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Resumen. Schonberg ha sido uno de los compositores mds
decisivos del pasado siglo. Su propuesta musical, su intento de
buscar nuevos lenguajes para expresarla, su diagnédstico de la
muerte de la miisica tonal, puede ser equiparado con la consta-
tacion nietzscheana de la “muerte de Dios”, con la pérdida de
todos los axiomas iiltimos e inamovibles que suministran valor
al mundo y sentido a la existencia. Ambos desarrollaron una
vision trdagico-musical del mundo, que no pesimista; ambos se
acercaron a la realidad desde la afirmacién y la inocencia pro-
pias del artista, experimentando sus aspectos mds disonantes
con desconocida alegria y serenidad.

1. INTRODUCCION

Delimitar de un modo incuestionable el comienzo de la miisica contempo-
ranea como fendmeno estético resulta una tarea tan problematica como exte-
nuante. Podriamos tomar como limite y referencia el afio 1900, pues no sélo
coincide con la muerte de Nietzsche —auténtico punto de inflexién y reflexion
para entender el paso del siglo XIX al XX-, sino que ademés nos proporciona
un atractivo indicio para rendir tributo a la insaciable persistencia de las cla-
sificaciones historiogréficas; si bien, dado el tema que nos ocupa, quizas
debamos proponer el afio 1908 como el mds pertinente, ya que fue el
momento en el que Arnold Schonberg se distancié decididamente del sistema
tonal heredado, protagonizando —en sus propias palabras— una auténtica
“emancipacion de la disonancia”.

Schonberg ha sido uno de los compositores mas decisivos y originales del
pasado siglo. Su propuesta musical, su intento de buscar nuevos lenguajes
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para expresarla, su diagnoéstico de la muerte de la musica tonal, puede ser
equiparado con la afirmacién nietzscheana de la “muerte de Dios”, es decir,
con el abandono de todos los axiomas tltimos e inamovibles que donan sen-
tido y valor al mundo, ya sea el filoséfico o el musical. El atonalismo (amora-
lismo) que deriva de dicho abandono abre una nueva y compleja dimensién
dentro del campo de la investigaciéon compositiva que permitird explorar
todo lo que hasta la fecha habia estado proscrito por la musica precedente.

La tonalidad es la fuente que dispensa sentido en una composicién musi-
cal, siendo asi responsable de su orden, desde el punto de vista ontolégico,
del significado de su lenguaje, desde un punto de vista légico, y de la posibi-
lidad de un conocimiento organizado del mismo, desde el punto de vista
epistemolégico, asi como de la demarcacién y la distincién de las nociones de
belleza y verdad dentro de la misma.

La estética de Schonberg responde a una visién trdgico-musical del
mundo (que no pesimista), del mismo modo que la filosofia nietzscheana,
tanto por la revision critica de la tradicién, como por la renuncia a toda ins-
tancia tltima suministradora de orden y seguridad. Ambos supieron acer-
carse a la realidad desde la afirmacién y la inocencia propias del artista, expe-
rimentando sus aspectos méas disonantes con desconocida alegria y
serenidad. El presente trabajo se centrara principalmente en el analisis de los
presupuestos y consecuencias, tanto filoséficas como musicales, de los “mar-
tillazos” asestados por el misico y el filésofo en los cimientos mismos de la
tradicion occidental.

2. PRESUPUESTOS FILOSOFICOS: NIETZSCHE O LA VISION MUSICAL DEL MUNDO
2.1. La afirmacion del devenir: de Herdclito a Nietzsche

La filosoffa occidental comienza —como bien advierte Clément Rosset— con
un acta de duelo: “la desapariciéon de las nociones de azar, desorden y caos”.
Prueba de ello son las primeras palabras del escrito de Anaxagoras, que tanto
indignaron al joven Nietzsche: “Al principio era el caos, luego vino la inteligen-
cia y lo ordené todo”!. Para el pensador alemén éste fue el momento inaugural
del ocaso de la “ebriedad” musical, herida de muerte y silenciada por la
“sobriedad” dialéctica. Desde entonces, todo saber que se llame y pretenda ser
llamado filoséfico debera colaborar en la ingente tarea de constatar el orden
subyacente al aparente desorden de lo real, asi como en la extincién del fuego
de la incertidumbre y el azar de las entrafias mismas del pensamiento humano.

Del mismo modo, se eludird prudentemente el enfrentamiento directo con
una de las provocaciones mas radicales —por decirlo en términos de Ortega—
que el saber filoséfico ha tenido que afrontar: me refiero a la dificultad y el

! Friedrich NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, §12, Madrid, Alianza, 1995, p. 113.
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desafio de pensar el devenir. La dificultad de pensarlo deriva de su propio
caracter evanescente, pues el devenir es la incesante posibilidad que gobierna
el transito de lo uno a lo mdltiple y de lo multiple a lo uno, aquello que deja
de ser en el mismo momento en que llega a ser, o lo que es lo mismo, aquello
que es lo que no es y no es lo que es. El desafio consiste en tomarlo no como un
tema crucial para el pensamiento, sino como su horizonte mismo. El devenir
arrastra, dispersa, denuncia nuestra efimera estabilidad suministrando la
dosis necesaria de alegria y lucidez para descubrir el horror y la tragedia que
anegan nuestra existencia, asi como el cardcter ilusorio de nuestro pretendido
cosmos. Heraclito lo expresa con pasmosa sutileza en el siguiente aforismo:
“Desperdicios sembrados al azar, el mas hermoso orden del mundo”
[DK.124].

El devenir no ofrece ningtin tipo de escapatoria, ningtin remedio, sino una
alegre aceptaciéon de la ley del mundo y una invitacién a disolver todas las
ficciones que obstaculizan una mirada limpia e inocente sobre lo real. “Este
mundo —sentencia Heréclito— que es el mismo para todos, no lo hizo Dios ni
hombre alguno, sino que siempre fue, es y serd, fuego siempre vivo que se
enciende segiin medida y segtin medida se apaga” [DK.30]. Heréclito consi-
dera el mundo como un enorme campo de batalla en el que actian perpetua-
mente una serie de fuerzas opuestas que alcanzan su armonia gracias a la
tension y la discordia. Las fuerzas establecen entre si encuentros y conexiones
seglin una razon o proporcién, que permite articular la emergencia y desapa-
ricién de formas de orden estables sobre la inestabilidad de un fondo desor-
denado. Sélo asi se entiende que el mas bello orden del mundo lo configuren
desperdicios sembrados al azar. Asumir el devenir, por tanto, implica no pre-
servar de la destruccién a nada ni a nadie, renunciar a cualquier tipo de segu-
ridad sin ahorrar en sufrimiento o desencanto, pero al mismo tiempo sustra-
erse de un mayor engafio gracias a un conocimiento licido de lo real. El
conocimiento es, por definicion, des-ilusionante, pues no nos hace necesaria-
mente mas felices pero si mas libres mediante una critica de la ilusién, el
miedo y la supersticién. Quizds por eso reclame Nietzsche en su postal a
Overbeck (1881) la exigencia de “hacer del conocimiento el afecto més pode-
roso”?, en admirable simpatia con Spinoza. De todos modos, podemos recu-
rrir a otra metéafora heraclitea, retomada por el propio Nietzsche, para tratar
de dilucidar la misteriosa alteracién que constituye al devenir: la del nifio que
construye y destruye montones de arena junto al mar. Para Heréclito no es el
“animo criminal” el que da nueva vida al mundo, sino el “4nimo incesante de
juego”. El nifio, como el fuego césmico, modela una y otra vez determinacio-
nes de “lo indeterminado”, para después volverlas a disolver, pero no de un
modo arbitrario sino diferenciando modelos de orden que él mismo ha ido
concretando durante el desarrollo de su experimento. El nifio no necesita
demostrar la eternidad de las construcciones que levanta junto al mar, pero

2 Friedrich NIETZSCHE, Epistolario, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 168.
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tampoco ignora la permanencia de identidades en el cambio: le basta con
reemplazar el cardcter perenne y necesario de las mismas por otro azarosa-
mente momenténeo, sabiendo que su existencia viene sellada con fecha de
caducidad. De igual modo, le basta con disfrutar de la eternidad en un ins-
tante, asumiendo serena y llanamente que tal vez sea la préxima ola la que
arruine los cimientos de la inmortalidad.

La clave de este planteamiento estriba en interpretar la vida a partir de un
instinto de juego que hace de la existencia un fenémeno estético, no un fené-
meno moral o religioso. Sélo desde esta perspectiva pudo presentir Nietzsche
que semejante regenerarse y perecer, construir y destruir sin justificacion
moral alguna, sumido en eterna e intacta inocencia, sélo se encuentran en el
juego del artista y en el nifio®.

Ahora bien, toda afirmacion del devenir plantea un doble riesgo que no
podemos olvidar: por un lado, el de centrarse en la cosa que deviene sin tener
en cuenta los elementos externos que posibilitan ese proceso; por otro, el de
“cosificar” el propio proceso tomando el devenir como algo que le sobreviene
ala cosa y no como un elemento constitutivo de la misma*. De estos dos ries-
gos es consciente Herdclito, en mi opinién, y los dos los elude de forma emi-
nente estableciendo una “armonia invisible” que conecta todas las cosas del
mundo, no de un modo finalista (en sentido trascendente), sino definiendo el
carédcter de cada una respecto de las demds como limite y posibilidad; ade-
mas, entendiendo su identidad como mismidad, como apertura y movimiento,
lo que permite superar el dualismo y alcanzar un concepto de orden esencial-
mente dindmico e integrador, que hospeda en su interior al desorden y al
azar, pero no como resta sino como suma.

La filosofia, por su parte, reaccioné rapidamente contra esta dolorosa evi-
dencia para proteger de la muerte y el cambio todo aquello que amaba, con-
gelando la experiencia inmediata del devenir e instaurando una isla segura e
inexpugnable que garantizase una aprehensién de la vida y el mundo como
identidad y repeticion. No contento con esto, el intelecto impondré el caracter
necesario de tal entramado, protegido por el lenguaje —refugio de la verdad
del ser— de la inestabilidad de las cosas.

El resultado de esta reaccion es doble: por un lado, se tiene que pagar el
alto precio del dualismo por la obtencién de un certificado de orden y estabili-
dad —expedido por la tradicién que comienza en Platén y contintia con Des-
cartes— en cada acercamiento filoséfico a lo real. Ante la incapacidad de
hacerse cargo del cuerpo, la apariencia y el devenir, dicha tradicién opera por
evasién y contraposicién: frente al “mundo aparente”, un “mundo verda-

Friedrich NIETZSCHE, La filosofia en la época trdgica de los griegos, 87, Madrid, Valdemar,
1999, p. 68.

Mariano ALvarRez GOMEzZ, Cémo pensar el devenir, en VV. AA., Metafisica y pensamiento actual.
Conocer a Nietzsche, Salamanca, Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofia, 1996, p. 89.

Rl




DISONANCIA Y ALEGRIA: LA VISION MUSICAL DEL MUNDO

dero”, fuente de todo sentido y valor; frente al engafioso conocimiento que
nos proporcionan los sentidos, la infalibilidad de la razén; frente a la indigen-
cia de un cuerpo apegado a instintos, afectos y pasiones, la pureza de un
alma emparentada con la divinidad. Por otro lado, se presupone que el
“orden” es inherente a lo real mismo y que la tinica labor del pensamiento es
constatarlo, trabando las ideas y las cosas con la inestimable ayuda del len-
guaje. En cualquier caso, se trata de iniciar la indagacién sobre lo real desde
un elemento externo a lo real mismo (nunca desde la propia realidad) que no
obstante es el que permite comprender su sentido tltimo; es decir, se presu-
pone una armonia pre-establecida (en la que no se admiten disonancias), tele-
olégicamente determinada y racionalmente delimitada, que hipoteca la con-
tingencia del mundo fisico a la consistencia de un principio metafisico. “A la
realidad —dirad Nietzsche- se le ha despojado de su valor, de su sentido, de su
veracidad en la medida en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal...
El “mundo verdadero” y el “mundo aparente” —dicho con claridad: el mundo
fingido y la realidad... Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido la mal-
dicién contra la realidad, la humanidad misma ha sido engafiada y falseada
por tal mentira hasta en sus instintos mds bésicos hasta llegar a adorar los
valores inversos de aquellos que solos habrian garantizado el futuro, el ele-
vado derecho al futuro”. La propuesta nietzscheana tiene un caracter mds
aséptico que aniquilador, como se desprende de este texto, pues no persigue
tanto una destruccién ex abrupto de lo anterior como un diagndstico, una
indagacién, una evaluacién, que permita presagiar un conocimiento de lo
real en su “crueldad”, en el doble sentido de crudo (indigesto) y rudo (cruel),
sin la necesidad de recurrir a la anestesia del “ideal” ni a la mentira del
“mundo verdadero”.

A tenor de lo dicho, no nos debe extranar que se proclame asiduamente
que la filosofia de Nietzsche prefiere la superficie a la profundidad, la apa-
riencia o la sombra de la realidad a la realidad misma. Todo esto es cierto,
mas no en detrimento de la profundidad de lo real, sino de la profundidad
ilusoria del “mundo verdadero” de la metafisica: “La superficie no es para
Nietzsche lo que se opone a la profundidad, sino al contrario, lo que permite
que la profundidad se haga visible”®. Nietzsche implant6 las bases para la
elaboracién de un saber tragico ya desde su primera obra: El nacimiento de la
tragedia. Si realizamos un esfuerzo en la lectura completa del titulo, notare-
mos que especifica: a partir del espiritu de la miisica. De este hilo que va de la
tragedia a la musica, de su alegre aceptacion de la pluralidad y la disonancia,
depende toda su visiéon musical del mundo, asi como su concepcién de la
existencia como puente y desengafio. La musica representa, mas alld de Scho-
penhauer y Wagner, una verdadera antorcha dentro del laberinto nietzsche-

5 Friedrich NIETZSCHE, Ecce homo, Prélogo, §2, Madrid, Alianza, 2001, p. 18.
¢ Clément ROSSET, La fuerza mayor, Madrid, Acuarela, 2000, p. 75.
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ano desde su puerta de entrada (E! nacimiento de la tragedia) hasta la tinica
salida que se construy6 en vida del arquitecto (Ecce Homo).

Normalmente, nos encontramos con una serie de niicleos tematicos como
el superhombre, el eterno retorno o la voluntad de poder que llegan a eclipsar el
aspecto tragico del discurso nietzscheano, que no es otro que, como hemos
dicho, la visién musical del mundo y la aceptaciéon de sus disonancias, es
decir, la afirmacién incondicional de la limpia y transparente experiencia de
lo real; del mismo modo, se proclama al filésofo alemédn como “el dltimo pen-
sador metafisico”, a pesar de los numerosos puntos de ruptura que presenta
respecto de la metafisica occidental. Nietzsche consideraba que “derribar
idolos” era una tarea mucho mads tonificante que “establecer nuevos idolos”,
por eso en su intento de pensar la realidad no traté nunca de aprehenderla
por medio de la inteligencia, sino por medio de una critica de la inteligencia y
de su pretension de dominar el mundo y someterlo a sus esquemas menta-
les”. Por eso proyecta un nuevo concepto de inteligencia, radicado en la fisio-
logia y en el arte, que no entierra la problematicidad de lo real bajo el impera-
tivo de su inteligibilidad. “El error (—el creer en el ideal-) no es ceguera, el
error es cobardia... Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es
consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo
mismo... yo no refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los
guantes... Nitimur in vetitum [nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este
signo vencera un dia mi filosofia, pues hasta ahora lo tinico que se ha prohi-
bido siempre, por principio, ha sido la verdad”®. Con una mentalidad esen-
cialmente higiénica, Nietzsche propone sustituir la “btisqueda de la Verdad”
por la interpretacion y la genealogia, considerando los fenémenos como sinto-
mas y perspectivas cuyo horizonte es la retroactividad del pensamiento y la
vida. Para ello, primero hay que enmendar aquella tendencia que venera una
serie de “valores superiores”, una serie de “ideales” incuestionables que
hacen del pensamiento algo opuesto a la vida, algo débil, reactivo, nihilista,
enfermizo. Como es sabido, el inventor de la metafisica no es otro que Sécra-
tes: a partir de él se interpreta la existencia desde la perspectiva de la “mala
conciencia”, desde la perspectiva de la injusticia que debe ser reparada segiin
el mandato del tiempo, que diria Anaximandro. Desde ese momento, el pen-
samiento prescinde de su compromiso con la vida para convertirse en su obs-
tinado perseguidor, en el juez que regula, limita y condena todas sus manifes-
taciones.

Se hace necesario, por tanto, un acontecimiento desgarrador a la vez que
desmesurado, que posibilite un nuevo tipo de hombre en el que la accién y la
afirmacién vuelvan a tomar la iniciativa frente a la reaccién y la negacién.

7 Santiago GONZALEZ NORIEGA, “El devenir en la filosofia de Nietzsche”, en VV. AA., En favor
de Nietzsche, Madrid, Taurus, 1972, p. 44.

8 Friedrich NIETZSCHE, Ecce homo, Prélogo, §3, p. 19.
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El segundo acta de duelo que queremos destacar representa la inversién
del anterior y viene firmado con la letra del propio Nietzsche: me refiero a la
“muerte de Dios”, de la que el filésofo aleman ha sabido realizar una atinada
autopsia, a pesar de no haber aparecido atin el cadaver:

“¢No habéis oido hablar de aquel hombre loco, que, con una linterna
encendida, en la claridad del mediodjia, iba corriendo por la plaza y gritaba:
«busco a Dios»? Y ;qué precisamente arrancd una gran carcajada de los que
alli estaban reunidos y no crefan en Dios? —;Es que se ha perdido?, decia uno.
—¢Se ha extraviado como un nifio?, decfa otro. —;O es que se ha escondido?
(Tiene miedo de nosotros? ;Ha emigrado? Asi gritaban riendo unos con
otros. El hombre loco salté en medio de ellos y los taladré con sus miradas”.
—“¢A dénde se ha ido? —exclamé—- Voy a deciroslo. Lo hemos matado nosotros.
Vosotros y yo. jTodos somos sus asesinos! Pero jcémo hemos hecho esto?
(Como hemos podido vaciar el mar? ;Quién nos ha dado una esponja capaz
de borrar el horizonte? ;Qué hemos hecho para desprender esta tierra del
sol? ;Hacia donde se mueve ahora? ;Hacia dénde nos movemos nosotros,
apartandonos de todos los soles? ;No nos precipitamos continuamente?
(Hacia atras, adelante, a un lado y a todas partes? ;Existe todavia para noso-
tros un arriba y un abajo? ;No vamos errantes como a través de una nada
infinita? ;No nos absorbe despacio el vacio? ;No hace mas frio? ;No viene la
noche para siempre, mas y mas noche? ;No se han de encender linternas a
mediodia? ;No oimos todavia nada del rumor de los enterradores que han
enterrado a Dios? ;No olemos todavia nada de la corrupcién divina? jTam-
bién los dioses se corrompen! jDios ha muerto! {Dios estd muerto!, Y jnoso-
tros lo hemos matado! ;Cémo podemos consolarnos los asesinos de todos los
asesinos? Lo mas santo y lo més poderoso que el mundo poseia hasta ahora,
se ha desangrado bajo nuestros cuchillos —;quién puede limpiarnos esta san-
gre?, ;qué fiestas expiatorias o qué juegos sagrados deberiamos inventar?
¢No es demasiado grande para nosotros la grandeza de este acto? ;No debe-
remos convertirnos en dioses nosotros mismos, sélo para parecer dignos de
ellos? No hubo nunca hecho mas grande -y cuantos nazcan después de noso-
tros perteneceran a una historia superior a toda la historia precedente a causa
de este hecho”. En este punto callé el hombre loco, y miré de nuevo a los que
le escuchaban. También ellos se habian callado y le miraban extrafiados.
Finalmente, arrojé su linterna al suelo, que se hizo pedazos, y se apago.
«Llego demasiado pronto —dijo entonces—; todavia no estoy en el tiempo
oportuno. Este suceso enorme esta todavia en camino y va avanzando, no ha
penetrado atin en los oidos de los hombres. El reldimpago y el trueno necesi-
tan tiempo, la luz de las estrellas necesita tiempo. Los hechos necesitan
tiempo, aun después de haberse realizado, para ser vistos y oidos. Este hecho
estd para ellos mas lejos que las estrellas mds lejanas vy, sin embargo, lo han
hecho ellos»"®.

El aforismo 125 de La gaya ciencia es uno de los mas logrados e inquietan-
tes de la produccion nietzscheana: un hombre desesperado porta una linterna

Friedrich NIETZSCHE, La gaya ciencia, E1 hombre loco, §125, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp.
184-186.
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a plena luz del dia e interroga sin cesar por la presencia de Dios, del mismo
modo que Didgenes —el cinico— lo hizo a propdsito del hombre. No tarda
mucho en comprender que ha llegado demasiado pronto, mas no por ello
desiste de comunicar a sus interlocutores la grandeza de este acto: los dioses
también mueren, parece querer decir, aunque ellos no lo sepan, aunque no
tengan certidumbre de tan humana incertidumbre, y su muerte debe persua-
dirnos de la necesidad de permanecer fieles al “sentido de la tierra”. E1 “hom-
bre loco” esta atormentado por la pérdida de toda referencia con la orilla, se
siente como un ndufrago zarandeado por una nada infinita que conduce su
bote hacia un abismo insondable, lejos ya de todos los soles. A partir de
ahora, afirma, tendremos que encender linternas en pleno mediodia para
acometer la exploraciéon de todo aquello que ha estado prohibido por el
resentimiento y la moral. A partir de ahora, comprobaremos cudnta verdad es
capaz de soportar un espiritu y cudl es el verdadero valor de los “valores supe-
riores”. El hombre loco, en definitiva, es consciente de haber desenmascarado
al nihilismo, pero no desea permanecer en él: por eso asume la necesidad de
aprender a valorar auténomamente sabiendo qué se quiere y que se quiere,
frente a los que prefieren querer la nada antes que no querer nada.

Nietzsche lleva a cabo en este texto una labor inversa a la que realiza el
prisionero que escapa de la caverna platénica, con la importante salvedad de
que ahora ya no existen dos mundos: “al eliminar el mundo verdadero
hemos eliminado también el aparente”!’. No se trata, por tanto, de arribar a
un platonismo invertido, no se trata de que el hombre ocupe el lugar de Dios;
basta con que tome conciencia de su muerte y asuma la gravedad de ese acto,
asi como sus consecuencias, pues con ella, ciertamente, pierde comodidad y
tranquilidad, pero obtiene a cambio la posibilidad de contemplar un nuevo
amanecer y un nuevo mediodia mas alla del nihilismo.

2.2. El saber trigico: la afirmacion de la alegria y del azar

Con estos presupuestos se puede reconstruir un pensamiento tragico a lo
largo de la obra de Nietzsche cuyas principales caracteristicas nos las resume
el propio filésofo aleman:

“El decir sf a la vida incluso en sus problemas mas extrafios y duros; la
voluntad de vida, regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus
tipos mas altos, —a eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adi-
viné como puente que lleva a la psicologia del poeta trigico. No para desem-
barazarse del espanto y la compasién, no para purificarse de un afecto peli-
groso mediante una vehemente descarga de ese afecto —asi lo entendié
Aristételes—: sino para, mas alla del espanto y la compasién, ser nosotros mis-
mos el eterno placer del devenir, —ese placer que instituye en si también el

10 Friedrich NieTZSCHE, Crepiisculo de los idolos, Cémo el “mundo verdadero” acabé convirtién-
dose en una fédbula, Madrid, Alianza, 1998, p. 58.
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placer de destruir. En este sentido tengo derecho a considerarme el primer
filésofo tragico —es decir, la méxima antitesis y el maximo antipoda de un
filésofo pesimista. Antes de mi no existe esta transposicién de lo dionisiaco a
un pathos filosofico: falta la sabiduria trégica”!.

Nietzsche reclama la presencia de un verdadero saber tragico, de una
transposicion de lo dionisiaco a un pathos filoséfico, de un realismo con conoci-
miento de causa, que nada tiene que ver con el pesimismo (pues lo tragico no
se manifiesta desde el dolor sino a pesar del dolor), ni tampoco con el opti-
mismo: “En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier
cosa es buena e incluso este mundo es el mejor. A éstos los llamo los omni-
contentos”!. El saber trdgico, por tanto, exige una osada aceptacién del dolor
de la existencia, pero al mismo tiempo exige situarse “mas alla del espanto y
la compasiéon” para experimentar el placer del creador, el eterno placer del
devenir, que es también el placer de destruir.

Para Nietzsche el conocimiento de los aspectos mas problematicos de la
existencia no implica una disminucién de la alegria, sino una estimacién de la
propia potencia: “De la escuela de guerra de la vida: lo que no me mata, me hace
mds fuerte”!3; por eso proyecta una filosofia esencialmente des-ilusionante
que no necesita recurrir a ningtin “mas alla” espacio-temporal para asumir la
complejidad de lo real. De ahi la pertinencia de aprender a ver de nuevo, de
ser mas y mejores a través del conocimiento, sin desdoblar la percepcién ni
separar las fuerzas de sus manifestaciones, como si hubiera un hacer detrds del
hacer o un acontecer detras del acontecer, que fuera al mismo tiempo la causa
y el efecto de esa causa'®.

El saber tragico, el decir “si” a la vida hasta “en el mas aspero sufri-
miento”, estd intimamente emparentado con “lo dionisiaco”, es decir, con la
afirmacién de la alegria y el azar. Dioniso, aquel que “afirma todo lo que apa-
rece y aparece en todo lo que se afirma”, como reconoce Deleuze, nos ensefia
que lo tragico se halla tinicamente en la pluralidad como tal, en “la alegria de
lo multiple”, en lo més opuesto, por tanto, a cualquier forma de unidad que
pretenda someter la multiplicidad a un proceso de reparacién o indemniza-
cién. De lo que se trata es de llegar a una concepcién de la unidad que no
excluya la multiplicidad, sino que se afirme en ella, para, del mismo modo,
llegar a una concepcién de la necesidad que no excluya el azar, sino que se
afirme en él.

Friedrich NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, § 3, p. 78.

12 Friedrich NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra, 111, Del espiritu de la pesadez, Madrid, Alianza,
2002, p. 275.

13 Friedrich NIETZSCHE, Crepiisculo de los idolos, Sentencias y flechas, §8, p. 34.

“En la ilusién, es decir, en la forma mds corriente de separacién de lo real, no hay que sefialar
un rechazo de percepcién propiamente dicho. Aqui no se niega la cosa: tinicamente se la des-
plaza, se la pone en otro lugar [...] El cegado es incurable no por ser ciego, sino mas bien por
ser vidente, pues resulta imposible ‘hacerle ver de nuevo’ una cosa que ya ha visto y que atin
ve”. Clément ROSSET, Lo real y su doble, Barcelona, Tusquets, 1993, pp. 12-14.
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Lo tragico es inmediatamente alegre porque es inmediatamente afirma-
tivo, porque no apela al miedo ni a la piedad patolégica de la “mala concien-
cia”, ni se sirve como ésta de la reaccién como trascendental y la negacién
como motor. “Una légica de la multiple afirmacién, es decir, una légica de la
pura afirmacién, y una ética de la alegria que le corresponden, tal es el suefio
anti-dialéctico y anti-religioso que recorre toda la filosoffa de Nietzsche. Lo
tragico no esta fundado en una relacién de lo negativo y la vida, sino en la
relacién esencial de la alegria y de lo multiple, de lo positivo y de lo multiple,
de la afirmacion y de lo maltiple”*®.

Sélo mediante esta fuerza que procede de lo dionisfaco, la alegria, se
puede acceder a lo real sin cuestionarse previamente su existencia, su inteligi-
bilidad o su comunicabilidad, otorgando la palabra a las cosas antes que a los
deseos y temores humanos; la alegria nos ensefia a pensar y a querer lo real,
con su dosis perpetua de dolor y destruccién, asi como a entender lo insélito
e irrepetible no como lo irracional, sino como aquello que carece de razén, en
el sentido de que “no hay causas que reconocer ni fines que esperar”. Esto no
quiere decir que todo lo que exista sea absurdo e indeterminado o no sea,
sino tan s6lo que no responde a ningtin axioma incuestionable. Todo lo que
puede ser pensado como naturaleza o ser —ya lo vieron los sofistas— puede ser
también pensado como convencién y ocasién (kairds), en el marco de una cir-
cunstancia concreta en la que se delimitan los posibles encuentros de la mate-
ria que, en un mismo plano ontolégico, emergen inesperadamente para ines-
peradamente desaparecer®.

La segunda caracteristica del saber tragico que queremos destacar es la
afirmacion del azar: “... mi palabra dice: jDejad venir a mi el azar!: es ino-
cente como un nifio”".

El azar es tomado por Nietzsche como una nocién pre-légica, como una
nocién critica y limite, previa a todo referente no azaroso tanto desde un
punto de vista l6gico como ontoldgico.

“El azar, en el sentido tragico, es anterior a todo acontecimiento y a toda
necesidad, del mismo modo que el «caos», por el que los antiguos filésofos
griegos designaban el estado primero del mundo, es anterior tanto de hecho
como de derecho a todo «orden». Hablar del azar como de un concepto tra-
gico cercano al silencio impide hablar del azar a partir de referenciales consti-
tuidos (series de acontecimientos) o pensados (idea de necesidad). Si ya hay
«algo» a partir de lo cual inicamente puede producirse la eventualidad del
azar, entonces no podria hablarse del azar en el sentido tragico del término
[...] Lo que el pensamiento tragico considera cuando habla de azar no se con-

15 Gilles DELEUZE, Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 30.

16 Rafael del HIERRO OLIVA, Rosset (1939), Madrid, Ediciones del Orto, 2001, p. 33. Para ampliar
este tema puede consultarse el estudio del mismo autor, El saber trdgico de Nietzsche a Rosset,
Madrid, Laberinto, 2001.

17" Friedrich NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra, 111, En el monte de los olivos, p. 251.
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funde en modo alguno con la idea de un desorden. El caos al que llama azar
no es un mundo desordenado, sino una X anterior a toda idea de orden o de
desorden. Azar anterior a la necesidad, de donde ha surgido todo lo que
puede aparecer al pensamiento bajo los auspicios de lo necesario, y de donde
surgira, en un tercer momento, todo lo que haya de resaltar en esos érdenes
necesarios”8.

El empefio de Nietzsche consiste en comprobar si sélo puede hablarse de
casualidad por referencia a la causalidad, de desorden por referencia al orden
o de azar por referencia a la necesidad, como hace el nihilismo, o si, por el
contrario, se puede atisbar un concepto originario de azar a partir del cual se
van concretando los diversos rostros de la necesidad. La idea tragica de azar
carece de todo tipo de relacién con las de causalidad, finalidad, necesidad y
orden, pero del mismo modo -y aqui esta la originalidad nietzscheana— tam-
bién carece de todo tipo de relacién con sus ideas contrarias, tales como
casualidad, arbitrariedad, contingencia y desorden!’. “Tragico es el lanza-
miento de dados”, pero éste no es nada si en él se oponen el azar y la necesi-
dad: cuando los dados se encuentran en el aire no responden a ningtn tipo
de causalidad, son la pura afirmacién del azar; la necesidad sélo aparece y se
confirma una vez que se han detenido, formando una determinada combina-
cién. El hecho de que cada lanzamiento pueda proporcionar una combina-
cién diferente exige una revisiéon de la idea de necesidad, referida a un
mundo esencialmente cambiante, pues la experiencia nos dice que no siem-
pre es la excepcién quien confirma la regla, sino més bien al contrario.

La filosofia tragica, en suma, es esencialmente alegre y afirmativa. Afirma-
tiva porque acepta y ama lo real tal como se muestra, sin buscar antidotos ni
refugios para eludir su crudeza. Alegre, en sentido spinozista, porque sélo la
alegria puede trascender el pensamiento del dolor y de la muerte; porque
solo con alegria se puede saborear el eterno placer del devenir a partir del
dolor, el desorden y el azar; porque sélo la alegria, en definitiva, ensefia al
hombre el camino hacia la verdadera libertad®.

3. ANALOGIAS MUSICALES: LA “MUERTE DE D10S” EN LA ESTETICA DE SCHONBERG
3.1. Presentacion

Arnold Schénberg nace el 13 de septiembre de 1874 en Viena, una de las
ciudades europeas con mayor proyeccion cultural del momento. Siendo ape-
nas un nifio comienza a tocar el violin, interesdndose mas tarde por el violon-
celo y por la composicién; no obstante, si tenemos en cuenta el escaso interés

18 Clément RosSET, Ldgica de lo peor, Barcelona, Barral Editores, 1976, pp. 88-89.
19 Rafael del HIERRO OLIVA, o.c., p. 33.

20 “E]l hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduria no es meditacién de

la muerte, sino de la vida”. Baruch SpiNoza, Etica, IV, 67, Madrid, Trotta, 2000, p- 228.
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que mostré su familia en el desarrollo de su formacién, resulta imposible
imaginar que aquel joven autodidacta acabaria convirtiéndose en uno de los
compositores més decisivos e innovadores del siglo XX. Es cierto que durante
algin tiempo trabajé con el musico Alexander von Zemlinsky, pero no es
menos cierto que entre ellos no llegé a establecerse una relacién docente en
sentido estricto. Esencialmente se formo6 solo, asimilando profundamente el
influjo de dos excepcionales compositores: Wagner y Brahms. Aunque no
llegd a concluir los estudios de Ensefianza Media, encontré trabajo en un
banco; pero cuando parecia que su existencia estaba destinada a transitar
lejos de la musica, el azar quiso que el banco para el que trabajaba se fuera a
la quiebra, permitiéndole asi dedicarse plenamente a la musica.

La mayoria de los musicélogos dividen en cuatro periodos la obra de
Schonberg para su estudio, siendo extensivos también a su vida: el primero,
hasta 1908, coincide con el desarrollo de sus influencias brahmsianas y wag-
nerianas, sin olvidar a Strauss. El mejor testimonio de este momento son sus
obras: Noche transfigurada y los Gurrelieder. No obstante, el segundo periodo
es el que mas nos interesa por representar el auge del expresionismo y de su
ruptura tonal. Nos encontramos en una época de disolucién critica de estruc-
turas y formas prefabricadas, que se manifiesta en el cardcter aforistico de
muchas de sus obras (Piezas para piano, Piezas para orquesta...). Aparecen en
ésta época también célebres obras orquestales como La espera, La mano feliz y
Pierrot lunaire. Simultaneamente a su produccién musical, Schénberg teoriza
su préactica en el Tratado de armonia (1911), dedicando un lugar especial en el
mismo al estudio de la disonancia, el cromatismo y la complementariedad de
las dimensiones vertical y horizontal, asi como al desarrollo del material
musical a partir de pequefios 4tomos en constante variaciéon?.

Normalmente, cuando escuchamos el nombre de Schénberg solemos pen-
sar en un artista revolucionario de insdlita originalidad, sin embargo no
puede dejar de constatarse su profunda admiracién y conocimiento de los
clasicos, pero de un modo activamente renovador. No en vano escribe extra-
ordinarios libros de armonia clasica al mismo tiempo que subvierte sus rai-
ces. El compositor vienés no s6lo descubre aspectos técnicamente desconoci-
dos de Bach, Mozart o Brahms, sino que ademas supo reconocer la grandeza
de Mahler en una época en la que nadie descansaba en su cercania.

La mayoria de los artistas de ese periodo, ante el temor de quedarse liga-
dos a lo antiguo, se empefaron en alcanzar lo nuevo a toda costa, olvidando
—en palabras de Schénberg— que la tinica manera de estar acordes con la pro-
pia época se logra vertiendo en sonidos la “idea” de ese tiempo, su recéndita
problemaética y sus graves inquietudes, y no experimentando arbitrariamente
con el “estilo”. Sin temor a contradecirse, dada la dosis de incertidumbre
necesaria en toda biisqueda, el musico entabla un valiente dialogo con la tra-

21 José Maria GARCiA LABORDA, El expresionismo musical de A. Schonberg, Murcia, Universidad de

Murcia, 1989, p. 11.
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dicién en aras de afrontar con conocimiento de causa las heridas del presente,
desgarrado por circunstancias mas cercanas y reales que metafisicas. Schon-
berg siempre quiso construir destruyendo, manteniendo una admirable ten-
sién critica y autocritica en la que todo era posible menos la seguridad. La
comodidad siempre se acaba pagando con la frivolidad: si se quiere ser pro-
fundo hay que estar siempre inseguro, aunque esta inseguridad engendre
dolor: en este sentido afirma que “el estar predispuesto hacia lo peor parece
ser mds inteligente que el tener puestas las esperanzas en lo mejor”?. Con
esta afirmacion, se sittia en la linea del saber tragico que acabamos de descri-
bir, separandose al mismo tiempo del pesimismo y del optimismo, y asu-
miendo la necesidad de seguir caminando, sin preguntar qué hay delante o
detras, ni qué enfrente, ante la ausencia de consuelo y seguridad. La estética
de Schonberg, en definitiva, estd emparentada con el pathos tragico que
inmortaliz6 E. Munch en su desolador grito, con el pathos de un tiempo indi-
gente que barrunta las visperas de atroces conflictos personales y desastres
internacionales. Quizas por eso definié el arte como “el grito desesperado de
quienes viven en ellos mismos el destino de la humanidad”.

3.2. El ocaso de los idolos

Las teorias artisticas tradicionales han estado basadas durante mucho
tiempo en una “metafisica de lo bello” que acaba conduciendo en mayor o
menor medida hacia un dualismo de indole platénica. Segtin esto, toda obra
musical que se conciba dentro de este horizonte tiene necesariamente que
gravitar en torno a una idea de Belleza funcional, inmutable y preexistente,
auténtica y tnica fuente de Verdad. El orden que deriva de este principio
metafisico encuentra su correlacién en el mundo fisico con la tonalidad tradi-
cional. Por supuesto, se trata de un orden auténomo que el individuo tinica-
mente tiene que constatar en el mundo circundante y que no depende en
absoluto de su intervencién. En realidad, este orden no es sino una metéafora
del orden intimo del sujeto-oyente en armonia con el orden del propio uni-
verso. Nos encontramos, por tanto, en un mundo ordenado de antemano, con
un claro fundamento teo-teleoldgico, cuya contemplaciéon mantiene sosegado
al espectador y produce en él la ilusiéon de ser un instrumento afinado de
modo consonante (symphodnico) con el resto de instrumentos de la orquesta
universal.

Cabe recordar que cuando nos referimos a la practica comtin de la tonali-
dad, hacemos mencién, en primer lugar, de un sistema jerdrquico y ordenado
de relaciones sonoras en el cual las unidades méas pequefias (motivos) se com-
binan sucesivamente para dar lugar a unidades mayores (frases, periodos,
movimientos...), que se mantiene estable gracias al juego dindmico de tensio-

22 Arnold SCHONBERG, “La composicién con doce sonidos”, en Arnold SCHONBERG, El estilo y la

idea, Madrid, Taurus, 1963, p. 175.
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nes que proporciona la tonalidad principal®. Incluso las modulaciones (despla-
zamientos momentaneos del centro tonal por otro nuevo) estan regidas por el
poder de atraccion de la ténica, permitiendo de ese modo mitigar la angustia
producida por los momentos disonantes (diaphdnicos), asi como dotar de un
sentido global a extensos pasajes de musica auténoma.

El lenguaje musical europeo habia alcanzado su cota mas alta de universa-
lidad en la tdltima parte del siglo XVIIL; compositores como Gluck, Haydn,
Mozart o Beethoven, que trabajaron durante este periodo, compartian una
idéntica gramitica a pesar de sus multiples diferencias, es decir, todos ellos
hablaban un mismo lenguaje®. A medida que transcurre el siglo XIX y la esté-
tica de los diversos movimientos romanticos se va instaurando, se inicia un
proceso de transicion que desembocaré en la disolucién de la tonalidad,
caracterizado por una decidida apuesta por lo individual —frente a la pro-
puesta universalista— y una blisqueda estrictamente personal de nuevos
medios de expresién por parte de los compositores. De este modo, lo que en
su origen se disefid como un conjunto de normas comunes, se fue disgre-
gando para dar lugar a multiples dialectos o experimentos composicionales,
cada uno con un sello expresivo propio e inconfundible. Todo esto produjo
una creciente emancipacién de la disonancia, facilitando situaciones de ten-
sion armonica y ambigiiedad tonal inéditas hasta el momento, que derivé en
una evaporacién de la forma tradicional, resultando dificil —si no imposible-,
especialmente en las obras de Wagner, dictaminar en una primera audicién la
tonalidad en que estaba escrita una composicién musical. La disolucién de
los centros tonales, el desarrollo del cromatismo, el cambio continuo —en defi-
nitiva—, hacia igualmente imperceptible la distincién de las partes expositivas
y los elementos de transicién o modulacion entre los diversos nticleos temati-
cos. En lugar de la idea clasica de “forma” —de luminosa sobriedad— como
soporte estructural de una serie de elementos bien definidos, funcionalmente
diferenciados, jerarquicamente distribuidos y teleolégicamente proyectados,
surgié un nuevo ideal de la forma musical como un proceso en incesante
devenir, que nace del silencio y en silencio muere, adquiriendo un carécter
mucho mas abierto a la vez que oscuro, frente a la rigurosa disposicién que
presentaba en la musica anterior.

La combinacién de todas estas tendencias, en suma, trajo consigo el debili-
tamiento de los fundamentos estructurales de la tonalidad tradicional. Su
muerte parecia inevitable y fueron los desarrollos musicales del nuevo siglo,
como veremos, los encargados de certificar su defuncion.

2 Robert P. MORGAN, La miisica del siglo XX, Madrid, Akal, 1994, p. 18.
24 I‘b
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3.3. La afirmacion de la disonancia

Schonberg nos ayuda a revisar dos prejuicios que suelen estar presentes
en todo intento de definir la disonancia: por un lado, se asocia este término
con un sonido molesto e insoportable; por otro, se considera que para que se
produzca una disonancia deben sonar al menos dos notas simultaineamente.
Nada hay inherente a la disonancia que sea desagradable o desconcertante, a
no ser que nos estemos refiriendo al contexto tonal de una obra musical
determinada. La diferencia entre consonancia y disonancia, por tanto, no se
establece tanto de acuerdo a la naturaleza de sus sonidos, sino a la de sus fun-
ciones. “Una disonancia es cualquier sonido musical que debe ser resuelto, es
decir, ir seguido de una consonancia; en cambio, una consonancia es un
sonido musical que no requiere resolucién”?. Basta con analizar las tenden-
cias musicales propias de cada época para descubrir que lo que hoy esté con-
siderado como disonancia no es sino la consonancia del mafiana —en palabras
de Kandinsky-, indicando de este modo que no es tanto una causa fisiolégica
(auditiva) la que determina qué sonidos son o no disonantes sino la conven-
cién humana. El papel que tiene la disonancia en el lenguaje musical tradicio-
nal es principalmente el hacer posible el transito de un momento de tensién a
otro de resolucién. Dicho transito esta regido por una serie de proporciones
matematicas que constituyen las leyes de la armonia, es decir, las normas gra-
maticales del lenguaje musical o las “sefiales de trafico” de la miisica, como le
gustaba decir a Adorno. Estas normas operan no sélo en sentido vertical
(armonia), como normalmente se piensa, sino también en sentido horizontal
(melodia), lo que viene a corroborar que la consonancia no es un atributo
inherente al sonido sino una forma de darle significacién dentro de un deter-
minado marco de sentido. En este continuo viaje de la tensién a la resolucién
que constituye la musica occidental, la liberacién de la disonancia por parte
de Schonberg abolié la necesidad de resolver obligatoriamente todo sonido
disonante en otro consonante, dando lugar a nuevas posibilidades compositi-
vas, asi como a la exploracion de terrenos que habian permanecido inaccesi-
bles hasta el momento.

El referente para determinar el cardcter disonante de un sonido es la tona-
lidad central de la obra (algo anédlogo al Dios de la filosofia) que no es tanto
una Unica nota sino un acorde triddico perfecto (formado por el tono funda-
mental y sus dos arménicos principales). Esta triada central recibe el nombre
de ténica y determina la tonalidad de la obra, asi como el lugar que deben
ocupar el resto de las triadas dentro de su ordenacién. El puesto de cada uno
de los acordes respecto de la ténica determina el grado de disonancia que
poseen, es decir, la distancia que les separa de su resoluciéon. Lo normal es
que una obra comience dejando bien clara cual es la ténica y termine también
con ella, de este modo todo lo que se desarrolla entre la ténica del principio y

% Charles ROSEN, Schoenberg, Barcelona, Antoni Bosch, 1983, p. 36.
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la del final, debe ser entendido como una disonancia respecto a la consonan-
cia perfecta.

Pero la tonalidad es mds que un sistema armonico; no podemos olvidar
que implica también una serie de supuestos respecto del ritmo y la forma, a
su vez interconectados, como sefial6 Schopenhauer:

El ritmo es en la musica (tiempo) como la simetria en la arquitectura (espa-
cio), es decir, el principio de orden y cohesién. No es de extrafiar por tanto
que Goethe definiera la arquitectura en alguna ocasiéon como “mutisica conge-
lada”. El ritmo demarca una subdivisién de partes iguales que se correspon-
den concéntricamente a lo largo de una obra musical: “vemos asf estas simé-
tricas divisiones y subdivisiones hasta los compases y sus fracciones
establecer entre todos los miembros de una pieza musical una subordinacién,
superposicion y coordinacién constantes y asi hacer un todo coherente y
cerrado como hace la simetria en un edificio, con la diferencia de que éste
existe solamente en el espacio y la musica existe exclusivamente en el
tiempo”?. La esencia de la melodia consiste de este modo en el desacuerdo
(nacimiento del deseo) y la reconciliacion (satisfaccion del deseo) siempre
repetidos del elemento ritmico y el elemento arménico. Los elementos de la
idea musical se encuentran incorporados, por un lado, al sentido horizontal
en forma de sonidos sucesivos, y, por otro, se hallan en el sentido vertical como
sonidos simultdneos. A la pregunta que plantea el final del primer periodo, res-
ponde el principio del segundo; y responde de tal manera que tiene lugar una
solucién completa de toda contradiccion y negacién. El ritmo se encarga, en
definitiva, de regular la mutua sucesion de los sonidos, de agruparlos en inter-
valos y de organizar el fraseo de una composicién musical.

La forma, por su parte, sirve para facilitar la comprensién por medio del
recuerdo (repeticion). “Igualdad, regularidad, simetria, subdivisién, repeti-
cién, unidad, relacién entre el ritmo y la armonfa, e incluso la légica: ninguno
de estos elementos produce y ni siquiera contribuye a la belleza. Pero todos
ellos contribuyen a una organizacién que hace inteligible la idea musical rea-
lizada”%. Este texto no hace sino corroborar que el acta de duelo con el que
comienza la filosoffa, la desaparicién de las nociones de azar, desorden y
caos, se hizo extensible también a la musica. Simetria, unidad, ritmo, regula-
ridad... son las caracteristicas que hacen inteligible a una obra musical, las
categorias que hacen inteligible al mundo, que dirfa Nietzsche; son, en defini-
tiva, los elementos encargados de sofocar el espanto del devenir y de mitigar
el asombro que produce la disonancia, con el fin de proporcionar orden, sen-
tido y tranquilidad a la percepcién humana de la vida y el mundo.

El artista, segtin la concepcidn clédsica de la mtsica, no ha de pensar dema-
siado, con tal de que piense de manera correcta y adecuada. Pero es un gran

2% Arthur SCHOPENHAUER, Pensamiento, palabras y miisica, Madrid, Edaf, 1998, pp. 186-187.

% Arnold SCHONBERG, “Brahms, el progresivo”, en El estilo y la idea, p. 87.
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error el creer que la forma tiene por objeto la belleza o la consonancia. No
existe belleza en ocho compases por el hecho de que sean ocho; ninguna
belleza se echa en falta en diez; “la asimetria de Mozart no es menos bella que
la simetria de Beethoven”. La funcién principal de la forma es facilitar la
comprension, ayudando a expresar las ideas musicales de una manera mas
inteligible. La tranquilidad que experimenta el oyente que se satisface en
seguir una idea, su desarrollo y la razén del mismo, estd intimamente ligada
a un sentido metafisico de la belleza. El “técnico de la musica” no esta en con-
diciones de transgredir ni olvidar lo que su educacién le ha ensefiado: su
cédigo deontoldgico prohibe ciertas disonancias, aunque tolere otras, y su
légica le impide valorar una pieza sin tener en cuenta su organizacién y su
conexién. Una obra sera tanto mas bella y verdadera si demuestra mas clara-
mente que todas sus tensiones, todos sus contrastes y todas sus modulacio-
nes no son mas que variaciones de la tonalidad fundamental, asegurando asi
la unidad y circularidad de la misma. “El pensamiento del compositor estaba
por completo obligado a permanecer sujeto de manera inteligible a la raiz
centralizadora [...] la facultad de cumplir estos principios de manera instin-
tiva era tenida como natural condicién de talento”?.

La nueva concepcién revolucionaria de Schonberg respecto a la organiza-
cién tonal, estd vinculada a dos aspectos esenciales. En primer lugar, la
importancia que se concede a las disonancias, olvidando la necesidad de
someterlas en el horizonte de la tonalidad, haciendo asi imposible para el
oyente deducir el contexto arménico en el que se desarrolla la obra. Schon-
berg denominé este paso como una “emancipaciéon de la disonancia”: pues
ya no permanece cautiva por una red de sentido procedente de la tonalidad
principal, sino que deviene entidad auténoma y libre, sin ningtin tipo de refe-
rente absoluto. Por primera vez en la musica occidental desde el siglo XVI, la
ténica no aparece como la referencia arménica central desde la cual el resto
de las sonoridades obtienen su significado y su puesto en el cosmos musical.
Si bien, la novedad de la mtsica de Schonberg no es tanto el empleo de acor-
des disonantes, pues éstos se han utilizado siempre, sino su despliegue en
igualdad de condiciones respecto del resto de tonos, representando lo que
podria ser —si se me permite la metéfora— el paso de una sociedad feudal a
otra plenamente democratica. La misica de Schonberg —de este periodo,
claro esta— se mueve en un mundo cromatico sin asideros, sin excusas, donde
cada paso que se da constituye la creacién de un nuevo principio de organi-
zacion. Lo anterior reflejaba una falta de confianza en lo real, una nostalgia
de la edad 4urea irrecuperable, en un tiempo que desembocaria en el ocaso
de los dioses y el extrafiamiento del mundo: “La edad de oro no existe, lo que
la tradicién nos proponia como orden absoluto no era tal orden, no era la
obra ni la representacién de un Dios supremo, puesto que aspectos tan

2 Arnold SCHONBERG, “La composicién con doce sonidos”, en El estilo y la idea, p. 159.
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importantes de la realidad no pueden someterse a él y ademas le ponen radi-
calmente en entredicho”?.

La propuesta de Schonberg no se comprendera mientras no se tenga en
cuenta su esencial pluralismo. Los dioses estdin muertos; pero se han muerto
de risa al ofr decir a un Dios que €l era el tinico: “;No consiste la divinidad
precisamente en que existan dioses, pero no Dios?”%. El Dios monoteista es el
Dios de la contraposicién frontal y la exclusién, el Dios del dualismo
(bien/mal, orden/desorden, razén/sinrazén, finito/infinito, uno/multiple,
ser/devenir), el Dios moral por excelencia, “el Dios que no admite la multi-
plicidad de perspectivas mas que para subsumirlas como diferentes pasos de
un solo sistema”.

El otro elemento distintivo de la estética de Schonberg es la utilizacién del
fragmento como nuevo modo de expresion y pensamiento. Nos encontramos
ante una musica de la instantaneidad fugitiva, de la aceptacion sin reservas,
de la aparicion y la desaparicién; en definitiva, ante una musica multipolar y
discontinua. Lejos de establecer simetrias y periodicidades perceptibles (una
regularidad de similitud y diferencia; un orden efectivo y aparente entre
diversas figuras), parece destinada al contrario a impedir toda repeticién,
toda simetria, es decir, todo orden verdadero®. Simetria y asimetria, determi-
nacion e indeterminismo, igualdad y desigualdad, no son mas que principios
autoexcluyentes, sintomas de un estado patolégico que consiste en primar
uno de los dos extremos (normalmente el polo positivo), eliminando al otro
(que se suele definir como carencia del primero). Pero la musica de Schon-
berg trata de alcanzar una tensién equilibrada de todos los elementos del len-
guaje musical —al modo heracliteo— para crear un orden libre y abierto, que
signifique a la vez unidad y multiplicidad, caos y cosmos, y que permita uti-
lizar libremente todos los recursos musicales en la composicién sin temor a
contradecirse.

Precisamente, esta carencia de regularidad exige al oyente un “ejercicio de
praxis”, en palabras de Adorno, al acercarse a la misica de Schonberg, a dife-
rencia de la escucha pasiva que normalmente acompafia a la misica tonal. El
receptor pierde todo punto de referencia estable, toda significacién indivi-
dual, toda facilidad para la aprehensién global y la memorizacién clara y dis-
tinta. En su desarrollo, ningtin instante es igual a otro: se trata de una suce-
sién de reldmpagos que iluminan no ya la totalidad de lo real, sino una
determinada circunstancia o perspectiva. “Una mente despierta y bien for-
mada —escribe Schonberg- rehtisa escuchar el parloteo infantil y exige que se

»  Henri POUSSEUR, “Muerte de Dios y crisis del arte”, en Henri POUSSEUR, Miisica, semdntica,
sociedad, Madrid, Alianza, 1984, p. 105.

% Friedrich NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra, 111, De los apéstatas, p. 260.
31 Fernando SAVATER, Idea de Nietzsche, Barcelona, Ariel, 1995, p. 58.
32 Henri POUSSEUR, “El tema del orden en la nueva musica”, en Miisica, semdntica, sociedad, p. 67.
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le hable en lenguaje breve y concreto”??. Lo que busca el compositor vienés es
la liberacién del pensamiento musical de sus restricciones formales, es decir,
precisién y brevedad; asi debe ser la prosa musical: una exposicién de ideas
directa y concreta, sin afiadidos ni rellenos inttiles ni mecénicas repeticiones:
como un aforismo. “Mi deseo —continta- es el de unir ideas con ideas [...]
aunque no debiese responder a determinada finalidad, significacién o fun-
cién; y tal idea debe aparecer, en su construccién y en su contenido tematico,
como si no estuviera alli para cumplir ninguna misién estructural "%,

La renuncia al empleo de bloques simétricos de elementos en la consecu-
cién de la proporcién musical, hizo recaer el peso de la expresién sobre los
elementos mas efimeros. No obstante, el destierro de los principios de la
tonalidad en la composicién no significa que se decantaran por el camino
mas facil: el compositor se quedé huérfano ante sus posibilidades, sélo y sin
excusas, sin asilo ni proteccién; ya no habia faros en su horizonte ni asisten-
cias de ningtin tipo: parecia como si a partir de ahora tuviera que aprender a
escribir su miusica “nota por nota”, avanzando mediante incesantes tentati-
vas y sondeos. La desintegracion de la armonia funcional, en definitiva, pare-
ci6 haber destruido las condiciones para elaborar una forma de gran exten-
sién y por eso se recurria al fragmento, forma de la eternidad, “capaz de decir
en apenas diez frases lo que todos los demas dicen en un libro, lo que todos
los demads no dicen en un libro”.

Con “Erwartung” (La espera) de 1909 asistimos a una renuncia no sélo del
marco tonal, sino también de la repeticién tematica. Schonberg prescinde en
esta obra del medio tradicional para imprimir inteligibilidad a la musica: la
repeticion y desarrollo de temas sobre una estructura armonica dependiente
de un marco tonal®. En “Erwartung” nos encontramos con una serie de moti-
vos que aparecen y desaparecen como estrellas fugaces, fuera de cualquier
horizonte de integracién y sentido de la totalidad. Se trata de una obra “a-
tonal” (que no anti-tonal) en el sentido de que ya no aparecen en ella las fun-
ciones tonales de ténica y dominante en sentido fuerte; de hecho, como reco-
noce Rosen, casi ni aparecen acordes perfectos que pudieran al menos sugerir
dichas funciones. Erwartung es “a-tematica” porque su comprensién no esta
supeditada al reconocimiento de motivos a lo largo de la obra: en ella el
oyente “tiene a lo sumo treinta segundos para reconocer una figura”. Podria
decirse, de no ser por la unidad del texto, que esta obra no es mas que un con-
junto de miniaturas compositivas. No es de extrafiar, por tanto, que la dureza
expresiva y la saturacion del espacio musical llevada a cabo por Schénberg y
sus discipulos vinieran acompafadas por una produccién cotidiana de afo-

% Arnold SCHONBERG, “Brahms, el progresivo”, pp. 89-90.

% 1d., p.98.
% Friedrich NIETZSCHE, Crepiisculo de los idolos, §51, Incursiones de un intempestivo, pp. 135-
136.

% Charles ROSEN, o.c., p. 50.
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rismos musicales. “La segunda de las Tres piezas para violoncelo y piano op.11 de
Webern, escrita en 1914, dura solamente trece segundos; pero son mds sor-
prendentes atin dos de sus Seis piezas para orquesta op. 6 (1909-1910), porque
aunque cada una dura casi un minuto, estdn escritas para una enorme
orquesta con vientos cuadruplicados y sextuplicados y una nutrida seccién
de percusiones”¥. La conmocién que provocan tales fuerzas, reunidas para
ejecutar tan efimeras piezas, resulta tan irénica como provocativa. De todos
modos, las miniaturas no sélo no disminuyen la capacidad expresiva de la
composicion, sino que las amplifican, dando més la impresién de obras com-
pletas que de aforismos, pero sélo porque la gran riqueza de colorido y mati-
ces que contienen es capaz de evocar la presencia de la eternidad en un solo
instante.

4. CONCLUSION

Nietzsche es el pensador péstumo por antonomasia. Su palabra llegé
demasiado pronto para la filosofia de su tiempo, por eso fueron los artistas y
literatos de principios del siglo XX los primeros en retomar su mensaje. La
relacién de Nietzsche con Schonberg es una metéafora de la necesidad de bus-
car nuevos caminos para el lenguaje, después de la caida de todos los referen-
tes tltimos y las Grandes Totalidades que apuntalaban el sentido de la exis-
tencia y el orden del mundo. Cuando Nietzsche emprende la labor critica y
empuia “el martillo”, aquellos sistemas que se sustentan sobre un principio
inamovible (arché), fuente de orden, tranquilidad, unidad y legitimacién,
experimentan un derrumbe sin precedentes, como consecuencia de la cre-
ciente fluidez del terreno sobre el que se asientan, como consecuencia del
mayor ocaso: la “muerte de Dios”. Schonberg emprende una labor critica
semejante respecto de la musica tradicional, acabando con el predominio
jerarquico de la tonalidad y dispersando con ello el “mono-tono-teismo” en
una pluralidad de posibilidades y potencialidades conocida como “emanci-
pacién de la disonancia”.

Este fenémeno se manifesté en todas las artes del momento, especial-
mente en la pintura. Cuando Kandinsky escuché por primera vez la mtsica
de Schonberg quedé tan impresionado que no pudo evitar escribir inmedia-
tamente una carta al compositor, iniciando con ello una fecunda amistad y
una copiosa correspondencia. Leamos algunos fragmentos de la misma (18
de Enero de 1911) que sintetizan magistralmente todo lo dicho hasta el
momento:

“Acabo de escuchar su concierto y me he colmado de una profunda y

auténtica alegria [...]. Encuentro tantas coincidencias en nuestros afanes, en
nuestros pensamientos y sentimientos, que me siento con derecho a expre-

¥ 1d.p.67.
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sarle mi simpatia [...]. Ese caminar independiente de los propios destinos, de
la vida de las distintas voces que hay en sus composiciones, es exactamente lo
que también yo intento encontrar en la pintura [...]. La armonia en nuestros
dias no hay que buscarla por la via de lo geométrico, sino por lo directamente
anti-geométrico, ilégico. Y éste es el camino de las disonancias en el arte,
tanto en la pintura como en la musica. Pues la disonancia actual de la pintura
y la miisica no es otra cosa que la consonancia del mafiana”®.

Resulta muy apropiado, dado el contenido de este articulo, que Kan-
dinsky defina la sensacién que le provocé la miusica de Schonberg como
“profunda y auténtica alegria”; pero lo que mas nos interesa destacar es el
reconocimiento que hace de la marcha libre de los destinos de cada voz, lejos
de la geométrica tirania de la tonalidad, asi como la constatacién de que “la
disonancia actual” no es otra cosa que “la consonancia del mafnana”. Esto
confirma que la labor de Schénberg no persigue una ruptura radical con lo
anterior, sino simplemente una ampliacién de sus limites y de su horizonte.
Lo mismo puede decirse de Nietzsche, quien dijo en alguna ocasién que
“s6lo aquel que construye el futuro, tiene derecho a juzgar el pasado”.

Para Schonberg y Kandinsky, volviendo a la carta, la obra ya no significa
la representacion de la belleza ni la exposicién objetiva de la verdad; por eso
faltan acabado, simetria y armonia. Los dos protagonizaron una huida simul-
tanea de la “imitacién”, tanto de la naturaleza como de la tradicién. ; Acaso
no se corresponde la descomposicién del objeto en pintura con la disoluciéon
de la tonalidad en la musica? ;La emancipacién de los colores y las formas,
con la emancipacién de la disonancia? Con ellos, el arte empieza a poner de
manifiesto los aspectos més problemaéticos de la existencia, por eso se recurre
a la brevedad (ante la ausencia de finalidad) y se libera a la disonancia (ante
la intensidad de expresién). La alegria parece inseparable del saber tragico,
pues el arte tiene que dejar de ser un remedio al dolor que produce lo real,
como queria Schopenhauer, para convertirse en un reflejo del sufrimiento
humano y una denuncia de la injusticia en todas sus manifestaciones. El
artista no puede seguir de espaldas a la accién, a la realidad, reflejando la
idea, imitando la naturaleza, componiendo obras bellas, mientras todo su
entorno perece aplastado por la guerra. Sus creaciones deben procurar una
mirada limpia sobre lo real, por desgarradora que sea, que los demés sélo
pueden esquivar acudiendo a una concepcion regresiva del arte y la filosofia®.

Schénberg abri6 el tiempo para un nuevo tipo de obras: obras para aque-
llos que las puedan soportar, para aquellos que se sientan gustosamente fuer-
tes ante problemas que hoy nadie se atreve a digerir. Sus oyentes deben desa-
rrollar “oidos nuevos para una musica nueva [...] una conciencia nueva para

% Jelena HaHL-KOCH, Arnold Schoenberg-Wassily Kandinsky. Cartas, cuadros y documentos de un
encuentro extraordinario, Madrid, Alianza, 1993, p. 19.

% Theodor W. ADORNO, “Sobre el caracter fetichista de la musica y la regresion del oido”, en

Disonancias, Madrid, Rialp, 1966, pp. 69-70.
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verdades que hasta ahora han permanecido mudas. Y una voluntad de eco-
nomia de gran estilo [...] El respeto a si mismo; el amor a sf mismo; la libertad
incondicional frente a si mismo”#’. Obviamente, muchos compositores
siguieron produciendo miusica tonal después de Schénberg —del mismo
modo que otros tantos filésofos prefirieron omitir la presencia de Nietzsche-,
pero la diferencia estriba en que ahora ellos son los responsables de su propia
ablepsia. Tal vez el espanto que provocan Schonberg y Webern, asi como
Nietzsche, no se derive tanto de su incomprensibilidad, como ellos mismos
suponian, sino de que se les entiende demasiado bien. Tal vez no quede
demasiado lejos el dia en que deje de utilizarse a Nietzsche como “arma arro-
jadiza” y se recobre la potencia de su pensamiento a partir de la mdusica, la
afirmacion y la alegria. Ya se sabe, hay quien nace péstumo.

40" Friedrich NIETZSCHE, El Anticristo, Prologo, Madrid, Alianza, 2001, pp. 29-30.
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