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Resumen. Schönberg ha sido uno de los compositores más
decisivos del pasado siglo. Su propuesta musical, su intento de
buscar nuevos lenguajes para expresarla, su diagnóstico de la
muerte de la música tonal, puede ser equiparado con la consta-
tación nietzscheana de la “muerte de Dios”, con la pérdida de
todos los axiomas últimos e inamovibles que suministran valor
al mundo y sentido a la existencia. Ambos desarrollaron una
visión trágico-musical del mundo, que no pesimista; ambos se
acercaron a la realidad desde la afirmación y la inocencia pro-
pias del artista, experimentando sus aspectos más disonantes
con desconocida alegría y serenidad.

1. INTRODUCCIÓN

Delimitar de un modo incuestionable el comienzo de la música contempo-
ránea como fenómeno estético resulta una tarea tan problemática como exte-
nuante. Podríamos tomar como límite y referencia el año 1900, pues no sólo
coincide con la muerte de Nietzsche –auténtico punto de inflexión y reflexión
para entender el paso del siglo XIX al XX–, sino que además nos proporciona
un atractivo indicio para rendir tributo a la insaciable persistencia de las cla-
sificaciones historiográficas; si bien, dado el tema que nos ocupa, quizás
debamos proponer el año 1908 como el más pertinente, ya que fue el
momento en el que Arnold Schönberg se distanció decididamente del sistema
tonal heredado, protagonizando –en sus propias palabras– una auténtica
“emancipación de la disonancia”. 

Schönberg ha sido uno de los compositores más decisivos y originales del
pasado siglo. Su propuesta musical, su intento de buscar nuevos lenguajes
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para expresarla, su diagnóstico de la muerte de la música tonal, puede ser
equiparado con la afirmación nietzscheana de la “muerte de Dios”, es decir,
con el abandono de todos los axiomas últimos e inamovibles que donan sen-
tido y valor al mundo, ya sea el filosófico o el musical. El atonalismo (amora-
lismo) que deriva de dicho abandono abre una nueva y compleja dimensión
dentro del campo de la investigación compositiva que permitirá explorar
todo lo que hasta la fecha había estado proscrito por la música precedente. 

La tonalidad es la fuente que dispensa sentido en una composición musi-
cal, siendo así responsable de su orden, desde el punto de vista ontológico,
del significado de su lenguaje, desde un punto de vista lógico, y de la posibi-
lidad de un conocimiento organizado del mismo, desde el punto de vista
epistemológico, así como de la demarcación y la distinción de las nociones de
belleza y verdad dentro de la misma. 

La estética de Schönberg responde a una visión trágico-musical del
mundo (que no pesimista), del mismo modo que la filosofía nietzscheana,
tanto por la revisión crítica de la tradición, como por la renuncia a toda ins-
tancia última suministradora de orden y seguridad. Ambos supieron acer-
carse a la realidad desde la afirmación y la inocencia propias del artista, expe-
rimentando sus aspectos más disonantes con desconocida alegría y
serenidad. El presente trabajo se centrará principalmente en el análisis de los
presupuestos y consecuencias, tanto filosóficas como musicales, de los “mar-
tillazos” asestados por el músico y el filósofo en los cimientos mismos de la
tradición occidental.

2. PRESUPUESTOS FILOSÓFICOS: NIETZSCHE O LA VISIÓN MUSICAL DEL MUNDO

2.1. La afirmación del devenir: de Heráclito a Nietzsche

La filosofía occidental comienza –como bien advierte Clément Rosset– con
un acta de duelo: “la desaparición de las nociones de azar, desorden y caos”.
Prueba de ello son las primeras palabras del escrito de Anaxágoras, que tanto
indignaron al joven Nietzsche: “Al principio era el caos, luego vino la inteligen-
cia y lo ordenó todo”1. Para el pensador alemán éste fue el momento inaugural
del ocaso de la “ebriedad” musical, herida de muerte y silenciada por la
“sobriedad” dialéctica. Desde entonces, todo saber que se llame y pretenda ser
llamado filosófico deberá colaborar en la ingente tarea de constatar el orden
subyacente al aparente desorden de lo real, así como en la extinción del fuego
de la incertidumbre y el azar de las entrañas mismas del pensamiento humano. 

Del mismo modo, se eludirá prudentemente el enfrentamiento directo con
una de las provocaciones más radicales –por decirlo en términos de Ortega–
que el saber filosófico ha tenido que afrontar: me refiero a la dificultad y el
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desafío de pensar el devenir. La dificultad de pensarlo deriva de su propio
carácter evanescente, pues el devenir es la incesante posibilidad que gobierna
el tránsito de lo uno a lo múltiple y de lo múltiple a lo uno, aquello que deja
de ser en el mismo momento en que llega a ser, o lo que es lo mismo, aquello
que es lo que no es y no es lo que es. El desafío consiste en tomarlo no como un
tema crucial para el pensamiento, sino como su horizonte mismo. El devenir
arrastra, dispersa, denuncia nuestra efímera estabilidad suministrando la
dosis necesaria de alegría y lucidez para descubrir el horror y la tragedia que
anegan nuestra existencia, así como el carácter ilusorio de nuestro pretendido
cosmos. Heráclito lo expresa con pasmosa sutileza en el siguiente aforismo:
“Desperdicios sembrados al azar, el más hermoso orden del mundo”
[DK.124]. 

El devenir no ofrece ningún tipo de escapatoria, ningún remedio, sino una
alegre aceptación de la ley del mundo y una invitación a disolver todas las
ficciones que obstaculizan una mirada limpia e inocente sobre lo real. “Este
mundo –sentencia Heráclito– que es el mismo para todos, no lo hizo Dios ni
hombre alguno, sino que siempre fue, es y será, fuego siempre vivo que se
enciende según medida y según medida se apaga” [DK.30]. Heráclito consi-
dera el mundo como un enorme campo de batalla en el que actúan perpetua-
mente una serie de fuerzas opuestas que alcanzan su armonía gracias a la
tensión y la discordia. Las fuerzas establecen entre sí encuentros y conexiones
según una razón o proporción, que permite articular la emergencia y desapa-
rición de formas de orden estables sobre la inestabilidad de un fondo desor-
denado. Sólo así se entiende que el más bello orden del mundo lo configuren
desperdicios sembrados al azar. Asumir el devenir, por tanto, implica no pre-
servar de la destrucción a nada ni a nadie, renunciar a cualquier tipo de segu-
ridad sin ahorrar en sufrimiento o desencanto, pero al mismo tiempo sustra-
erse de un mayor engaño gracias a un conocimiento lúcido de lo real. El
conocimiento es, por definición, des-ilusionante, pues no nos hace necesaria-
mente más felices pero sí más libres mediante una crítica de la ilusión, el
miedo y la superstición. Quizás por eso reclame Nietzsche en su postal a
Overbeck (1881) la exigencia de “hacer del conocimiento el afecto más pode-
roso”2, en admirable simpatía con Spinoza. De todos modos, podemos recu-
rrir a otra metáfora heraclítea, retomada por el propio Nietzsche, para tratar
de dilucidar la misteriosa alteración que constituye al devenir: la del niño que
construye y destruye montones de arena junto al mar. Para Heráclito no es el
“ánimo criminal” el que da nueva vida al mundo, sino el “ánimo incesante de
juego”. El niño, como el fuego cósmico, modela una y otra vez determinacio-
nes de “lo indeterminado”, para después volverlas a disolver, pero no de un
modo arbitrario sino diferenciando modelos de orden que él mismo ha ido
concretando durante el desarrollo de su experimento. El niño no necesita
demostrar la eternidad de las construcciones que levanta junto al mar, pero
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tampoco ignora la permanencia de identidades en el cambio: le basta con
reemplazar el carácter perenne y necesario de las mismas por otro azarosa-
mente momentáneo, sabiendo que su existencia viene sellada con fecha de
caducidad. De igual modo, le basta con disfrutar de la eternidad en un ins-
tante, asumiendo serena y llanamente que tal vez sea la próxima ola la que
arruine los cimientos de la inmortalidad. 

La clave de este planteamiento estriba en interpretar la vida a partir de un
instinto de juego que hace de la existencia un fenómeno estético, no un fenó-
meno moral o religioso. Sólo desde esta perspectiva pudo presentir Nietzsche
que semejante regenerarse y perecer, construir y destruir sin justificación
moral alguna, sumido en eterna e intacta inocencia, sólo se encuentran en el
juego del artista y en el niño3. 

Ahora bien, toda afirmación del devenir plantea un doble riesgo que no
podemos olvidar: por un lado, el de centrarse en la cosa que deviene sin tener
en cuenta los elementos externos que posibilitan ese proceso; por otro, el de
“cosificar” el propio proceso tomando el devenir como algo que le sobreviene
a la cosa y no como un elemento constitutivo de la misma4. De estos dos ries-
gos es consciente Heráclito, en mi opinión, y los dos los elude de forma emi-
nente estableciendo una “armonía invisible” que conecta todas las cosas del
mundo, no de un modo finalista (en sentido trascendente), sino definiendo el
carácter de cada una respecto de las demás como límite y posibilidad; ade-
más, entendiendo su identidad como mismidad, como apertura y movimiento,
lo que permite superar el dualismo y alcanzar un concepto de orden esencial-
mente dinámico e integrador, que hospeda en su interior al desorden y al
azar, pero no como resta sino como suma.

La filosofía, por su parte, reaccionó rápidamente contra esta dolorosa evi-
dencia para proteger de la muerte y el cambio todo aquello que amaba, con-
gelando la experiencia inmediata del devenir e instaurando una isla segura e
inexpugnable que garantizase una aprehensión de la vida y el mundo como
identidad y repetición. No contento con esto, el intelecto impondrá el carácter
necesario de tal entramado, protegido por el lenguaje –refugio de la verdad
del ser– de la inestabilidad de las cosas. 

El resultado de esta reacción es doble: por un lado, se tiene que pagar el
alto precio del dualismo por la obtención de un certificado de orden y estabili-
dad –expedido por la tradición que comienza en Platón y continúa con Des-
cartes– en cada acercamiento filosófico a lo real. Ante la incapacidad de
hacerse cargo del cuerpo, la apariencia y el devenir, dicha tradición opera por
evasión y contraposición: frente al “mundo aparente”, un “mundo verda-
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dero”, fuente de todo sentido y valor; frente al engañoso conocimiento que
nos proporcionan los sentidos, la infalibilidad de la razón; frente a la indigen-
cia de un cuerpo apegado a instintos, afectos y pasiones, la pureza de un
alma emparentada con la divinidad. Por otro lado, se presupone que el
“orden” es inherente a lo real mismo y que la única labor del pensamiento es
constatarlo, trabando las ideas y las cosas con la inestimable ayuda del len-
guaje. En cualquier caso, se trata de iniciar la indagación sobre lo real desde
un elemento externo a lo real mismo (nunca desde la propia realidad) que no
obstante es el que permite comprender su sentido último; es decir, se presu-
pone una armonía pre-establecida (en la que no se admiten disonancias), tele-
ológicamente determinada y racionalmente delimitada, que hipoteca la con-
tingencia del mundo físico a la consistencia de un principio metafísico. “A la
realidad –dirá Nietzsche– se le ha despojado de su valor, de su sentido, de su
veracidad en la medida en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal...
El “mundo verdadero” y el “mundo aparente” –dicho con claridad: el mundo
fingido y la realidad... Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido la mal-
dición contra la realidad, la humanidad misma ha sido engañada y falseada
por tal mentira hasta en sus instintos más básicos hasta llegar a adorar los
valores inversos de aquellos que solos habrían garantizado el futuro, el ele-
vado derecho al futuro”5. La propuesta nietzscheana tiene un carácter más
aséptico que aniquilador, como se desprende de este texto, pues no persigue
tanto una destrucción ex abrupto de lo anterior como un diagnóstico, una
indagación, una evaluación, que permita presagiar un conocimiento de lo
real en su “crueldad”, en el doble sentido de crudo (indigesto) y rudo (cruel),
sin la necesidad de recurrir a la anestesia del “ideal” ni a la mentira del
“mundo verdadero”.

A tenor de lo dicho, no nos debe extrañar que se proclame asiduamente
que la filosofía de Nietzsche prefiere la superficie a la profundidad, la apa-
riencia o la sombra de la realidad a la realidad misma. Todo esto es cierto,
mas no en detrimento de la profundidad de lo real, sino de la profundidad
ilusoria del “mundo verdadero” de la metafísica: “La superficie no es para
Nietzsche lo que se opone a la profundidad, sino al contrario, lo que permite
que la profundidad se haga visible”6. Nietzsche implantó las bases para la
elaboración de un saber trágico ya desde su primera obra: El nacimiento de la
tragedia. Si realizamos un esfuerzo en la lectura completa del título, notare-
mos que especifica: a partir del espíritu de la música. De este hilo que va de la
tragedia a la música, de su alegre aceptación de la pluralidad y la disonancia,
depende toda su visión musical del mundo, así como su concepción de la
existencia como puente y desengaño. La música representa, más allá de Scho-
penhauer y Wagner, una verdadera antorcha dentro del laberinto nietzsche-
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ano desde su puerta de entrada (El nacimiento de la tragedia) hasta la única
salida que se construyó en vida del arquitecto (Ecce Homo). 

Normalmente, nos encontramos con una serie de núcleos temáticos como
el superhombre, el eterno retorno o la voluntad de poder que llegan a eclipsar el
aspecto trágico del discurso nietzscheano, que no es otro que, como hemos
dicho, la visión musical del mundo y la aceptación de sus disonancias, es
decir, la afirmación incondicional de la limpia y transparente experiencia de
lo real; del mismo modo, se proclama al filósofo alemán como “el último pen-
sador metafísico”, a pesar de los numerosos puntos de ruptura que presenta
respecto de la metafísica occidental. Nietzsche consideraba que “derribar
ídolos” era una tarea mucho más tonificante que “establecer nuevos ídolos”,
por eso en su intento de pensar la realidad no trató nunca de aprehenderla
por medio de la inteligencia, sino por medio de una crítica de la inteligencia y
de su pretensión de dominar el mundo y someterlo a sus esquemas menta-
les7. Por eso proyecta un nuevo concepto de inteligencia, radicado en la fisio-
logía y en el arte, que no entierra la problematicidad de lo real bajo el impera-
tivo de su inteligibilidad. “El error (–el creer en el ideal–) no es ceguera, el
error es cobardía... Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es
consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo
mismo... yo no refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los
guantes... Nitimur in vetitum [nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este
signo vencerá un día mi filosofía, pues hasta ahora lo único que se ha prohi-
bido siempre, por principio, ha sido la verdad”8. Con una mentalidad esen-
cialmente higiénica, Nietzsche propone sustituir la “búsqueda de la Verdad”
por la interpretación y la genealogía, considerando los fenómenos como sínto-
mas y perspectivas cuyo horizonte es la retroactividad del pensamiento y la
vida. Para ello, primero hay que enmendar aquella tendencia que venera una
serie de “valores superiores”, una serie de “ideales” incuestionables que
hacen del pensamiento algo opuesto a la vida, algo débil, reactivo, nihilista,
enfermizo. Como es sabido, el inventor de la metafísica no es otro que Sócra-
tes: a partir de él se interpreta la existencia desde la perspectiva de la “mala
conciencia”, desde la perspectiva de la injusticia que debe ser reparada según
el mandato del tiempo, que diría Anaximandro. Desde ese momento, el pen-
samiento prescinde de su compromiso con la vida para convertirse en su obs-
tinado perseguidor, en el juez que regula, limita y condena todas sus manifes-
taciones.

Se hace necesario, por tanto, un acontecimiento desgarrador a la vez que
desmesurado, que posibilite un nuevo tipo de hombre en el que la acción y la
afirmación vuelvan a tomar la iniciativa frente a la reacción y la negación.
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El segundo acta de duelo que queremos destacar representa la inversión
del anterior y viene firmado con la letra del propio Nietzsche: me refiero a la
“muerte de Dios”, de la que el filósofo alemán ha sabido realizar una atinada
autopsia, a pesar de no haber aparecido aún el cadáver:

“¿No habéis oído hablar de aquel hombre loco, que, con una linterna
encendida, en la claridad del mediodía, iba corriendo por la plaza y gritaba:
«busco a Dios»? Y ¿qué precisamente arrancó una gran carcajada de los que
allí estaban reunidos y no creían en Dios? –¿Es que se ha perdido?, decía uno.
–¿Se ha extraviado como un niño?, decía otro. –¿O es que se ha escondido?
¿Tiene miedo de nosotros? ¿Ha emigrado? Así gritaban riendo unos con
otros. El hombre loco saltó en medio de ellos y los taladró con sus miradas”.
–“¿A dónde se ha ido? –exclamó– Voy a decíroslo. Lo hemos matado nosotros.
Vosotros y yo. ¡Todos somos sus asesinos! Pero ¿cómo hemos hecho esto?
¿Cómo hemos podido vaciar el mar? ¿Quién nos ha dado una esponja capaz
de borrar el horizonte? ¿Qué hemos hecho para desprender esta tierra del
sol? ¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros,
apartándonos de todos los soles? ¿No nos precipitamos continuamente?
¿Hacia atrás, adelante, a un lado y a todas partes? ¿Existe todavía para noso-
tros un arriba y un abajo? ¿No vamos errantes como a través de una nada
infinita? ¿No nos absorbe despacio el vacío? ¿No hace más frío? ¿No viene la
noche para siempre, más y más noche? ¿No se han de encender linternas a
mediodía? ¿No oímos todavía nada del rumor de los enterradores que han
enterrado a Dios? ¿No olemos todavía nada de la corrupción divina? ¡Tam-
bién los dioses se corrompen! ¡Dios ha muerto! ¡Dios está muerto!, Y ¡noso-
tros lo hemos matado! ¿Cómo podemos consolarnos los asesinos de todos los
asesinos? Lo más santo y lo más poderoso que el mundo poseía hasta ahora,
se ha desangrado bajo nuestros cuchillos –¿quién puede limpiarnos esta san-
gre?, ¿qué fiestas expiatorias o qué juegos sagrados deberíamos inventar?
¿No es demasiado grande para nosotros la grandeza de este acto? ¿No debe-
remos convertirnos en dioses nosotros mismos, sólo para parecer dignos de
ellos? No hubo nunca hecho más grande –y cuantos nazcan después de noso-
tros pertenecerán a una historia superior a toda la historia precedente a causa
de este hecho”. En este punto calló el hombre loco, y miró de nuevo a los que
le escuchaban. También ellos se habían callado y le miraban extrañados.
Finalmente, arrojó su linterna al suelo, que se hizo pedazos, y se apagó.
«Llego demasiado pronto –dijo entonces–; todavía no estoy en el tiempo
oportuno. Este suceso enorme está todavía en camino y va avanzando, no ha
penetrado aún en los oídos de los hombres. El relámpago y el trueno necesi-
tan tiempo, la luz de las estrellas necesita tiempo. Los hechos necesitan
tiempo, aun después de haberse realizado, para ser vistos y oídos. Este hecho
está para ellos más lejos que las estrellas más lejanas y, sin embargo, lo han
hecho ellos»”9.

El aforismo 125 de La gaya ciencia es uno de los más logrados e inquietan-
tes de la producción nietzscheana: un hombre desesperado porta una linterna
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a plena luz del día e interroga sin cesar por la presencia de Dios, del mismo
modo que Diógenes –el cínico– lo hizo a propósito del hombre. No tarda
mucho en comprender que ha llegado demasiado pronto, mas no por ello
desiste de comunicar a sus interlocutores la grandeza de este acto: los dioses
también mueren, parece querer decir, aunque ellos no lo sepan, aunque no
tengan certidumbre de tan humana incertidumbre, y su muerte debe persua-
dirnos de la necesidad de permanecer fieles al “sentido de la tierra”. El “hom-
bre loco” está atormentado por la pérdida de toda referencia con la orilla, se
siente como un náufrago zarandeado por una nada infinita que conduce su
bote hacia un abismo insondable, lejos ya de todos los soles. A partir de
ahora, afirma, tendremos que encender linternas en pleno mediodía para
acometer la exploración de todo aquello que ha estado prohibido por el
resentimiento y la moral. A partir de ahora, comprobaremos cuánta verdad es
capaz de soportar un espíritu y cuál es el verdadero valor de los “valores supe-
riores”. El hombre loco, en definitiva, es consciente de haber desenmascarado
al nihilismo, pero no desea permanecer en él: por eso asume la necesidad de
aprender a valorar autónomamente sabiendo qué se quiere y que se quiere,
frente a los que prefieren querer la nada antes que no querer nada. 

Nietzsche lleva a cabo en este texto una labor inversa a la que realiza el
prisionero que escapa de la caverna platónica, con la importante salvedad de
que ahora ya no existen dos mundos: “al eliminar el mundo verdadero
hemos eliminado también el aparente”10. No se trata, por tanto, de arribar a
un platonismo invertido, no se trata de que el hombre ocupe el lugar de Dios;
basta con que tome conciencia de su muerte y asuma la gravedad de ese acto,
así como sus consecuencias, pues con ella, ciertamente, pierde comodidad y
tranquilidad, pero obtiene a cambio la posibilidad de contemplar un nuevo
amanecer y un nuevo mediodía más allá del nihilismo.

2.2. El saber trágico: la afirmación de la alegría y del azar

Con estos presupuestos se puede reconstruir un pensamiento trágico a lo
largo de la obra de Nietzsche cuyas principales características nos las resume
el propio filósofo alemán: 

“El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la
voluntad de vida, regocijándose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus
tipos más altos, –a eso fue a lo que yo llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adi-
viné como puente que lleva a la psicología del poeta trágico. No para desem-
barazarse del espanto y la compasión, no para purificarse de un afecto peli-
groso mediante una vehemente descarga de ese afecto –así lo entendió
Aristóteles–: sino para, más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mis-
mos el eterno placer del devenir, –ese placer que instituye en sí también el
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placer de destruir. En este sentido tengo derecho a considerarme el primer
filósofo trágico –es decir, la máxima antítesis y el máximo antípoda de un
filósofo pesimista. Antes de mí no existe esta transposición de lo dionisiaco a
un pathos filosófico: falta la sabiduría trágica”11.

Nietzsche reclama la presencia de un verdadero saber trágico, de una
transposición de lo dionisíaco a un pathos filosófico, de un realismo con conoci-
miento de causa, que nada tiene que ver con el pesimismo (pues lo trágico no
se manifiesta desde el dolor sino a pesar del dolor), ni tampoco con el opti-
mismo: “En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier
cosa es buena e incluso este mundo es el mejor. A éstos los llamo los omni-
contentos”12. El saber trágico, por tanto, exige una osada aceptación del dolor
de la existencia, pero al mismo tiempo exige situarse “más allá del espanto y
la compasión” para experimentar el placer del creador, el eterno placer del
devenir, que es también el placer de destruir.

Para Nietzsche el conocimiento de los aspectos más problemáticos de la
existencia no implica una disminución de la alegría, sino una estimación de la
propia potencia: “De la escuela de guerra de la vida: lo que no me mata, me hace
más fuerte”13; por eso proyecta una filosofía esencialmente des-ilusionante
que no necesita recurrir a ningún “más allá” espacio-temporal para asumir la
complejidad de lo real. De ahí la pertinencia de aprender a ver de nuevo, de
ser más y mejores a través del conocimiento, sin desdoblar la percepción ni
separar las fuerzas de sus manifestaciones, como si hubiera un hacer detrás del
hacer o un acontecer detrás del acontecer, que fuera al mismo tiempo la causa
y el efecto de esa causa14.

El saber trágico, el decir “sí” a la vida hasta “en el más áspero sufri-
miento”, está íntimamente emparentado con “lo dionisíaco”, es decir, con la
afirmación de la alegría y el azar. Dioniso, aquel que “afirma todo lo que apa-
rece y aparece en todo lo que se afirma”, como reconoce Deleuze, nos enseña
que lo trágico se halla únicamente en la pluralidad como tal, en “la alegría de
lo múltiple”, en lo más opuesto, por tanto, a cualquier forma de unidad que
pretenda someter la multiplicidad a un proceso de reparación o indemniza-
ción. De lo que se trata es de llegar a una concepción de la unidad que no
excluya la multiplicidad, sino que se afirme en ella, para, del mismo modo,
llegar a una concepción de la necesidad que no excluya el azar, sino que se
afirme en él. 
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Lo trágico es inmediatamente alegre porque es inmediatamente afirma-
tivo, porque no apela al miedo ni a la piedad patológica de la “mala concien-
cia”, ni se sirve como ésta de la reacción como trascendental y la negación
como motor. “Una lógica de la múltiple afirmación, es decir, una lógica de la
pura afirmación, y una ética de la alegría que le corresponden, tal es el sueño
anti-dialéctico y anti-religioso que recorre toda la filosofía de Nietzsche. Lo
trágico no está fundado en una relación de lo negativo y la vida, sino en la
relación esencial de la alegría y de lo múltiple, de lo positivo y de lo múltiple,
de la afirmación y de lo múltiple”15. 

Sólo mediante esta fuerza que procede de lo dionisíaco, la alegría, se
puede acceder a lo real sin cuestionarse previamente su existencia, su inteligi-
bilidad o su comunicabilidad, otorgando la palabra a las cosas antes que a los
deseos y temores humanos; la alegría nos enseña a pensar y a querer lo real,
con su dosis perpetua de dolor y destrucción, así como a entender lo insólito
e irrepetible no como lo irracional, sino como aquello que carece de razón, en
el sentido de que “no hay causas que reconocer ni fines que esperar”. Esto no
quiere decir que todo lo que exista sea absurdo e indeterminado o no sea,
sino tan sólo que no responde a ningún axioma incuestionable. Todo lo que
puede ser pensado como naturaleza o ser –ya lo vieron los sofistas– puede ser
también pensado como convención y ocasión (kairós), en el marco de una cir-
cunstancia concreta en la que se delimitan los posibles encuentros de la mate-
ria que, en un mismo plano ontológico, emergen inesperadamente para ines-
peradamente desaparecer16.

La segunda característica del saber trágico que queremos destacar es la
afirmación del azar: “… mi palabra dice: ¡Dejad venir a mí el azar!: es ino-
cente como un niño”17. 

El azar es tomado por Nietzsche como una noción pre-lógica, como una
noción crítica y límite, previa a todo referente no azaroso tanto desde un
punto de vista lógico como ontológico. 

“El azar, en el sentido trágico, es anterior a todo acontecimiento y a toda
necesidad, del mismo modo que el «caos», por el que los antiguos filósofos
griegos designaban el estado primero del mundo, es anterior tanto de hecho
como de derecho a todo «orden». Hablar del azar como de un concepto trá-
gico cercano al silencio impide hablar del azar a partir de referenciales consti-
tuidos (series de acontecimientos) o pensados (idea de necesidad). Si ya hay
«algo» a partir de lo cual únicamente puede producirse la eventualidad del
azar, entonces no podría hablarse del azar en el sentido trágico del término
[...] Lo que el pensamiento trágico considera cuando habla de azar no se con-
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funde en modo alguno con la idea de un desorden. El caos al que llama azar
no es un mundo desordenado, sino una X anterior a toda idea de orden o de
desorden. Azar anterior a la necesidad, de donde ha surgido todo lo que
puede aparecer al pensamiento bajo los auspicios de lo necesario, y de donde
surgirá, en un tercer momento, todo lo que haya de resaltar en esos órdenes
necesarios”18.

El empeño de Nietzsche consiste en comprobar si sólo puede hablarse de
casualidad por referencia a la causalidad, de desorden por referencia al orden
o de azar por referencia a la necesidad, como hace el nihilismo, o si, por el
contrario, se puede atisbar un concepto originario de azar a partir del cual se
van concretando los diversos rostros de la necesidad. La idea trágica de azar
carece de todo tipo de relación con las de causalidad, finalidad, necesidad y
orden, pero del mismo modo –y aquí está la originalidad nietzscheana– tam-
bién carece de todo tipo de relación con sus ideas contrarias, tales como
casualidad, arbitrariedad, contingencia y desorden19. “Trágico es el lanza-
miento de dados”, pero éste no es nada si en él se oponen el azar y la necesi-
dad: cuando los dados se encuentran en el aire no responden a ningún tipo
de causalidad, son la pura afirmación del azar; la necesidad sólo aparece y se
confirma una vez que se han detenido, formando una determinada combina-
ción. El hecho de que cada lanzamiento pueda proporcionar una combina-
ción diferente exige una revisión de la idea de necesidad, referida a un
mundo esencialmente cambiante, pues la experiencia nos dice que no siem-
pre es la excepción quien confirma la regla, sino más bien al contrario. 

La filosofía trágica, en suma, es esencialmente alegre y afirmativa. Afirma-
tiva porque acepta y ama lo real tal como se muestra, sin buscar antídotos ni
refugios para eludir su crudeza. Alegre, en sentido spinozista, porque sólo la
alegría puede trascender el pensamiento del dolor y de la muerte; porque
sólo con alegría se puede saborear el eterno placer del devenir a partir del
dolor, el desorden y el azar; porque sólo la alegría, en definitiva, enseña al
hombre el camino hacia la verdadera libertad20. 

3. ANALOGÍAS MUSICALES: LA “MUERTE DE DIOS” EN LA ESTÉTICA DE SCHÖNBERG

3.1. Presentación

Arnold Schönberg nace el 13 de septiembre de 1874 en Viena, una de las
ciudades europeas con mayor proyección cultural del momento. Siendo ape-
nas un niño comienza a tocar el violín, interesándose más tarde por el violon-
celo y por la composición; no obstante, si tenemos en cuenta el escaso interés
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que mostró su familia en el desarrollo de su formación, resulta imposible
imaginar que aquel joven autodidacta acabaría convirtiéndose en uno de los
compositores más decisivos e innovadores del siglo XX. Es cierto que durante
algún tiempo trabajó con el músico Alexander von Zemlinsky, pero no es
menos cierto que entre ellos no llegó a establecerse una relación docente en
sentido estricto. Esencialmente se formó solo, asimilando profundamente el
influjo de dos excepcionales compositores: Wagner y Brahms. Aunque no
llegó a concluir los estudios de Enseñanza Media, encontró trabajo en un
banco; pero cuando parecía que su existencia estaba destinada a transitar
lejos de la música, el azar quiso que el banco para el que trabajaba se fuera a
la quiebra, permitiéndole así dedicarse plenamente a la música.

La mayoría de los musicólogos dividen en cuatro períodos la obra de
Schönberg para su estudio, siendo extensivos también a su vida: el primero,
hasta 1908, coincide con el desarrollo de sus influencias brahmsianas y wag-
nerianas, sin olvidar a Strauss. El mejor testimonio de este momento son sus
obras: Noche transfigurada y los Gurrelieder. No obstante, el segundo período
es el que más nos interesa por representar el auge del expresionismo y de su
ruptura tonal. Nos encontramos en una época de disolución crítica de estruc-
turas y formas prefabricadas, que se manifiesta en el carácter aforístico de
muchas de sus obras (Piezas para piano, Piezas para orquesta...). Aparecen en
ésta época también célebres obras orquestales como La espera, La mano feliz y
Pierrot lunaire. Simultáneamente a su producción musical, Schönberg teoriza
su práctica en el Tratado de armonía (1911), dedicando un lugar especial en el
mismo al estudio de la disonancia, el cromatismo y la complementariedad de
las dimensiones vertical y horizontal, así como al desarrollo del material
musical a partir de pequeños átomos en constante variación21.

Normalmente, cuando escuchamos el nombre de Schönberg solemos pen-
sar en un artista revolucionario de insólita originalidad, sin embargo no
puede dejar de constatarse su profunda admiración y conocimiento de los
clásicos, pero de un modo activamente renovador. No en vano escribe extra-
ordinarios libros de armonía clásica al mismo tiempo que subvierte sus raí-
ces. El compositor vienés no sólo descubre aspectos técnicamente desconoci-
dos de Bach, Mozart o Brahms, sino que además supo reconocer la grandeza
de Mahler en una época en la que nadie descansaba en su cercanía. 

La mayoría de los artistas de ese período, ante el temor de quedarse liga-
dos a lo antiguo, se empeñaron en alcanzar lo nuevo a toda costa, olvidando
–en palabras de Schönberg– que la única manera de estar acordes con la pro-
pia época se logra vertiendo en sonidos la “idea” de ese tiempo, su recóndita
problemática y sus graves inquietudes, y no experimentando arbitrariamente
con el “estilo”. Sin temor a contradecirse, dada la dosis de incertidumbre
necesaria en toda búsqueda, el músico entabla un valiente dialogo con la tra-
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dición en aras de afrontar con conocimiento de causa las heridas del presente,
desgarrado por circunstancias más cercanas y reales que metafísicas. Schön-
berg siempre quiso construir destruyendo, manteniendo una admirable ten-
sión crítica y autocrítica en la que todo era posible menos la seguridad. La
comodidad siempre se acaba pagando con la frivolidad: si se quiere ser pro-
fundo hay que estar siempre inseguro, aunque esta inseguridad engendre
dolor: en este sentido afirma que “el estar predispuesto hacia lo peor parece
ser más inteligente que el tener puestas las esperanzas en lo mejor”22. Con
esta afirmación, se sitúa en la línea del saber trágico que acabamos de descri-
bir, separándose al mismo tiempo del pesimismo y del optimismo, y asu-
miendo la necesidad de seguir caminando, sin preguntar qué hay delante o
detrás, ni qué enfrente, ante la ausencia de consuelo y seguridad. La estética
de Schönberg, en definitiva, está emparentada con el pathos trágico que
inmortalizó E. Munch en su desolador grito, con el pathos de un tiempo indi-
gente que barrunta las vísperas de atroces conflictos personales y desastres
internacionales. Quizás por eso definió el arte como “el grito desesperado de
quienes viven en ellos mismos el destino de la humanidad”.

3.2. El ocaso de los ídolos

Las teorías artísticas tradicionales han estado basadas durante mucho
tiempo en una “metafísica de lo bello” que acaba conduciendo en mayor o
menor medida hacia un dualismo de índole platónica. Según esto, toda obra
musical que se conciba dentro de este horizonte tiene necesariamente que
gravitar en torno a una idea de Belleza funcional, inmutable y preexistente,
auténtica y única fuente de Verdad. El orden que deriva de este principio
metafísico encuentra su correlación en el mundo físico con la tonalidad tradi-
cional. Por supuesto, se trata de un orden autónomo que el individuo única-
mente tiene que constatar en el mundo circundante y que no depende en
absoluto de su intervención. En realidad, este orden no es sino una metáfora
del orden íntimo del sujeto-oyente en armonía con el orden del propio uni-
verso. Nos encontramos, por tanto, en un mundo ordenado de antemano, con
un claro fundamento teo-teleológico, cuya contemplación mantiene sosegado
al espectador y produce en él la ilusión de ser un instrumento afinado de
modo consonante (symphónico) con el resto de instrumentos de la orquesta
universal.

Cabe recordar que cuando nos referimos a la práctica común de la tonali-
dad, hacemos mención, en primer lugar, de un sistema jerárquico y ordenado
de relaciones sonoras en el cual las unidades más pequeñas (motivos) se com-
binan sucesivamente para dar lugar a unidades mayores (frases, períodos,
movimientos...), que se mantiene estable gracias al juego dinámico de tensio-
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nes que proporciona la tonalidad principal23. Incluso las modulaciones (despla-
zamientos momentáneos del centro tonal por otro nuevo) están regidas por el
poder de atracción de la tónica, permitiendo de ese modo mitigar la angustia
producida por los momentos disonantes (diaphónicos), así como dotar de un
sentido global a extensos pasajes de música autónoma.

El lenguaje musical europeo había alcanzado su cota más alta de universa-
lidad en la última parte del siglo XVIII; compositores como Gluck, Haydn,
Mozart o Beethoven, que trabajaron durante este período, compartían una
idéntica gramática a pesar de sus múltiples diferencias, es decir, todos ellos
hablaban un mismo lenguaje24. A medida que transcurre el siglo XIX y la esté-
tica de los diversos movimientos románticos se va instaurando, se inicia un
proceso de transición que desembocará en la disolución de la tonalidad,
caracterizado por una decidida apuesta por lo individual –frente a la pro-
puesta universalista– y una búsqueda estrictamente personal de nuevos
medios de expresión por parte de los compositores. De este modo, lo que en
su origen se diseñó como un conjunto de normas comunes, se fue disgre-
gando para dar lugar a múltiples dialectos o experimentos composicionales,
cada uno con un sello expresivo propio e inconfundible. Todo esto produjo
una creciente emancipación de la disonancia, facilitando situaciones de ten-
sión armónica y ambigüedad tonal inéditas hasta el momento, que derivó en
una evaporación de la forma tradicional, resultando difícil –si no imposible–,
especialmente en las obras de Wagner, dictaminar en una primera audición la
tonalidad en que estaba escrita una composición musical. La disolución de
los centros tonales, el desarrollo del cromatismo, el cambio continuo –en defi-
nitiva–, hacía igualmente imperceptible la distinción de las partes expositivas
y los elementos de transición o modulación entre los diversos núcleos temáti-
cos. En lugar de la idea clásica de “forma” –de luminosa sobriedad– como
soporte estructural de una serie de elementos bien definidos, funcionalmente
diferenciados, jerárquicamente distribuidos y teleológicamente proyectados,
surgió un nuevo ideal de la forma musical como un proceso en incesante
devenir, que nace del silencio y en silencio muere, adquiriendo un carácter
mucho más abierto a la vez que oscuro, frente a la rigurosa disposición que
presentaba en la música anterior.

La combinación de todas estas tendencias, en suma, trajo consigo el debili-
tamiento de los fundamentos estructurales de la tonalidad tradicional. Su
muerte parecía inevitable y fueron los desarrollos musicales del nuevo siglo,
como veremos, los encargados de certificar su defunción. 
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3.3. La afirmación de la disonancia

Schönberg nos ayuda a revisar dos prejuicios que suelen estar presentes
en todo intento de definir la disonancia: por un lado, se asocia este término
con un sonido molesto e insoportable; por otro, se considera que para que se
produzca una disonancia deben sonar al menos dos notas simultáneamente.
Nada hay inherente a la disonancia que sea desagradable o desconcertante, a
no ser que nos estemos refiriendo al contexto tonal de una obra musical
determinada. La diferencia entre consonancia y disonancia, por tanto, no se
establece tanto de acuerdo a la naturaleza de sus sonidos, sino a la de sus fun-
ciones. “Una disonancia es cualquier sonido musical que debe ser resuelto, es
decir, ir seguido de una consonancia; en cambio, una consonancia es un
sonido musical que no requiere resolución”25. Basta con analizar las tenden-
cias musicales propias de cada época para descubrir que lo que hoy está con-
siderado como disonancia no es sino la consonancia del mañana –en palabras
de Kandinsky–, indicando de este modo que no es tanto una causa fisiológica
(auditiva) la que determina qué sonidos son o no disonantes sino la conven-
ción humana. El papel que tiene la disonancia en el lenguaje musical tradicio-
nal es principalmente el hacer posible el tránsito de un momento de tensión a
otro de resolución. Dicho tránsito está regido por una serie de proporciones
matemáticas que constituyen las leyes de la armonía, es decir, las normas gra-
maticales del lenguaje musical o las “señales de tráfico” de la música, como le
gustaba decir a Adorno. Estas normas operan no sólo en sentido vertical
(armonía), como normalmente se piensa, sino también en sentido horizontal
(melodía), lo que viene a corroborar que la consonancia no es un atributo
inherente al sonido sino una forma de darle significación dentro de un deter-
minado marco de sentido. En este continuo viaje de la tensión a la resolución
que constituye la música occidental, la liberación de la disonancia por parte
de Schönberg abolió la necesidad de resolver obligatoriamente todo sonido
disonante en otro consonante, dando lugar a nuevas posibilidades compositi-
vas, así como a la exploración de terrenos que habían permanecido inaccesi-
bles hasta el momento.

El referente para determinar el carácter disonante de un sonido es la tona-
lidad central de la obra (algo análogo al Dios de la filosofía) que no es tanto
una única nota sino un acorde triádico perfecto (formado por el tono funda-
mental y sus dos armónicos principales). Esta tríada central recibe el nombre
de tónica y determina la tonalidad de la obra, así como el lugar que deben
ocupar el resto de las tríadas dentro de su ordenación. El puesto de cada uno
de los acordes respecto de la tónica determina el grado de disonancia que
poseen, es decir, la distancia que les separa de su resolución. Lo normal es
que una obra comience dejando bien clara cuál es la tónica y termine también
con ella, de este modo todo lo que se desarrolla entre la tónica del principio y
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la del final, debe ser entendido como una disonancia respecto a la consonan-
cia perfecta. 

Pero la tonalidad es más que un sistema armónico; no podemos olvidar
que implica también una serie de supuestos respecto del ritmo y la forma, a
su vez interconectados, como señaló Schopenhauer: 

El ritmo es en la música (tiempo) como la simetría en la arquitectura (espa-
cio), es decir, el principio de orden y cohesión. No es de extrañar por tanto
que Goethe definiera la arquitectura en alguna ocasión como “música conge-
lada”. El ritmo demarca una subdivisión de partes iguales que se correspon-
den concéntricamente a lo largo de una obra musical: “vemos así estas simé-
tricas divisiones y subdivisiones hasta los compases y sus fracciones
establecer entre todos los miembros de una pieza musical una subordinación,
superposición y coordinación constantes y así hacer un todo coherente y
cerrado como hace la simetría en un edificio, con la diferencia de que éste
existe solamente en el espacio y la música existe exclusivamente en el
tiempo”26. La esencia de la melodía consiste de este modo en el desacuerdo
(nacimiento del deseo) y la reconciliación (satisfacción del deseo) siempre
repetidos del elemento rítmico y el elemento armónico. Los elementos de la
idea musical se encuentran incorporados, por un lado, al sentido horizontal
en forma de sonidos sucesivos, y, por otro, se hallan en el sentido vertical como
sonidos simultáneos. A la pregunta que plantea el final del primer período, res-
ponde el principio del segundo; y responde de tal manera que tiene lugar una
solución completa de toda contradicción y negación. El ritmo se encarga, en
definitiva, de regular la mutua sucesión de los sonidos, de agruparlos en inter-
valos y de organizar el fraseo de una composición musical. 

La forma, por su parte, sirve para facilitar la comprensión por medio del
recuerdo (repetición). “Igualdad, regularidad, simetría, subdivisión, repeti-
ción, unidad, relación entre el ritmo y la armonía, e incluso la lógica: ninguno
de estos elementos produce y ni siquiera contribuye a la belleza. Pero todos
ellos contribuyen a una organización que hace inteligible la idea musical rea-
lizada”27. Este texto no hace sino corroborar que el acta de duelo con el que
comienza la filosofía, la desaparición de las nociones de azar, desorden y
caos, se hizo extensible también a la música. Simetría, unidad, ritmo, regula-
ridad... son las características que hacen inteligible a una obra musical, las
categorías que hacen inteligible al mundo, que diría Nietzsche; son, en defini-
tiva, los elementos encargados de sofocar el espanto del devenir y de mitigar
el asombro que produce la disonancia, con el fin de proporcionar orden, sen-
tido y tranquilidad a la percepción humana de la vida y el mundo.

El artista, según la concepción clásica de la música, no ha de pensar dema-
siado, con tal de que piense de manera correcta y adecuada. Pero es un gran
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error el creer que la forma tiene por objeto la belleza o la consonancia. No
existe belleza en ocho compases por el hecho de que sean ocho; ninguna
belleza se echa en falta en diez; “la asimetría de Mozart no es menos bella que
la simetría de Beethoven”. La función principal de la forma es facilitar la
comprensión, ayudando a expresar las ideas musicales de una manera más
inteligible. La tranquilidad que experimenta el oyente que se satisface en
seguir una idea, su desarrollo y la razón del mismo, está íntimamente ligada
a un sentido metafísico de la belleza. El “técnico de la música” no está en con-
diciones de transgredir ni olvidar lo que su educación le ha enseñado: su
código deontológico prohibe ciertas disonancias, aunque tolere otras, y su
lógica le impide valorar una pieza sin tener en cuenta su organización y su
conexión. Una obra será tanto más bella y verdadera si demuestra más clara-
mente que todas sus tensiones, todos sus contrastes y todas sus modulacio-
nes no son más que variaciones de la tonalidad fundamental, asegurando así
la unidad y circularidad de la misma. “El pensamiento del compositor estaba
por completo obligado a permanecer sujeto de manera inteligible a la raíz
centralizadora [...] la facultad de cumplir estos principios de manera instin-
tiva era tenida como natural condición de talento”28.

La nueva concepción revolucionaria de Schönberg respecto a la organiza-
ción tonal, está vinculada a dos aspectos esenciales. En primer lugar, la
importancia que se concede a las disonancias, olvidando la necesidad de
someterlas en el horizonte de la tonalidad, haciendo así imposible para el
oyente deducir el contexto armónico en el que se desarrolla la obra. Schön-
berg denominó este paso como una “emancipación de la disonancia”: pues
ya no permanece cautiva por una red de sentido procedente de la tonalidad
principal, sino que deviene entidad autónoma y libre, sin ningún tipo de refe-
rente absoluto. Por primera vez en la música occidental desde el siglo XVI, la
tónica no aparece como la referencia armónica central desde la cual el resto
de las sonoridades obtienen su significado y su puesto en el cosmos musical.
Si bien, la novedad de la música de Schönberg no es tanto el empleo de acor-
des disonantes, pues éstos se han utilizado siempre, sino su despliegue en
igualdad de condiciones respecto del resto de tonos, representando lo que
podría ser –si se me permite la metáfora– el paso de una sociedad feudal a
otra plenamente democrática. La música de Schönberg –de este período,
claro está– se mueve en un mundo cromático sin asideros, sin excusas, donde
cada paso que se da constituye la creación de un nuevo principio de organi-
zación. Lo anterior reflejaba una falta de confianza en lo real, una nostalgia
de la edad áurea irrecuperable, en un tiempo que desembocaría en el ocaso
de los dioses y el extrañamiento del mundo: “La edad de oro no existe, lo que
la tradición nos proponía como orden absoluto no era tal orden, no era la
obra ni la representación de un Dios supremo, puesto que aspectos tan
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importantes de la realidad no pueden someterse a él y además le ponen radi-
calmente en entredicho”29. 

La propuesta de Schönberg no se comprenderá mientras no se tenga en
cuenta su esencial pluralismo. Los dioses están muertos; pero se han muerto
de risa al oír decir a un Dios que él era el único: “¿No consiste la divinidad
precisamente en que existan dioses, pero no Dios?”30. El Dios monoteísta es el
Dios de la contraposición frontal y la exclusión, el Dios del dualismo
(bien/mal, orden/desorden, razón/sinrazón, finito/infinito, uno/múltiple,
ser/devenir), el Dios moral por excelencia, “el Dios que no admite la multi-
plicidad de perspectivas más que para subsumirlas como diferentes pasos de
un solo sistema”31.

El otro elemento distintivo de la estética de Schönberg es la utilización del
fragmento como nuevo modo de expresión y pensamiento. Nos encontramos
ante una música de la instantaneidad fugitiva, de la aceptación sin reservas,
de la aparición y la desaparición; en definitiva, ante una música multipolar y
discontinua. Lejos de establecer simetrías y periodicidades perceptibles (una
regularidad de similitud y diferencia; un orden efectivo y aparente entre
diversas figuras), parece destinada al contrario a impedir toda repetición,
toda simetría, es decir, todo orden verdadero32. Simetría y asimetría, determi-
nación e indeterminismo, igualdad y desigualdad, no son más que principios
autoexcluyentes, síntomas de un estado patológico que consiste en primar
uno de los dos extremos (normalmente el polo positivo), eliminando al otro
(que se suele definir como carencia del primero). Pero la música de Schön-
berg trata de alcanzar una tensión equilibrada de todos los elementos del len-
guaje musical –al modo heraclíteo– para crear un orden libre y abierto, que
signifique a la vez unidad y multiplicidad, caos y cosmos, y que permita uti-
lizar libremente todos los recursos musicales en la composición sin temor a
contradecirse.

Precisamente, esta carencia de regularidad exige al oyente un “ejercicio de
praxis”, en palabras de Adorno, al acercarse a la música de Schönberg, a dife-
rencia de la escucha pasiva que normalmente acompaña a la música tonal. El
receptor pierde todo punto de referencia estable, toda significación indivi-
dual, toda facilidad para la aprehensión global y la memorización clara y dis-
tinta. En su desarrollo, ningún instante es igual a otro: se trata de una suce-
sión de relámpagos que iluminan no ya la totalidad de lo real, sino una
determinada circunstancia o perspectiva. “Una mente despierta y bien for-
mada –escribe Schönberg– rehúsa escuchar el parloteo infantil y exige que se
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le hable en lenguaje breve y concreto”33. Lo que busca el compositor vienés es
la liberación del pensamiento musical de sus restricciones formales, es decir,
precisión y brevedad; así debe ser la prosa musical: una exposición de ideas
directa y concreta, sin añadidos ni rellenos inútiles ni mecánicas repeticiones:
como un aforismo. “Mi deseo –continúa– es el de unir ideas con ideas [...]
aunque no debiese responder a determinada finalidad, significación o fun-
ción; y tal idea debe aparecer, en su construcción y en su contenido temático,
como si no estuviera allí para cumplir ninguna misión estructural”34. 

La renuncia al empleo de bloques simétricos de elementos en la consecu-
ción de la proporción musical, hizo recaer el peso de la expresión sobre los
elementos más efímeros. No obstante, el destierro de los principios de la
tonalidad en la composición no significa que se decantaran por el camino
más fácil: el compositor se quedó huérfano ante sus posibilidades, sólo y sin
excusas, sin asilo ni protección; ya no había faros en su horizonte ni asisten-
cias de ningún tipo: parecía como si a partir de ahora tuviera que aprender a
escribir su música “nota por nota”, avanzando mediante incesantes tentati-
vas y sondeos. La desintegración de la armonía funcional, en definitiva, pare-
ció haber destruido las condiciones para elaborar una forma de gran exten-
sión y por eso se recurría al fragmento, forma de la eternidad, “capaz de decir
en apenas diez frases lo que todos los demás dicen en un libro, lo que todos
los demás no dicen en un libro”35. 

Con “Erwartung” (La espera) de 1909 asistimos a una renuncia no sólo del
marco tonal, sino también de la repetición temática. Schönberg prescinde en
esta obra del medio tradicional para imprimir inteligibilidad a la música: la
repetición y desarrollo de temas sobre una estructura armónica dependiente
de un marco tonal36. En “Erwartung” nos encontramos con una serie de moti-
vos que aparecen y desaparecen como estrellas fugaces, fuera de cualquier
horizonte de integración y sentido de la totalidad. Se trata de una obra “a-
tonal” (que no anti-tonal) en el sentido de que ya no aparecen en ella las fun-
ciones tonales de tónica y dominante en sentido fuerte; de hecho, como reco-
noce Rosen, casi ni aparecen acordes perfectos que pudieran al menos sugerir
dichas funciones. Erwartung es “a-temática” porque su comprensión no está
supeditada al reconocimiento de motivos a lo largo de la obra: en ella el
oyente “tiene a lo sumo treinta segundos para reconocer una figura”. Podría
decirse, de no ser por la unidad del texto, que esta obra no es más que un con-
junto de miniaturas compositivas. No es de extrañar, por tanto, que la dureza
expresiva y la saturación del espacio musical llevada a cabo por Schönberg y
sus discípulos vinieran acompañadas por una producción cotidiana de afo-
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rismos musicales. “La segunda de las Tres piezas para violoncelo y piano op.11 de
Webern, escrita en 1914, dura solamente trece segundos; pero son más sor-
prendentes aún dos de sus Seis piezas para orquesta op. 6 (1909-1910), porque
aunque cada una dura casi un minuto, están escritas para una enorme
orquesta con vientos cuadruplicados y sextuplicados y una nutrida sección
de percusiones”37. La conmoción que provocan tales fuerzas, reunidas para
ejecutar tan efímeras piezas, resulta tan irónica como provocativa. De todos
modos, las miniaturas no sólo no disminuyen la capacidad expresiva de la
composición, sino que las amplifican, dando más la impresión de obras com-
pletas que de aforismos, pero sólo porque la gran riqueza de colorido y mati-
ces que contienen es capaz de evocar la presencia de la eternidad en un solo
instante. 

4. CONCLUSIÓN

Nietzsche es el pensador póstumo por antonomasia. Su palabra llegó
demasiado pronto para la filosofía de su tiempo, por eso fueron los artistas y
literatos de principios del siglo XX los primeros en retomar su mensaje. La
relación de Nietzsche con Schönberg es una metáfora de la necesidad de bus-
car nuevos caminos para el lenguaje, después de la caída de todos los referen-
tes últimos y las Grandes Totalidades que apuntalaban el sentido de la exis-
tencia y el orden del mundo. Cuando Nietzsche emprende la labor crítica y
empuña “el martillo”, aquellos sistemas que se sustentan sobre un principio
inamovible (arché), fuente de orden, tranquilidad, unidad y legitimación,
experimentan un derrumbe sin precedentes, como consecuencia de la cre-
ciente fluidez del terreno sobre el que se asientan, como consecuencia del
mayor ocaso: la “muerte de Dios”. Schönberg emprende una labor crítica
semejante respecto de la música tradicional, acabando con el predominio
jerárquico de la tonalidad y dispersando con ello el “mono-tono-teísmo” en
una pluralidad de posibilidades y potencialidades conocida como “emanci-
pación de la disonancia”. 

Este fenómeno se manifestó en todas las artes del momento, especial-
mente en la pintura. Cuando Kandinsky escuchó por primera vez la música
de Schönberg quedó tan impresionado que no pudo evitar escribir inmedia-
tamente una carta al compositor, iniciando con ello una fecunda amistad y
una copiosa correspondencia. Leamos algunos fragmentos de la misma (18
de Enero de 1911) que sintetizan magistralmente todo lo dicho hasta el
momento: 

“Acabo de escuchar su concierto y me he colmado de una profunda y
auténtica alegría [...]. Encuentro tantas coincidencias en nuestros afanes, en
nuestros pensamientos y sentimientos, que me siento con derecho a expre-
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sarle mi simpatía [...]. Ese caminar independiente de los propios destinos, de
la vida de las distintas voces que hay en sus composiciones, es exactamente lo
que también yo intento encontrar en la pintura [...]. La armonía en nuestros
días no hay que buscarla por la vía de lo geométrico, sino por lo directamente
anti-geométrico, ilógico. Y éste es el camino de las disonancias en el arte,
tanto en la pintura como en la música. Pues la disonancia actual de la pintura
y la música no es otra cosa que la consonancia del mañana”38. 

Resulta muy apropiado, dado el contenido de este artículo, que Kan-
dinsky defina la sensación que le provocó la música de Schönberg como
“profunda y auténtica alegría”; pero lo que más nos interesa destacar es el
reconocimiento que hace de la marcha libre de los destinos de cada voz, lejos
de la geométrica tiranía de la tonalidad, así como la constatación de que “la
disonancia actual” no es otra cosa que “la consonancia del mañana”. Esto
confirma que la labor de Schönberg no persigue una ruptura radical con lo
anterior, sino simplemente una ampliación de sus límites y de su horizonte.
Lo mismo puede decirse de Nietzsche, quien dijo en alguna ocasión que
“sólo aquel que construye el futuro, tiene derecho a juzgar el pasado”.

Para Schönberg y Kandinsky, volviendo a la carta, la obra ya no significa
la representación de la belleza ni la exposición objetiva de la verdad; por eso
faltan acabado, simetría y armonía. Los dos protagonizaron una huida simul-
tánea de la “imitación”, tanto de la naturaleza como de la tradición. ¿Acaso
no se corresponde la descomposición del objeto en pintura con la disolución
de la tonalidad en la música? ¿La emancipación de los colores y las formas,
con la emancipación de la disonancia? Con ellos, el arte empieza a poner de
manifiesto los aspectos más problemáticos de la existencia, por eso se recurre
a la brevedad (ante la ausencia de finalidad) y se libera a la disonancia (ante
la intensidad de expresión). La alegría parece inseparable del saber trágico,
pues el arte tiene que dejar de ser un remedio al dolor que produce lo real,
como quería Schopenhauer, para convertirse en un reflejo del sufrimiento
humano y una denuncia de la injusticia en todas sus manifestaciones. El
artista no puede seguir de espaldas a la acción, a la realidad, reflejando la
idea, imitando la naturaleza, componiendo obras bellas, mientras todo su
entorno perece aplastado por la guerra. Sus creaciones deben procurar una
mirada limpia sobre lo real, por desgarradora que sea, que los demás sólo
pueden esquivar acudiendo a una concepción regresiva del arte y la filosofía39.

Schönberg abrió el tiempo para un nuevo tipo de obras: obras para aque-
llos que las puedan soportar, para aquellos que se sientan gustosamente fuer-
tes ante problemas que hoy nadie se atreve a digerir. Sus oyentes deben desa-
rrollar “oídos nuevos para una música nueva [...] una conciencia nueva para

DISONANCIA Y ALEGRIA: LA VISIÓN MUSICAL DEL MUNDO

38 Jelena HAHL-KOCH, Arnold Schoenberg-Wassily Kandinsky. Cartas, cuadros y documentos de un
encuentro extraordinario, Madrid, Alianza, 1993, p. 19. 

39 Theodor W. ADORNO, “Sobre el carácter fetichista de la música y la regresión del oído”, en
Disonancias, Madrid, Rialp, 1966, pp. 69-70.

249

Estudios filosoficos 159  14/7/06 01:23  Página 249



verdades que hasta ahora han permanecido mudas. Y una voluntad de eco-
nomía de gran estilo [...] El respeto a sí mismo; el amor a sí mismo; la libertad
incondicional frente a sí mismo”40. Obviamente, muchos compositores
siguieron produciendo música tonal después de Schönberg –del mismo
modo que otros tantos filósofos prefirieron omitir la presencia de Nietzsche–,
pero la diferencia estriba en que ahora ellos son los responsables de su propia
ablepsia. Tal vez el espanto que provocan Schönberg y Webern, así como
Nietzsche, no se derive tanto de su incomprensibilidad, como ellos mismos
suponían, sino de que se les entiende demasiado bien. Tal vez no quede
demasiado lejos el día en que deje de utilizarse a Nietzsche como “arma arro-
jadiza” y se recobre la potencia de su pensamiento a partir de la música, la
afirmación y la alegría. Ya se sabe, hay quien nace póstumo. 
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