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“Tenemos la sensación de que incluso cuando todas las
posibles preguntas científicas se han contestado, todavía no se
han empezado a tocar nuestros problemas vitales.”

Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 6.52.

Resumen: En este ensayo se trata de reflexionar sobre la
implicación de la hermenéutica (de inspiración nietzscheana) en
filosofía de la educación. En la primera parte se lleva a cabo
una crítica del positivismo y de la pedagogía tecnológica. En la
segunda, se exponen algunas de las implicaciones hermenéuticas
más importantes de la filosofía de Nietzsche. Finalmente, en la
tercera parte, se realiza una propuesta filosófico-pedagógica de
inspiración hermenéutica, que el autor denomina “narrativa”
para contraponerla tanto al positivismo como a la metafísica.

1. INTRODUCCIÓN

Desde la aparición del Discurso del método de René Descartes se está impo-
niendo una forma de concebir el conocimiento que hoy es habitual en nuestra
vida cotidiana. En general podríamos decir que, desde esta perspectiva, el
objetivo del conocimiento (concretamente del conocimiento científico, que es
considerado por muchos el único conocimiento legítimo) consiste en la aten-
ción a principios atemporales. A diferencia de sus predecesores los humanistas
del siglo XVI, como Michel de Montaigne (1533-1592) por ejemplo, la obra de
Descartes dejará en un segundo plano los detalles particulares, temporales y
locales de los asuntos humanos, cotidianos, y privilegiará un plano superior
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en el que la naturaleza y la ética se configuran según teorías abstractas, atem-
porales, generales y universales.

Y lo más curioso es comprobar cómo hoy en día los físicos, los matemáti-
cos, los químicos, los biólogos…, en líneas generales han abandonado esta
visión de la ciencia y del método científico. Sin embargo los “científicos-
sociales”, los psicólogos, los sociólogos, y particularmente muchos pedago-
gos, todavía se mantienen fieles a él. Este nuevo positivismo viene a defender
que existe algo que llamamos “Realidad” que está ahí, fuera de nosotros,
esperando a ser descubierta y descrita, y que de lo que se trata es de encon-
trar el método adecuado para descubrir la “Verdad”, que no es otra cosa que
esa misma “Realidad”. Así, pues, “Realidad”, “Método” y “Verdad” constitu-
yen una especie de círculo en el cual uno remite a otro. 

La “Realidad”, según esta perspectiva, es objetiva, inmutable, universal, y
una vez descubierta a través del “Método” (científico) se convierte en “Ver-
dad” tan sumamente cierta que ni las más extravagantes suposiciones de los
escépticos pueden conmoverla (Descartes). Es entonces cuando se dan las
condiciones para encontrar “expertos” que “intervengan” eficazmente sobre
la realidad y llegar así a un nuevo mundo. Siempre según este “positivismo”
(que en su versión postmoderna podría ser calificado de “positivismo tecno-
lógico”), nadie que piense coherentemente (o lógicamente) puede evadirse de
este círculo. Los que se atrevan a hacerlo serán acusados de “especulativos” o
“especuladores”, en el mejor de los casos, o de “metafísicos”, en el peor. En el
caso concreto de la pedagogía, cualquier discurso que pretenda evadirse de
este círculo (“realidad, método, verdad”) es calificado de “poético”, como si
la poesía no fuese una forma de conocimiento fundamental en la vida coti-
diana. Como en la caso de Platón, en La República, este nuevo positivismo tec-
nológico no tolera la poesía y, para poder funcionar con tranquilidad, tiene
que echar a los poetas fuera de la ciudad tecnológica. 

En definitiva, y por decirlo sin rodeos, según mi punto de vista, la grave
crisis educativa que sufrimos viene dada en gran medida por el hecho
siguiente: la pedagogía actual está en buena parte colonizada por un lenguaje
tecno-científico (que cada vez con mayor insistencia se torna tecno-econó-
mico) propio de una sociedad como la nuestra en la que la tecnología ha dejado
de ser un instrumento para convertirse en un sistema social 1.

El objetivo de mi reflexión será, en primer lugar, mostrar cómo el positi-
vismo sigue estando hoy día más vivo que nunca en la actual sociedad tecno-
lógica o tecnoeconómica, hasta el punto de que, en la vida cotidiana, ha apa-
recido una especie de nuevo “mundo dado por supuesto”. Por decirlo más
claramente: hay una idolatría de la tecnología especialmente en el ámbito peda-
gógico, una idolatría que esconde rasgos claramente totalitarios. Eso sí, cier-
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tamente, éste es un totalitarismo sutil, ni burdo ni tosco. La “idolatría tecno-
lógica” en la que vivimos opera de forma tenue, impalpable, pero está
impregnando los currículos de muchas facultades de educación. Y si califico
a la tecnología de totalitaria es porque es excluyente, porque rechaza todo
aquello que no entra dentro de su lógica, de su logos. 

En segundo lugar, intentaré argumentar brevemente cuáles son, a mi
entender, los errores y peligros más importantes de este nuevo positivismo a
partir sobre todo de algunas de las aportaciones de la filosofía de Nietzsche y
de la hermenéutica, que sería la línea que yo propondría como alternativa a la
pedagogía tecnológica. 

Finalmente, en tercer lugar, concretaré una propuesta filosófico-pedagó-
gica que llamo pedagogía narrativa, que consiste en sugerir un cambio de
punto de vista, de mirada, de lenguaje. Este cambio, curiosamente, es el que
nos están reclamando muchísimos maestros que tienen la misma sensación
que tenía Wittgenstein en el Tractatus, esto es, que cuanto más tecnológica se
vuelve la educación menos útil resulta para afrontar los problemas de su práctica
cotidiana, precisamente porque los instantes más importantes y difíciles de la
praxis pedagógica no se pueden tratar con el “conocimiento del experto” que
la pedagogía tecnología nos propone.

Mi propuesta será una pedagogía narrativa, o, también, una filosofía antropo-
lógica de la finitud, de la contingencia, del azar y, por tanto, de aquellos len-
guajes que permiten tratar la educación no como un proceso sino como un
acontecimiento, y, más concretamente, como un acontecimiento ético, en el que la
relación con el otro (que siempre es un otro concreto, un otro que tiene rostro),
es lo verdaderamente decisivo. No les daré herramientas o recetas a los maes-
tros para puedan aplicarlas acríticamente en sus aulas, sino que intentaré
ofrecerles un punto de vista, una mirada que cada vez más me gusta llamar lite-
raria o narrativa.

2. EL SISTEMA TECNOLÓGICO

Quisiera comenzar subrayando una idea ya mencionada que me parece
fundamental: aunque en las ciencias formales y naturales se ha abandonado
en gran medida esta concepción positivista de la ciencia, no ha pasado lo
mismo en pedagogía, así como tampoco en el mundo de la vida cotidiana. La
imagen de la ciencia (que cada vez más es tecnociencia) que encontramos en
los medios de comunicación, en los debates políticos, o en la mayor parte de
las conversaciones ordinarias, sigue –en líneas generales– el modelo positi-
vista. Dicho de forma clara y breve: al menos en el mundo de la pedagogía de
poca cosa han servido las críticas que desde la epistemología (Kuhn o Feyera-
bend) y la filosofía contemporánea, bien sea desde la perspectiva estricta-
mente hermenéutica (Gadamer), o bien sea desde el neopragmatismo (Put-
nam o Rorty), se le han hecho al positivismo. Sólo hay que echar un vistazo a
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los currículums de nuestras universidades para comprobar que en momento
presente esta concepción sigue estando más viva que nunca.

Esto resulta además especialmente significativo en la actualidad, ahora
que, como no había sucedido con anterioridad, la ciencia se ha convertido en
tecnociencia, y la tecnociencia, (que es una tecnología, una nueva forma de
pensar, una verdadera racionalidad), ha dejado de ser un instrumento ambi-
guo para convertirse en un sistema social. 

Según señala el filósofo italiano Umberto Galimberti en un libro excepcio-
nal, Psiche e techne. L’uomo nell’età della tecnica, es preciso acabar de una vez
con el “mito” de la “falsa inocencia” de la tecnología, es necesario deshacer-
nos de la idea de que la técnica es un instrumento y, por lo tanto, neutral. Para
Galimberti hemos de abandonar radicalmente la idea de que la tecnología sólo
ofrece medios que los seres humanos decidimos usar bien o mal. La tecnología
no es neutral porque crea universos con unos determinados valores y formas
de vida que no podemos evitar vivir. Vivimos en un universo tecnológico, y
la pedagogía no puede sino transmitir hábitos, valores, transmitir una deter-
minada “concepción del mundo” que ineludiblemente nos transforma. 

Galimberti distingue esmeradamente entre la técnica (yo preferiría hablar
aquí ya de tecnología) premoderna y la moderna. Él insiste en un aspecto que
hemos de tener muy presente y del que tengo la sensación que todavía no
hemos asimilado bien: la tecnología moderna no tiene nada que ver con una
especie de procedimiento neutral puesto a disposición de cualquier fin. La
tecnología es un sistema social que obliga a los seres humanos que viven en su
mundo de la vida cotidiana a expresarse en términos puramente cuantitati-
vos. Así pues, la tecnología no es de ninguna de las maneras un instrumento
que elegimos para utilizarlo cuando nos convenga y, cuando no conviene,
abandonamos. La tecnología es nuestro mundo y nuestro entorno, nuestro
ambiente, un mundo en el que las finalidades, los medios, las ideas, las con-
ductas, las acciones, los sueños, los deseos… son articulados tecnológica-
mente y tienen la necesidad de la tecnología2. 

Además, la tecnología, ahora convertida en sistema tecnológico, ha modifi-
cado radicalmente las dos coordenadas antropológicas fundamentales en
toda vida humana: el espacio y el tiempo. Los espacios se han convertido en no-
lugares (como ha puesto de manifiesto el antropólogo francés Marc Augè), en
espacios de anonimato donde todos, se haga lo que se haga, han de sentirse
como en casa, aunque nadie ha de comportarse como si estuviera en su casa.
Estos espacios de anonimato están vacíos de sentido. Por otro lado, en la socie-
dad tecnológica descubrimos una abrumadora sobreaceleración del tiempo o, si
se prefiere, una perdida del valor de la lentitud. Tiene toda la razón Lluís
Duch cuando escribe que “la sobreaceleración del tiempo que, actualmente,
nos acosa destruye de raíz la presencia responsable del ser humano en su espa-
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cio y en su tiempo, es decir, maltrata, a menudo de forma irreparable, las rela-
ciones humanas”3.

En un “entorno tecnológico”, donde la figura del experto, del burócrata y
del funcionario, que con tanto acierto describió Kafka en sus novelas (El pro-
ceso y El castillo) resultan centrales, la epistemología positivista y la pedagogía
tecnológica han encontrado un excelente campo de cultivo. No es difícil descu-
brir en pedagogía estudios, tesis doctorales, trabajos de investigación…
supuestamente rigurosos que no resistirían el más mínimo análisis epistemo-
lógico, y que, como veremos a continuación, ningún científico social que haya
pasado por la navaja de la hermenéutica aceptaría. 

3. NIETZSCHE: “NO HAY HECHOS, SÓLO INTERPRETACIONES”

Creo que el crítico más radical de la epistemología positivista fue Frie-
drich Nietzsche. Es necesario recordar algunas de las tesis más relevantes de
este filósofo alemán si alguien pretende desenmascarar la posición tecnoló-
gica dominante en pedagogía. El lector poco iniciado en la obra de Nietzsche
seguramente conoce a un filósofo antisemita, anticristiano, misógino… Este
es, a mi juicio, el peor Nietzsche y al mismo tiempo, el más peligroso. Quisiera
reivindicar aquí “otro Nietzsche”, el que pone los fundamentos de la herme-
néutica actual, el Nietzsche más crítico con el cientifismo, con el positivismo,
que hoy también lo sería sin duda con el sistema tecnológico.

Desde este punto de vista, la aportación más significativa de Nietzsche es,
sin duda, su perspectivismo. Digamos de entrada que no se puede de ninguna
de las maneras confundir el perspectivismo con el relativismo. Mientras que
éste afirmaría que hay diferentes puntos de vista y que todos valen igual, el
primero diría que hay, efectivamente, diferentes puntos de vista, pero que no
todos valen igual. Un fragmento de La genealogía de la moral de Nietzsche
resulta muy esclarecedor: 

“Desde ahora, pues, guardémonos sobre todo, señores filósofos, de la
antigua y peligrosa fabulación conceptual que ha establecido un «sujeto del
conocimiento puro, sin voluntad, sin dolor, sin temporalidad». Guardémonos
de los tentáculos de aquellos conceptos contradictorios como «razón pura»,
«espiritualidad absoluta», «conocimiento en él mismo». Aquí se exige siem-
pre, por tanto, un ojo que es un absurdo conceptual y un contrasentido. Hay
sólo una manera de ver: ver en perspectiva. Hay sólo una manera de «cono-
cer»: conocer en perspectiva”4 .

Es necesario insistir en que este conocimiento perspectivista no implica de
ninguna de las maneras un relativismo. Hay perspectivas mejores que otras,
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pero esto significa también que la mejor de las perspectivas sigue siendo una pers-
pectiva. Como señala Alexander Nehamas en su excelente estudio sobre
Nietzsche, el perspectivismo implica que nunca hay, ni puede haber, una
visión única del mundo ni obligatoria para todos. O también, y esto será deci-
sivo en la crítica al positivismo, toda visión del mundo (toda perspectiva)
está fundamentada en valores y actitudes hacia la vida y será aceptada sólo
por aquellos que quieran apropiarse y estén de acuerdo con aquellos valores.5

Siempre un modo de ver es un modo de ver, y esto quiere decir que siempre
hay otros modos de ver, otras perspectivas, o también que toda perspectiva es
provisional y no puede dejar de serlo. Lo que esta claro es que ningún len-
guaje, tampoco el científico, puede liberarnos de la perspectiva. No es posible
alcanzar la “autentica realidad”, si es que esta expresión significa algo.

La cuestión del perspectivismo nos sitúa frente a otra de las ideas funda-
mentales de la obra filosófica de Nietzsche que sigue siendo ineludible hoy
día en epistemología. Me refiero a la interpretación . La tesis podría enunciarse
así: vivimos en una red de interpretaciones. Una de las frases eminentes del
pensamiento de Nietzsche es precisamente esta: no hay hechos, sólo interpreta-
ciones, o también, todavía más provocativamente: no existen fenómenos morales,
sólo una interpretación moral de los fenómenos 6. En definitiva: una interpretación
da lugar a una nueva interpretación, y nunca se puede alcanzar el texto origi-
nario.

Sostener que una idea es una interpretación no significa de ninguna
manera, como se cree habitualmente, afirmar que es una “especulación” y
que, por tanto, se podría decir todo lo contrario y sería igualmente válido. Lo
que la interpretación sostiene es que todo aquello que decimos o que hacemos
depende de una situación, y que todo posicionamiento ha sido producido por
intereses y prejuicios ineludibles. Desde este punto de vista nunca hay, ni
puede haber, un conocimiento libre de prejuicios. La idea de un texto originario,
libre de toda interpretación, es un resto metafísico (lo que para Nietzsche sería
lo mismo que decir “platónico”), que curiosamente pone en el mismo bando
al positivismo y a la metafísica clásica. Un texto sin interpretación sería lo
mismo que un texto sin lenguaje, sin lectura. Esto es una contradictio in termi-
nis que resulta inaceptable desde un posicionamiento hermenéutico.

Pero además del perspectivismo y de las interpretaciones, la aportación
más relevante de Nietzsche parece en un tercer aspecto que me parece deci-
sivo. Decir que “cualquier conocimiento es en perspectiva y que nada está
libre de interpretación” supone también estar convencido de que todo aque-
llo que uno dice o hace no puede estar libre de valor o, dicho de otro modo,
“no hay nada libre de intereses”. Podemos decirlo todavía más radicalmente:
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no hay conocimiento “objetivo”. Esta idea es particularmente relevante en cien-
cias humanas, pues la historia, la psicología, la pedagogía, la sociología, o
aún mejor, los historiadores, los psicólogos, los pedagogos, los sociólogos,
parten de manera más o menos explícita de un posicionamiento axiológico. 

El positivismo (en nuestro caso la pedagogía tecnológica) vendría a decir
todo lo contrario: mientras que la ideología (la filosofía) tiene como base unos
valores, la tecnociencia no. El positivismo sostiene que la ciencia y la tecnolo-
gía se hallan libres de valores. Esto es lo que resulta intolerable a ojos de las
filosofías inspiradas en Nietzsche. Después de esto la idea no es que la ciencia
sea un modo de conocimiento que hay que vilipendiar, sino que no hay nin-
gún modo de conocimiento privilegiado, no hay ningún modo de conocimiento
puro, sino que todos ellos se construyen en base a unos prejuicios, unos valo-
res, unos intereses, unas tradiciones, unos contextos…

La filosofía de Nietzsche, una filosofía que podemos llamar literaria o narra-
tiva, abre las puertas a la hermenéutica fenomenológica, primero de Martin
Heidegger y después de Hans-Georg Gadamer7. En su obra fundamental Ver-
dad y método (1960), Gadamer afirma que hay que limitar el alcance del método
en ciencias humanas para poder aproximarnos a una verdad que no puede
lograrse metodológicamente, una verdad que se situaría más próxima al arte
que a la ciencia. Frente a la epistemología iniciada en el Discurso del método de
Descartes, Gadamer es muy escéptico en lo que hace referencia a la posibili-
dad de ampliación universal de la idea del método como si fuese la única vía de
acceso a la verdad. A Gadamer le interesará mostrar los límites del método
(científico) porque su pretensión de monopolio podría enmascarar otras expe-
riencias de verdad. La filosofía de Gadamer, pues, consiste en gran medida en
recuperar estas experiencias y encontrar su legitimación filosófica8.

La hermenéutica, pues, es profundamente crítica con el ideal metodoló-
gico y epistemológico cartesiano, así como con el positivismo posterior, y rei-
vindicará para las ciencias humanas un tipo de discurso más cercano al arte, a
la formación, al tacto, al diálogo y sobre todo, a la finitud. Esto no significa otra
cosa que la siguiente: si los seres humanos somos humanos es precisamente
porque estamos en camino, porque nunca podemos alcanzar del todo la verdad
absoluta, porque siempre vivimos en una situación provisional, porque somos
ambiguos, porque nunca estamos del todo situados sino situándonos. 
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La idea del método implica la creencia en un único camino que es posible
hacerlo una y mil veces, unas reglas que hay que aplicar con precisión si uno
quiere lograr todo aquello que a priori se había propuesto. Pero esto supone
necesariamente una restricción de las pretensiones de alcanzar la verdad. En
definitiva, para la hermenéutica lo que deberían hacer las ciencias humanas
es abandonar su ideal de cientificidad (en la línea de las ciencias empírico-
naturales) y dirigir su mirada al arte. “Dirigir la mirada al arte” significa,
entre otras cosas, que el sujeto que investiga tendrá que implicarse activa-
mente en el proceso de búsqueda. El objetivo no será ya, pues, obtener una
verdad objetiva, intemporal, universal, válida con independencia de la pers-
pectiva o del punto de vista, sino el descubrimiento o la configuración de una
verdad inscrita en la historia, en la tradición, en los diversos trayectos espa-
cio-temporales. Una verdad, en definitiva, finita.

En resumen: a diferencia del positivismo, la hermenéutica no quiere una
verdad libre de prejuicios, sino una verdad anclada en las tradiciones y en las
experiencias. Nos guste o no, siempre estamos en un universo simbólico,
siempre estamos en una tradición, en un lenguaje, en una perspectiva, y lo
que hemos de hacer es poner de manifiesto nuestro lenguaje, hacerlo explí-
cito, y someterlo a las consideraciones de otros, a la crítica y al debate.

4. POR UNA PEDAGOGÍA NARRATIVA

Lo que quisiera sugerir a continuación para terminar, serían algunas ideas
que, a mi entender, debería poseer una pedagogía que quiera escapar al
engaño positivista y al atolladero de la pedagogía tecnológica. Si hablo de
engaño es precisamente porque, como decía al principio, el positivismo, con
su modelo de cientificidad, no puede hacer frente a las cuestiones más urgen-
tes, a las preguntas fundacionales de la vida humana. Las cuestiones relaciona-
das con la contingencia: el sentido de la vida, el sufrimiento, el mal, la
muerte… Como tampoco puede decir nada de uno de los aspectos más rele-
vantes que toda ciencia humana debería tener presente: la ética. Si hay un
engaño en el positivismo y si la pedagogía tecnológica nos conduce a un ato-
lladero, es precisamente lo que ya puso de manifiesto Ludwig Wittgenstein,
curiosamente a menudo acusado de ser el padre del neopositivismo del Cír-
culo de Viena, y que consiste en la sensación de que “incluso cuando todas
las posibles preguntas científicas se han contestado, todavía no se habrá
penetrado en nuestro problemas vitales.” (Tractatus 6.52). Es urgente otra
visión, una nueva pedagogía que haga posible pensar la educación y actuar
pedagógicamente en un mundo, como el nuestro, en cual nada es como antes.

La propuesta que, finalmente, querría poner sobre la mesa la titulo “peda-
gogía narrativa”, y naturalmente se inscribe en esta línea. Esta propuesta ten-
dría grosso modo cuatro características filosófico-antropológicas fundamenta-
les como punto de apoyo. En primer lugar, hay que reconocer que nunca hay
un conocimiento ni investigación libre del contexto y de la situación del
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investigador. Es lo que anuncio con la tesis: no hay texto sin contexto. O, en
otras palabras, nunca podemos empezar de cero. El sueño de encontrar un
“punto arquimédico” del conocimiento es imposible. En consecuencia, siem-
pre estamos en trayecto, en situación, siempre estamos situándonos, ubicándo-
nos, siempre que pensamos, que actuamos, que hablamos, estamos en un
tiempo y en un espacio, en un contexto. En esto consiste la finitud ineludible
de la vida humana.

En segundo lugar, lo que la pedagogía tendría que hacer es no obsesionarse
por obtener unos “datos objetivos”, cosa absurda además de totalmente
imposible, pues no hay datos “objetivos”, ni tampoco un conocimiento libre
de prejuicios, ni de interpretaciones. Todo conocimiento está encarnado en
una tradición, en un universo simbólico, en un lenguaje, en unos valores. Es
necesario, por tanto, un saber que haga explícitos los prejuicios. Y todavía
más, los prejuicios son necesarios para el conocimiento. No podemos conocer
nada sin prejuicios, porque no hay conocimiento humano sin tensión entre
“continuidad” y “cambio”. Esta explicitación significa también que uno ha de
estar dispuesto a cuestionar su punto de partida. Una teoría pedagógica que se
presente como poseedora de la verdad, aunque sea una verdad supuesta-
mente científica, tiene unos rasgos claramente totalitarios. 

En tercer lugar, desde el punto de vista de una pedagogía narrativa es pre-
ciso tener bien presente que ninguna teoría y ningún método están libres de
valor. Precisamente porque no hay hechos sin interpretaciones tampoco hay
hechos sin valores. Esto tiene a mi modo de ver una consecuencia fundamental:
no hay ninguna teoría ni ningún método éticamente neutral. No hay primero una
teoría y después un posicionamiento ético. Al contrario, la ética (que siempre
es una ética) es ya el punto de partida de toda teoría y de toda investigación.
Optar por una forma de investigar es ya una opción ética que uno ha de hacer
explícita desde un primer momento. 

La pedagogía tecnológica, si bien acepta que la ética es importante, se
sitúa en un posicionamiento científico, es decir, independiente de la ética o,
dicho de otra manera, para la pedagogía tecnológica la ética es una cuestión
que se ha de tratar desde afuera. En cambio, para una pedagogía narrativa la
investigación ha de permitir alcanzar una coherencia mayor respecto a la
posición ética que nos empuja a asumir y comprender al otro en su singulari-
dad. Se entiende, entonces, la formación de los educadores como un proceso
en el cual se comprometen a hablar por ellos mismos, a nombrase, y a revelar
el sentido que atribuyen a su práctica. Y así la dimensión ética no esta pre-
sente sólo en lo que se refiere a la metodología sino que ha de ocupar un
lugar cada vez más central en la investigación. 

En cuarto lugar, en preciso advertir que nunca llegaremos a una conclu-
sión definitiva, es decir, que nunca podemos clausurar las interpretaciones,
que nunca se puede agotar el sentido de un texto, de una investigación.
Nunca hay una palabra final, siempre se puede decir algo más, siempre hay
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la posibilidad de decir de otro modo, de nuevo, de manera diferente, siempre
existe la opción de cambiar el punto de vista, de mirar desde otro lado.

Todo esto nos conduce a la posición siguiente: es necesario un profundo
cambio en el lenguaje de las ciencias humanas y, especialmente, en pedago-
gía. Cuando los pedagogos hablan de “currículum”, de “objetivos pedagógi-
cos”, de “intervención” de “programación”, de “evaluación”… bajo un para-
guas supuestamente científico o tecnológico, que para ellos es sinónimo de
“libre de valores” o “éticamente neutral” incurren, a mi entender, en una
enorme falacia. Ningún lenguaje tiene nada de objetivo ni de neutral, eviden-
temente tampoco lo es el mío en el momento de escribir estas líneas. La dife-
rencia entre mi posición (hermenéutica) y la que puede tener un tecnólogo es,
por de pronto, que yo hago explícitos mis supuestos y no tengo ninguna pretensión
de neutralidad, ni de objetividad. Esto no significa que todo valga igual, que
toda perspectiva sea igualmente respetable. Como creo que ya ha quedado
bastante claro, lo que quiero decir es que toda crítica a una perspectiva no se
puede hacer sino desde otra perspectiva, pero que aun así existen perspecti-
vas mejores que otras. 

Pero alguien puede preguntarse con toda la razón del mundo: ¿qué es lo
que hace que una perspectiva sea mejor que otra? A diferencia de la pedagogía tec-
nológica, para una pedagogía narrativa lo que hace una perspectiva mejor es
sobre todo (aunque no únicamente) la relación con el otro, esto es la ética. Una
teoría pedagógica es mejor si tiene la capacidad de afrontar la cuestión de la
alteridad, especialmente el dolor del otro, es decir, si es sensible al sufrimiento
de otras personas. 

Por eso propongo una filosofía antropológica de la educación muy crítica
con las posiciones tecnológicas, pues considero que estas han marginado la
sabiduría (sapientia) a favor de la ciencia (scientia) y que esto tiene efectos,
además de nocivos, perversos. Pero para una pedagogía que además de cien-
tífica sea sapiencial, es precisa una profunda renovación del lenguaje educa-
tivo porque las palabras son configuradoras de mundos, de nuestros mun-
dos. Y las palabras próximas al universo de la literatura serían las que nos
podrían ayudar a educar mejor, más humanamente, más éticamente. Pala-
bras como rostro, caricia, tacto, tono, silencio, testimonio, experiencia, res-
ponsabilidad, compasión, intimidad, corporeidad, donación, hospitalidad,
placer, memoria…
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