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DEL ARTE COMO TRANSGRESION
AL ARTE COMO PROFESION!

Mario Perniola
Universita de Roma “Tor Vergata”

Resumen. La idea de que la esencia del arte contempordneo
es la transgresion deriva de las vanguardias histéricas. Como
observador privilegiado de las mismas, el autor analiza su
desarrollo y muestra cémo se va pasando de unas categorias
estéticas a otras (del kitsch al trash, del gusto al asco),
haciendo del desagrado una ensefia. El autor examina la estrate-
gia de la Galeria Saatchi de convertir el arte en publicidad. De
este arte transgresor se pasa al andlisis del arte como impostura
mdgica y a la subestimacion del mismo, a través del ejemplo del
Museo de Arte Mori, de Tokio. Finalmente, se analiza el arte
como profesion.

Hace cuatro afios, yo y mis colaboradores decidimos que el tema de un
préximo niimero monogréfico de nuestra revista de estudios culturales y de
estética “Agalma” seria el arte contemporaneo. Con el fin de centrar mejor las
intervenciones en una problemética mas especifica, propusimos como titulo
de trabajo EI arte como transgresion. Nos parecia, en efecto, que la idea de
transgresion podia constituir un denominador comtn para comprender en un
solo concepto la vicisitud aventurada y tumultuosa de la revolucién artistica
desde el impresionismo hasta hoy.

La preparacién de este niimero de la revista fue muy compleja y rica en
animadas discusiones. Se organizaron no sélo ciclos de conferencias y semi-
narios, sino también un congreso internacional en el que participaron estu-

1 Este articulo se escribi6 para el congreso “Teoria del arte hoy. Perplejidad filosofica y creati-

vidad artistica”, organizado en la Universidad de Valladolid por el profesor Sixto J. Castro,
entre los dias 21 y 24 de marzo de 2006. La traduccion de este articulo es de Sixto J. Castro.
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diosos de diversas nacionalidades y tendencias estéticas. Finalmente, el
numero se publicé en marzo de 2005 con un titulo que sonaba no sélo muy
distinto del titulo del comienzo, sino incluso opuesto: en vez de Arte como
transgresion, el titulo definitivo fue Profesion: artista.

(Qué pasoé en el curso de dos afios para hacernos cambiar tan radical-
mente de opinién sobre la orientacién del arte contemporaneo? ;Por qué
habiamos abandonado completamente la idea original hasta el punto de
reconocernos en la idea opuesta? ;Qué fenémenos artisticos y criticos, qué
reflexiones estéticas y socioldgicas, que acontecimientos del mundo del arte,
de la sociedad, de la politica y de la comunicacién nos llevaron a centrar
nuestra atencién en la nocién de profesién? En este articulo trataré de contar
las experiencias y las reflexiones que nos obligaron a rechazar la nocién del
arte como transgresion para adherirnos a la de arte como profesion.

EL ARTE COMO TRANSGRESION

La idea de que la esencia del arte contemporaneo es la transgresién deriva
de las vanguardias historicas, de las cuales pienso que soy uno de los tltimos
testigos vivos, habiendo asistido a una de las manifestaciones finales del
surrealismo (el congreso de Cerisy-La-Salle de julio de 1966) y habiendo
estado implicado en las actividades de la “Internacional Situacionista” de
1966 a 1969. Como es sabido, este tltimo movimiento sostenia y practicaba la
superacion del arte en la actividad revolucionaria. En realidad, el arte con-
temporaneo habia tomado, a partir del Arte Pop de los primeros afos
sesenta, un camino opuesto al promovido por los situacionistas y siempre
habia estado ligado mas a las instituciones. Por estas razones, durante veinte
anos, de 1970 a 1990, dejé de ocuparme de modo militante del arte, con la
excepcion de alguna colaboracién marginal con los artistas de la Mail-Art, y
concentré mis intereses y mis investigaciones en la filosoffa.

Otro momento importante llegd en los primeros afios noventa, cuando se
dieron las condiciones histéricas, sociales, politicas y econémicas favorables a
un restablecimiento de las experiencias transgresoras en el arte. En un clima
cultural caracterizado por una gran euforia creativa que se manifestaba en
todas las artes, las experiencias de las vanguardias histéricas y de la contesta-
cién de los afos sesenta se repensaron y radicalizaron, dando lugar a una
nueva cultura que se autodefinia como “vanguardia popular”, rica en fer-
mentos futuristas y de ciencia ficcién inspirados en el boom tecnolégico, y
con voluntad de transgresién y de escandalo. Este clima de excitacion y de
euforia, para el cual es apropiada la expresién cyber-punk, dio lugar, en las
artes visuales, a una serie de grandes exposiciones que han devenido histéri-
cas, entre las que recordaré Posthuman (Castillo de Rivoli, 1992), L'art et la vie
(Paris, 1994), y la ultima importante, Sensation (Londres, 1997), y también a
revistas de tendencias interesantes y significativas. Es en este clima cultural
tan apasionante y rico en energias creativas donde aparecen mis libros EI sex
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appeal de lo inorgdnico (1994)* y El arte y su sombra (2000)>. Todo este movi-
miento entra a formar parte del canon de la historia del arte con diversos
nombres: “arte abyecto”, “arte traumaético”, “arte psicético”, y conduce al
desarrollo de nuevas categorias estéticas como el asco* y lo postorginico.

Ya en la segunda mitad de los afios noventa, los observadores més perspi-
caces se dieron cuenta de que todo el movimiento estaba fagocitado por la
moda, la publicidad, el marketing, la economia, la comunicacién e incluso
por la politica y la religiéon. La fuerza del impacto transgresor y traumatico de
este tipo de arte se la apropiaron las estrategias comunicativas que preten-
dian captar la atenciéon del ptublico mediante la exhibicién de vulgaridad,
estupidez y pedanterias de distintos géneros. El resultado no es en absoluto
el shock estético que Walter Benjamin consideraba la experiencia estética de la
modernidad, sino el frash demagogico que ahoga toda forma de excelencia en
un océano de estupidez e infantilismo. Bajo este aspecto, el fil6sofo espafol
José Ortega y Gasset fue mejor profeta que Benjamin, cuando ya en 1925
observé que la cultura occidental se estaba precipitando en una condicién de
puerilidad®. La transgresion se vuelve asi una canallada y el puesto del kitsch
es ocupado por el trash. Este término, cuyo significado original quiere decir
“ramillete cortado” (es decir, cosa de ningtin valor) sucesivamente se vuelve
sinénimo de inmundicia, desperdicio, basura, pero a lo largo de los tltimos
decenios se ha transformado en una categoria estética auténoma respecto al
bien conocido y estudiado kitsch, es decir, al no-arte, opuesto al verdadero
arte de la vanguardia.

Los origenes remotos de este deterioro pueden buscarse en el Naturalismo
de finales del siglo XIX, es decir, en aquella tendencia cultural que pretende
captar la realidad social e individual sin mediacién simbélica alguna. Tal
orientacién habia sido objeto de las criticas de Dilthey, Croce, Gramsci,
Lukacs, Cassirer y luego del estructuralismo, pero habia mantenido durante
mas de un siglo una dignidad ético-estética porque contenia un critica radical
a la hipocresia y al fariseismo social.

EL TRASH

Las raices culturales del trash son diferentes de las del kitsch y se hunden
en una apreciacion de los aspectos, por asi decir, “bajos” de la existencia, que
encontrd en el filésofo Friedrich Nietzsche y en el escritor francés Georges

2 Mario PERNIOLA, Il sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi, 1994; traduccién espafiola, EI sex
appeal de lo inorganico, Madrid, Trama Editorial, 1998; traduccién inglesa, The Sex Appeal of the
Inorganic, New York-London, Continuum, 2004.

3 Mario PERNIOLA, L'arte e la sua ombra, Torino, Einaudi, 2000; traduccién espaniola El arte y su
sombra, Madrid, Catedra, 2002; traduccién inglesa, Art and its Shadow, New York-London,
Continuum, 2004.

* Mario PERNIOLA, Ekel. Die Neuen dsthetische Tendenzen, Wien,Verlag Turia & Kant, 1998.
5 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte, Madrid, Revista de Occidente, 1925.
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Bataille los primeros y més agudos partidarios. El primero opone al idea-
lismo estético, que se limita a considerar la bella apariencia, el hombre subcutdi-
neo, es decir, la masa sanguinolenta, los intestinos, las visceras y todo aquello
que sale de éstos, como excrementos, orina, saliva, esperma. El segundo llevé
su atencion a los fenémenos mas impuros y degradados de la vida, a los pro-
cesos de descomposicion, a las experiencias mas malsanas, que la hipocresia
social esconde y elimina. Para ellos la verdadera experiencia estética no era
ya el gusto, que parece algo descolorido y destefiido, sino el asco, cuyos por-
tadores son los creadores, no los criticos, los expertos o los entendidos.

Estas consideraciones han sido seguidas al pie de la letra por muchos
artistas del final del siglo XX que no han dudado en hacer del asco su contra-
sefna. Esta ruta es inaugurada ya en los afnos sesenta por la Funk Art ameri-
cana, que propone obras de arte hechas de desperdicios, por el Wiener Aktio-
nismus, con sus performances sangrientas y masoquistas, y por el
neodadaismo, cuyo exponente principal es Piero Manzoni, autor de obras
como la Mierda, el Aliento y la Sangre de artista. Pero es sobre todo en el curso
de los tltimos veinte afios del siglo XX cuando, bajo el lema del mencionado
Arte abyecto, se crea una alianza entre los artistas y las instituciones, en detri-
mento del publico, tratado de tonto util.

Al mismo tiempo comienza la deriva populista del trash, cuyo precursor
fue el escritor francés Ferdinand Celine’. Esta puede ser considerada como
una degeneracion de la democracia, que se nutre de un resentimiento visceral
en las confrontaciones con las élites en general y con los intelectuales en parti-
cular y también de una rabia verdadera y auténtica en la confrontacioén con el
mundo simbdlico. Por eso asume facilmente rasgos primero antisemitas y
racistas y luego intolerantes y perseguidores de cualquier tipo de valor cultu-
ral, poniendo en peligro las bases mismas de la cultura.

De aqui a la reality Tv y a las supuestas “guerras de cultura y de religién”
hay un pequefio paso. La cultura anglosajona ha acufiado una expresion par-
ticularmente eficaz para definir el clima social de afeamiento, estupidez y
enmudecimiento en el que nos encontramos inmersos, el dumbing down. Tal
fenémeno atropella la vida cotidiana, los medios, la cultura, la administra-
cién, la escuela, la universidad y la politica, para la cual ha sido creado el neo-
logismo dumbocracy (término que no tiene nada que ver con Dumbo, el cono-
cido dibujo animado de Walt Disney, sino que proviene del adjetivo dumb,
que quiere decir “mudo”, y por extensién “estipido”). Si se quisiera explicar
esta problemadtica en los términos del psicoanalista francés Jacques Lacan, se
podria decir que el rechazo de lo simbdlico no lleva a lo real, sino al propa-
garse de lo imaginario, es decir, de aquella dimensién caracterizada por el
engafio y el narcisismo.

®  Nathalie HEINICH, Le triple jeu de I'art contemporain, Paris, Les éditions de Minuit, 1998.
7 Julia KRISTEVA, Pouvoirs de I'’horreur. Essai sur I'abjection, Paris, Seuil, 1980.
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En efecto, el narcisismo es considerado comtinmente como una categoria
socio-psicoldgica bastante apropiada para explicar el deterioro general en el
que estamos inmersos®. Sin embargo, es necesario precisar que por narci-
sismo no se entiende en absoluto el amor de si mismo, sino una focalizacion
del interés libidinal sobre la propia imagen que se lleva a cabo al precio de
una anulacién completa de la vida interior y de la propia identidad sentimen-
tal. La vida afectiva del narcisista estd vacia: la imposibilidad de encontrar un
interés serio en la vida, que caracteriza su modo de ser, es precisamente lo
contrario del compromiso personal que se atribuye al subjetivismo moderno.

El arte entendido como transgresion tenia su razoén de ser en las confron-
taciones de una sociedad tradicionalista con poco interés en la anomia, la des-
viacion y la violencia. Pero en el momento en el que el arte transgresor se alia
con las instituciones y el artista de vanguardia deja de ser un outsider, su cre-
dibilidad se derrumba. A este propédsito es muy significativa la vicisitud de la
Saatchi Gallery de Londres, la cual se ha montado del modo més despreocu-
pado en la tendencia del Abject Art. Esta ha nacido como una coleccién per-
manente de arte contemporaneo que se presenta como expresioén de un ten-
dencia artistica precisa, cree haber conquistado ya un papel hegemonico en el
panorama inglés de las artes visuales y aspira a constituir el punto mas avan-
zado de la investigacion artistica mundial. Tal es el punto de llegada de una
estrategia cultural perseguida durante de més de quince afios, que se desa-
rrolla a lo largo de dos lineas opuestas entre si: por un lado, la bisqueda sis-
tematica del escandalo, obtenido por medio de la promocién y la exposicion
de obras que tienen por tema la sexualidad, la violencia y la muerte, que aspi-
ran a provocar en el espectador un trauma por su cardcter repugnante, obs-
ceno y abyecto; por otro, la busqueda igualmente sistematica de una legiti-
macién institucional, obtenida a través de la conquista del interior de las mas
prestigiosas sedes expositivas nacionales e internacionales, en nombre del
interés britanico y de la difusién de la cultura artistica inglesa en el mundo.
Se trata de una estrategia muy astuta, que a la vez promovia e institucionali-
zaba la transgresion. La estrategia Saatchi se desarrolla dentro del clima
socio-cultural de los primeros afios noventa y durante un cierto periodo se
confunde con las otras manifestaciones de la cultura alternativa de aquella
época. Pero en la segunda mitad de los afios noventa, los caminos divergen.
Con la exposicion Sensation, celebrada en Londres cerca de la Royal Academy
en 1997, Saatchi conquista una sede expositiva institucional muy prestigiosa,
y finalmente, en 2003 se arriesga a abrir su galerfa permanente dentro de la
lujosa sede histérica del County Hall. El mismo lugar es muy significativo: en
efecto, la Saatchi Gallery se encuentra en el South Bank, muy cerca de una
gran atraccion turistica, el London Eye, es decir, la gran noria panoramica
construida en 2000, y cerca de los principales 6rganos del poder politico bri-
tanico. Esta ubicacién es simboélica: quiere suministrar a sus visitantes la

8 Christopher LascH, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expecta-

tions, New York, Norton, 1978.
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diversién que puede ofrecer Luna Park a la vez que la emocién de participar
en un ritual elitista.

Sin embargo, la perplejidad que provoca la visita a la Saatchi Gallery no
proviene del hecho de ver lo solidario de su transgresion con la institucién.
Esto no constituye una novedad: se trata de un fenémeno que se ha manifes-
tado plenamente en torno a 1960 con la neovanguardia y se ha venido conso-
lidando sucesivamente. La incomodidad deriva, en primer lugar, del hecho
de que esta operacién, conducida segtin una légica que pertenece exclusiva-
mente a la publicidad y a la comunicacién, pretendia al mismo tiempo atri-
buirse un papel solemne y auratico: aspiraba de hecho a ser al mismo tiempo
efimera y monumental, ligada a la actualidad y eterna, o, en términos filosofi-
cos, nihilista y metafisica. Para la Saatchi Gallery el modelo en el que inspi-
rarse es el de la publicidad y la comunicacion mediética. De aqui deriva que,
en primer lugar, el papel de los mediadores quede degradado o incluso abo-
lido: los curadores y los criticos de arte han tenido hasta ahora un papel
demasiado grande y han cumplido su tarea de mala manera, alejando en vez
de acercando al publico al arte con discursos abstrusos y a menudo atin mas
incomprensibles que las obras. De aqui deriva que el catdlogo de la Saatchi
Gallery puede evitar esta mediacion. En cuanto a los periodistas, estan priva-
dos de iniciativa y van a remolque de la publicidad: su papel es no menos
indtil que el de los criticos. Por ello la Saatchi Gallery inaugura una especie
de populismo artistico, que se sostiene en la relacion directa entre la institu-
cién y el publico: la publicidad es el dispositivo que permite esta relacion.
Aunque no se trata tanto de hacer publicidad al arte: cosa imposible en tanto
que el arte estd preso de un experimentalismo iniciatico. Es necesario trans-
formar el arte en publicidad de si misma: aqui Saatchi se revela capaz de lle-
var el naturalismo a sus ultimas consecuencias, metiendo en la exposicién
animales descuartizados, virgenes hechas de estiércol y diversas cosas asque-
rosas, repugnantes u obscenas. En cuanto a los artistas, parece que por el
momento no se les puede hacer de menos, como sucede en la publicidad, en
la que los nombres del copy writer y del ad-designer son conocidos sélo por los
encargados de los trabajos. Sin embargo, la tendencia es la de disminuir y
degradar su importancia: por ejemplo, dentro de la muestra su nombre no
viene puesto en evidencia, como, al contrario, sucede en la Tate Modern, el
nuevo gran museo de arte contemporaneo de Londres, inaugurado en la
segunda mitad de los afios noventa.

Quedaban dos problemas que Saatchi traté de resolver en 2004: el primero
concierne al cardcter permanente del museo, que esta en contradicciéon con el
caracter efimero de la publicidad. Tal como habia sido pensada la Saatchi
Gallery, se visita una sola vez (y no sélo por el alto precio de la entrada, mien-
tras que la visita a la Tate Modern es gratuita). La Saatchi Gallery, por ello,
necesita ser relanzada al menos cada afio con una nueva campafia publicita-
ria. New Blood es el nombre bajo el cual, después de un breve periodo de clau-
sura, reabri6 las puertas el 24 de marzo de 2004 con una exposicién cuyo
reclamo publicitario esta representado por la muerte de la princesa Diana. La
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eleccién no es casual. Diana es, en efecto, el icono del encuentro entre institu-
cién y transgresion bajo el signo de la publicidad. Diana representa la dina-
mica descendente de este encuentro (la institucion que se vuelve transgre-
sora), mientras que Lord Archer (un pequefio burgués convertido en Lord y
escritor de éxito) representa la dindmica ascendente. El segundo problema
estd conectado con el primero y concierne a la necesidad de nuevos artistas
que se conviertan en parte del filon ultranaturalista: ahora la estrella de la
operacion “New Blood” es una stripper, Stella Vine, autora de las pinturas que
representan la muerte de Diana. Con esta operacion se procede a un ulterior
descenso de la figura del artista, segiin un movimiento que va en direccién
opuesta al del Renacimiento. De hecho, en el Renacimiento la condicién del
artista es elevada del estatuto de artesano al de sabio, mientras que hoy es
degradada del estatuto de estrella cultural al del icono publicitario. Toda esta
dindmica ya estaba implicita en Andy Warhol. Saatchi no hace mas que llevar
a sus ultimas consecuencias un proceso que se inici6é en 1960 con el Pop Art.
Sin embargo, la aventura de la Saatchi Gallery llev6 a una conclusién desas-
trosa. Un incendio de grandes proporciones destruyo el almacén en el que se
conservaban sus obras y recientemente fue desahuciada de su lujosa sede’.

(Qué queda del arte como transgresion? ;Quiénes son hoy los grandes
artistas de la transgresién simbdlica? Una respuesta muy provocativa nos la
da el gran musico aleman Karlheinz Stockhausen, segtn el cual el ataque a
las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001 fue “la mayor obra de arte
imaginable en el mundo”'?. Més elaboradas conceptualmente son las consi-
deraciones del fil6sofo ruso-aleman Boris Groys, segtn el cual las imagenes
de torturas de la carcel iraqui de Abu Ghraib pueden ser interpretadas como
un ejemplo excelente de Body art abyecto™. Por lo tanto, si el arte es comuni-
cacién transgresora, jla soldado americana Lynndie England es la mayor
artista de nuestro tiempo!

EL ARTE COMO IMPOSTURA

Sobre la base de estos acontecimientos es facil concluir que el arte contem-
poraneo es una impostura. Esta es de hecho la tesis del sociélogo francés Jean
Baudrillard. Entre el gran arte del pasado, que suscita la ilusién estética, y la
comunicacion, que se hunde en la torpeza hiperrealista, hay algo intermedio:
el arte contemporaneo. También para éste se puede utilizar la palabra latina
illusio, pero en el sentido de burla o escarnio. ;Cuadl es el objeto de este escar-
nio? Ella misma. El arte contemporaneo se escarnece a si mismo, cumple una
operacion de desilusién y desencanto, mofandose de los valores estéticos y
artisticos del pasado. Sin embargo esta es una operaciéon que puede hacerse

9 “Exibart.onpaper”, n. 28, febrero-marzo 2006, p. 18.

10 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18 septiembre 2001.
I Boris GroYs, “I corpi di Abu Ghraib”, en Agalma 11, marzo 2006.
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una vez, o como maximo dos. Segtin Baudrillard, esta ligada a los nombres
de Duchamp y Warhol!2. La desilusion tiene un cardcter dramdatico, es un
evento que muestra de una vez por todas la imposibilidad de tomar en serio
el arte. En el caso de Duchamp es el objeto artistico el objetivo: Duchamp rea-
liza una operacién cuasi-magica, la de transformar cualquier objeto en obra
de arte. El mundo entero se vuelve un ready-made. Todas las estructuras de la
escena y de la representacion son abolidas de un solo golpe. El paso siguiente
lo lleva a cabo Andy Warhol, con quien se cumple la comercializacién de todo
el mundo simbdlico considerado como nulidad. Esto sucede a través de un
proceso mecénico en el que la subjetividad de Warhol desaparece para dejar
lugar a la publicidad que el mundo hace de si mismo'®. Baudrillard siente
una profunda afinidad entre su propio trabajo tedrico y el artistico de Warhol,
aunque, conociéndole desde hace casi treinta afios, me parece mds cercano a
aquellos espiritus libres que fueron los verdaderos dandies que al travestismo
administrativo de Warhol.

Duchamp y Warhol realizaron acciones que no pueden ser repetidas: el
mundo del arte es, segtin Baudrillard, una especie de comercializacién de la
nada. El arte contemporaneo, “se ha puesto a refugio del pensamiento”!*. La
autoirrision y el cinismo que caracterizan el mundo artistico no tienen conse-
cuencias. La decepcién y el desencanto llevan a la inercia'®.

Sin embargo, la tesis de Baudrillard se caracteriza por una ingenuidad
ilustrada. También los ilustrados despreciaban el arte como una impostura,
pero esta critica no era de ninguna utilidad para comprender el porqué de su
gran éxito histérico. Asi, sobre la base de las criticas de Baudrillard no se
explica por qué el arte contemporaneo contintia teniendo un éxito tan grande
de ptblico. Si aceptamos su aproximacion antropolégica, debemos conside-
rar el problema de un modo més profundo.

La idea de que el arte mantiene una relacién profunda con la magia cons-
tituye un lugar comin muy difundido en la reflexién estética del siglo XX.
Sin embargo, generalmente se limita esta relacion a la edad arcaica, antigua o
premoderna, a la que habria seguido un proceso de desencanto y de seculari-
zacién que encuentra en el arte contemporaneo su punto de llegada. El sis-
tema del arte como business de mercancias de lujo sefialaria asi la completa
emancipacion del arte de todo elemento méagico.

Un acercamiento antropoldgico a este problema induce, sin embargo, a
sospechar que también el arte contemporaneo contintia siendo mégico o que

Jean BAUDRILLARD, Le complot de I'art, Paris, Sens & Tonka, 1997 e Illusion, désillusion esthéti-
ques, Paris, Sens & Tonka, 1997.

13 Jean BAUDRILLARD, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995, pp. 109-26.
Jean BAUDRILLARD, Le complot de I'art, cit.

Mario PERNIOLA, “Restaurare o rinnovare l’arte contemporanea?”, en Communications
(Tokyo), 52, Spring 2005. Simposio: I limiti della cultura. Modernismo, arte, tecnologia. L’arte
definitivamente indefinita. Come cambia 1’arte dopo Duchamp.
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incluso bajo ciertos aspectos no ha sido nunca tan magico como hoy. Con esto
no se debe entender que el arte esté en condicién de producir un gran efecto
evocativo y psicoldgico sobre el sentir individual y colectivo, o bien de con-
sentir experiencias cualitativamente distintas de aquellas proporcionadas por
la vida cotidiana. No es en este sentido en el que el arte actual es méagico. Lo
es en un sentido méas antropoldgico y pragmatico: como complejo de disposi-
tivos activados por operadores especializados que apuntan a conferir a cier-
tas entidades un valor simbdlico y econdmico sin relacién alguna con los
parametros de valoracion que operan en todos los otros dmbitos de la socie-
dad. Bajo este aspecto, no es el ready-made en si mismo magico, sino el con-
junto de operaciones que lo legitiman y lo convalidan como obra de arte.

Se podria observar que en tales dispositivos no hay nada de magico y que
son simplemente técnicas de mistificacion y de impostura socio-cultural.
(Pero no es precisamente ésta una definicién de la magia? Lévi-Strauss
afirmé que una de las condiciones fundamentales de la eficacia de la magia
reside en el consenso social, “en la opinién colectiva que forma en cada ins-
tante una especie de campo gravitatorio en el cual se sitdan las relaciones
entre el mago y aquellos a los que hechiza”'®. Cuando se afirma que el arte
contemporaneo es una impostura no se explica por qué la sociedad occiden-
tal necesita de ella: probablemente porque tiene, como la sociedad primaria,
un bajo coeficiente de seguridad y una cantidad de situaciones no resolubles
a través de técnicas racionales.

El museo de arte contemporédneo se convierte asi en el depésito de valores
simbdlicos que no piden ser compartidos y en el fondo ni siquiera explicados.
De hecho no es mégica la obra de arte individual, sino la estructura, o mejor,
la red global que garantiza el estdndar de artisticidad del museo individual.
No solo el arte no puede ser hecho por todos, sino que tampoco puede ser
hecho por un solo artista, un solo director de museo o un solo critico. Es el
resultado de la actividad de una magic corporation global, altamente profesio-
nalizada, que asume en si misma las funciones del sacerdote, el guerrero, el
trabajador y el artesano. ;En qué se diferencia de las corporaciones no magi-
cas? Del hecho de que est4 por excelencia abierta a la cooptacién de los des-
viados y de los outsiders, pero no de los diletantes. jComo siempre sucede en
la magia, es imposible distinguir la blanca de la negra!

LA SUBESTIMACION DEL ARTE

No obstante, existe un modo completamente diferente de considerar el
arte contemporaneo que, introduciéndose también en la magic corporation,
respeta al publico y no ofende su inteligencia. Lo explicaré mediante el ejem-
plo de una exposicién que visité en 2004 en Japoén, en la que se sigue una

16 Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, pp. 184-5.
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estrategia frente al arte contemporaneo completamente diferente de la euro-
americana.

El Mori Art Museum estd ubicado en los pisos 52 y 53 de un rascacielos
futurista (la Mori Tower) en Roppongi Hill, en Tokio. No es una coleccién per-
manente, sino que organiza exposiciones temporales. La exposiciéon que
visité se llamaba Roppongi Crossing. New Visions in Contemporary Japanese Art
2004. Se trata de una exposicion altamente estratégica, porque, de un modo
no diferente a la coleccion Saatchi, se plantea el problema de la relacién entre
una produccién artistica nacional (en el caso especifico, la japonesa) y el
mundo global del arte contemporaneo bajo la hegemonia de la magic corpora-
tion euro-americana. Su base tedrica, por esto, estd representada no por la
confrontacién y el choque de diferentes corrientes artisticas que pertenecen a
un mismo mundo del arte, sino por la necesidad de promover la escena artis-
tica japonesa dentro del panorama artistico mundial. Sin embargo, como
observa un curador de Roppongi Crossing, falta en la escena artistica japonesa
actual un mainstream, una corriente artistica principal que pueda conferir una
identidad al arte japonés actual. Por consiguiente, no es en el plano de las
tendencias donde se juega la partida. En la exposicién del museo Mori, asi
pues, se plantea la cuestién en términos metamuseales. En las exposiciones
estan presentes las tendencias artisticas occidentales mas variadas, represen-
tadas por artistas japoneses generalmente jévenes.

Sin embargo, dado que no existe una tendencia que sea mas “japonesa”
que otra, no se entiende qué vincula a las obras y los artistas. De este hecho
también son plenamente conscientes los curadores de la exposicién. De
hecho, la exposicién tiene un segundo titulo que equilibra al primero. Resona-
ting Individuality. Mientras el primer titulo Roppongi Crossing pone el acento
sobre el encuentro y el confluir de las diferentes experiencias artisticas, el
segundo titulo subraya el cardcter individual y auténomo del obrar artistico.
Ahora ya no esté claro coémo estas dos exigencias opuestas pueden ser mante-
nidas a la vez.

La Saatchi Galley y el Mori Museum presentan un aspecto comun: la aten-
cién respecto al ptiblico. Este me parece el aspecto que tienen en comtn. Pero
lo resuelven de un modo completamente diferente. Los dos proceden a una
revision de las reglas del juego en las que se basa el arte contemporéneo, pero
segln orientaciones no sélo diversas, sino opuestas. El Mori Museum es sélo
parte de una verdadera global city, una ciudad en miniatura, la cual com-
prende decenas de negocios y restaurantes de todo tipo y para todos los bol-
sillos, un banco, una biblioteca, un hotel con 389 habitaciones, un cine, una
emisora de television, un espacio de usos muiltiples, varios complejos resi-
denciales, jardines y shotengai, una clinica una oficina de correos, un aparca-
miento para 2762 coches y muchos otros servicios. Unida con tres lineas de
metro desde cuyas estaciones se accede en un arco que va de 0 a 7 minutos y
con varias autopistas urbanas desde cuyas salidas se accede en pocos minu-
tos, Roppongi Hills puede administrar toda la vida del ptblico en un
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ambiente maximamente eficiente, confortable y también relativamente eco-
némico. El Mori Museum, por ello, no debe considerarse aisladamente, sino
dentro de un sistema global que se ocupa de todas las necesidades y deseos
del publico. El manual para orientarse por su interior es un libro de 250 pagi-
nas, de las cuales jdiez se dedican a las bodas en Roppongi Hills! El museo de
arte contemporaneo estd ubicado en los dltimos dos pisos de una gigantesca
torre, pero esta ubicacién no significa que el arte esté por encima de todo. Al
contrario, el arte queda descentralizado y transformado en algo relativo, si no
accesorio, por medio de una idea muy ingeniosa: quien compra la entrada
para entrar al museo pasa primero por la Tokyo City View, una galeria circular
de observacion de la ciudad de Tokio ubicada a 250 metros sobre el nivel del
mar, que ofrece desde las 9 de la mafnana hasta la 1 de la madrugada una
vista de 360 grados sobre la ciudad que quita el aliento. En otras palabras, la
Mori Tower da al ptiblico una experiencia estética inigualable, frente a la cual
no hay experiencia artistica que pueda competir. La vista vale por si sola el
precio de la entrada; la exposicion artistica sale gratis. De hecho, dado que las
exposiciones son temporales, alguna vez no estan. Esto no quiere decir que el
papel de los artistas y los intermediarios quede anulado. El catidlogo esta
hecho de un modo excelente: los artistas son presentados de modo egregio
por sus curadores, ninguno de los cuales asume un papel de protagonista
tnico. Frente a la Saatchi Gallery, el Museo Mori se presenta como una opera-
cién virtuosa. También en él el ptblico es el verdadero protagonista: sin
embargo, mientras que en la Saatchi Gallery el publico es atraido haciendo
palanca sobre sus defectos y viene engafado haciéndole creer que la repre-
sentacion de estos defectos constituye el cutting edge de la cultura contempo-
ranea, el Mori Museum presenta el arte segtin una estrategia de subestimacion
(understatement), salvando, sin embargo, su autonomia y correccién profesio-
nal. Parece decir: “el arte no es todo, no es ni siquiera la cosa mas importante.
La experiencia estética de la naturaleza civilizada vale, sin comparacién,
mucho mas. En todo caso, el arte debe ser practicado y presentado de un
modo profesionalmente irreprochable, segtin los estdndares internacionales
mas elevados, dejando a los artistas la posibilidad de expresarse libremente
confiando en su buen sentido y su autocontrol”.

EL ARTE COMO PROFESION

La estrategia japonesa, no obstante, s6lo es comprensible en el marco de
una concepcion del arte que salta fuera de la l6gica publicitaria del consumo
autodestructivo que prevalece en Occidente. En otras palabras, el arte de van-
guardia llamado gendai bijutsu no entra en conflicto con el arte tradicional,
llamado nihonga, ni con la pintura occidental introducida tras 1868 y llamada
yoga. Lallegada de la pintura figurativa occidental moderna y, después, de la
abstracta, no ha implicado en absoluto una devaluacién de las producciones
tradicionales (la ceramica, el arte de la escritura, la produccién de kimonos...)
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que son todavia objeto de la més alta consideracion artistica. Ni la llegada del
arte de vanguardia ha implicado una devaluacién cultural de la pintura.

El gendai bijustu, dentro del cual se ubica la exposicion Roppongi Cros-
sing, se inicia con el movimiento Anti-arte (Han-geijustu), es decir, entre 1958 y
1964, y prosigue con la Exposicién Universal de Osaka de 1970, visitada por
50 millones de personas. En el primer caso se manifesto el aspecto transgre-
sor del arte contemporéaneo; en el segundo, por el contrario, su alianza con la
institucién. Esta oposicién, sin embargo, no me parece adecuada para inter-
pretar la situacién actual. Lo que esta en juego hoy no es el conflicto entre las
instituciones artisticas y los anti-artistas, ni tampoco entre tradicionalistas e
innovadores, sino entre dos tipos de instituciones, o mejor dicho, entre dos
modos de entender la cultura moderna: por una parte, la populista-nihilista
que parece triunfar en América y Europa, y por otra la ilustrada-estética, deli-
neada en Japon en la primera época Meiji, cuyas bases estaban presentes ya
en la época Tokugawa.

No me parece que esté en el interés del arte japonés seguir la tendencia
ultranaturalista occidental que reduce el arte a publicidad de si misma, anu-
lando las mediaciones cultas. En efecto, mientras en Occidente la publicidad
ha adquirido un papel absolutamente hegemoénico sobre todos los demas
aspectos de la vida socio-cultural presentdndose bajo el nombre de comunica-
cion, no creo que haya sucedido lo mismo en Japén'. De hecho, Japén ha
seguido un camino hacia la modernidad diferente del que prevalece en Occi-
dente.

Si en Occidente la llegada de lo nuevo implica el rechazo de lo viejo,
segtn el paradigma de la Querelle des anciens et des modernes, no sucede lo
mismo en Japon. El proceso por el que se ha desarrollado su modernizacién
desde 1868 hasta hoy no constituye un hecho nuevo en su cultura, porque
repite una dindmica milenaria. La actitud que la cultura japonesa tiene frente
a Occidente es la misma que ha caracterizado durante mas de mil afios sus
relaciones con China. Nos encontramos frente a una experiencia histérica
para la cual es inadecuada la nocién de melting pot. De hecho, no se trata de la
mezcla de contenidos diferentes y heterogéneos: cualquier contenido esta
sometido a un proceso de deconstruccién que lo hace apto para ser puesto al
lado de cualquier otro sin entrar en conflicto, por muy opuesto y antitético
que haya sido en su version original. Es asi una practica de yuxtaposicién la
que me parece mas adecuada para explicar la actitud de los japoneses frente a
lo que es extrafno. Miltiples modelos de tradicién y de modernidad conviven
en Japon sin interferirse mutuamente'®. El arte nihonga contintia siendo consi-
derado con enorme respeto y el conocimiento de las técnicas se perpetiia de
padres a hijos dando lugar a verdaderos artistas.

17" Mario PERNIOLA, Contre la communication, Paris, Lignes Manifestes, 2005.

18 Mario PERNIOLA, “The Japanese Juxtaposition”, en European Review 14, n. 1.
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Con esto, por supuesto, no tengo intencién sélo de promover la revalori-
zacion de la artesania, ni siquiera en su forma mads refinada de Studio Craft,
que segtin algunos es el tinico modo de devolver la credibilidad al arte. Pero
es cierto que esta credibilidad puede ser recuperada solamente fundandola
en el estudio de los complejos dispositivos que consienten en crear y mante-
ner el valor simbélico. Tal valor simbdlico no es tan solo el producto de la ins-
titucion, sino de al menos siete factores diferentes que se interfieren mutua-
mente y que pueden ser indicados someramente como la imagen que el
artista da de si mismo, la profesion, la edicién, la solemnizacién institucional,
los medios de comunicacién, Internet y la practica B2B (Business-to-Business)
que lo distingue de los aficionados.

Quisiera concluir con el ejemplo de otro nuevo museo japonés: el 21st Cen-
tury Museum of Contemporary Art de Kanazawa, una pequefia ciudad no lejos
de Kyoto, donde el arte transgresor de Occidente estd depurado de todo
aspecto escandaloso y de todo contenido referido al sexo, a la muerte y a la
violencia. Asi, es referido a su verdadera funcién, la de hacer retroceder la
vida social y cultural al estado de la puerilidad, segtn lo que decia Ortega y
Gasset. Y aqui el razonamiento de los japoneses es irreprochable: este tipo de
arte de Luna Park estd bien para los nifos, que en este museo se divierten
muchisimo. Los artistas del Abject art adquieren asi una profesionalidad
pedagdgica y una dignidad moral que Occidente no se arriesga a atribuirles.






