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Resumen. La idea de que la esencia del arte contemporáneo
es la transgresión deriva de las vanguardias históricas. Como
observador privilegiado de las mismas, el autor analiza su
desarrollo y muestra cómo se va pasando de unas categorías
estéticas a otras (del kitsch al trash, del gusto al asco),
haciendo del desagrado una enseña. El autor examina la estrate-
gia de la Galería Saatchi de convertir el arte en publicidad. De
este arte transgresor se pasa al análisis del arte como impostura
mágica y a la subestimación del mismo, a través del ejemplo del
Museo de Arte Mori, de Tokio. Finalmente, se analiza el arte
como profesión.

Hace cuatro años, yo y mis colaboradores decidimos que el tema de un
próximo número monográfico de nuestra revista de estudios culturales y de
estética “Agalma” sería el arte contemporáneo. Con el fin de centrar mejor las
intervenciones en una problemática más específica, propusimos como título
de trabajo El arte como transgresión. Nos parecía, en efecto, que la idea de
transgresión podía constituir un denominador común para comprender en un
solo concepto la vicisitud aventurada y tumultuosa de la revolución artística
desde el impresionismo hasta hoy.

La preparación de este número de la revista fue muy compleja y rica en
animadas discusiones. Se organizaron no sólo ciclos de conferencias y semi-
narios, sino también un congreso internacional en el que participaron estu-
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1 Este artículo se escribió para el congreso “Teoría del arte hoy. Perplejidad filosófica y creati-
vidad artística”, organizado en la Universidad de Valladolid por el profesor Sixto J. Castro,
entre los días 21 y 24 de marzo de 2006. La traducción de este artículo es de Sixto J. Castro.
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diosos de diversas nacionalidades y tendencias estéticas. Finalmente, el
número se publicó en marzo de 2005 con un título que sonaba no sólo muy
distinto del título del comienzo, sino incluso opuesto: en vez de Arte como
transgresión, el título definitivo fue Profesión: artista.

¿Qué pasó en el curso de dos años para hacernos cambiar tan radical-
mente de opinión sobre la orientación del arte contemporáneo? ¿Por qué
habíamos abandonado completamente la idea original hasta el punto de
reconocernos en la idea opuesta? ¿Qué fenómenos artísticos y críticos, qué
reflexiones estéticas y sociológicas, que acontecimientos del mundo del arte,
de la sociedad, de la política y de la comunicación nos llevaron a centrar
nuestra atención en la noción de profesión? En este artículo trataré de contar
las experiencias y las reflexiones que nos obligaron a rechazar la noción del
arte como transgresión para adherirnos a la de arte como profesión.

EL ARTE COMO TRANSGRESIÓN

La idea de que la esencia del arte contemporáneo es la transgresión deriva
de las vanguardias históricas, de las cuales pienso que soy uno de los últimos
testigos vivos, habiendo asistido a una de las manifestaciones finales del
surrealismo (el congreso de Cerisy-La-Salle de julio de 1966) y habiendo
estado implicado en las actividades de la “Internacional Situacionista” de
1966 a 1969. Como es sabido, este último movimiento sostenía y practicaba la
superación del arte en la actividad revolucionaria. En realidad, el arte con-
temporáneo había tomado, a partir del Arte Pop de los primeros años
sesenta, un camino opuesto al promovido por los situacionistas y siempre
había estado ligado más a las instituciones. Por estas razones, durante veinte
años, de 1970 a 1990, dejé de ocuparme de modo militante del arte, con la
excepción de alguna colaboración marginal con los artistas de la Mail-Art, y
concentré mis intereses y mis investigaciones en la filosofía. 

Otro momento importante llegó en los primeros años noventa, cuando se
dieron las condiciones históricas, sociales, políticas y económicas favorables a
un restablecimiento de las experiencias transgresoras en el arte. En un clima
cultural caracterizado por una gran euforia creativa que se manifestaba en
todas las artes, las experiencias de las vanguardias históricas y de la contesta-
ción de los años sesenta se repensaron y radicalizaron, dando lugar a una
nueva cultura que se autodefinía como “vanguardia popular”, rica en fer-
mentos futuristas y de ciencia ficción inspirados en el boom tecnológico, y
con voluntad de transgresión y de escándalo. Este clima de excitación y de
euforia, para el cual es apropiada la expresión cyber-punk, dio lugar, en las
artes visuales, a una serie de grandes exposiciones que han devenido históri-
cas, entre las que recordaré Posthuman (Castillo de Rivoli, 1992), L’art et la vie
(París, 1994), y la última importante, Sensation (Londres, 1997), y también a
revistas de tendencias interesantes y significativas. Es en este clima cultural
tan apasionante y rico en energías creativas donde aparecen mis libros El sex
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appeal de lo inorgánico (1994)2 y El arte y su sombra (2000)3. Todo este movi-
miento entra a formar parte del canon de la historia del arte con diversos
nombres: “arte abyecto”, “arte traumático”, “arte psicótico”, y conduce al
desarrollo de nuevas categorías estéticas como el asco4 y lo postorgánico.

Ya en la segunda mitad de los años noventa, los observadores más perspi-
caces se dieron cuenta de que todo el movimiento estaba fagocitado por la
moda, la publicidad, el marketing, la economía, la comunicación e incluso
por la política y la religión. La fuerza del impacto transgresor y traumático de
este tipo de arte se la apropiaron las estrategias comunicativas que preten-
dían captar la atención del público mediante la exhibición de vulgaridad,
estupidez y pedanterías de distintos géneros. El resultado no es en absoluto
el shock estético que Walter Benjamin consideraba la experiencia estética de la
modernidad, sino el trash demagógico que ahoga toda forma de excelencia en
un océano de estupidez e infantilismo. Bajo este aspecto, el filósofo español
José Ortega y Gasset fue mejor profeta que Benjamin, cuando ya en 1925
observó que la cultura occidental se estaba precipitando en una condición de
puerilidad5. La transgresión se vuelve así una canallada y el puesto del kitsch
es ocupado por el trash. Este término, cuyo significado original quiere decir
“ramillete cortado” (es decir, cosa de ningún valor) sucesivamente se vuelve
sinónimo de inmundicia, desperdicio, basura, pero a lo largo de los últimos
decenios se ha transformado en una categoría estética autónoma respecto al
bien conocido y estudiado kitsch, es decir, al no-arte, opuesto al verdadero
arte de la vanguardia. 

Los orígenes remotos de este deterioro pueden buscarse en el Naturalismo
de finales del siglo XIX, es decir, en aquella tendencia cultural que pretende
captar la realidad social e individual sin mediación simbólica alguna. Tal
orientación había sido objeto de las críticas de Dilthey, Croce, Gramsci,
Lukács, Cassirer y luego del estructuralismo, pero había mantenido durante
más de un siglo una dignidad ético-estética porque contenía un crítica radical
a la hipocresía y al fariseísmo social. 

EL TRASH

Las raíces culturales del trash son diferentes de las del kitsch y se hunden
en una apreciación de los aspectos, por así decir, “bajos” de la existencia, que
encontró en el filósofo Friedrich Nietzsche y en el escritor francés Georges
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2 Mario PERNIOLA, Il sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi, 1994; traducción española, El sex
appeal de lo inorganico, Madrid, Trama Editorial, 1998; traducción inglesa, The Sex Appeal of the
Inorganic, New York-London, Continuum, 2004. 

3 Mario PERNIOLA, L’arte e la sua ombra, Torino, Einaudi, 2000; traducción española El arte y su
sombra, Madrid, Cátedra, 2002; traducción inglesa, Art and its Shadow, New York-London,
Continuum, 2004.

4 Mario PERNIOLA, Ekel. Die Neuen ästhetische Tendenzen, Wien,Verlag Turia & Kant, 1998. 
5 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte, Madrid, Revista de Occidente, 1925. 
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Bataille los primeros y más agudos partidarios. El primero opone al idea-
lismo estético, que se limita a considerar la bella apariencia, el hombre subcutá-
neo, es decir, la masa sanguinolenta, los intestinos, las vísceras y todo aquello
que sale de éstos, como excrementos, orina, saliva, esperma. El segundo llevó
su atención a los fenómenos más impuros y degradados de la vida, a los pro-
cesos de descomposición, a las experiencias más malsanas, que la hipocresía
social esconde y elimina. Para ellos la verdadera experiencia estética no era
ya el gusto, que parece algo descolorido y desteñido, sino el asco, cuyos por-
tadores son los creadores, no los críticos, los expertos o los entendidos. 

Estas consideraciones han sido seguidas al pie de la letra por muchos
artistas del final del siglo XX que no han dudado en hacer del asco su contra-
seña. Esta ruta es inaugurada ya en los años sesenta por la Funk Art ameri-
cana, que propone obras de arte hechas de desperdicios, por el Wiener Aktio-
nismus, con sus performances sangrientas y masoquistas, y por el
neodadaísmo, cuyo exponente principal es Piero Manzoni, autor de obras
como la Mierda, el Aliento y la Sangre de artista. Pero es sobre todo en el curso
de los últimos veinte años del siglo XX cuando, bajo el lema del mencionado
Arte abyecto, se crea una alianza entre los artistas y las instituciones, en detri-
mento del público, tratado de tonto útil6. 

Al mismo tiempo comienza la deriva populista del trash, cuyo precursor
fue el escritor francés Ferdinand Celine7. Ésta puede ser considerada como
una degeneración de la democracia, que se nutre de un resentimiento visceral
en las confrontaciones con las élites en general y con los intelectuales en parti-
cular y también de una rabia verdadera y auténtica en la confrontación con el
mundo simbólico. Por eso asume fácilmente rasgos primero antisemitas y
racistas y luego intolerantes y perseguidores de cualquier tipo de valor cultu-
ral, poniendo en peligro las bases mismas de la cultura. 

De aquí a la reality Tv y a las supuestas “guerras de cultura y de religión”
hay un pequeño paso. La cultura anglosajona ha acuñado una expresión par-
ticularmente eficaz para definir el clima social de afeamiento, estupidez y
enmudecimiento en el que nos encontramos inmersos, el dumbing down. Tal
fenómeno atropella la vida cotidiana, los medios, la cultura, la administra-
ción, la escuela, la universidad y la política, para la cual ha sido creado el neo-
logismo dumbocracy (término que no tiene nada que ver con Dumbo, el cono-
cido dibujo animado de Walt Disney, sino que proviene del adjetivo dumb,
que quiere decir “mudo”, y por extensión “estúpido”). Si se quisiera explicar
esta problemática en los términos del psicoanalista francés Jacques Lacan, se
podría decir que el rechazo de lo simbólico no lleva a lo real, sino al propa-
garse de lo imaginario, es decir, de aquella dimensión caracterizada por el
engaño y el narcisismo. 

MARIO PERNIOLA
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6 Nathalie HEINICH, Le triple jeu de l’art contemporain, Paris, Les éditions de Minuit, 1998.
7 Julia KRISTEVA, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris, Seuil, 1980. 
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En efecto, el narcisismo es considerado comúnmente como una categoría
socio-psicológica bastante apropiada para explicar el deterioro general en el
que estamos inmersos8. Sin embargo, es necesario precisar que por narci-
sismo no se entiende en absoluto el amor de sí mismo, sino una focalización
del interés libidinal sobre la propia imagen que se lleva a cabo al precio de
una anulación completa de la vida interior y de la propia identidad sentimen-
tal. La vida afectiva del narcisista está vacía: la imposibilidad de encontrar un
interés serio en la vida, que caracteriza su modo de ser, es precisamente lo
contrario del compromiso personal que se atribuye al subjetivismo moderno.

El arte entendido como transgresión tenía su razón de ser en las confron-
taciones de una sociedad tradicionalista con poco interés en la anomia, la des-
viación y la violencia. Pero en el momento en el que el arte transgresor se alía
con las instituciones y el artista de vanguardia deja de ser un outsider, su cre-
dibilidad se derrumba. A este propósito es muy significativa la vicisitud de la
Saatchi Gallery de Londres, la cual se ha montado del modo más despreocu-
pado en la tendencia del Abject Art. Ésta ha nacido como una colección per-
manente de arte contemporáneo que se presenta como expresión de un ten-
dencia artística precisa, cree haber conquistado ya un papel hegemónico en el
panorama inglés de las artes visuales y aspira a constituir el punto más avan-
zado de la investigación artística mundial. Tal es el punto de llegada de una
estrategia cultural perseguida durante de más de quince años, que se desa-
rrolla a lo largo de dos líneas opuestas entre sí: por un lado, la búsqueda sis-
temática del escándalo, obtenido por medio de la promoción y la exposición
de obras que tienen por tema la sexualidad, la violencia y la muerte, que aspi-
ran a provocar en el espectador un trauma por su carácter repugnante, obs-
ceno y abyecto; por otro, la búsqueda igualmente sistemática de una legiti-
mación institucional, obtenida a través de la conquista del interior de las más
prestigiosas sedes expositivas nacionales e internacionales, en nombre del
interés británico y de la difusión de la cultura artística inglesa en el mundo.
Se trata de una estrategia muy astuta, que a la vez promovía e institucionali-
zaba la transgresión. La estrategia Saatchi se desarrolla dentro del clima
socio-cultural de los primeros años noventa y durante un cierto período se
confunde con las otras manifestaciones de la cultura alternativa de aquella
época. Pero en la segunda mitad de los años noventa, los caminos divergen.
Con la exposición Sensation, celebrada en Londres cerca de la Royal Academy
en 1997, Saatchi conquista una sede expositiva institucional muy prestigiosa,
y finalmente, en 2003 se arriesga a abrir su galería permanente dentro de la
lujosa sede histórica del County Hall. El mismo lugar es muy significativo: en
efecto, la Saatchi Gallery se encuentra en el South Bank, muy cerca de una
gran atracción turística, el London Eye, es decir, la gran noria panorámica
construida en 2000, y cerca de los principales órganos del poder político bri-
tánico. Esta ubicación es simbólica: quiere suministrar a sus visitantes la
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8 Christopher LASCH, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expecta-
tions, New York, Norton, 1978.
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diversión que puede ofrecer Luna Park a la vez que la emoción de participar
en un ritual elitista.

Sin embargo, la perplejidad que provoca la visita a la Saatchi Gallery no
proviene del hecho de ver lo solidario de su transgresión con la institución.
Esto no constituye una novedad: se trata de un fenómeno que se ha manifes-
tado plenamente en torno a 1960 con la neovanguardia y se ha venido conso-
lidando sucesivamente. La incomodidad deriva, en primer lugar, del hecho
de que esta operación, conducida según una lógica que pertenece exclusiva-
mente a la publicidad y a la comunicación, pretendía al mismo tiempo atri-
buirse un papel solemne y aurático: aspiraba de hecho a ser al mismo tiempo
efímera y monumental, ligada a la actualidad y eterna, o, en términos filosófi-
cos, nihilista y metafísica. Para la Saatchi Gallery el modelo en el que inspi-
rarse es el de la publicidad y la comunicación mediática. De aquí deriva que,
en primer lugar, el papel de los mediadores quede degradado o incluso abo-
lido: los curadores y los críticos de arte han tenido hasta ahora un papel
demasiado grande y han cumplido su tarea de mala manera, alejando en vez
de acercando al público al arte con discursos abstrusos y a menudo aún más
incomprensibles que las obras. De aquí deriva que el catálogo de la Saatchi
Gallery puede evitar esta mediación. En cuanto a los periodistas, están priva-
dos de iniciativa y van a remolque de la publicidad: su papel es no menos
inútil que el de los críticos. Por ello la Saatchi Gallery inaugura una especie
de populismo artístico, que se sostiene en la relación directa entre la institu-
ción y el público: la publicidad es el dispositivo que permite esta relación.
Aunque no se trata tanto de hacer publicidad al arte: cosa imposible en tanto
que el arte está preso de un experimentalismo iniciático. Es necesario trans-
formar el arte en publicidad de sí misma: aquí Saatchi se revela capaz de lle-
var el naturalismo a sus últimas consecuencias, metiendo en la exposición
animales descuartizados, vírgenes hechas de estiércol y diversas cosas asque-
rosas, repugnantes u obscenas. En cuanto a los artistas, parece que por el
momento no se les puede hacer de menos, como sucede en la publicidad, en
la que los nombres del copy writer y del ad-designer son conocidos sólo por los
encargados de los trabajos. Sin embargo, la tendencia es la de disminuir y
degradar su importancia: por ejemplo, dentro de la muestra su nombre no
viene puesto en evidencia, como, al contrario, sucede en la Tate Modern, el
nuevo gran museo de arte contemporáneo de Londres, inaugurado en la
segunda mitad de los años noventa.

Quedaban dos problemas que Saatchi trató de resolver en 2004: el primero
concierne al carácter permanente del museo, que está en contradicción con el
carácter efímero de la publicidad. Tal como había sido pensada la Saatchi
Gallery, se visita una sola vez (y no sólo por el alto precio de la entrada, mien-
tras que la visita a la Tate Modern es gratuita). La Saatchi Gallery, por ello,
necesita ser relanzada al menos cada año con una nueva campaña publicita-
ria. New Blood es el nombre bajo el cual, después de un breve período de clau-
sura, reabrió las puertas el 24 de marzo de 2004 con una exposición cuyo
reclamo publicitario está representado por la muerte de la princesa Diana. La
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elección no es casual. Diana es, en efecto, el icono del encuentro entre institu-
ción y transgresión bajo el signo de la publicidad. Diana representa la diná-
mica descendente de este encuentro (la institución que se vuelve transgre-
sora), mientras que Lord Archer (un pequeño burgués convertido en Lord y
escritor de éxito) representa la dinámica ascendente. El segundo problema
está conectado con el primero y concierne a la necesidad de nuevos artistas
que se conviertan en parte del filón ultranaturalista: ahora la estrella de la
operación “New Blood” es una stripper, Stella Vine, autora de las pinturas que
representan la muerte de Diana. Con esta operación se procede a un ulterior
descenso de la figura del artista, según un movimiento que va en dirección
opuesta al del Renacimiento. De hecho, en el Renacimiento la condición del
artista es elevada del estatuto de artesano al de sabio, mientras que hoy es
degradada del estatuto de estrella cultural al del icono publicitario. Toda esta
dinámica ya estaba implícita en Andy Warhol. Saatchi no hace más que llevar
a sus últimas consecuencias un proceso que se inició en 1960 con el Pop Art.
Sin embargo, la aventura de la Saatchi Gallery llevó a una conclusión desas-
trosa. Un incendio de grandes proporciones destruyó el almacén en el que se
conservaban sus obras y recientemente fue desahuciada de su lujosa sede9.

¿Qué queda del arte como transgresión? ¿Quiénes son hoy los grandes
artistas de la transgresión simbólica? Una respuesta muy provocativa nos la
da el gran músico alemán Karlheinz Stockhausen, según el cual el ataque a
las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001 fue “la mayor obra de arte
imaginable en el mundo”10. Más elaboradas conceptualmente son las consi-
deraciones del filósofo ruso-alemán Boris Groys, según el cual las imágenes
de torturas de la cárcel iraquí de Abu Ghraib pueden ser interpretadas como
un ejemplo excelente de Body art abyecto11. Por lo tanto, si el arte es comuni-
cación transgresora, ¡la soldado americana Lynndie England es la mayor
artista de nuestro tiempo!

EL ARTE COMO IMPOSTURA

Sobre la base de estos acontecimientos es fácil concluir que el arte contem-
poráneo es una impostura. Esta es de hecho la tesis del sociólogo francés Jean
Baudrillard. Entre el gran arte del pasado, que suscita la ilusión estética, y la
comunicación, que se hunde en la torpeza hiperrealista, hay algo intermedio:
el arte contemporáneo. También para éste se puede utilizar la palabra latina
illusio, pero en el sentido de burla o escarnio. ¿Cuál es el objeto de este escar-
nio? Ella misma. El arte contemporáneo se escarnece a sí mismo, cumple una
operación de desilusión y desencanto, mofándose de los valores estéticos y
artísticos del pasado. Sin embargo esta es una operación que puede hacerse
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9 “Exibart.onpaper”, n. 28, febrero-marzo 2006, p. 18. 
10 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18 septiembre 2001. 
11 Boris GROYS, “I corpi di Abu Ghraib”, en Ágalma 11, marzo 2006.
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una vez, o como máximo dos. Según Baudrillard, está ligada a los nombres
de Duchamp y Warhol12. La desilusión tiene un carácter dramático, es un
evento que muestra de una vez por todas la imposibilidad de tomar en serio
el arte. En el caso de Duchamp es el objeto artístico el objetivo: Duchamp rea-
liza una operación cuasi-mágica, la de transformar cualquier objeto en obra
de arte. El mundo entero se vuelve un ready-made. Todas las estructuras de la
escena y de la representación son abolidas de un solo golpe. El paso siguiente
lo lleva a cabo Andy Warhol, con quien se cumple la comercialización de todo
el mundo simbólico considerado como nulidad. Esto sucede a través de un
proceso mecánico en el que la subjetividad de Warhol desaparece para dejar
lugar a la publicidad que el mundo hace de sí mismo13. Baudrillard siente
una profunda afinidad entre su propio trabajo teórico y el artístico de Warhol,
aunque, conociéndole desde hace casi treinta años, me parece más cercano a
aquellos espíritus libres que fueron los verdaderos dandies que al travestismo
administrativo de Warhol. 

Duchamp y Warhol realizaron acciones que no pueden ser repetidas: el
mundo del arte es, según Baudrillard, una especie de comercialización de la
nada. El arte contemporáneo, “se ha puesto a refugio del pensamiento”14. La
autoirrisión y el cinismo que caracterizan el mundo artístico no tienen conse-
cuencias. La decepción y el desencanto llevan a la inercia15.

Sin embargo, la tesis de Baudrillard se caracteriza por una ingenuidad
ilustrada. También los ilustrados despreciaban el arte como una impostura,
pero esta crítica no era de ninguna utilidad para comprender el porqué de su
gran éxito histórico. Así, sobre la base de las críticas de Baudrillard no se
explica por qué el arte contemporáneo continúa teniendo un éxito tan grande
de público. Si aceptamos su aproximación antropológica, debemos conside-
rar el problema de un modo más profundo.

La idea de que el arte mantiene una relación profunda con la magia cons-
tituye un lugar común muy difundido en la reflexión estética del siglo XX.
Sin embargo, generalmente se limita esta relación a la edad arcaica, antigua o
premoderna, a la que habría seguido un proceso de desencanto y de seculari-
zación que encuentra en el arte contemporáneo su punto de llegada. El sis-
tema del arte como business de mercancías de lujo señalaría así la completa
emancipación del arte de todo elemento mágico.

Un acercamiento antropológico a este problema induce, sin embargo, a
sospechar que también el arte contemporáneo continúa siendo mágico o que
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incluso bajo ciertos aspectos no ha sido nunca tan mágico como hoy. Con esto
no se debe entender que el arte esté en condición de producir un gran efecto
evocativo y psicológico sobre el sentir individual y colectivo, o bien de con-
sentir experiencias cualitativamente distintas de aquellas proporcionadas por
la vida cotidiana. No es en este sentido en el que el arte actual es mágico. Lo
es en un sentido más antropológico y pragmático: como complejo de disposi-
tivos activados por operadores especializados que apuntan a conferir a cier-
tas entidades un valor simbólico y económico sin relación alguna con los
parámetros de valoración que operan en todos los otros ámbitos de la socie-
dad. Bajo este aspecto, no es el ready-made en sí mismo mágico, sino el con-
junto de operaciones que lo legitiman y lo convalidan como obra de arte.

Se podría observar que en tales dispositivos no hay nada de mágico y que
son simplemente técnicas de mistificación y de impostura socio-cultural.
¿Pero no es precisamente ésta una definición de la magia? Lévi-Strauss
afirmó que una de las condiciones fundamentales de la eficacia de la magia
reside en el consenso social, “en la opinión colectiva que forma en cada ins-
tante una especie de campo gravitatorio en el cual se sitúan las relaciones
entre el mago y aquellos a los que hechiza”16. Cuando se afirma que el arte
contemporáneo es una impostura no se explica por qué la sociedad occiden-
tal necesita de ella: probablemente porque tiene, como la sociedad primaria,
un bajo coeficiente de seguridad y una cantidad de situaciones no resolubles
a través de técnicas racionales. 

El museo de arte contemporáneo se convierte así en el depósito de valores
simbólicos que no piden ser compartidos y en el fondo ni siquiera explicados.
De hecho no es mágica la obra de arte individual, sino la estructura, o mejor,
la red global que garantiza el estándar de artisticidad del museo individual.
No sólo el arte no puede ser hecho por todos, sino que tampoco puede ser
hecho por un solo artista, un solo director de museo o un solo crítico. Es el
resultado de la actividad de una magic corporation global, altamente profesio-
nalizada, que asume en sí misma las funciones del sacerdote, el guerrero, el
trabajador y el artesano. ¿En qué se diferencia de las corporaciones no mági-
cas? Del hecho de que está por excelencia abierta a la cooptación de los des-
viados y de los outsiders, pero no de los diletantes. ¡Como siempre sucede en
la magia, es imposible distinguir la blanca de la negra!

LA SUBESTIMACIÓN DEL ARTE

No obstante, existe un modo completamente diferente de considerar el
arte contemporáneo que, introduciéndose también en la magic corporation,
respeta al público y no ofende su inteligencia. Lo explicaré mediante el ejem-
plo de una exposición que visité en 2004 en Japón, en la que se sigue una
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estrategia frente al arte contemporáneo completamente diferente de la euro-
americana.

El Mori Art Museum está ubicado en los pisos 52 y 53 de un rascacielos
futurista (la Mori Tower) en Roppongi Hill, en Tokio. No es una colección per-
manente, sino que organiza exposiciones temporales. La exposición que
visité se llamaba Roppongi Crossing. New Visions in Contemporary Japanese Art
2004. Se trata de una exposición altamente estratégica, porque, de un modo
no diferente a la colección Saatchi, se plantea el problema de la relación entre
una producción artística nacional (en el caso específico, la japonesa) y el
mundo global del arte contemporáneo bajo la hegemonía de la magic corpora-
tion euro-americana. Su base teórica, por esto, está representada no por la
confrontación y el choque de diferentes corrientes artísticas que pertenecen a
un mismo mundo del arte, sino por la necesidad de promover la escena artís-
tica japonesa dentro del panorama artístico mundial. Sin embargo, como
observa un curador de Roppongi Crossing, falta en la escena artística japonesa
actual un mainstream, una corriente artística principal que pueda conferir una
identidad al arte japonés actual. Por consiguiente, no es en el plano de las
tendencias donde se juega la partida. En la exposición del museo Mori, así
pues, se plantea la cuestión en términos metamuseales. En las exposiciones
están presentes las tendencias artísticas occidentales más variadas, represen-
tadas por artistas japoneses generalmente jóvenes. 

Sin embargo, dado que no existe una tendencia que sea más “japonesa”
que otra, no se entiende qué vincula a las obras y los artistas. De este hecho
también son plenamente conscientes los curadores de la exposición. De
hecho, la exposición tiene un segundo título que equilibra al primero. Resona-
ting Individuality. Mientras el primer título Roppongi Crossing pone el acento
sobre el encuentro y el confluir de las diferentes experiencias artísticas, el
segundo título subraya el carácter individual y autónomo del obrar artístico.
Ahora ya no está claro cómo estas dos exigencias opuestas pueden ser mante-
nidas a la vez. 

La Saatchi Galley y el Mori Museum presentan un aspecto común: la aten-
ción respecto al público. Este me parece el aspecto que tienen en común. Pero
lo resuelven de un modo completamente diferente. Los dos proceden a una
revisión de las reglas del juego en las que se basa el arte contemporáneo, pero
según orientaciones no sólo diversas, sino opuestas. El Mori Museum es sólo
parte de una verdadera global city, una ciudad en miniatura, la cual com-
prende decenas de negocios y restaurantes de todo tipo y para todos los bol-
sillos, un banco, una biblioteca, un hotel con 389 habitaciones, un cine, una
emisora de televisión, un espacio de usos múltiples, varios complejos resi-
denciales, jardines y shotengai, una clínica una oficina de correos, un aparca-
miento para 2762 coches y muchos otros servicios. Unida con tres líneas de
metro desde cuyas estaciones se accede en un arco que va de 0 a 7 minutos y
con varias autopistas urbanas desde cuyas salidas se accede en pocos minu-
tos, Roppongi Hills puede administrar toda la vida del público en un
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ambiente máximamente eficiente, confortable y también relativamente eco-
nómico. El Mori Museum, por ello, no debe considerarse aisladamente, sino
dentro de un sistema global que se ocupa de todas las necesidades y deseos
del público. El manual para orientarse por su interior es un libro de 250 pági-
nas, de las cuales ¡diez se dedican a las bodas en Roppongi Hills! El museo de
arte contemporáneo está ubicado en los últimos dos pisos de una gigantesca
torre, pero esta ubicación no significa que el arte esté por encima de todo. Al
contrario, el arte queda descentralizado y transformado en algo relativo, si no
accesorio, por medio de una idea muy ingeniosa: quien compra la entrada
para entrar al museo pasa primero por la Tokyo City View, una galería circular
de observación de la ciudad de Tokio ubicada a 250 metros sobre el nivel del
mar, que ofrece desde las 9 de la mañana hasta la 1 de la madrugada una
vista de 360 grados sobre la ciudad que quita el aliento. En otras palabras, la
Mori Tower da al público una experiencia estética inigualable, frente a la cual
no hay experiencia artística que pueda competir. La vista vale por sí sola el
precio de la entrada; la exposición artística sale gratis. De hecho, dado que las
exposiciones son temporales, alguna vez no están. Esto no quiere decir que el
papel de los artistas y los intermediarios quede anulado. El catálogo está
hecho de un modo excelente: los artistas son presentados de modo egregio
por sus curadores, ninguno de los cuales asume un papel de protagonista
único. Frente a la Saatchi Gallery, el Museo Mori se presenta como una opera-
ción virtuosa. También en él el público es el verdadero protagonista: sin
embargo, mientras que en la Saatchi Gallery el público es atraído haciendo
palanca sobre sus defectos y viene engañado haciéndole creer que la repre-
sentación de estos defectos constituye el cutting edge de la cultura contempo-
ránea, el Mori Museum presenta el arte según una estrategia de subestimación
(understatement), salvando, sin embargo, su autonomía y corrección profesio-
nal. Parece decir: “el arte no es todo, no es ni siquiera la cosa más importante.
La experiencia estética de la naturaleza civilizada vale, sin comparación,
mucho más. En todo caso, el arte debe ser practicado y presentado de un
modo profesionalmente irreprochable, según los estándares internacionales
más elevados, dejando a los artistas la posibilidad de expresarse libremente
confiando en su buen sentido y su autocontrol”.

EL ARTE COMO PROFESIÓN

La estrategia japonesa, no obstante, sólo es comprensible en el marco de
una concepción del arte que salta fuera de la lógica publicitaria del consumo
autodestructivo que prevalece en Occidente. En otras palabras, el arte de van-
guardia llamado gendai bijutsu no entra en conflicto con el arte tradicional,
llamado nihonga, ni con la pintura occidental introducida tras 1868 y llamada
yo¯ga. La llegada de la pintura figurativa occidental moderna y, después, de la
abstracta, no ha implicado en absoluto una devaluación de las producciones
tradicionales (la cerámica, el arte de la escritura, la producción de kimonos…)
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que son todavía objeto de la más alta consideración artística. Ni la llegada del
arte de vanguardia ha implicado una devaluación cultural de la pintura. 

El gendai bijustu, dentro del cual se ubica la exposición Roppongi Cros-
sing, se inicia con el movimiento Anti-arte (Han-geijustu), es decir, entre 1958 y
1964, y prosigue con la Exposición Universal de Osaka de 1970, visitada por
50 millones de personas. En el primer caso se manifestó el aspecto transgre-
sor del arte contemporáneo; en el segundo, por el contrario, su alianza con la
institución. Esta oposición, sin embargo, no me parece adecuada para inter-
pretar la situación actual. Lo que está en juego hoy no es el conflicto entre las
instituciones artísticas y los anti-artistas, ni tampoco entre tradicionalistas e
innovadores, sino entre dos tipos de instituciones, o mejor dicho, entre dos
modos de entender la cultura moderna: por una parte, la populista-nihilista
que parece triunfar en América y Europa, y por otra la ilustrada-estética, deli-
neada en Japón en la primera época Meiji, cuyas bases estaban presentes ya
en la época Tokugawa.

No me parece que esté en el interés del arte japonés seguir la tendencia
ultranaturalista occidental que reduce el arte a publicidad de sí misma, anu-
lando las mediaciones cultas. En efecto, mientras en Occidente la publicidad
ha adquirido un papel absolutamente hegemónico sobre todos los demás
aspectos de la vida socio-cultural presentándose bajo el nombre de comunica-
ción, no creo que haya sucedido lo mismo en Japón17. De hecho, Japón ha
seguido un camino hacia la modernidad diferente del que prevalece en Occi-
dente.

Si en Occidente la llegada de lo nuevo implica el rechazo de lo viejo,
según el paradigma de la Querelle des anciens et des modernes, no sucede lo
mismo en Japón. El proceso por el que se ha desarrollado su modernización
desde 1868 hasta hoy no constituye un hecho nuevo en su cultura, porque
repite una dinámica milenaria. La actitud que la cultura japonesa tiene frente
a Occidente es la misma que ha caracterizado durante más de mil años sus
relaciones con China. Nos encontramos frente a una experiencia histórica
para la cual es inadecuada la noción de melting pot. De hecho, no se trata de la
mezcla de contenidos diferentes y heterogéneos: cualquier contenido está
sometido a un proceso de deconstrucción que lo hace apto para ser puesto al
lado de cualquier otro sin entrar en conflicto, por muy opuesto y antitético
que haya sido en su versión original. Es así una práctica de yuxtaposición la
que me parece más adecuada para explicar la actitud de los japoneses frente a
lo que es extraño. Múltiples modelos de tradición y de modernidad conviven
en Japón sin interferirse mutuamente18. El arte nihonga continúa siendo consi-
derado con enorme respeto y el conocimiento de las técnicas se perpetúa de
padres a hijos dando lugar a verdaderos artistas. 

MARIO PERNIOLA

28

17 Mario PERNIOLA, Contre la communication, Paris, Lignes Manifestes, 2005. 
18 Mario PERNIOLA, “The Japanese Juxtaposition”, en European Review 14, n. 1.

Estu filoso 161 maqueta  1/3/07  22:50  Página 28



Con esto, por supuesto, no tengo intención sólo de promover la revalori-
zación de la artesanía, ni siquiera en su forma más refinada de Studio Craft,
que según algunos es el único modo de devolver la credibilidad al arte. Pero
es cierto que esta credibilidad puede ser recuperada solamente fundándola
en el estudio de los complejos dispositivos que consienten en crear y mante-
ner el valor simbólico. Tal valor simbólico no es tan solo el producto de la ins-
titución, sino de al menos siete factores diferentes que se interfieren mutua-
mente y que pueden ser indicados someramente como la imagen que el
artista da de sí mismo, la profesión, la edición, la solemnización institucional,
los medios de comunicación, Internet y la práctica B2B (Business-to-Business)
que lo distingue de los aficionados. 

Quisiera concluir con el ejemplo de otro nuevo museo japonés: el 21st Cen-
tury Museum of Contemporary Art de Kanazawa, una pequeña ciudad no lejos
de Kyoto, donde el arte transgresor de Occidente está depurado de todo
aspecto escandaloso y de todo contenido referido al sexo, a la muerte y a la
violencia. Así, es referido a su verdadera función, la de hacer retroceder la
vida social y cultural al estado de la puerilidad, según lo que decía Ortega y
Gasset. Y aquí el razonamiento de los japoneses es irreprochable: este tipo de
arte de Luna Park está bien para los niños, que en este museo se divierten
muchísimo. Los artistas del Abject art adquieren así una profesionalidad
pedagógica y una dignidad moral que Occidente no se arriesga a atribuirles.
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