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Resumen. El artículo aborda una serie de cuestiones relacio-
nadas con la indefinición actual del arte, que afecta tanto al
orden de la teoría como al de las prácticas artísticas. Se pre-
gunta si el supuesto de que cualquier cosa puede ser una obra de
arte conduce al relativismo escéptico. Comenta algunos de los
motivos que lleva a esa indefinición del arte: la tendencia a la
disolución de la obra de arte en la actividad artística, la tenden-
cia a la anulación de la dimensión estética, en el doble plano de
la materialidad sensible y de lo bello. Se distancia del forma-
lismo de Greenberg y, a la vez, defiende, contra los movimientos
anti-forma, la necesidad de la forma constructiva.

1) No es aventurado afirmar que el arte atraviesa en los últimos tiempos
un periodo de indefinición. Los perfiles de lo artístico parecen haberse desdi-
bujado. Sin afirmarse en la tradición, sin un decidido arraigo en el pasado, las
prácticas artísticas se lanzan a la búsqueda de nuevas posibilidades, de mani-
festaciones alternativas. Y lo hacen sin una clara conciencia de cuáles sean las
determinaciones constitutivas del arte, cuando no en la creencia de que no
existen tales determinaciones. Es éste un fenómeno que tal vez resulte ambiva-
lente. Tiene a su favor la libertad omnímoda que proporciona a los artistas la
ausencia de ataduras y cánones preexistentes. Pero, por otro lado, acaso esa
libertad resulte ser puramente formal, mera ausencia de coacción externa, sin
llegar a ser autodeterminación (en sentido kantiano): exigencia de que lo artís-
tico se dé a sí mismo una ley, un principio regulador de su propio ejercicio.

En todo caso, antes de valorar positiva o negativamente el fenómeno de la
indefinición del arte, conviene identificarlo y examinarlo. Para el teórico del
arte, o mejor, para todo aquél que se interrogue acerca del sentido y alcance
de las manifestaciones artísticas del presente, la indefinición apuntada es
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sobre todo un desafío, una llamada al intento de comprender. Eso mismo es
lo que aquí pretendemos avivar.

Se diría que la indefinición atañe, en primer lugar, a las fronteras del arte.
Por lo mismo, no están claros los límites en donde empieza y acaba lo artís-
tico. No sabemos muy bien si ciertos objetos deberían ser considerados obras
de arte, o no.

Resulta evidente que los confines del arte se han ampliado notablemente a
lo largo del siglo que acaba de concluir. Hoy se aceptan comúnmente como
artísticos algunos productos que no serían aceptados como tales en épocas
anteriores. Los museos de arte contemporáneo están llenos de objetos que a
Leonardo o Miguel Angel, incluso a Delacroix o Manet, en modo alguno les
parecerían obras de arte. Pero, últimamente, la ampliación del campo artís-
tico se ha acelerado y dilatado súbitamente, sin transiciones escalonadas, sin
asimilación gradual de los nuevos productos. De ahí que en nuestros días no
se sepa muy bien si ciertos objetos son o no obras de arte. El empuje hacia la
ampliación ha sido tan intenso y persistente que se han acabado desdibu-
jando los límites del arte. Las fronteras de lo artístico se han tornado tan per-
meables y movedizas que apenas son reconocibles. Es más, parece cuestio-
narse la idea misma de que exista una línea divisoria, una demarcación de lo
artístico. 

Ahora bien, esto no deja de plantear problemas. La noción de arte ha sido
hasta ahora decididamente inclusiva. Ha sido capaz de acoger y cubrir con su
significado cosas tan distintas como las pinturas de las cuevas de Altamira,
los cuadros impresionistas y los de Warhol, los ready-mades de Duchamp, las
instalaciones de Joseph Beuys, las acciones del arte corporal y las videoinsta-
laciones. Pero ¿hasta donde puede la idea de arte seguir siendo inclusiva?
¿No llegará un momento en que por ser casi todo arte nada lo sea en reali-
dad? Es decir, un momento en que la noción de arte por cubrir cosas tan desi-
guales o heterogéneas terminará no significando nada. ¿La falta de delimita-
ción de lo artístico no acabará redundando en la devaluación del concepto,
hasta hacer irrelevante el uso mismo del término “arte”?

Por todo ello, lo relevante, a mi entender, no es tanto la indefinición de las
fronteras del arte como la indefinición de lo que cae dentro de esas inciertas
fronteras. A la hora de adoptar una perspectiva filosófica respecto a la situa-
ción actual del arte, importa más la intensión del concepto de arte que su
extensión; interesan sus connotaciones y carga semántica más que su abarque
o amplitud de área. En otras palabras, lo relevante no es saber si algo es o deja
de ser arte, sino saber qué es lo que hace que sea arte o no lo sea: ¿por qué es
arte una obra de arte?, ¿cuáles son las razones o motivos que hacen de cierto
objeto una obra artística, en el supuesto de que lo sea? 

Cuando se piensa que estas preguntas tienen sentido y se intenta respon-
derlas (confiando en que ahí se centra la exigencia o tarea primordial de la
Estética), cuando no se buscan respuestas en abstracto, cuando se es cons-
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ciente de que la única realidad del arte es la que históricamente ha conse-
guido, se es consciente de que el arte sólo es lo que de hecho ha llegado a ser,
no queda más remedio que afrontar antes o después el problema de la indefi-
nición actual del arte. Se puede afrontar desde distintos ángulos y valorar de
diferentes modos. Aquí, como se ha dicho, sólo nos proponemos analizar
algunos de sus motivos y, en todo caso, sugerir ciertas alternativas teóricas.
Pero no quiero ocultar cuál es, de entrada, mi antagonista ideológico. Ese
antagonista toma cuerpo en cierto nihilismo estético para el que “todo vale
por igual”. En el campo artístico, se concreta en la idea de que cualquier cosa
puede ser una obra de arte, sea como sea, tenga las cualidades y constitución
que tenga. Para que algo sea arte basta con proponerlo como tal.

Este nihilismo alza bandera, pues, de la indefinición del arte. Entiende
que lo mejor que le puede ocurrir al arte es mantenerse en la indefinición. En
el orden práctico, porque así se fomenta la libertad indeterminada del artista,
emancipado de cualquier criterio o pauta que coarten su actividad. Y también
en el orden teórico, porque se sospecha que cualquier intento de definición
del arte está necesariamente condenado a las tinieblas de un esencialismo
abstracto, que anula la diversidad de las obras artísticas, así como su capaci-
dad de sorpresa e invención, de contrariar lo ya previsto. Uno de los motivos
de sospecha ante tal nihilismo estético acaso sea el que representa algo así
como lo culturalmente “correcto” en los actuales momentos.

2) Hay varios motivos que han llevado a la indefinición del arte. Para
simplificar, digamos que unos están relacionados con las prácticas artísticas
del último siglo; otros, con cuestiones y perspectivas teóricas.

Entre los motivos inherentes a las prácticas artísticas se pueden señalar
ciertas tendencias o líneas de fuerza del arte contemporáneo, acertadas y
fructíferas en algunos de sus desarrollos, pero confusas, equívocas, quizá
contraproducentes, en otros. Apuntamos algunas de tales tendencias:

Una es la que lleva a la disolución de la obra de arte en la actividad artística.
Cabe asociar el origen de esta tendencia con el movimiento Dada, aunque no
sea identificable estrictamente con éste y, desde luego, se extienda mucho
más allá de él. El dadaísmo pretendía cuestionar la entidad, posición institu-
cional y derroteros seguidos por el arte de su época, quería eliminar la condi-
ción sacralizada de la obra artística que la situaba por encima de los avatares
de la vida. Y eso, porque creía en la posibilidad de cambiar el régimen de la
experiencia humana o, dicho llanamente, confiaba en transformar la vida, y
en esa tarea atribuía un papel especial al arte. Se trataba, pues, de dar a la
actividad de cada día un alcance creativo, es decir, artístico; de hacer del arte
una experiencia de libertad, de convertirlo en un espacio de subversión del
orden existente y de invención de lo nuevo.

A partir de ahí tomaron cuerpo distintas propuestas a lo largo del s. XX,
no siempre coincidentes en su orientación final. Se cuestionó la existencia
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misma de obras de arte y, correlativamente, se propugnaron actividades artís-
ticas que no desembocasen en la creación de una obra. A fin de cuentas, como
dijo Tristan Tzara, se puede ser poeta sin haber escrito un solo verso.

Por un lado, se atacó el estatus que la sociedad burguesa atribuía a la obra
artística, su persistencia como objeto de culto o veneración, disecado y dis-
tante, o sea, preservado por la distancia que le separa de la vida. Nada reve-
laba mejor esa distancia que el hecho de que las obras estuviesen depositadas
en los museos. Su acumulación en ese espacio neutro, tras ser extraídas de su
contexto originario, con la consiguiente pérdida del aura, es lo que convertía
ciertos objetos, que originariamente fueron expresión de una forma de vida,
en productos de consumo estético. Frente a todo ello, las invitaciones a aca-
bar con los museos servían como metáfora del intento de acabar con las obras
de arte.

Por otro lado, se propugnó el desarrollo de un antiarte. Lo que cuenta en
éste no es la elaboración de obras artísticas, de productos desgajados de la
acción creativa, sino el arraigo y afianzamiento de una actitud, de un com-
portamiento estético que atraviesa todo el curso de la vida cotidiana. La obra
de arte convencional, producto cosificado y fetiche de una sociedad inerte, se
convierte en blanco de invectivas y parodias. “Es fácil, dice Robert Klein,
estar en contra del objeto de arte y el problema estriba en hacer arte sin rene-
gar de esa actitud. Para dar los primeros pasos, existe una fórmula famosa,
practicada desde hace siglos: la parodia, la desacralización, en suma, el
envoltorio artístico del antiarte”1. Algo semejante afirma, por citar otro ejem-
plo, Jean Galard: “los artistas que hoy día luchan contra el fetichismo de la
obra, contra el culto al bello producto terminado, nos proponen un modelo
muy distinto: definen la desproducción de obras de arte”2. Desproducir el arte,
descomponerlo, a ello es a lo que nosotros llamábamos “disolución de la obra
de arte en la actividad artística”. Surge así un arte que es sólo acción, arte de
la acción. Por lo demás, esa acción artística cumple su mejor destino cuando
comporta la actividad de varias personas: no tiene un único autor; exige la
intervención de muchos participantes; es comunitaria. Todo hombre es un
artista, mantenía Joseph Beuys. El arte-acción queda, por tanto, muy lejos de
aquel tipo de obra que convoca a un espectador distanciado, solitario, insta-
lado en el desinterés contemplativo (el espectador defendido por Kant y, des-
pués, por todos los esteticismos que en el mundo han sido). Desde tales
supuestos cobra pleno sentido la apología de los happenings y performances
como posible alternativa a la obra de arte, considerada como un objeto sacra-
lizado, reificador, pues convierte la actividad creativa en cosa muerta, desti-
nada a la reclusión sombría en el museo.

Aunque este planteamiento se manifiesta ante todo en el orden práctico,
como uno de los motivos que conducen de hecho a la actual indefinición del
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arte, tiene también su correlato teórico. Defiende entonces que lo artístico no
es la obra, el producto, sino la actividad creadora. Da primacía a la actividad
sobre la obra o, en otros términos, retrotrae el sentido de la obra de arte a la
actividad que la causa. Reduce el ser objetivo de la obra a un ejercicio subje-
tivo. Se inscribe de ese modo en una vieja perspectiva teórica: la que explica
el arte desde las determinaciones subjetivas de la creación y, a la vez, como
diría Heidegger, entiende la creación sólo como ejercicio vital.

Por mi parte, confieso que no comparto la perspectiva subjetivista. Antes
bien, entiendo que la reflexión estética ha de estar centrada en la obra de arte,
que debe partir de la observación de las obras realmente existentes, que debe
atenerse al devenir histórico del arte, a lo que el arte ha llegado a ser históri-
camente, pero a partir de ahí tiene que saltar a la pregunta ontológica por la
naturaleza del arte. Desde la obra de arte es desde donde se entiende la acti-
vidad creativa, pues esta última sólo adquiere pleno sentido a la luz del
objeto que produce. Así, la obra producida determina las peculiaridades de la
actividad productora, la gobierna y explica. Sin embargo, no es este el
momento para justificar ese punto de vista alternativo. Baste con dejar cons-
tancia de la contraposición teórica de ambas perspectivas. Y apuntar que ahí
se pone en juego uno de los envites importantes de la estética.

A propósito de la tendencia genérica a disolver la obra en la actividad, tal
vez sea oportuno recordar la distinción de Aristóteles entre la praxis y la poie-
sis artística. Mientras la primera es una actividad cuyo fin es ella misma, se
cumple en sí misma, de modo que no cabe distinguir la acción del resultado
de la acción, la segunda, la poiesis artística, es una actividad destinada pri-
mordialmente a la construcción de un objeto, distinto y separable de la acción
creadora. La actividad artística se proyecta fuera de sí, sólo se cumple en la
elaboración de un objeto antes inexistente. Quiere ello decir que en la praxis
importa únicamente la dimensión subjetiva de la acción, al contrario de la
poiesis, en la que cuenta sobre todo el resultado que se consigue en forma de
obra artística. Por tanto, y de hacer caso a Aristóteles, con la pretensión de
que la obra de arte se disuelva en la actividad no se conseguiría otra cosa que
empobrecer la actividad artística, anularla en lo que tiene de más propio o
específico. Así, por mucho que uno se haga cargo de los aspectos positivos
implicados en la idea vanguardista de devolver el arte a la vida, en la defensa
de una actitud estética que impregne el transcurrir de la vida cotidiana, no
conviene olvidar que la acción artística alcanza su decisiva razón de ser
cuando desemboca en la creación de una obra.

Para que no parezca que nos hemos empantanado en una discusión abs-
tracta, para introducir alguna referencia concreta, recordemos que la prima-
cía de la actividad respecto a la obra fue un principio inspirador de la action
painting de la escuela de Nueva York. Para los autores que participaban en
dicha corriente la pintura era ante todo un ejercicio de afirmación personal,
que se llevaba a cabo a través del acto corporal de pintar en el que el pintor se
enfrentaba a un material –el lienzo–, con la ayuda de otro material –la pasta
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de los colores–. Y dentro de ese proceso, según la condensada expresión de
Harold Rosenberg, “la obra es el hacer no la cosa hecha”. O lo que es lo
mismo, el acto de pintar tiene mayor entidad artística: es más determinante,
importa más que el cuadro. Este último se supone que es sólo el paisaje que
queda tras la batalla. Aunque luego no resulte cierto que las obras de Pollock
sean mera huella o vestigio, recuerdo o evocación, de la actividad imprevista
y descontrolada que los originó. En los cuadros de Pollock aflora claramente
su composición y ajuste estéticos. 

3) Otro de los motivos de la indefinición actual del arte es la pretendida
renuncia a la dimensión estética que propician algunas corrientes artísticas
contemporáneas. Esa renuncia tiene, a su vez, distintas vertientes, que a
veces apuntan en dirección contraria.

La renuncia a lo estético, en su doble acepción de presencia sensible y de
forma bella, tiene su más firme precedente en Marcel Duchamp. Su postura
hay que entenderla dentro del marco de la oposición a lo que él llamaba pin-
tura meramente “retiniana”3, la pintura que sólo se ofrece a la visión, sin ape-
lar a otros dominios de la mente, que únicamente representa la apariencia
externa, la superficie coloreada de las cosas, que tiene pues como ideal el que
la imagen pictórica sólo sea un calco de la imagen que se forma en nuestra
retina por efecto de los rayos de luz que desprenden los objetos. En suma, la
pintura sin más alcance que el efecto visual. Una pintura, asimismo, que
halaga al ojo, que se quiere agradable y atractiva. En palabras de Duchamp,
“yo quería alejarme del acto físico de la pintura. A mi juicio el título era muy
importante. Me dediqué a poner la pintura al servicio de mis objetivos, y ale-
jarme de la ‘fisicalidad’ de la pintura. En mi opinión Courbet había introdu-
cido en el siglo XIX la influencia del aspecto físico. A mí me interesan las
ideas –y no simplemente los productos visuales–. Pretendía devolver la pin-
tura al servicio de la mente. Y, por supuesto, mi pintura quedó encasillada
inmediatamente como ‘intelectual’ y ‘literaria’”4.

Duchamp no acepta que su pintura sea de carácter intelectual. Rechaza el
intelectualismo en el arte. Lo rechaza en el sentido de que el arte no puede
explicarse con palabras, no puede ser objeto de una fría comprensión racio-
nal. Al contrario, cree que a la obra artística la envuelve un halo de misterio,
que convoca al yo integro del espectador en una actitud de entrega receptiva.
“El arte, nos dice, no puede ser entendido con el intelecto, sino que se siente
como una emoción que presenta algunas analogías con una fe religiosa o una
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atracción sexual: un eco estético [...] Lo importante es diferenciar gusto de eco
estético. El gusto procura una sensación, no una emoción estética [...] Muy al
contrario, la ‘víctima’ de un eco estético está en una posición comparable a la
de un hombre enamorado o a la de un creyente que automáticamente rechaza
su ego exigente y, desvalido, se rinde a una fuerza placentera y misteriosa”5.

Ahora bien, en Duchamp se da la paradoja de querer hacer compatible esa
recepción emotiva y secreta, por un lado, y el carácter de una obra artística
que trasciende el plano sensorial (retiniano) o, incluso, una obra cuyas ideas
no llegan a adquirir una plena materialización sensible. Se ha comentado en
ocasiones la influencia de Duchamp en el surgimiento del arte conceptual a
finales de los años sesenta del pasado siglo. Parece cierto que el influjo exis-
tió, aunque no baste por sí solo para explicar el nacimiento y trayectoria pos-
terior del arte conceptual. Creo que la comentada influencia puede cifrarse en
un punto: la idea que forma el núcleo de la obra de arte no tiene por qué
adoptar una presencia sensible, no tiene por qué encarnarse en imagen per-
ceptiva o retiniana. Es más, el componente sensible, por lo que tiene de
halago fácil al ojo del espectador, por su propensión a la belleza formal,
puede resultar un obstáculo para la revelación integra de la idea.

El principio básico del arte conceptual declara que la idea basta por sí sola
para constituir una obra de arte, aun cuando esa idea no se materialice o se
construya sensiblemente. Según Duchamp, “un artista podía emplear cual-
quier cosa –un punto, una línea, un símbolo más o menos trivial– para expre-
sar lo que quisiera decir”6. Para huir del fisicalismo, la pintura tenía que recu-
rrir a signos abstractos, signos carentes de la trasparencia de la imagen,
signos que significasen la idea por vía de sugerencia, sin llegar a mostrarla en
figura sensible. Se trata de signos que requieren ser descifrados, y cuyo desci-
framiento siempre resultará tentativo, incierto. El arte conceptual ha usado y,
en ocasiones, abusado de este criterio. Y digo “abusado” porque en Duchamp
las ideas de la obra artística siempre se recogen en un fondo de misterio,
mientras que ciertas manifestaciones del arte conceptual pretenden formular
explícitamente sus ideas, a través del título de los cuadros o de los catálogos
adjuntos, sin privarse del más enardecido verbalismo.

Tanto algunas versiones del arte conceptual propiamente dicho, como el
conceptualismo difuso que subyace a otras corrientes artísticas posteriores,
han llevado en las últimas décadas a cierta desmaterialización de la obra de
arte. Es una de las formas en que se cumple la renuncia del arte a la dimen-
sión estética. Y, sin duda, algo que contribuye a la indefinición del arte. 

Claro que el artista conceptual daría dos respuestas a lo anterior. Primera,
que lo que hay que evitar es justamente la producción de objetos artísticos.
En este punto conecta con lo dicho anteriormente respecto a la disolución de
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la obra de arte en la actividad artística. Le da además un nuevo acento al aña-
dir que no se deben producir objetos porque así se evita que el arte se con-
vierta en mercancía, producto de compra y venta, mero valor comercial. La
segunda respuesta sería que el conceptualismo busca precisamente acabar
con la definición convencional de arte. Según Joseph Kosuth, uno de sus más
destacados practicantes y teóricos, “la definición ‘más pura’ del arte concep-
tual sería decir que constituye una investigación de los cimientos del con-
cepto ‘arte’, en lo que éste ha venido a significar actualmente”7. El arte se con-
vierte con el conceptualismo en reflexión sobre el arte. Deviene teoría o
definición del arte. Y si eso es el arte en su generalidad, una obra de arte par-
ticular no puede ser sino “una especie de proposición presentada dentro del
contexto del arte como comentario artístico”8. Una proposición, una idea: con
eso basta; la obra es la idea.

No es este el momento de comentar que la tarea que se asigna el concep-
tualismo, la de convertir el arte en filosofía del arte, es algo que ya fue pro-
nosticado por Hegel, en torno a 1820, como uno de los recorridos del devenir
artístico por el que habría de consumarse la muerte del arte. Lo que me
importa ahora es resaltar que la identificación de la obra con la idea se hace al
precio de la renuncia a lo sensible –renuncia a lo retiniano, en el caso de la
pintura–, con la consiguiente pérdida de lo que había sido más específico del
arte o de la pintura. El triunfo del conceptualismo ha tenido hondas repercu-
siones en la situación actual del arte. Ante todo, hace que desde el plano sen-
sible sea muy difícil (imposible, a veces) distinguir el arte y el no-arte. Se pre-
tende que la diferencia entre ambos dominios dependa de lo mental, de las
ideas aportadas, sin que jueguen papel alguno las cualidades estéticas o
aquello que el ojo puede ver. “El ojo por sí solo es incapaz de penetrar en el
sistema intelectual que hoy sirve para distinguir entre los objetos que son arte
y los que no lo son”9.

No pretendo que Duchamp sea el responsable último en este acaecer de
las artes. Es más, me parece enteramente saludable su denuncia del arte que
se enquista en la apariencia externa, deslumbrado por el brillo superficial de
la belleza. Llevaba toda la razón en que la pintura no debe detenerse en la retina.
Pero, al margen de Duchamp, determinadas prácticas artísticas han supuesto
la disociación de la idea y lo sensible. La obra se desmaterializa en la propor-
ción en que pierde su componente sensible. Y sin arraigo en lo sensible, la
idea queda como algo flotante, vago, una idea supuesta, no elaborada, que
aleatoriamente se le puede atribuir, o no, al objeto desmaterializado. Por ese
camino, no es sólo que resulte difícil distinguir el arte y el no-arte, sino que
aún es más difícil entender una supuesta obra artística. De hecho, muchas
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obras conceptuales sólo son empiezan a ser accesibles a partir de algo externo
a ellas, de los discursos que las comentan, de los documentos adjuntos, de los
catálogos o las declaraciones del autor. Y una pregunta malintencionada: ¿se
tendría el mismo interés en acceder a esas obras si no se presentasen revesti-
das del manto reverencial del arte, si sus autores no se atribuyesen la condi-
ción de artistas, si los objetos no se exhibiesen en salas de arte, es decir, si no
invocaran los rendimientos de la tradición artística que precisamente preten-
den impugnar? 

En mi opinión, si bien la pintura no debe detenerse en lo retiniano, tam-
poco puede prescindir de ello. Ni mera idea ni imagen reductoramente reti-
niana, la pintura es la encarnación plástica de la idea. Una idea inseparable
de lo sensible, pues sólo en su presentación sensible tiene carácter artístico.
Para el comercio de las ideas abstractas hay ya otros ámbitos de conoci-
miento, mucho más eficaces a ese respecto de lo que nunca pueda alcanzar el
arte. El mejor logro a que éste puede aspirar es el de avivar las ideas, hacerlas
más penetrantes y luminosas justamente porque les da concreción y figura
sensible.

4) Decíamos antes que el alejamiento de lo estético afecta a su doble acep-
ción de presencia sensible y de forma bella. En efecto, otra de las tendencias
de algunos sectores artísticos del siglo XX es la que propone la renuncia a
forma bella. Dicha renuncia remite con frecuencia a esa idea trivializadora de
la belleza que ya se ha apuntado. Desde el arte conceptual, el mismo Joseph
Kosuth argumenta la separación del arte y la estética en los siguientes térmi-
nos: “un ejemplo de objeto puramente estético es cualquier objeto decorativo,
ya que la función primaria de la decoración es ‘añadir algo para hacer otra
cosa más atractiva; adornar; ornamentar’, y esta actividad está relacionada
con el gusto”10. Bajo ese punto de vista, lo estético y la belleza son asimilables
al ornamento y la decoración. Desde tal supuesto, no es extraño que el arte
quiera desligarse de la forma bella.

Pero creo que esa es una idea degradada de lo estético y de la forma bella.
Contra ella me atrevo a sugerir dos tesis, que espero no suenen demasiado
provocativas. Primera, no hay obra de arte sin forma constructiva; segunda, la
belleza de la forma artística viene dada por ser huella y exponente de un significado.

La tesis de que no hay arte sin forma constructiva, requiere hoy día algu-
nas precisiones iniciales sobre el tipo de forma a que nos referimos. Pues
parece cierto que cierta clase de formas ha perdido razón de ser en nuestra
época. Por ejemplo, la ruptura de los cánones clasicistas de belleza, o de las
formas musicales basadas en la tonalidad, son antes que nada un signo de los
tiempos, la expresión de unas exigencias históricas, o como diría Hegel, de
las necesidades espirituales del momento. Como tantas veces se ha repetido,
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al no vivir inmersos en una cultura orgánica, totalizadora, sustentada en un
orden absoluto de fundamentación, carecen de sentido las formas totalizado-
ras, las que podríamos llamar formas “orgánicas”11.

Formas orgánicas son aquellas que dependen de un orden a priori, y en las
cuales el todo es anterior a las partes. El todo decide el lugar y el sentido de
cada una de las partes; las partes son lo que llegan a ser por su inclusión en el
todo. Un elemento (por ejemplo, un color, una línea determinada, una pro-
porción, un compás musical, etc.) determina cual ha de ser el próximo ele-
mento, y éste a su vez el siguiente, y así sucesivamente. Bien es cierto que
siempre podrá haber variaciones en la composición, siempre se adoptarán
modalidades parcialmente nuevas; pero incluso éstas están ya relativamente
previstas y autorizadas. En suma, las formas orgánicas dejan escaso lugar a lo
imprevisto. Aunque eso sí, dejan suficiente lugar a la variación para que con
las mismas formas orgánicas se puedan componer obras mejores y peores.
Por más que esas graduaciones de valor no vengan dadas por las formas
orgánicas sino por el talento, la inspiración, la destreza, algo que como se
sabe la naturaleza reparte en modo desigual.

De otro lado, la preeminencia del todo suele acompañarse de la tendencia
a convertir las pautas de construcción formal en preceptos rígidos, inamovi-
bles, suprahistóricos. Se instaura así un canon apriorístico, un conjunto de
normas preexistentes que regulan el proceso de creación de la obra particular.
Por todo ello, las formas orgánicas han desaparecido casi por completo de las
prácticas artísticas del presente.

¿Y qué decir de la armonía? ¿Lleva razón Adorno cuando advierte que
“en el ideal de armonía olfatea el arte una cierta complicidad con el mundo
de lo establecido”?12 ¿La armonía, o mejor, esa peculiar armonía que resulta
de las formas orgánicas, supone en el campo estético la total exclusión de lo
dispar y heterogéneo, lo discordante, lo irreductiblemente plural? ¿Resuena
en las formas orgánicas, como también sugiere Adorno, un orden de cosas
extraartístico, un orden socio-político caracterizado a su vez por el principio
de dominio y opresión que anula toda discrepancia? Es fácil advertir que
todas estas preguntas son demasiado complejas: aquí nos limitamos a formu-
larlas, dejándolas abiertas.

Frente a las formas orgánicas es ya un lugar común la defensa de la frag-
mentación de la forma (en paralelo a la de los contenidos simbólicos). La con-
dición fragmentaria de la forma, se dice, es un reflejo fiel de la fragmentación
cultural en que estamos inmersos. Es la realidad misma la que está fragmen-
tada, o mejor, es fragmentario el sentido que atribuimos a lo real. Así las
cosas, a la obra de arte sólo le cabe ser montaje de fragmentos.
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A muchos les parece que la fragmentación es algo irrebasable en el mundo
moderno. ¿Realmente lo es? ¿O acaso es llegado el momento de denunciar
esta valoración uniformemente positiva de lo fragmentario, de denunciar lo
que pueda haber de acomodaticio y complaciente en esa postura? Por ahora
sólo nos importa subrayar que también el montaje de fragmentos, por más
que respete lo que hay en los fragmentos de disperso, de heterogéneo, de
disonante, es una maniobra constructiva. Es selección y ajuste de elementos,
o sea, una conjunción de partes regida por una forma unitaria. En suma, es
una forma constructiva. En ella cabe incluso la discordancia. Pero la discordan-
cia sólo tiene sentido dentro de una unidad relacional.

No se debe confundir sin más forma orgánica con forma constructiva.
Aquella es sólo una posibilidad entre otras de la forma constructiva, una
posibilidad a la que el arte renunció hace tiempo. Desde entonces, la forma
constructiva ha debido adoptar otras variantes. En algunas ocasiones es más
abierta; en otras, más cerrada. En unas se acentúa más el impulso centrípeto,
el que lleva a la concentración, a la resolución unitaria; otras veces se impone
el impulso centrífugo, el que conduce a la dispersión y la pluralidad. Son
estos dos impulsos contrarios que coexisten en la obra de arte, que se comple-
mentan e interaccionan. Su necesaria coexistencia hace que no se imponga
completamente ninguno de los dos, y así no se caiga, de un lado, en la forma
orgánica ni, de otro, en la aniquilación de la forma. 

Sin embargo, la tesis de que no hay obra de arte sin forma constructiva está
muy lejos hoy día de una aceptación generalizada. Antes bien, la exclusión de
toda forma constructiva ha sido propugnada en algunas corrientes artísticas
a partir de los sesenta: rebelión contra las formas en el informalismo, anti-
forma, antiarte. Como alternativa, la tendencia a “naturalizar” el objeto artís-
tico, a convertirlo en mera cosa, simple acumulación de fragmentos tomados
del entorno, trozos de materia, piedras o desechos urbanos, imágenes de
periódicos o grabación neutra de ruidos, lo que sea, un trozo de realidad sin
más. Se supone que lo único que importa es dejar ser a los materiales, mante-
nerlos en su identidad previa, para que expresen sus propias virtualidades y
disposiciones, o bien, descontextualizarlos, cambiarlos de lugar para que sor-
prendan con su reubicación. En todo caso, dejar los materiales como están, no
imponerles forma constructiva alguna, pues le basta con su materialidad, con
su presencia elemental, para encontrar un eco estético.

El eclipse de la forma, según Julian Bell, se debe a dos factores principales.
Uno es la propensión a “valorar el proceso y el gesto contra la forma y el pro-
ducto”, o sea, lo que nosotros hemos comentado como disolución de la obra
en la actividad artística. El otro factor es “el deseo de los pintores de conec-
tarse con el contenido básico de la modernidad: el aspecto distintivo de la
gente y de las cosas de su época. Muchos pintores del período de auge econó-
mico de finales de los cincuenta y principios de los sesenta pensaron que ese
aspecto consistía en imágenes dadas, en el mundo que llegaba al espectador
en formatos aplanados, a través de instantáneas fotográficas, publicidad y
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pantallas de cine y de televisión”13. Lo que se busca es, pues, incorporar a la
pintura, al arte, elementos de la vida cotidiana, especialmente los que nos
asaltan con mayor asiduidad y son más característicos de nuestra época, es
decir, las imágenes de la publicidad y el cine, la televisión o la tecnología
digital.

Nada hay que objetar a eso. A fin de cuentas, tampoco es un fenómeno de
última hora. La inclusión de trozos de periódicos y otros materiales empieza
con el cubismo y los collages surrealistas. Robert Hughes, a propósito del
dadaísta Kurt Schwitters, habla de “la aceptación voraz del mundo de lo no
artístico dentro del arte”, comentando cómo en los años veinte Schwitters,
“en vez de pintar trastos viejos, los trasmutó en arte”. Pero añade que al inte-
grar los trastos viejos en su obra, al reunir los desperdicios urbanos, “su sis-
tema de composición se inspiraba en un firme modelo cubista-constructi-
vista”14. Ahí está la clave de la cuestión: lo que trasmuta los trastos viejos en
obras de arte es el trabajo de la forma compositiva. Objetos de desecho, ico-
nos publicitarios, imágenes del mundo de la informática o la cibernética, todo
cabe en la obra de arte. Pero ha de quedar trasfigurado por la forma artística.

La renuncia a la forma hace de la obra artística un anodino acopio de
materiales, trozos de realidad, supuestas ideas o ingredientes de cualquier
tipo, que acaso resulten llamativos en su inmediatez, pero carecen de gravi-
dez significativa. O al menos, que sólo aportan el significado preartístico que
ya tenían, sin que la obra de arte les añada uno nuevo. El mero registro o tras-
cripción de un hecho, un dato, sonido o efecto sensible, la recogida de cosas o
imágenes, no les da una nueva significación, más allá del efecto sorpresa. No
les da la densidad simbólica que es constitutiva del gran arte.

Un problema derivado de la ausencia de forma constructiva en ciertas mani-
festaciones autoproclamadas obras de arte, es la pérdida de especificidad, la
indistinción de la imagen artística, su confusión con cualquiera otra de las imáge-
nes que nos invaden a diario. Hay que repetir, a este propósito, que lo problemá-
tico no es la inclusión en la obra de arte de imágenes preexistentes, fotografías,
imágenes de la publicidad, del cine, etc. Lo cuestionable es la falta de especifici-
dad de la imagen artística resultante, la que se construye a partir de las imágenes
ya dadas. Vivimos en un mundo en el que proliferan las imágenes hasta la sobre-
abundancia. Su profusión hace con frecuencia que resulten superfluas, o sea, que
queden inadvertidas. Si la imagen artística no adquiere especificidad, difícil-
mente logrará retener la atención. En un entorno abarrotado, saturado por la pro-
pagación de imágenes, la imagen artística se anula como tal, se banaliza si no
ostenta una presencia especial, aunada a un fuerte contenido simbólico. El arte
no puede competir con la publicidad o los medios de comunicación en alcance
extensional: no tiene su capacidad expansiva, la facultad de llegar a todos lados.
Por eso, debe competir en intensidad simbólica y en presencia figurativa.
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Todo ello no obsta para que se introduzcan en el arte nuevas técnicas y
texturas, para que se les den a sus imágenes nuevos soportes. La reivindica-
ción de especificidad de la forma artística no está en contra de los intercam-
bios entre el arte y otros dominios culturales. Puede haber espacios en los que
concurran y se integren procedimientos artísticos, científicos, técnicos o
industriales, publicitarios o de diseño. Puede haberlos, y quizás sean fructífe-
ros. Pero el arte no tiene por qué renunciar a ser arte. La frontera entre el arte
y el no-arte no está en el uso del video, la electrónica o la tecnología digital,
no está en los instrumentos ni materiales de que se sirve, sino en la peculiari-
dad de los procedimientos simbólicos y de la forma constructiva del arte. Y
no se olvide que la forma es la puerta de entrada tanto para sentir como para
entender la obra artística.

A todo esto, se dirá que nos hemos olvidado de la belleza. No es así. Sólo
que entendemos la belleza artística como el resultado de haber impuesto sig-
nificación a unos materiales, como el resplandor sensible de esa significación.
En la forma bella se refleja el logro de haber dado materialidad, cuerpo sensi-
ble, a una idea, plasmándola en la piedra o el mármol, en el lienzo y los pig-
mentos, en el sonido. Una vez que quedó atrás la noción clasicista de belleza,
que la igualaba con los cánones de orden, proporción y armonía, la construc-
ción plástica del significado es lo que se expone en la obra como forma bella. De
ahí la segunda tesis antes enunciada: la belleza de la forma artística viene dada
por ser huella y exponente de un significado. Así pues, la forma no cuenta sólo
por ella misma, sino por la significación que a su través se construye. O
mejor, la forma es el modo de elaborar y organizar los significados. En pala-
bras de Adorno, “la obra de arte realmente conseguida es aquella cuya forma
procede de su contenido de verdad”15.

5) La obra de arte sigue sobreviviendo por ahora a los intentos de disol-
verla en la actividad artística. Pero el arte posmoderno, el que se rebela contra
la modernidad artística que confluye en el expresionismo abstracto, el arte que
se inicia con el pop, ese arte cae en la indefinición porque pierde cada vez más
su especificidad en el plano formal. La pierde porque renuncia a la dimensión
sensible o estética, a la peculiaridad de sus imágenes, a la forma artística. Pero
la indefinición actual del arte resulta también, curiosamente, del extremo con-
trario, de la hipertrofia de la forma a que se da lugar en ocasiones, del forma-
lismo resultante de la exclusión de cualquier contenido simbólico. 

Viene de lejos la idea de que las formas artísticas sólo existen como puras
formas, cuyo sentido y disposición responden a su propia lógica interna, a
motivos exclusivamente formales; y, por lo mismo, son formas ajenas a cual-
quier contenido simbólico. Es así que la pintura, la escultura o la música no
simbolizan nada, o sea, no expresan, representan ni ejemplifican nada. No
aluden o hacen referencia a nada distinto de ellas mismas.
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Las teorías formalistas que se dieron a comienzos del siglo XX propugna-
ron que las formas artísticas son autosignificantes: se significan a sí mismas.
Son formas que llaman la atención sobre las propias formas y sólo sobre ellas.
No tiene más razón de ser que la de hacer notar cómo están hechas, cuáles
son sus principios organizativos, su presencia y cualidades sensibles. Donde
otros dicen que las formas artísticas no significan nada, estas teorías dicen
que lo que significan las formas son las propias formas. Pero por lo ya dicho,
mi opinión es del todo contraria. Contra las teorías formalistas, pienso que
las formas artísticas no se significan a sí mismas. Si las formas significan algo es
porque simbolizan algo distinto de las propias formas.

En el orden de los hechos, diferentes corrientes artísticas de nuestro
tiempo han tomado derroteros más o menos formalistas. Se han pintado cua-
dros cuyo único propósito (y lo que es peor, cuyo único resultado) parece
haber sido el de explorar nuevas concordancias de colores. Se han compuesto
músicas sin más pretensión que la de revelar las virtualidades tímbricas o las
posibilidades combinatorias de los sonidos. ¡No es de extrañar que hayan
acabando aburriendo a sus contempladores u oyentes!

Pero hay una curiosa versión del formalismo que ha servido de contrae-
jemplo a grandes sectores del arte conceptual y otras corrientes afines. Me
refiero a la lectura formalista que hace Clement Greenberg de la modernidad
artística. Es una lectura que durante años ha sido tomada por algunos como
dogma de fe y por otros, por los artistas y críticos que se rebelaron contra el
expresionismo abstracto americano, ha sido vista como descripción y
recuento de lo que hay que evitar en el arte.

De acuerdo con dicha lectura, la pintura moderna fue evolucionando en el
sentido de una paulatina supresión de la profundidad espacial del cuadro. La
superficie del cuadro queda reducida a apariencia superficial, rompiendo con
el espejismo de un espacio tridimensional. Los planos que daban profundi-
dad al cuadro, produciendo la ilusión de un espacio real, se allanan hasta no
quedar más que el plano externo que coincide con la superficie del cuadro. La
realidad que representaba el cuadro retrocede hasta convertirse en apariencia
de luz y colores, mero efecto de superficie. “La historia de la vanguardia,
afirma Greenberg, es la de una progresiva aceptación de la resistencia de su
medium; esa resistencia consiste principalmente en que la superficie de la
pintura plana rehúsa ser ‘agujereada’ en busca del espacio realista de la pers-
pectiva. Al aceptarlo así, la pintura no sólo se libra de la imitación –y con ello,
de la ‘literatura’– sino también de la confusión entre pintura y escultura que
se sigue de la imitación realista”16. Se libra también de la referencia a las cosas
del mundo. Es decir, abandona la representación realista.
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Atrás quedaba el cuadro-ventana (en el que Alberti y Leonardo habían
cifrado el ideal renacentista de la pintura), el cuadro que funcionaba como
una ventana desde la que se contemplaba el mundo, por efecto de la intro-
ducción de la perspectiva geométrica que lograba que viésemos tres dimen-
siones donde sólo había dos. La vanguardia lo sustituye por el cuadro que es
y sólo quiere ser superficie plana17. El cuadro en el que domina lo plano (la
planitud, flatness) es aquél en el que ha desaparecido la ilusión de un ámbito
de realidad. Al suprimirse la visión en profundidad, por la que lo real
cobraba presencia en el cuadro, ya sólo importan los ritmos, tensiones y con-
sonancias de superficie, la interacción de formas, líneas y colores dentro del
plano bidimensional, formas y colores que no aluden a nada, que sólo llaman
la atención sobre sí mismos.

Desde este supuesto la música se convirtió en un modelo para las demás
artes, al juzgar las vanguardias históricas que era un arte puramente formal,
ajeno a cualquier otra cosa que no fuese la sensación auditiva. Al igual que la
música, las otras artes debían definirse exclusivamente por el sentido o facul-
tad que cada una pone en juego. Así, la pintura tendría que definirse sólo por
el ojo, o sea, por la sensación visual. La pintura habría de empezar y acabar
en la sensación visual. El medium de la pintura (su soporte material, o sea, el
lienzo; sus útiles, o sea, los pigmentos de color; sus condiciones plásticas;
etc.) se resuelve y consuma en el orden físico de la sensación visual. “El cua-
dro o la estatua se agotan a sí mismos en la sensación visual que producen.
No hay en ellos nada que identificar, nada con que relacionarlo o sobre lo que
pensar, sino sólo aquello que se puede sentir”18. Por eso, lo que hay que pin-
tar es lo que el ojo ve, no lo que conjetura la mente o fantasea la imaginación.

El desarrollo lógico de esa tendencia ha llevado a la pintura abstracta. Un
tipo de pintura que a Greenberg le merece la siguiente consideración: “lo
mejor del arte abstracto es también lo mejor del arte de nuestro tiempo”19.
Aunque se encarga de precisar que eso no supone que la abstracción haya de
ser válida para siempre. Se trata, mas bien, de constatar una línea evolutiva,
que hace que el arte siempre sea inteligible en continuidad con el pasado, y
por la cual la pintura moderna ha desembocado en la abstracción. Y constatar
la posición de excelencia alcanzada por la pintura abstracta en la época en
que él escribió sus artículos más relevantes.

Pues bien, los análisis de Greenberg merecen distintas consideraciones. En
principio, su diagnóstico sobre la planitud, en tanto referido únicamente a las
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formas y técnicas constructivas de la pintura moderna, tiene sin duda una
parte importante de verdad. En efecto, el espacio bidimensional predomina
en gran parte del arte contemporáneo. Desde hace tiempo, el cubismo20

redujo el volumen de los objetos a perspectivas diversas integradas en una
superficie plana. Para mostrar la realidad de un hecho histórico, el bombar-
deo de Guernica, Picasso se sirve igualmente de formas planas: en su cuadro
se sigue aludiendo a objetos y situaciones reales, pero ha desaparecido la ilu-
sión de un espacio real que los contenga. Dentro de esa tendencia a la plani-
tud, Rosalind Krauss ha comentado la presencia ubicua de la retícula en el
arte contemporáneo, señalando que esa estructura plana y formal se ha con-
vertido en “emblema de los anhelos modernos en el ámbito de las artes
visuales”21.

No sólo es verdad que gran parte de la pintura ha optado por la planitud.
En cierta medida, es una opción legítima y defendible. Algunas de las exigen-
cias y pretensiones vinculadas a la pintura plana están plenamente justifica-
das. Lo están, sobre todo, cuando apuntan a lograr la autonomía del arte en
sus temas, motivos y procedimientos. Cuando niegan que la pintura sea un
mero instrumento de comunicación de algo que preexiste a la pintura, un
simple receptáculo de ideas preconcebidas. Y está igualmente justificada la
rebelión de la pintura plana contra el realismo imitativo, contra los criterios
que la reducen a una copia o reflejo pasivo de la realidad preexistente, una
simple llamada de atención para reconocer las cosas en la presencia que ya
tenían, de tal modo que se hace de la semejanza o el parecido externo el valor
supremo de la pintura.

La modernidad artística ha reivindicado hasta la saciedad que el cuadro
cuenta o vale por sí mismo, por la visión que crea e instaura, o sea, por el
modo en que hace ver lo que antes no se veía, lo que a partir del cuadro
logramos ver con nuevos ojos. El cuadro no es un cristal trasparente que des-
víe sin más la mirada hacia lo que hay tras él; exige que la atención se concen-
tre en el propio cuadro para descubrir en su interior la nueva presencia que
otorga a los hechos y cosas del mundo. La pintura moderna se inicia con el
rechazo de la copia servil y del criterio de la semejanza. Ya lo dijo Merleau-
Ponty: “la pintura moderna, como en general el pensamiento moderno, nos
obliga a admitir una verdad que no se parezca a las cosas, que no tenga
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20 “En la fase sintética del cubismo, sin embargo, la superficie ha pasado a ser finalmente la
única certidumbre, y las imágenes se reintegran, al ser extraídas de la profundidad ficticia y
achatadas contra la superficie como siluetas, para certificar así que la superficie del cuadro
coincide ‘realmente’ con la extensión sin costuras del campo visual”: Cl. GREENBERG, “Acerca
del papel de la naturaleza en la pintura moderna”, en Arte y cultura, p. 162.

21 El sentido que le atribuye es el siguiente: “la retícula declara la autonomía de la esfera del
arte. Allanada, geometrizada y ordenada, la retícula es antinatural, antimimética y antirreal.
Es la imagen del arte cuando éste vuelve la espalda a la naturaleza. En la monotonía de sus
coordenadas, la retícula sirve para eliminar la multiplicidad de dimensiones de lo real, reem-
plazadas por la extensión lateral de una única superficie”: R. E. KRAUSS, La originalidad de la
vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996, p. 23.
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modelo exterior, ni instrumentos de expresión predestinados, y que sea sin
embargo verdad”22.

Pero, por otra parte, la defensa formalista de la pureza de la pintura, su
confinamiento exclusivo en la sensación visual, supone un planteamiento
reductor que limita esencialmente las posibilidades del arte pictórico. Es la
posición antitética del conceptualismo antirretiniano que comentamos ante-
riormente. El error de ambos deriva de lo que tienen de parcial y limitativo.
En su rigidez, ambos contribuyen a la perdida de identidad de la pintura, a
su indefinición. Si frente al conceptualismo defendíamos el arraigo ineludible
de la pintura en lo retiniano, frente al purismo formalista hay que defender
que la sensación visual es sólo un medio para ver más allá de lo que refleja la
retina. La atracción permanente que sobre nosotros ejerce la gran pintura se
debe a que consigue ese propósito, presente incluso en el arte abstracto. Por
eso nos seducen Kandinsky o Rothko.

No estoy de acuerdo con el parentesco que establece Greenberg entre pla-
nitud y formalismo. De la planitud constructiva no se sigue en modo alguno
que la pintura contemporánea deje de ser representativa y, mucho menos,
que pierda su condición simbólica. En primer lugar hay que decir que un
cuadro que merezca ese nombre siempre simboliza algo, ya sea porque repre-
senta el mundo exterior o porque expresa el mundo interior. La pintura abs-
tracta está claramente inclinada a la expresión de estados anímicos, pero tam-
bién puede expresar cualidades genéricas, tendencias, impulsos
indeterminados y, en general, todo aquello que se resiste a tomar imagen sen-
sible. En definitiva, los cuadros abstractos tienen que simbolizar algo si no
quieren quedar reducidos a mero adorno o decoración, a formas arbitrarias,
inanes, insignificantes. En otras palabras, la pintura abstracta no es reductible
a formalismo.

La planitud puede ir, de hecho ha ido, de la mano de la expresión y de la
representación. No es cierto que los cuadros a la altura de nuestro tiempo ni
hayan sido ni deban ser sólo abstractos, que hayan prescindido ni tengan que
prescindir de la representación. Al margen ya de Greenberg, en la crítica de
los últimos tiempos a la representación artística hay mucho de ambigüedad e
insuficiencia teórica. Hay falta de teoría y exceso de verbalismo en muchas de
las reflexiones sobre el arte que acompañan a las corrientes pictóricas de las
últimas décadas. Para empezar, convendría diferenciar la representación de
la copia imitativa. Diferenciar, asimismo, la representación del realismo, pues
hay tanto representaciones realistas como representaciones que no lo son. Por
ejemplo, la pintura de Picasso casi siempre es representativa, pero muy rara-
mente realista, al no estar basada en la semejanza visual o la equivalencia
perceptiva.

SOBRE LA INDEFINICIÓN ACTUAL DEL ARTE

22 M. MERLEAU-PONTY, Signos, Barcelona, Seix Barral, 1964, p. 69.
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No veo por ningún lado que tenga sentido hablar, como hace Hal Foster23,
de una posmodernidad pictórica conservadora y otra progresista, en el enten-
dido de que progresista es aquélla que rechaza la representación. Claro está
que resulta igualmente confusa la declaración de Lyotard, cuando denuncia
que la representación pictórica de lo real es inevitablemente cómplice del
logocentrismo y la metafísica dominantes en la cultura occidental.

Quiere todo ello decir que la indefinición actual del arte se debe también a
motivos propiamente teóricos, no sólo a orientaciones de las prácticas artísti-
cas. Hay recientemente problemas de indefinición que están relacionados con
la ambigüedad teórica que a veces acompaña al arte, y que se manifiesta de
forma más o menos explicita en sus propuestas estéticas. Por parte de quie-
nes teorizan sobre el arte existe cierta prevención frente a las cuestiones onto-
lógicas acerca de la naturaleza del arte; se evita comprometerse con la pre-
gunta de ¿qué es por sí mismo el arte? Se supone erróneamente que dicha
pregunta implica necesariamente el abismarse en un esencialismo abstracto,
ahistórico, reificador. Es así que proliferan las teorías externalistas del arte,
las que lo definen no por sus cualidades o constitución internas, sino por las
relaciones que al arte mantiene con algo que no es él mismo, ya sea con el
productor, con el receptor o con el contexto externo. 

La perspectiva en la que yo me comprometería, de llegar la ocasión, sería
la de una definición simbólica del arte. En ella, sin descartar la función de la
actividad artística, se le da primacía a la obra, considerada un depósito de
significación, que en su recepción práctica hay que activar y prolongar. Esa
teoría descarta de entrada el formalismo y el conceptualismo. El primero, por
razones obvias. El segundo, porque desde su origen romántico el símbolo se
opone a la alegoría, en la medida en que ésta está atravesada inmediatamente
por el concepto y la significación antecedentes: se abre a una trasparencia
intelectual sin misterio y sin encarnadura sensible. Tal como el conceptua-
lismo antirretiniano. Mientras que el símbolo queda atrapado en el elemento
sensible.

Por encima de todo, la definición simbólica mantiene que la gran obra de
arte se mide por su poder de revelación o descubrimiento, por su innovación
cognitiva. Al menos, por su poder de insinuación, de sugerencia; por hacer-
nos atisbar algo; por proponer búsquedas; por insinuar una flecha, una indi-
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23 H. FOSTER, “Polémicas (post)modernas”, en J. PICÓ (ed.), Modernidad y postmodernidad,
Madrid, Alianza, 1988, p. 249-62. Acaso lo distintivo de la posmodernidad sea más bien la
reducción del mundo a fenómenos de superficie, no ya como la reducción constructiva apa-
rejada con la planitud de la pintura, sino como reducción efectiva en la comprensión posmo-
derna de lo real: reducción de los hechos y las cosas a sus aspectos externos, a su apariencia.
Así, al menos, es como lo entiende Fredric Jameson (Teoría de la postmodernidad, Trotta,
Madrid, 1996, p. 31): “Pero existen otras diferencias significativas entre lo moderno y lo pos-
moderno, entre los zapatos de Van Gogh y los de Andy Warhol [...] La primera y más evi-
dente es la aparición de un nuevo tipo de ausencia de profundidad, un nuevo tipo de super-
ficialidad en el sentido más literal, quizá el supremo rasgo formal de todas las
postmodernidades”.
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cación de sentido en la que indagar. Aun cuando no nos dé a saber algo en
forma conceptual y determinante, el arte mantiene siempre su capacidad de
evocación. Así, nos requiere y congrega en torno al sentido emergente; nos
convoca y asoma a lo que de algún modo resulta inaprensible. Y todo eso
porque nos conmueve, sin renunciar a una compensación hedonista.

SOBRE LA INDEFINICIÓN ACTUAL DEL ARTE
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