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SOBRE LA INDEFINICION ACTUAL DEL ARTE

José Garcia Leal
Universidad de Granada

Resumen. El articulo aborda una serie de cuestiones relacio-
nadas con la indefinicion actual del arte, que afecta tanto al
orden de la teoria como al de las prdcticas artisticas. Se pre-
gunta si el supuesto de que cualquier cosa puede ser una obra de
arte conduce al relativismo escéptico. Comenta algunos de los
motivos que lleva a esa indefinicion del arte: la tendencia a la
disolucion de la obra de arte en la actividad artistica, la tenden-
cia a la anulacién de la dimension estética, en el doble plano de
la materialidad sensible y de lo bello. Se distancia del forma-
lismo de Greenberg vy, a la vez, defiende, contra los movimientos
anti-forma, la necesidad de la forma constructiva.

1) No es aventurado afirmar que el arte atraviesa en los tltimos tiempos
un periodo de indefinicién. Los perfiles de lo artistico parecen haberse desdi-
bujado. Sin afirmarse en la tradicién, sin un decidido arraigo en el pasado, las
practicas artisticas se lanzan a la buiisqueda de nuevas posibilidades, de mani-
festaciones alternativas. Y lo hacen sin una clara conciencia de cuéles sean las
determinaciones constitutivas del arte, cuando no en la creencia de que no
existen tales determinaciones. Es éste un fendmeno que tal vez resulte ambiva-
lente. Tiene a su favor la libertad omnimoda que proporciona a los artistas la
ausencia de ataduras y canones preexistentes. Pero, por otro lado, acaso esa
libertad resulte ser puramente formal, mera ausencia de coaccién externa, sin
llegar a ser autodeterminacion (en sentido kantiano): exigencia de que lo artis-
tico se dé a si mismo una ley, un principio regulador de su propio ejercicio.

En todo caso, antes de valorar positiva o negativamente el fenémeno de la
indefinicién del arte, conviene identificarlo y examinarlo. Para el tedrico del
arte, o mejor, para todo aquél que se interrogue acerca del sentido y alcance
de las manifestaciones artisticas del presente, la indefinicién apuntada es
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sobre todo un desafio, una llamada al intento de comprender. Eso mismo es
lo que aqui pretendemos avivar.

Se diria que la indefinicion atafie, en primer lugar, a las fronteras del arte.
Por lo mismo, no estan claros los limites en donde empieza y acaba lo artis-
tico. No sabemos muy bien si ciertos objetos deberian ser considerados obras
de arte, o no.

Resulta evidente que los confines del arte se han ampliado notablemente a
lo largo del siglo que acaba de concluir. Hoy se aceptan comtinmente como
artisticos algunos productos que no serian aceptados como tales en épocas
anteriores. Los museos de arte contemporaneo estan llenos de objetos que a
Leonardo o Miguel Angel, incluso a Delacroix o Manet, en modo alguno les
parecerian obras de arte. Pero, dltimamente, la ampliacién del campo artis-
tico se ha acelerado y dilatado stibitamente, sin transiciones escalonadas, sin
asimilacion gradual de los nuevos productos. De ahi que en nuestros dias no
se sepa muy bien si ciertos objetos son o no obras de arte. El empuje hacia la
ampliaciéon ha sido tan intenso y persistente que se han acabado desdibu-
jando los limites del arte. Las fronteras de lo artistico se han tornado tan per-
meables y movedizas que apenas son reconocibles. Es mas, parece cuestio-
narse la idea misma de que exista una linea divisoria, una demarcacién de lo
artistico.

Ahora bien, esto no deja de plantear problemas. La nocién de arte ha sido
hasta ahora decididamente inclusiva. Ha sido capaz de acoger y cubrir con su
significado cosas tan distintas como las pinturas de las cuevas de Altamira,
los cuadros impresionistas y los de Warhol, los ready-mades de Duchamp, las
instalaciones de Joseph Beuys, las acciones del arte corporal y las videoinsta-
laciones. Pero ;hasta donde puede la idea de arte seguir siendo inclusiva?
(No llegara un momento en que por ser casi todo arte nada lo sea en reali-
dad? Es decir, un momento en que la nocién de arte por cubrir cosas tan desi-
guales o heterogéneas terminara no significando nada. ;La falta de delimita-
cién de lo artistico no acabara redundando en la devaluacién del concepto,
hasta hacer irrelevante el uso mismo del término “arte”?

Por todo ello, lo relevante, a mi entender, no es tanto la indefinicion de las
fronteras del arte como la indefinicién de lo que cae dentro de esas inciertas
fronteras. A la hora de adoptar una perspectiva filoséfica respecto a la situa-
cién actual del arte, importa mds la intensién del concepto de arte que su
extension; interesan sus connotaciones y carga seméntica mas que su abarque
o amplitud de drea. En otras palabras, lo relevante no es saber si algo es o deja
de ser arte, sino saber qué es lo que hace que sea arte o no lo sea: jpor qué es
arte una obra de arte?, ;cudles son las razones o motivos que hacen de cierto
objeto una obra artistica, en el supuesto de que lo sea?

Cuando se piensa que estas preguntas tienen sentido y se intenta respon-
derlas (confiando en que ahi se centra la exigencia o tarea primordial de la
Estética), cuando no se buscan respuestas en abstracto, cuando se es cons-
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ciente de que la tnica realidad del arte es la que histéricamente ha conse-
guido, se es consciente de que el arte s6lo es lo que de hecho ha llegado a ser,
no queda mas remedio que afrontar antes o después el problema de la indefi-
nicién actual del arte. Se puede afrontar desde distintos d&ngulos y valorar de
diferentes modos. Aqui, como se ha dicho, s6lo nos proponemos analizar
algunos de sus motivos y, en todo caso, sugerir ciertas alternativas tedricas.
Pero no quiero ocultar cual es, de entrada, mi antagonista ideolégico. Ese
antagonista toma cuerpo en cierto nihilismo estético para el que “todo vale
por igual”. En el campo artistico, se concreta en la idea de que cualquier cosa
puede ser una obra de arte, sea como sea, tenga las cualidades y constitucién
que tenga. Para que algo sea arte basta con proponerlo como tal.

Este nihilismo alza bandera, pues, de la indefinicién del arte. Entiende
que lo mejor que le puede ocurrir al arte es mantenerse en la indefinicién. En
el orden practico, porque asi se fomenta la libertad indeterminada del artista,
emancipado de cualquier criterio o pauta que coarten su actividad. Y también
en el orden tedrico, porque se sospecha que cualquier intento de definicién
del arte estd necesariamente condenado a las tinieblas de un esencialismo
abstracto, que anula la diversidad de las obras artisticas, asi como su capaci-
dad de sorpresa e invencién, de contrariar lo ya previsto. Uno de los motivos
de sospecha ante tal nihilismo estético acaso sea el que representa algo asi
como lo culturalmente “correcto” en los actuales momentos.

2) Hay varios motivos que han llevado a la indefinicién del arte. Para
simplificar, digamos que unos estan relacionados con las practicas artisticas
del dltimo siglo; otros, con cuestiones y perspectivas tedricas.

Entre los motivos inherentes a las practicas artisticas se pueden sefalar
ciertas tendencias o lineas de fuerza del arte contemporéaneo, acertadas y
fructiferas en algunos de sus desarrollos, pero confusas, equivocas, quiza
contraproducentes, en otros. Apuntamos algunas de tales tendencias:

Una es la que lleva a la disolucion de la obra de arte en la actividad artistica.
Cabe asociar el origen de esta tendencia con el movimiento Dada, aunque no
sea identificable estrictamente con éste y, desde luego, se extienda mucho
mas alla de él. El dadaismo pretendia cuestionar la entidad, posicién institu-
cional y derroteros seguidos por el arte de su época, queria eliminar la condi-
cién sacralizada de la obra artistica que la situaba por encima de los avatares
de la vida. Y eso, porque creia en la posibilidad de cambiar el régimen de la
experiencia humana o, dicho llanamente, confiaba en transformar la vida, y
en esa tarea atribuia un papel especial al arte. Se trataba, pues, de dar a la
actividad de cada dia un alcance creativo, es decir, artistico; de hacer del arte
una experiencia de libertad, de convertirlo en un espacio de subversién del
orden existente y de invencién de lo nuevo.

A partir de ahi tomaron cuerpo distintas propuestas a lo largo del s. XX,
no siempre coincidentes en su orientacion final. Se cuestioné la existencia
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misma de obras de arte y, correlativamente, se propugnaron actividades artis-
ticas que no desembocasen en la creacién de una obra. A fin de cuentas, como
dijo Tristan Tzara, se puede ser poeta sin haber escrito un solo verso.

Por un lado, se atacé el estatus que la sociedad burguesa atribuia a la obra
artistica, su persistencia como objeto de culto o veneracién, disecado y dis-
tante, o sea, preservado por la distancia que le separa de la vida. Nada reve-
laba mejor esa distancia que el hecho de que las obras estuviesen depositadas
en los museos. Su acumulacién en ese espacio neutro, tras ser extraidas de su
contexto originario, con la consiguiente pérdida del aura, es lo que convertia
ciertos objetos, que originariamente fueron expresiéon de una forma de vida,
en productos de consumo estético. Frente a todo ello, las invitaciones a aca-
bar con los museos servian como metafora del intento de acabar con las obras
de arte.

Por otro lado, se propugné el desarrollo de un antiarte. Lo que cuenta en
éste no es la elaboracién de obras artisticas, de productos desgajados de la
accion creativa, sino el arraigo y afianzamiento de una actitud, de un com-
portamiento estético que atraviesa todo el curso de la vida cotidiana. La obra
de arte convencional, producto cosificado y fetiche de una sociedad inerte, se
convierte en blanco de invectivas y parodias. “Es fécil, dice Robert Klein,
estar en contra del objeto de arte y el problema estriba en hacer arte sin rene-
gar de esa actitud. Para dar los primeros pasos, existe una férmula famosa,
practicada desde hace siglos: la parodia, la desacralizacién, en suma, el
envoltorio artistico del antiarte”!. Algo semejante afirma, por citar otro ejem-
plo, Jean Galard: “los artistas que hoy dia luchan contra el fetichismo de la
obra, contra el culto al bello producto terminado, nos proponen un modelo
muy distinto: definen la desproduccion de obras de arte”2. Desproducir el arte,
descomponerlo, a ello es a lo que nosotros llamabamos “disolucién de la obra
de arte en la actividad artistica”. Surge asi un arte que es sélo accién, arte de
la acciéon. Por lo demas, esa accién artistica cumple su mejor destino cuando
comporta la actividad de varias personas: no tiene un tinico autor; exige la
intervencién de muchos participantes; es comunitaria. Todo hombre es un
artista, mantenia Joseph Beuys. El arte-accion queda, por tanto, muy lejos de
aquel tipo de obra que convoca a un espectador distanciado, solitario, insta-
lado en el desinterés contemplativo (el espectador defendido por Kant y, des-
pués, por todos los esteticismos que en el mundo han sido). Desde tales
supuestos cobra pleno sentido la apologia de los happenings y performances
como posible alternativa a la obra de arte, considerada como un objeto sacra-
lizado, reificador, pues convierte la actividad creativa en cosa muerta, desti-
nada a la reclusién sombria en el museo.

Aunque este planteamiento se manifiesta ante todo en el orden préctico,
como uno de los motivos que conducen de hecho a la actual indefinicién del

1 R.KLEIN, La forma y lo inteligible, Madrid, Taurus, 1982, p. 369.
2 ]. GALARD, La muerte de las Bellas Artes, Madrid, Fundamentos, 1973, p. 11.
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arte, tiene también su correlato tedrico. Defiende entonces que lo artistico no
es la obra, el producto, sino la actividad creadora. Da primacia a la actividad
sobre la obra o, en otros términos, retrotrae el sentido de la obra de arte a la
actividad que la causa. Reduce el ser objetivo de la obra a un ejercicio subje-
tivo. Se inscribe de ese modo en una vieja perspectiva tedrica: la que explica
el arte desde las determinaciones subjetivas de la creacion y, a la vez, como
diria Heidegger, entiende la creacién sélo como ejercicio vital.

Por mi parte, confieso que no comparto la perspectiva subjetivista. Antes
bien, entiendo que la reflexion estética ha de estar centrada en la obra de arte,
que debe partir de la observacién de las obras realmente existentes, que debe
atenerse al devenir histérico del arte, a lo que el arte ha llegado a ser histori-
camente, pero a partir de ahi tiene que saltar a la pregunta ontolégica por la
naturaleza del arte. Desde la obra de arte es desde donde se entiende la acti-
vidad creativa, pues esta tltima s6lo adquiere pleno sentido a la luz del
objeto que produce. Asi, la obra producida determina las peculiaridades de la
actividad productora, la gobierna y explica. Sin embargo, no es este el
momento para justificar ese punto de vista alternativo. Baste con dejar cons-
tancia de la contraposicién tedrica de ambas perspectivas. Y apuntar que ahi
se pone en juego uno de los envites importantes de la estética.

A propésito de la tendencia genérica a disolver la obra en la actividad, tal
vez sea oportuno recordar la distincién de Aristoteles entre la praxis y la poie-
sis artistica. Mientras la primera es una actividad cuyo fin es ella misma, se
cumple en si misma, de modo que no cabe distinguir la accién del resultado
de la accién, la segunda, la poiesis artistica, es una actividad destinada pri-
mordialmente a la construccién de un objeto, distinto y separable de la accién
creadora. La actividad artistica se proyecta fuera de si, sélo se cumple en la
elaboracién de un objeto antes inexistente. Quiere ello decir que en la praxis
importa tnicamente la dimensién subjetiva de la accién, al contrario de la
poiesis, en la que cuenta sobre todo el resultado que se consigue en forma de
obra artistica. Por tanto, y de hacer caso a Aristételes, con la pretension de
que la obra de arte se disuelva en la actividad no se conseguiria otra cosa que
empobrecer la actividad artistica, anularla en lo que tiene de maés propio o
especifico. Asi, por mucho que uno se haga cargo de los aspectos positivos
implicados en la idea vanguardista de devolver el arte a la vida, en la defensa
de una actitud estética que impregne el transcurrir de la vida cotidiana, no
conviene olvidar que la accién artistica alcanza su decisiva razén de ser
cuando desemboca en la creacién de una obra.

Para que no parezca que nos hemos empantanado en una discusion abs-
tracta, para introducir alguna referencia concreta, recordemos que la prima-
cia de la actividad respecto a la obra fue un principio inspirador de la action
painting de la escuela de Nueva York. Para los autores que participaban en
dicha corriente la pintura era ante todo un ejercicio de afirmacién personal,
que se llevaba a cabo a través del acto corporal de pintar en el que el pintor se
enfrentaba a un material —el lienzo—, con la ayuda de otro material —la pasta
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de los colores—. Y dentro de ese proceso, segtin la condensada expresioén de
Harold Rosenberg, “la obra es el hacer no la cosa hecha”. O lo que es lo
mismo, el acto de pintar tiene mayor entidad artistica: es méds determinante,
importa mds que el cuadro. Este altimo se supone que es sélo el paisaje que
queda tras la batalla. Aunque luego no resulte cierto que las obras de Pollock
sean mera huella o vestigio, recuerdo o evocacién, de la actividad imprevista
y descontrolada que los originé. En los cuadros de Pollock aflora claramente
su composicion y ajuste estéticos.

3) Otro de los motivos de la indefinicién actual del arte es la pretendida
renuncia a la dimensién estética que propician algunas corrientes artisticas
contempordaneas. Esa renuncia tiene, a su vez, distintas vertientes, que a
veces apuntan en direccion contraria.

La renuncia a lo estético, en su doble acepcién de presencia sensible y de
forma bella, tiene su mas firme precedente en Marcel Duchamp. Su postura
hay que entenderla dentro del marco de la oposicién a lo que él llamaba pin-
tura meramente “retiniana”3, la pintura que sélo se ofrece a la vision, sin ape-
lar a otros dominios de la mente, que tinicamente representa la apariencia
externa, la superficie coloreada de las cosas, que tiene pues como ideal el que
la imagen pictdrica sélo sea un calco de la imagen que se forma en nuestra
retina por efecto de los rayos de luz que desprenden los objetos. En suma, la
pintura sin mas alcance que el efecto visual. Una pintura, asimismo, que
halaga al ojo, que se quiere agradable y atractiva. En palabras de Duchamp,
“yo queria alejarme del acto fisico de la pintura. A mi juicio el titulo era muy
importante. Me dediqué a poner la pintura al servicio de mis objetivos, y ale-
jarme de la ‘fisicalidad” de la pintura. En mi opinién Courbet habia introdu-
cido en el siglo XIX la influencia del aspecto fisico. A mi me interesan las
ideas —y no simplemente los productos visuales—. Pretendia devolver la pin-
tura al servicio de la mente. Y, por supuesto, mi pintura quedé encasillada
inmediatamente como ‘intelectual’ y ‘literaria’”*.

Duchamp no acepta que su pintura sea de cardcter intelectual. Rechaza el
intelectualismo en el arte. Lo rechaza en el sentido de que el arte no puede
explicarse con palabras, no puede ser objeto de una fria comprension racio-
nal. Al contrario, cree que a la obra artistica la envuelve un halo de misterio,
que convoca al yo integro del espectador en una actitud de entrega receptiva.
“El arte, nos dice, no puede ser entendido con el intelecto, sino que se siente
como una emocion que presenta algunas analogias con una fe religiosa o una

“Pienso que la cualidad comtn a todo el arte moderno desde el impresionismo, desde que
empez0 a usarse la palabra, mas o menos, se basa en un esteticismo comtin que yo llamo reti-
niano. Por retiniano entiendo que en el momento en que alguien es impresionista, la pintura
se dirige a la retina y se detiene en ella [...] Con retiniana quiero decir que no llega en abso-
luto a la materia gris. Se detiene en la retina”: M. DucHAMP, “Mesa Redonda de la Costa
QOeste”, en Acto (n° 0), p. 106.

4 M. DUCHAMP, Escritos. Duchamp du Signe, Barcelona, Gustavo Gili, 1978, p. 153.
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atraccion sexual: un eco estético [...] Lo importante es diferenciar gusto de eco
estético. El gusto procura una sensacién, no una emocién estética [...] Muy al
contrario, la ‘victima” de un eco estético estd en una posicién comparable a la
de un hombre enamorado o a la de un creyente que automaticamente rechaza
su ego exigente y, desvalido, se rinde a una fuerza placentera y misteriosa”>.

Ahora bien, en Duchamp se da la paradoja de querer hacer compatible esa
recepciéon emotiva y secreta, por un lado, y el caracter de una obra artistica
que trasciende el plano sensorial (retiniano) o, incluso, una obra cuyas ideas
no llegan a adquirir una plena materializacién sensible. Se ha comentado en
ocasiones la influencia de Duchamp en el surgimiento del arte conceptual a
finales de los afios sesenta del pasado siglo. Parece cierto que el influjo exis-
ti6, aunque no baste por si solo para explicar el nacimiento y trayectoria pos-
terior del arte conceptual. Creo que la comentada influencia puede cifrarse en
un punto: la idea que forma el nticleo de la obra de arte no tiene por qué
adoptar una presencia sensible, no tiene por qué encarnarse en imagen per-
ceptiva o retiniana. Es mas, el componente sensible, por lo que tiene de
halago facil al ojo del espectador, por su propension a la belleza formal,
puede resultar un obstaculo para la revelacion integra de la idea.

El principio basico del arte conceptual declara que la idea basta por si sola
para constituir una obra de arte, aun cuando esa idea no se materialice o se
construya sensiblemente. Segiin Duchamp, “un artista podia emplear cual-
quier cosa —un punto, una linea, un simbolo mas o menos trivial- para expre-
sar lo que quisiera decir”®. Para huir del fisicalismo, la pintura tenia que recu-
rrir a signos abstractos, signos carentes de la trasparencia de la imagen,
signos que significasen la idea por via de sugerencia, sin llegar a mostrarla en
figura sensible. Se trata de signos que requieren ser descifrados, y cuyo desci-
framiento siempre resultara tentativo, incierto. El arte conceptual ha usado y,
en ocasiones, abusado de este criterio. Y digo “abusado” porque en Duchamp
las ideas de la obra artistica siempre se recogen en un fondo de misterio,
mientras que ciertas manifestaciones del arte conceptual pretenden formular
explicitamente sus ideas, a través del titulo de los cuadros o de los catdlogos
adjuntos, sin privarse del mas enardecido verbalismo.

Tanto algunas versiones del arte conceptual propiamente dicho, como el
conceptualismo difuso que subyace a otras corrientes artisticas posteriores,
han llevado en las ultimas décadas a cierta desmaterializacion de la obra de
arte. Es una de las formas en que se cumple la renuncia del arte a la dimen-
sion estética. Y, sin duda, algo que contribuye a la indefinicién del arte.

Claro que el artista conceptual daria dos respuestas a lo anterior. Primera,
que lo que hay que evitar es justamente la produccién de objetos artisticos.
En este punto conecta con lo dicho anteriormente respecto a la disolucién de

® M. DucHAMP “Mesa Redonda de la Costa Oeste”, p. 98.
¢ M. DUCHAMP, Escritos. Duchamp du Signe, p. 152.
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la obra de arte en la actividad artistica. Le da ademas un nuevo acento al afna-
dir que no se deben producir objetos porque asi se evita que el arte se con-
vierta en mercancia, producto de compra y venta, mero valor comercial. La
segunda respuesta seria que el conceptualismo busca precisamente acabar
con la definicién convencional de arte. Segtin Joseph Kosuth, uno de sus mas
destacados practicantes y tedricos, “la definicién ‘mas pura’ del arte concep-
tual seria decir que constituye una investigacion de los cimientos del con-
cepto ‘arte’, en lo que éste ha venido a significar actualmente””’. El arte se con-
vierte con el conceptualismo en reflexion sobre el arte. Deviene teoria o
definicion del arte. Y si eso es el arte en su generalidad, una obra de arte par-
ticular no puede ser sino “una especie de proposicion presentada dentro del
contexto del arte como comentario artistico”®. Una proposicién, una idea: con
eso basta; la obra es la idea.

No es este el momento de comentar que la tarea que se asigna el concep-
tualismo, la de convertir el arte en filosofia del arte, es algo que ya fue pro-
nosticado por Hegel, en torno a 1820, como uno de los recorridos del devenir
artistico por el que habria de consumarse la muerte del arte. Lo que me
importa ahora es resaltar que la identificacién de la obra con la idea se hace al
precio de la renuncia a lo sensible —renuncia a lo retiniano, en el caso de la
pintura—, con la consiguiente pérdida de lo que habia sido mas especifico del
arte o de la pintura. El triunfo del conceptualismo ha tenido hondas repercu-
siones en la situacién actual del arte. Ante todo, hace que desde el plano sen-
sible sea muy dificil (imposible, a veces) distinguir el arte y el no-arte. Se pre-
tende que la diferencia entre ambos dominios dependa de lo mental, de las
ideas aportadas, sin que jueguen papel alguno las cualidades estéticas o
aquello que el ojo puede ver. “El ojo por si solo es incapaz de penetrar en el
sistema intelectual que hoy sirve para distinguir entre los objetos que son arte

y los que no lo son””.

No pretendo que Duchamp sea el responsable tdltimo en este acaecer de
las artes. Es méas, me parece enteramente saludable su denuncia del arte que
se enquista en la apariencia externa, deslumbrado por el brillo superficial de
la belleza. Llevaba toda la razén en que la pintura no debe detenerse en la retina.
Pero, al margen de Duchamp, determinadas practicas artisticas han supuesto
la disociacién de la idea y lo sensible. La obra se desmaterializa en la propor-
cién en que pierde su componente sensible. Y sin arraigo en lo sensible, la
idea queda como algo flotante, vago, una idea supuesta, no elaborada, que
aleatoriamente se le puede atribuir, o no, al objeto desmaterializado. Por ese
camino, no es s6lo que resulte dificil distinguir el arte y el no-arte, sino que
aun es més dificil entender una supuesta obra artistica. De hecho, muchas

7 J.KosutH, “Arte y Filosofia, [ y II”, en G. BATTCOCK (ed.), La idea como arte. Documentos sobre el
arte conceptual, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, p. 74.
8 Ibid., p. 68.

9 H. ROSENBERG, “Arte y palabras”, en G. BATTCOCK (ed.), La idea como arte, cit, p. 119.
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obras conceptuales s6lo son empiezan a ser accesibles a partir de algo externo
a ellas, de los discursos que las comentan, de los documentos adjuntos, de los
catélogos o las declaraciones del autor. Y una pregunta malintencionada: ;se
tendria el mismo interés en acceder a esas obras si no se presentasen revesti-
das del manto reverencial del arte, si sus autores no se atribuyesen la condi-
cién de artistas, si los objetos no se exhibiesen en salas de arte, es decir, si no
invocaran los rendimientos de la tradicién artistica que precisamente preten-
den impugnar?

En mi opinién, si bien la pintura no debe detenerse en lo retiniano, tam-
poco puede prescindir de ello. Ni mera idea ni imagen reductoramente reti-
niana, la pintura es la encarnacién plastica de la idea. Una idea inseparable
de lo sensible, pues s6lo en su presentacion sensible tiene cardcter artistico.
Para el comercio de las ideas abstractas hay ya otros ambitos de conoci-
miento, mucho mas eficaces a ese respecto de lo que nunca pueda alcanzar el
arte. El mejor logro a que éste puede aspirar es el de avivar las ideas, hacerlas
mas penetrantes y luminosas justamente porque les da concrecién y figura
sensible.

4) Deciamos antes que el alejamiento de lo estético afecta a su doble acep-
cién de presencia sensible y de forma bella. En efecto, otra de las tendencias
de algunos sectores artisticos del siglo XX es la que propone la renuncia a
forma bella. Dicha renuncia remite con frecuencia a esa idea trivializadora de
la belleza que ya se ha apuntado. Desde el arte conceptual, el mismo Joseph
Kosuth argumenta la separacién del arte y la estética en los siguientes térmi-
nos: “un ejemplo de objeto puramente estético es cualquier objeto decorativo,
ya que la funcién primaria de la decoracién es ‘afiadir algo para hacer otra
cosa mas atractiva; adornar; ornamentar’, y esta actividad estd relacionada
con el gusto”!?. Bajo ese punto de vista, lo estético y la belleza son asimilables
al ornamento y la decoraciéon. Desde tal supuesto, no es extrano que el arte
quiera desligarse de la forma bella.

Pero creo que esa es una idea degradada de lo estético y de la forma bella.
Contra ella me atrevo a sugerir dos tesis, que espero no suenen demasiado
provocativas. Primera, no hay obra de arte sin forma constructiva; segunda, la
belleza de la forma artistica viene dada por ser huella y exponente de un significado.

La tesis de que no hay arte sin forma constructiva, requiere hoy dia algu-
nas precisiones iniciales sobre el tipo de forma a que nos referimos. Pues
parece cierto que cierta clase de formas ha perdido razén de ser en nuestra
época. Por ejemplo, la ruptura de los canones clasicistas de belleza, o de las
formas musicales basadas en la tonalidad, son antes que nada un signo de los
tiempos, la expresion de unas exigencias histéricas, o como diria Hegel, de
las necesidades espirituales del momento. Como tantas veces se ha repetido,

10 J.KosutH, “Arte y Filosofia, I y 117, cit., p. 64.
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al no vivir inmersos en una cultura organica, totalizadora, sustentada en un
orden absoluto de fundamentacién, carecen de sentido las formas totalizado-
ras, las que podriamos llamar formas “orgénicas”".

Formas orgénicas son aquellas que dependen de un orden a priori, y en las
cuales el todo es anterior a las partes. El todo decide el lugar y el sentido de
cada una de las partes; las partes son lo que llegan a ser por su inclusién en el
todo. Un elemento (por ejemplo, un color, una linea determinada, una pro-
porcién, un compds musical, etc.) determina cual ha de ser el proximo ele-
mento, y éste a su vez el siguiente, y asi sucesivamente. Bien es cierto que
siempre podra haber variaciones en la composicién, siempre se adoptaran
modalidades parcialmente nuevas; pero incluso éstas estdn ya relativamente
previstas y autorizadas. En suma, las formas orgénicas dejan escaso lugar a lo
imprevisto. Aunque eso si, dejan suficiente lugar a la variaciéon para que con
las mismas formas organicas se puedan componer obras mejores y peores.
Por més que esas graduaciones de valor no vengan dadas por las formas
organicas sino por el talento, la inspiracién, la destreza, algo que como se
sabe la naturaleza reparte en modo desigual.

De otro lado, la preeminencia del todo suele acompanarse de la tendencia
a convertir las pautas de construcciéon formal en preceptos rigidos, inamovi-
bles, suprahistéricos. Se instaura asi un canon aprioristico, un conjunto de
normas preexistentes que regulan el proceso de creacién de la obra particular.
Por todo ello, las formas orgénicas han desaparecido casi por completo de las
practicas artisticas del presente.

(Y qué decir de la armonia? ;Lleva razén Adorno cuando advierte que
“en el ideal de armonia olfatea el arte una cierta complicidad con el mundo
de lo establecido”?'? ;La armonia, o mejor, esa peculiar armonia que resulta
de las formas organicas, supone en el campo estético la total exclusiéon de lo
dispar y heterogéneo, lo discordante, lo irreductiblemente plural? ;Resuena
en las formas organicas, como también sugiere Adorno, un orden de cosas
extraartistico, un orden socio-politico caracterizado a su vez por el principio
de dominio y opresién que anula toda discrepancia? Es facil advertir que
todas estas preguntas son demasiado complejas: aqui nos limitamos a formu-
larlas, dejdndolas abiertas.

Frente a las formas orgénicas es ya un lugar comtin la defensa de la frag-
mentacion de la forma (en paralelo a la de los contenidos simbdélicos). La con-
dicién fragmentaria de la forma, se dice, es un reflejo fiel de la fragmentacién
cultural en que estamos inmersos. Es la realidad misma la que esta fragmen-
tada, o mejor, es fragmentario el sentido que atribuimos a lo real. Asfi las
cosas, a la obra de arte sélo le cabe ser montaje de fragmentos.

I Puede verse al respecto: Peter BURGER, Teoria de la vanguardia, Barcelona, Peninsula, 1987, pp.
112-ss.

12 Th. W. ADORNO, Teoria estética, Madrid, Taurus, 1971, p. 210.
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A muchos les parece que la fragmentacion es algo irrebasable en el mundo
moderno. ;Realmente lo es? ;O acaso es llegado el momento de denunciar
esta valoracion uniformemente positiva de lo fragmentario, de denunciar lo
que pueda haber de acomodaticio y complaciente en esa postura? Por ahora
solo nos importa subrayar que también el montaje de fragmentos, por mas
que respete lo que hay en los fragmentos de disperso, de heterogéneo, de
disonante, es una maniobra constructiva. Es seleccion y ajuste de elementos,
0 sea, una conjuncién de partes regida por una forma unitaria. En suma, es
una forma constructiva. En ella cabe incluso la discordancia. Pero la discordan-
cia s6lo tiene sentido dentro de una unidad relacional.

No se debe confundir sin mas forma organica con forma constructiva.
Aquella es sé6lo una posibilidad entre otras de la forma constructiva, una
posibilidad a la que el arte renuncié hace tiempo. Desde entonces, la forma
constructiva ha debido adoptar otras variantes. En algunas ocasiones es mas
abierta; en otras, mas cerrada. En unas se acentia mas el impulso centripeto,
el que lleva a la concentracion, a la resolucion unitaria; otras veces se impone
el impulso centrifugo, el que conduce a la dispersién y la pluralidad. Son
estos dos impulsos contrarios que coexisten en la obra de arte, que se comple-
mentan e interaccionan. Su necesaria coexistencia hace que no se imponga
completamente ninguno de los dos, y asi no se caiga, de un lado, en la forma
orgdnica ni, de otro, en la aniquilacién de la forma.

Sin embargo, la tesis de que no hay obra de arte sin forma constructiva esta
muy lejos hoy dia de una aceptacion generalizada. Antes bien, la exclusién de
toda forma constructiva ha sido propugnada en algunas corrientes artisticas
a partir de los sesenta: rebelién contra las formas en el informalismo, anti-
forma, antiarte. Como alternativa, la tendencia a “naturalizar” el objeto artis-
tico, a convertirlo en mera cosa, simple acumulaciéon de fragmentos tomados
del entorno, trozos de materia, piedras o desechos urbanos, imagenes de
periédicos o grabacién neutra de ruidos, lo que sea, un trozo de realidad sin
mas. Se supone que lo tinico que importa es dejar ser a los materiales, mante-
nerlos en su identidad previa, para que expresen sus propias virtualidades y
disposiciones, o bien, descontextualizarlos, cambiarlos de lugar para que sor-
prendan con su reubicacién. En todo caso, dejar los materiales como estan, no
imponerles forma constructiva alguna, pues le basta con su materialidad, con
su presencia elemental, para encontrar un eco estético.

El eclipse de la forma, segtin Julian Bell, se debe a dos factores principales.
Uno es la propensién a “valorar el proceso y el gesto contra la forma y el pro-
ducto”, o sea, lo que nosotros hemos comentado como disolucién de la obra
en la actividad artistica. El otro factor es “el deseo de los pintores de conec-
tarse con el contenido bésico de la modernidad: el aspecto distintivo de la
gente y de las cosas de su época. Muchos pintores del periodo de auge econo-
mico de finales de los cincuenta y principios de los sesenta pensaron que ese
aspecto consistia en imagenes dadas, en el mundo que llegaba al espectador
en formatos aplanados, a través de instantaneas fotograficas, publicidad y
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pantallas de cine y de television”’. Lo que se busca es, pues, incorporar a la
pintura, al arte, elementos de la vida cotidiana, especialmente los que nos
asaltan con mayor asiduidad y son maés caracteristicos de nuestra época, es
decir, las imagenes de la publicidad y el cine, la televisién o la tecnologia
digital.

Nada hay que objetar a eso. A fin de cuentas, tampoco es un fenémeno de
altima hora. La inclusién de trozos de periddicos y otros materiales empieza
con el cubismo y los collages surrealistas. Robert Hughes, a propésito del
dadaista Kurt Schwitters, habla de “la aceptacién voraz del mundo de lo no
artistico dentro del arte”, comentando como en los afios veinte Schwitters,
“en vez de pintar trastos viejos, los trasmut6 en arte”. Pero afiade que al inte-
grar los trastos viejos en su obra, al reunir los desperdicios urbanos, “su sis-
tema de composicién se inspiraba en un firme modelo cubista-constructi-
vista”!*. Ahi estd la clave de la cuestion: 1o que trasmuta los trastos viejos en
obras de arte es el trabajo de la forma compositiva. Objetos de desecho, ico-
nos publicitarios, imagenes del mundo de la informatica o la cibernética, todo
cabe en la obra de arte. Pero ha de quedar trasfigurado por la forma artistica.

La renuncia a la forma hace de la obra artistica un anodino acopio de
materiales, trozos de realidad, supuestas ideas o ingredientes de cualquier
tipo, que acaso resulten llamativos en su inmediatez, pero carecen de gravi-
dez significativa. O al menos, que s6lo aportan el significado preartistico que
ya tenian, sin que la obra de arte les afiada uno nuevo. El mero registro o tras-
cripcion de un hecho, un dato, sonido o efecto sensible, la recogida de cosas o
iméagenes, no les da una nueva significaciéon, mas alla del efecto sorpresa. No
les da la densidad simbélica que es constitutiva del gran arte.

Un problema derivado de la ausencia de forma constructiva en ciertas mani-
festaciones autoproclamadas obras de arte, es la pérdida de especificidad, la
indistincién de la imagen artistica, su confusion con cualquiera otra de las image-
nes que nos invaden a diario. Hay que repetir, a este prop6sito, que lo problema-
tico no es la inclusién en la obra de arte de imédgenes preexistentes, fotografias,
imégenes de la publicidad, del cine, etc. Lo cuestionable es la falta de especifici-
dad de la imagen artistica resultante, la que se construye a partir de las imagenes
ya dadas. Vivimos en un mundo en el que proliferan las imagenes hasta la sobre-
abundancia. Su profusién hace con frecuencia que resulten superfluas, o sea, que
queden inadvertidas. Si la imagen artistica no adquiere especificidad, dificil-
mente logrard retener la atencién. En un entorno abarrotado, saturado por la pro-
pagacion de imdagenes, la imagen artistica se anula como tal, se banaliza si no
ostenta una presencia especial, aunada a un fuerte contenido simbélico. El arte
no puede competir con la publicidad o los medios de comunicacién en alcance
extensional: no tiene su capacidad expansiva, la facultad de llegar a todos lados.
Por eso, debe competir en intensidad simbdlica y en presencia figurativa.

13 J.BELL, ;Qué es la pintura?, Barcelona, Circulo de Lectores, 2001, pp. 142 y 136-39.
14 R. HUGHES, El impacto de lo nuevo, Barcelona, Circulo de Lectores, 2000, pp. 63-66.
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Todo ello no obsta para que se introduzcan en el arte nuevas técnicas y
texturas, para que se les den a sus imagenes nuevos soportes. La reivindica-
cién de especificidad de la forma artistica no estd en contra de los intercam-
bios entre el arte y otros dominios culturales. Puede haber espacios en los que
concurran y se integren procedimientos artisticos, cientificos, técnicos o
industriales, publicitarios o de disefio. Puede haberlos, y quizas sean fructife-
ros. Pero el arte no tiene por qué renunciar a ser arte. La frontera entre el arte
y el no-arte no esta en el uso del video, la electrénica o la tecnologia digital,
no esta en los instrumentos ni materiales de que se sirve, sino en la peculiari-
dad de los procedimientos simbdélicos y de la forma constructiva del arte. Y
no se olvide que la forma es la puerta de entrada tanto para sentir como para
entender la obra artistica.

A todo esto, se dira que nos hemos olvidado de la belleza. No es asi. Sélo
que entendemos la belleza artistica como el resultado de haber impuesto sig-
nificacién a unos materiales, como el resplandor sensible de esa significacion.
En la forma bella se refleja el logro de haber dado materialidad, cuerpo sensi-
ble, a una idea, plasmandola en la piedra o el marmol, en el lienzo y los pig-
mentos, en el sonido. Una vez que quedd atrés la nocién clasicista de belleza,
que la igualaba con los canones de orden, proporcién y armonia, la construc-
cién pldstica del significado es lo que se expone en la obra como forma bella. De
ahi la segunda tesis antes enunciada: la belleza de la forma artistica viene dada
por ser huella y exponente de un significado. Asi pues, la forma no cuenta sé6lo
por ella misma, sino por la significacién que a su través se construye. O
mejor, la forma es el modo de elaborar y organizar los significados. En pala-
bras de Adorno, “la obra de arte realmente conseguida es aquella cuya forma
procede de su contenido de verdad”'>.

5) La obra de arte sigue sobreviviendo por ahora a los intentos de disol-
verla en la actividad artistica. Pero el arte posmoderno, el que se rebela contra
la modernidad artistica que confluye en el expresionismo abstracto, el arte que
se inicia con el pop, ese arte cae en la indefinicién porque pierde cada vez mas
su especificidad en el plano formal. La pierde porque renuncia a la dimension
sensible o estética, a la peculiaridad de sus imagenes, a la forma artistica. Pero
la indefinicién actual del arte resulta también, curiosamente, del extremo con-
trario, de la hipertrofia de la forma a que se da lugar en ocasiones, del forma-
lismo resultante de la exclusién de cualquier contenido simbélico.

Viene de lejos la idea de que las formas artisticas s6lo existen como puras
formas, cuyo sentido y disposicién responden a su propia légica interna, a
motivos exclusivamente formales; y, por lo mismo, son formas ajenas a cual-
quier contenido simbdlico. Es asi que la pintura, la escultura o la musica no
simbolizan nada, o sea, no expresan, representan ni ejemplifican nada. No
aluden o hacen referencia a nada distinto de ellas mismas.

15 Th. W. ADORNO, o.c., p. 248.
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Las teorias formalistas que se dieron a comienzos del siglo XX propugna-
ron que las formas artisticas son autosignificantes: se significan a si mismas.
Son formas que llaman la atencion sobre las propias formas y sélo sobre ellas.
No tiene méas razén de ser que la de hacer notar como estan hechas, cudles
son sus principios organizativos, su presencia y cualidades sensibles. Donde
otros dicen que las formas artisticas no significan nada, estas teorias dicen
que lo que significan las formas son las propias formas. Pero por lo ya dicho,
mi opinion es del todo contraria. Contra las teorias formalistas, pienso que
las formas artisticas no se significan a si mismas. Si las formas significan algo es
porque simbolizan algo distinto de las propias formas.

En el orden de los hechos, diferentes corrientes artisticas de nuestro
tiempo han tomado derroteros mas o menos formalistas. Se han pintado cua-
dros cuyo tnico propésito (y lo que es peor, cuyo tnico resultado) parece
haber sido el de explorar nuevas concordancias de colores. Se han compuesto
mdusicas sin mds pretension que la de revelar las virtualidades timbricas o las
posibilidades combinatorias de los sonidos. |No es de extranar que hayan
acabando aburriendo a sus contempladores u oyentes!

Pero hay una curiosa version del formalismo que ha servido de contrae-
jemplo a grandes sectores del arte conceptual y otras corrientes afines. Me
refiero a la lectura formalista que hace Clement Greenberg de la modernidad
artistica. Es una lectura que durante afios ha sido tomada por algunos como
dogma de fe y por otros, por los artistas y criticos que se rebelaron contra el
expresionismo abstracto americano, ha sido vista como descripcién y
recuento de lo que hay que evitar en el arte.

De acuerdo con dicha lectura, la pintura moderna fue evolucionando en el
sentido de una paulatina supresién de la profundidad espacial del cuadro. La
superficie del cuadro queda reducida a apariencia superficial, rompiendo con
el espejismo de un espacio tridimensional. Los planos que daban profundi-
dad al cuadro, produciendo la ilusién de un espacio real, se allanan hasta no
quedar mas que el plano externo que coincide con la superficie del cuadro. La
realidad que representaba el cuadro retrocede hasta convertirse en apariencia
de luz y colores, mero efecto de superficie. “La historia de la vanguardia,
afirma Greenberg, es la de una progresiva aceptacion de la resistencia de su
medium; esa resistencia consiste principalmente en que la superficie de la
pintura plana rehtsa ser ‘agujereada’ en busca del espacio realista de la pers-
pectiva. Al aceptarlo asi, la pintura no sélo se libra de la imitacién —y con ello,
de la ‘literatura’- sino también de la confusién entre pintura y escultura que
se sigue de la imitacion realista”!¢. Se libra también de la referencia a las cosas
del mundo. Es decir, abandona la representacion realista.

16 Cl. GREENBERG, “Towards a Newer Laocoon”, en The Collected Essays and Criticism (Volume 1),

Chicago and London, The University of Chicago Press, 1986, p. 34.
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Atras quedaba el cuadro-ventana (en el que Alberti y Leonardo habian
cifrado el ideal renacentista de la pintura), el cuadro que funcionaba como
una ventana desde la que se contemplaba el mundo, por efecto de la intro-
duccién de la perspectiva geométrica que lograba que viésemos tres dimen-
siones donde sélo habia dos. La vanguardia lo sustituye por el cuadro que es
y s6lo quiere ser superficie planal’. El cuadro en el que domina lo plano (la
planitud, flatness) es aquél en el que ha desaparecido la ilusién de un dmbito
de realidad. Al suprimirse la visién en profundidad, por la que lo real
cobraba presencia en el cuadro, ya s6lo importan los ritmos, tensiones y con-
sonancias de superficie, la interacciéon de formas, lineas y colores dentro del
plano bidimensional, formas y colores que no aluden a nada, que sélo llaman
la atencién sobre si mismos.

Desde este supuesto la miisica se convirtié en un modelo para las demas
artes, al juzgar las vanguardias histdricas que era un arte puramente formal,
ajeno a cualquier otra cosa que no fuese la sensacién auditiva. Al igual que la
musica, las otras artes debian definirse exclusivamente por el sentido o facul-
tad que cada una pone en juego. Asi, la pintura tendria que definirse sélo por
el 0jo, o sea, por la sensacién visual. La pintura habria de empezar y acabar
en la sensacion visual. El medium de la pintura (su soporte material, o sea, el
lienzo; sus dtiles, o sea, los pigmentos de color; sus condiciones plasticas;
etc.) se resuelve y consuma en el orden fisico de la sensacién visual. “El cua-
dro o la estatua se agotan a si mismos en la sensacién visual que producen.
No hay en ellos nada que identificar, nada con que relacionarlo o sobre lo que
pensar, sino sélo aquello que se puede sentir”!8. Por eso, lo que hay que pin-
tar es lo que el ojo ve, no lo que conjetura la mente o fantasea la imaginacion.

El desarrollo légico de esa tendencia ha llevado a la pintura abstracta. Un
tipo de pintura que a Greenberg le merece la siguiente consideracién: “lo
mejor del arte abstracto es también lo mejor del arte de nuestro tiempo”*.
Aunque se encarga de precisar que eso no supone que la abstraccion haya de
ser valida para siempre. Se trata, mas bien, de constatar una linea evolutiva,
que hace que el arte siempre sea inteligible en continuidad con el pasado, y
por la cual la pintura moderna ha desembocado en la abstraccion. Y constatar
la posicion de excelencia alcanzada por la pintura abstracta en la época en
que €l escribi6 sus articulos més relevantes.

Pues bien, los analisis de Greenberg merecen distintas consideraciones. En
principio, su diagnéstico sobre la planitud, en tanto referido tinicamente a las

17 “La acentuacion de la ineluctable planitud de la superficie se mantenia, sin embargo, como

lo més fundamental del proceso por el que el arte pictérico se juzgaba y definia a si mismo
en el Modernismo. Pues la planitud era tinica y exclusiva del arte pictérico”: Cl. GREENBERG,
“Modernist Painting”, en The Collected Essays and Criticism, (Volume 4), 1993, p. 87.

8 Cl. GREENBERG, “Towards a Newer Laocoon”, cit., p. 34.

19 Cl. GREENBERG, “Abstracto y representacional”, en Arte y cultura, Barcelona, Gustavo Gili,

1979, p. 128.
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formas y técnicas constructivas de la pintura moderna, tiene sin duda una
parte importante de verdad. En efecto, el espacio bidimensional predomina
en gran parte del arte contemporaneo. Desde hace tiempo, el cubismo?
redujo el volumen de los objetos a perspectivas diversas integradas en una
superficie plana. Para mostrar la realidad de un hecho histérico, el bombar-
deo de Guernica, Picasso se sirve igualmente de formas planas: en su cuadro
se sigue aludiendo a objetos y situaciones reales, pero ha desaparecido la ilu-
sién de un espacio real que los contenga. Dentro de esa tendencia a la plani-
tud, Rosalind Krauss ha comentado la presencia ubicua de la reticula en el
arte contemporaneo, seflalando que esa estructura plana y formal se ha con-
vertido en “emblema de los anhelos modernos en el ambito de las artes
visuales”?!.

No sélo es verdad que gran parte de la pintura ha optado por la planitud.
En cierta medida, es una opcién legitima y defendible. Algunas de las exigen-
cias y pretensiones vinculadas a la pintura plana estan plenamente justifica-
das. Lo estan, sobre todo, cuando apuntan a lograr la autonomia del arte en
sus temas, motivos y procedimientos. Cuando niegan que la pintura sea un
mero instrumento de comunicaciéon de algo que preexiste a la pintura, un
simple receptdculo de ideas preconcebidas. Y esta igualmente justificada la
rebelién de la pintura plana contra el realismo imitativo, contra los criterios
que la reducen a una copia o reflejo pasivo de la realidad preexistente, una
simple llamada de atencién para reconocer las cosas en la presencia que ya
tenian, de tal modo que se hace de la semejanza o el parecido externo el valor
supremo de la pintura.

La modernidad artistica ha reivindicado hasta la saciedad que el cuadro
cuenta o vale por si mismo, por la visién que crea e instaura, o sea, por el
modo en que hace ver lo que antes no se veia, lo que a partir del cuadro
logramos ver con nuevos ojos. El cuadro no es un cristal trasparente que des-
vie sin mas la mirada hacia lo que hay tras él; exige que la atencién se concen-
tre en el propio cuadro para descubrir en su interior la nueva presencia que
otorga a los hechos y cosas del mundo. La pintura moderna se inicia con el
rechazo de la copia servil y del criterio de la semejanza. Ya lo dijo Merleau-
Ponty: “la pintura moderna, como en general el pensamiento moderno, nos
obliga a admitir una verdad que no se parezca a las cosas, que no tenga

20 “En la fase sintética del cubismo, sin embargo, la superficie ha pasado a ser finalmente la
tnica certidumbre, y las imagenes se reintegran, al ser extraidas de la profundidad ficticia y
achatadas contra la superficie como siluetas, para certificar asi que la superficie del cuadro
coincide ‘realmente’ con la extension sin costuras del campo visual”: Cl. GREENBERG, “Acerca
del papel de la naturaleza en la pintura moderna”, en Arte y cultura, p. 162.

2 El sentido que le atribuye es el siguiente: “la reticula declara la autonomia de la esfera del
arte. Allanada, geometrizada y ordenada, la reticula es antinatural, antimimética y antirreal.
Es la imagen del arte cuando éste vuelve la espalda a la naturaleza. En la monotonia de sus
coordenadas, la reticula sirve para eliminar la multiplicidad de dimensiones de lo real, reem-
plazadas por la extensién lateral de una tinica superficie”: R. E. KrRAUSS, La originalidad de la
vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996, p. 23.
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modelo exterior, ni instrumentos de expresion predestinados, y que sea sin
embargo verdad”?.

Pero, por otra parte, la defensa formalista de la pureza de la pintura, su
confinamiento exclusivo en la sensacién visual, supone un planteamiento
reductor que limita esencialmente las posibilidades del arte pictérico. Es la
posicion antitética del conceptualismo antirretiniano que comentamos ante-
riormente. El error de ambos deriva de lo que tienen de parcial y limitativo.
En su rigidez, ambos contribuyen a la perdida de identidad de la pintura, a
su indefinicion. Si frente al conceptualismo defendiamos el arraigo ineludible
de la pintura en lo retiniano, frente al purismo formalista hay que defender
que la sensacién visual es s6lo un medio para ver mds alla de lo que refleja la
retina. La atraccién permanente que sobre nosotros ejerce la gran pintura se
debe a que consigue ese propdsito, presente incluso en el arte abstracto. Por
eso nos seducen Kandinsky o Rothko.

No estoy de acuerdo con el parentesco que establece Greenberg entre pla-
nitud y formalismo. De la planitud constructiva no se sigue en modo alguno
que la pintura contemporanea deje de ser representativa y, mucho menos,
que pierda su condicién simbdlica. En primer lugar hay que decir que un
cuadro que merezca ese nombre siempre simboliza algo, ya sea porque repre-
senta el mundo exterior o porque expresa el mundo interior. La pintura abs-
tracta estd claramente inclinada a la expresion de estados animicos, pero tam-
bién puede expresar cualidades genéricas, tendencias, impulsos
indeterminados y, en general, todo aquello que se resiste a tomar imagen sen-
sible. En definitiva, los cuadros abstractos tienen que simbolizar algo si no
quieren quedar reducidos a mero adorno o decoracién, a formas arbitrarias,
inanes, insignificantes. En otras palabras, la pintura abstracta no es reductible
a formalismo.

La planitud puede ir, de hecho ha ido, de la mano de la expresion y de la
representacion. No es cierto que los cuadros a la altura de nuestro tiempo ni
hayan sido ni deban ser s6lo abstractos, que hayan prescindido ni tengan que
prescindir de la representacion. Al margen ya de Greenberg, en la critica de
los ultimos tiempos a la representacion artistica hay mucho de ambigiiedad e
insuficiencia tedrica. Hay falta de teoria y exceso de verbalismo en muchas de
las reflexiones sobre el arte que acompanan a las corrientes pictéricas de las
dltimas décadas. Para empezar, convendria diferenciar la representacion de
la copia imitativa. Diferenciar, asimismo, la representacién del realismo, pues
hay tanto representaciones realistas como representaciones que no lo son. Por
ejemplo, la pintura de Picasso casi siempre es representativa, pero muy rara-
mente realista, al no estar basada en la semejanza visual o la equivalencia
perceptiva.

22 M. MERLEAU-PONTY, Signos, Barcelona, Seix Barral, 1964, p. 69.
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No veo por ningtn lado que tenga sentido hablar, como hace Hal Foster?,
de una posmodernidad pictérica conservadora y otra progresista, en el enten-
dido de que progresista es aquélla que rechaza la representacién. Claro estd
que resulta igualmente confusa la declaraciéon de Lyotard, cuando denuncia
que la representacién pictorica de lo real es inevitablemente cémplice del
logocentrismo y la metafisica dominantes en la cultura occidental.

Quiere todo ello decir que la indefinicion actual del arte se debe también a
motivos propiamente tedricos, no sélo a orientaciones de las practicas artisti-
cas. Hay recientemente problemas de indefinicién que estan relacionados con
la ambigiiedad tedrica que a veces acompania al arte, y que se manifiesta de
forma mas o menos explicita en sus propuestas estéticas. Por parte de quie-
nes teorizan sobre el arte existe cierta prevencion frente a las cuestiones onto-
logicas acerca de la naturaleza del arte; se evita comprometerse con la pre-
gunta de ;qué es por si mismo el arte? Se supone erréneamente que dicha
pregunta implica necesariamente el abismarse en un esencialismo abstracto,
ahistorico, reificador. Es asi que proliferan las teorias externalistas del arte,
las que lo definen no por sus cualidades o constitucién internas, sino por las
relaciones que al arte mantiene con algo que no es él mismo, ya sea con el
productor, con el receptor o con el contexto externo.

La perspectiva en la que yo me comprometeria, de llegar la ocasion, seria
la de una definicién simbolica del arte. En ella, sin descartar la funcién de la
actividad artistica, se le da primacia a la obra, considerada un depésito de
significacion, que en su recepcién practica hay que activar y prolongar. Esa
teoria descarta de entrada el formalismo y el conceptualismo. El primero, por
razones obvias. El segundo, porque desde su origen romantico el simbolo se
opone a la alegoria, en la medida en que ésta estd atravesada inmediatamente
por el concepto y la significaciéon antecedentes: se abre a una trasparencia
intelectual sin misterio y sin encarnadura sensible. Tal como el conceptua-
lismo antirretiniano. Mientras que el simbolo queda atrapado en el elemento
sensible.

Por encima de todo, la definicién simbdlica mantiene que la gran obra de
arte se mide por su poder de revelacién o descubrimiento, por su innovacién
cognitiva. Al menos, por su poder de insinuacién, de sugerencia; por hacer-
nos atisbar algo; por proponer biisquedas; por insinuar una flecha, una indi-

% H. FOSTER, “Polémicas (postymodernas”, en J. P1co (ed.), Modernidad y postmodernidad,
Madrid, Alianza, 1988, p. 249-62. Acaso lo distintivo de la posmodernidad sea més bien la
reduccién del mundo a fendmenos de superficie, no ya como la reduccién constructiva apa-
rejada con la planitud de la pintura, sino como reduccién efectiva en la comprensién posmo-
derna de lo real: reduccién de los hechos y las cosas a sus aspectos externos, a su apariencia.
Asi, al menos, es como lo entiende Fredric Jameson (Teoria de la postmodernidad, Trotta,
Madrid, 1996, p. 31): “Pero existen otras diferencias significativas entre lo moderno y lo pos-
moderno, entre los zapatos de Van Gogh y los de Andy Warhol [...] La primera y mds evi-
dente es la aparicién de un nuevo tipo de ausencia de profundidad, un nuevo tipo de super-
ficialidad en el sentido mas literal, quiza el supremo rasgo formal de todas las
postmodernidades”.
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cacion de sentido en la que indagar. Aun cuando no nos dé a saber algo en
forma conceptual y determinante, el arte mantiene siempre su capacidad de
evocacion. Asi, nos requiere y congrega en torno al sentido emergente; nos
convoca y asoma a lo que de algtin modo resulta inaprensible. Y todo eso
porque nos conmueve, sin renunciar a una compensacion hedonista.






