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Resumen: La fenomenología de la vanidad del mundo finito 
es ofrecida como justificación parcial de la “nostalgia”, enten-
dida como anhelo del infinito. El tema no es el terminus ad quem 
de la nostalgia sino su terminus a quo. Se origina la nostalgia en 
el descubrimiento del carácter deficiente e insatisfactorio de lo 
finito en cuanto finito. El tema está presente tanto en la tradi-
ción ascética como en el pensamiento de la “nada” en Heidegger. 
Se elucida el carácter insatisfactorio de lo finito por medio de 
un análisis de fenómenos humanos centrales: la angustia cons-
tante, la saciedad, el aburrimiento y el resentimiento.

El tema de la “vanidad” del mundo de la vida cotidiana es parte del 
repertorio cultural no sólo de Occidente sino también de otros segmentos de 
la historia de la humanidad. En nuestra época, marcada ante todo por el giro 
hacia el mundo presente, el tema o bien desaparece del discurso filosófico y 
de la reflexión religiosa o bien se lo considera como un síntoma del desquicio 
existencial propio del oscurantismo medieval y, en general, de una concep-
ción de la vida hostil a la naturalidad del vivir humano. Se encuentra esta 
interpretación del sentido ascético de la vida en la mayoría de los filósofos 
de la edad moderna, con algunas excepciones importantes. En el ámbito del 
pensar español anunciaba Ortega, a comienzos del siglo XX, que el “tema de 
nuestro tiempo” era la “vida” en toda su plenitud y el rechazo de todos los 
intentos de coartarla. La palabra misma “vida” adquiere en el curso del siglo 
XIX, y sobre todo del siglo XX, una tonalidad de afirmación incondicional y 
de repulsa de las restricciones a su pleno desenvolvimiento. Cuál sea el ori-
gen de esta valuación incondicionalmente positiva del vivir como tal es una 
pregunta de singular importancia, pero no es el tema del trabajo presente. Me 
propongo, antes bien, presentar una serie de viñetas descriptivas de fenóme-
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nos que apuntan a lo que se ha dado en llamar, probablemente siguiendo el 
segundo versículo del Eclesiastés, “vanidad” del mundo: “Vanidad de vani-
dades, dijo el Predicador; todo es vanidad”.

Para comprender cabalmente esta “fenomenología de la vanidad del 
mundo” es necesario precisar el tema mismo y el contexto en el que se pre-
senta. El contexto es el concepto de nostalgia; el tema es la noción de la finitud 
del mundo (es decir, del mundo ordinario o cotidiano).

En primer lugar, pues, ha de darse una breve reseña de lo que aquí se ha 
de llamar “nostalgia” y de su relación con la vanidad del mundo cotidiano. 
Existe en el pensar metafísico de Occidente, y se lo puede también detectar 
fácilmente en el pensamiento de otros orbes culturales, el concepto de lo 
que se puede llamar “anhelo del infinito” o “anhelo del bien infinito”. Este 
anhelo se da en conexión con una radical insatisfacción con respecto a lo 
insuficiente o insatisfactorio de los objetos ordinarios del deseo humano. 
Tal insatisfacción da lugar o bien al pesimismo, según el cual la “vida” no 
merece ser vivida, o bien al anhelo de asentarse en el ámbito de aquello que, 
siendo perfecto, es decir, sin defectos (“infinito”), es también perfectamente 
satisfactorio. Cuando ocurre esto último, se puede entender la relación entre 
el anhelo del infinito y la insatisfacción con lo finito de dos maneras opuestas: 
o bien aquél da origen a éste o viceversa. En realidad, la relación es probable-
mente en la mayoría de los casos más compleja, y en vez de ser uno de estos 
términos la causa del otro, se dan los dos al mismo tiempo como manifesta-
ciones de un mismo giro existencial: en este caso –distinto de la generación 
del pesimismo– al mismo tiempo que el ser humano percibe la inanidad de lo 
finito siente el anhelo de hacer su casa, o de domiciliarse, en el infinito. Por 
lo pronto, se trata sólo de describir este acontecimiento existencial sin preten-
sión de juzgar ni la legitimidad de aquella percepción ni la de este anhelo.

Se podría llamar este anhelo del bien infinito, que va acompañado del 
desprecio por todos los bienes finitos, nostalgia. Es verdad que no es éste 
el sentido en que se usa generalmente la palabra, pero hay, sin embargo, 
buenas razones para hacerla nombrar el fenómeno en cuestión. “Nostalgia” 
es palabra de origen bastante reciente; es un neologismo puesto en uso en 
las lenguas europeas en el siglo XVIII para designar un morbo anímico: el 
deseo doloroso, e incapacitante, de retornar al entorno familiar. Se trataba 
de encontrar una palabra para denotar una variedad de lo que en medicina 
se llamó hasta entrado el siglo XX “melancolía”: un estado de depresión aní-
mica presuntamente causado por la preponderancia de malos “humores”. Se 
formó la palabra recurriendo al griego álgos (dolor, sufrimiento) y nóstos, que 
designa el retorno al hogar. Esta última palabra era conocida por los doctos 
especialmente como el tema de la Odisea: el retorno de Ulises a Ítaca después 
de la guerra y el extravío. La formación del vocablo es, pues, analógica a la de 
“neuralgia” (dolor de los nervios), “cefalalgia” (dolor de cabeza), etc. Al pasar 
a la corriente del habla general, perdió “nostalgia” la connotación patológica 
y llegó a significar simplemente lo que en castellano moderno se llama “año-
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ranza”, el deseo acongojado por retornar a un período o un lugar de nuestra 
vida pasada que –por lo menos ahora– se nos aparece como desprovisto de 
defectos, es decir, como relativamente perfecto. Ahora bien, el anhelo del 
bien infinito no es ninguna de estas dos cosas: no es ni el ansia patológica ni 
el ansia acongojada de retornar a la seguridad de un entorno acostumbrado. 
Y sin embargo la palabra “nostalgia” es singularmente apta para designar el 
anhelo del infinito. Pues este anhelo del infinito, cuando se da, es siempre 
percibido como un deseo de retornar al hogar verdadero, que se concibe como 
esencialmente distinto del mundo presente e imperfecto. Puede que el análi-
sis reduccionista de este deseo, por ejemplo el ofrecido tan influyentemente 
por Feuerbach, sea justo, y que, a fin de cuentas, no sea este anhelo otra cosa 
que una “proyección” de la idea del infinito que acompaña al sufrimiento 
humano; pero lo importante por ahora es consignar el hecho de su existencia 
y de entender lo idóneo del vocablo “nostalgia” para denominarlo. 

Ante todo es preciso señalar que la nostalgia, así definida, va siempre 
acompañada de una aguda percepción de lo se llama la “vanidad” del mundo 
ordinario o finito. ¿En que sentido es el mundo finito vano? ¿Y en qué sentido 
es el mundo vano finito? Primeramente hay que aclarar que aquí se llama al 
mundo ordinario “vano” en el sentido original de la palabra; “vano” significa 
en latín vacío o hueco. La vanidad, entendida como vicio humano, es decir, el 
deseo de llamar la atención de nuestros semejantes mediante la vestimenta, 
etc., es un concepto derivativo, aunque también mantiene el sentido raíz de 
la palabra: la persona “vana” se preocupa de cosas que le aparecen plenas de 
sentido e importancia pero que en verdad son vacías de sentido e importan-
cia. Lo propio se aplica a la “vanidad” del mundo: los bienes ordinarios, de 
los que los tratados de ascética ofrecen listas de variada extensión, son vanos 
–por lo menos desde el punto de vista ascético– en cuanto tienen sólo la apa-
riencia de plenitud de sentido pero son en verdad vacías de todo sentido o 
de verdadera bondad. Tienen la apariencia de plenitud pero son realmente 
vacías; lo aparentemente lleno es en verdad hueco. Ha de recalcarse que lo 
vano es no sólo lo vacío sino también aquello que se presenta con la aparien-
cia de plenitud. Desde este punto de vista se entiende por qué se designa a 
lo vano como engañoso. No se trata sólo de que el mundo ordinario sea en el 
fondo hueco, sino ante todo de que este mundo es lo que se podría llamar 
embelesador. El que se atiene a esta vaciedad tomándola como plenitud comete 
no sólo un error intelectual sino que se encuentra extraviado con respecto a 
lo que es realmente importante en la existencia. Estar extraviado es estar extra 
viam, fuera del camino en que se debe estar, es decir, fuera del camino recto o 
correcto. Por eso el extraviado no puede encontrar el camino a casa, pues ni 
siquiera sabe qué es, o dónde está, el verdadero hogar. La mujer o el hombre 
extraviado no son, en este sentido, verdaderamente nostálgicos, y por tanto 
su humanidad misma se halla en extravío. Pues ha de entenderse que, supo-
niendo que la nostalgia sea el indicio de la humanidad del ser humano, el 
“embeleso” sería el yerro de la vocación humana como tal. “Embeleso” viene 
de “belesa”, nombre de una planta que se empleaba para emborrachar a los 
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peces y pescarlos. Embelesamiento significa así una suerte de emborracha-
miento o de estupor; en su sentido moderno, embeleso significa un estado 
en que alguien está cautivado o encaprichado con algo. El modo en que la 
existencia cotidiana se relaciona a lo vano es el embelesamiento. Con esta 
aserción queremos llamar la atención a un fenómeno triple: el estar pasmado 
o aturdido con la presencia aparentemente substancial de lo vano; luego 
el apegarse o encapricharse con ello; y por último el estar distraído por un 
sinnúmero de cosas y quehaceres embelesadores. El embelesamiento, en este 
sentido, es lo contrario de la nostalgia; mientras ésta es el dolor lúcido por el 
infinito (y por tanto la insatisfacción radical con la vanidad de lo finito), aquél 
es –juzgado del punto de vista de la nostalgia– el encaprichamiento distraído 
con lo finito (y por tanto el olvido del infinito). 

¿En qué sentido es el mundo ordinario el orbe de lo finito? Comencemos 
por clarificar el sentido en que llamamos al mundo ordinario ordinario o coti-
diano. Heidegger nos ha dado un análisis iluminador de lo que aquí se llama 
lo ordinario con su interpretación de la cotidianidad en Ser y tiempo. En Heide-
gger el concepto de lo cotidiano es paralelo al de la “caída” del ser humano, 
por la cual no es éste propiamente (“auténticamente”) humano, es decir, no 
es el individuo lo que es llamado a ser por su “conciencia” (Gewissen). El 
análisis heideggeriano recoge tácitamente temas tratados en el pensamiento 
ascético, especialmente cuando trata de la “nada” como la verdad de los entes 
cotidianos; pues la idea de los entes cotidianos como naderías no es más que 
un remozamiento de la idea del mundo ordinario como vano, es decir, vacío. 
Heidegger se niega a identificar el origen de la “caída”, o de lo que podría-
mos llamar el apego, en lo que la tradición llama las “pasiones” o la “concu-
piscencia” pero no, según puedo ver, porque piense que no se encuentra aquí 
el verdadero origen de tal apego, sino porque, por razones de método, rehúsa 
delimitar la esencia de lo humano a partir del concepto de “animal racional” 
e intenta, antes bien, fijar esta esencia con referencia exclusiva a la “relación” 
del ser humano (Dasein) al ser (Sein). Es posible que el enfoque heidegge-
riano sea el correcto, y que, en vez de elucidar la relación del hombre al ser 
mediante las pasiones, se deberían elucidar las pasiones desde el punto de 
vista de esa relación al ser. Pero una desventaja de este procedimiento es que 
nos priva de los ejemplos más claros del apego humano a cosas ordinarias, a 
saber, del catálogo conocido de pasiones o “instintos”: hambre, avaricia, con-
cupiscencia sensual, etc. Y el modo más directo de elucidar el mundo ordi-
nario es precisamente tomarlo como el objeto (o la totalidad de los objetos) 
a los que nos apegamos o nos podemos apegar en conformidad con nuestras 
pasiones. 

En este sentido, el mundo ordinario puede definirse, siguiendo la tradi-
ción platónica, como el correlato de la sensibilidad humana. La “sensibili-
dad” incluye, por cierto, la sensualidad en la significación de las pasiones, 
pero también los sentidos (en oposición al entendimiento o a la razón). ¿En 
qué sentido designa la “sensibilidad” la unidad unívoca de la sensualidad 
(los “apetitos”) y de los sentidos (la percepción sensorial)? No es necesario 
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entrar en una disquisición concerniente a la relación entre las pasiones y los 
sentidos para entender lo esencial. Nos podemos atener con provecho a la 
interpretación que da Descartes de la función de los sentidos en la sexta de 
sus Meditaciones metafísicas. La percepción sensorial, nos viene a decir Des-
cartes, no tiene por función proveer conocimiento de lo que la realidad es en 
sí, sino más bien informarnos de las características beneficiosas o dañosas 
de las cosas con que nos topamos en el diario vivir respecto de las necesida-
des del “compuesto” de cuerpo y alma. No es necesario ser “idealista” para 
asentir a esta interpretación que pone a los sentidos en relación directa con 
la condición “terrenal” o animal del ser humano; incluso una interpretación 
darwinista del origen del ser humano no encuentra objeciones en su contra. 
Puesto que las necesidades del animal humano se manifiestan en las pasio-
nes, el mundo sensible vendría a ser la realidad en cuanto interesante desde 
el punto de vista de las pasiones. En lo que se refiere al mundo ordinario, del 
que tratamos aquí, significa esto que la realidad a que nos atenemos ordina-
riamente es, pues, el mundo sensible y, en última instancia, el mundo de lo 
interesante para las pasiones en las que se manifiesta nuestra animalidad. 
Puede que este análisis no haga justicia a la interpretación platónica de la 
percepción sensorial, pero el resultado total conforma con la tendencia del 
pensamiento metafísico de acuerdo al cual el mundo “ordinario” (vale decir, 
el mundo “sensible” o el mundo como correlato de las pasiones) es vano. 

El análisis de la cotidianidad que ofrece Heidegger se distingue de esta 
interpretación platónico-cartesiana, entre otras cosas, en que, mientras ésta se 
atiene a la raíz animal de la cotidianidad, aquélla insiste en el origen social de 
la misma. La “caída” desde el ser propio que significa la existencia cotidiana 
es, ante todo, según Heidegger, el atenerse a las interpretaciones públicas de 
lo real, es decir, a las posibilidades de existir canalizadas por el sujeto anó-
nimo de la existencia inauténtica, que es el “Uno” (en el sentido de que “uno” 
–no yo– vive, y entiende, y siente, etc. como todo el mundo, y solamente 
porque todo el mundo hace lo propio)1. Se presenta aquí el problema de si 
la interpretación platónica de la cotidianidad es opuesta la heideggeriana, o 
si se pueden coordinar, o incluso reducir una a la otra. No hay duda, por un 
lado, de que la compulsión por conformarse a modelos de pensamiento y 
conducta sancionados por la autoridad de lo público puede encontrarse en 
relación antagónica con los imperativos que se originan directamente en las 
“pasiones del alma”. En este sentido, se ha de constatar que las dos interpre-
taciones atienden a fenómenos en principio distintos. Pero esto no quita, por 
otro lado, para que haya una raíz común de ambos tipos de fenómeno. Para 
abreviar el análisis, puede decirse que tanto en uno como en otro caso lo deci-
sivo es aquello que concuerda con nuestra necesidad de comodidad y contento 
inmediatos. Si llamamos a esta necesidad de comodidad y contento “apego al 
bienestar inmediato”, obtenemos la formula fundamental de la cotidianidad, 
la cual se aplica tanto a la interpretación platónica como a la heideggeriana. 

1 Martin Heidegger, El Ser y el tiempo, § 27.
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Lo importante es atender a la tendencia universal de apego al bienestar inme-
diato, a lo que llamábamos más arriba lo “embelesador.” Pues el embeleso 
puede darse con relación tanto a objetos que son “naturalmente” interesantes, 
como lo erótico, como a objetos que sólo pueden volverse interesantes dado 
un cierto entorno histórico (autos deportivos, etc.), y puede que en verdad la 
mayor parte de lo embelesador sean fenómenos mixtos, como por ejemplo 
ciertas variantes culturales de lo que es eróticamente atractivo. Por cierto, 
ha de añadirse que el ámbito de lo cotidiano abarca no sólo lo embelesador, 
sino también aquello que se opone a la comodidad y contento inmediatos, y 
que es negativamente interesante: el dolor y el sufrimiento. Este aspecto de la 
cotidianidad nos lleva a la faceta del mundo ordinario en que se concentra la 
reflexión ascética: la finitud del mundo cotidiano.

¿En qué sentido ha de entenderse el mundo ordinario como el mundo 
finito? De los tres conceptos que usamos para referirnos al mundo de la 
existencia cotidiana: lo vano, lo ordinario y lo finito, me parece a mí que el 
que ofrece mayor flexibilidad conceptual es el último. Para comprender su 
idoneidad podemos comenzar por atender a la interpretación platónica de la 
cotidianidad. La designación platónica del mundo ordinario como el mundo 
sensible es, sin lugar a dudas, correcta. El mundo ordinario es el mundo sen-
sible, es decir, el correlato de la percepción sensible, o, más exactamente, de 
la experiencia sensible. Puede uno restringirse, en el análisis de la experiencia 
sensible, a un examen de las condiciones del conocimiento empírico, como lo 
hace Kant. Pero en este sentido el análisis platónico es más fructífero, puesto 
que atiende no sólo a la cuestión epistemológica de las condiciones de la 
experiencia sensible, sino que toma en consideración la totalidad de existen-
cia humana. Desde este último punto de vista ha de decirse que la esencia 
del mundo sensible, qua fenomenal, es no tanto el correlato de la experiencia 
sensible, como el correlato de aquello por mor de lo cual es la experiencia 
sensible: las condiciones de la satisfacción del “compuesto”, es decir, el 
correlato de las pasiones; o, más radicalmente, el correlato de la necesidad de 
comodidad y contento inmediatos. Ahora bien, la experiencia humana total 
(no simplemente la sensible) es que este “mundo” es vano; es decir, que es 
no sólo vacío sino también aparentemente pleno. Desde este punto de vista 
podría decirse que la esencia del mundo ordinario es la nada. En esta conclu-
sión coinciden el pensar ascético occidental, la ontología heideggeriana, y el 
budismo, especialmente el budismo zen. Pero la declaración de que el mundo 
ordinario es “nada” requiere, para no ser una paradoja arbitraria, de algunas 
explicaciones. Lo que se quiere decir con esta declaración es que el mundo 
ordinario no es nada de lo que la conciencia ordinaria, es decir, la conciencia 
embelesa, cree que es. Lo toma como lo más real, lo pleno, pero resulta ser 
lo vacío; lo toma como lo satisfactorio, pero es en realidad esencialmente 
insatisfactorio; piensa que la realidad ordinaria es suficiente en sí, pero es, 
a fin de cuentas, lo insuficiente por antonomasia. La justificación de esta 
interpretación del mundo ordinario es el tema central de esta investigación; 
pero por lo pronto se trata sólo de dar una clarificación provisional de los 
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conceptos centrales. Lo principal es esto: que, si se toma el punto de vista de la 
cotidianidad, se ha de decir que la verdad de lo cotidiano es la nada, porque el 
mundo cotidiano no es nada de lo que parece ser cotidianamente. Pero esto 
no quiere necesariamente decir que lo que aparece como cotidiano sea en sí 
nada. Puede que la noción de que el mundo cotidiano (sensible o empírico) 
sea, para el budismo, en sí, y en verdad, nada. En este caso el infinito sería 
una negación infinita, es decir, la negación absoluta de las apariencias; y esto 
significaría que todo lo que es, es en verdad aparecer; o que la apariencia es el 
ser total de la realidad. Ahora bien, aunque no pueda abordar el tema aquí, 
debo recalcar que la presente interpretación del mundo ordinario no se alía 
a esta conclusión que se atribuye a veces al budismo (o a algunas de sus for-
mas). Ha de decirse, por ejemplo, que la experiencia genuina de la belleza 
es una experiencia del colapso de la cotidianidad de lo cotidiano (que es, en 
verdad, en sí misma un lapso), en la cual, sin embargo, lo cotidiano, aunque 
se halle suspendido en su cotidianidad, no se vuelve nada, sino precisamente 
lo contrario, porque lo bello es lo pleno, aunque en un sentido de plenitud 
radicalmente distinto del ordinario.

El punto puede explicarse también del siguiente modo. Cuando se abstrae 
de lo finito su finitud, desaparece lo finito en cuanto finito; pero esto no signi-
fica necesariamente una aniquilación total del ser. Antes bien, podría decirse 
que la suspensión mental (o existencial) de la finitud de lo finito es la condi-
ción necesaria para el encuentro con el infinito. Pero a la conciencia embele-
sada le parece que esta suspensión es equivalente a la reducción del ser a la 
nada. La existencia cotidiana, o “caída”, consiste precisamente no simple-
mente en atenerse a lo finito, sino más bien en atenerse a lo finito en cuanto 
finito. Pues puede decirse que lo que hace a lo finito embelesante es, en parte, 
su perfección –quiero decir su necesaria participación en el infinito– pero en 
parte también su imperfección: los bienes materiales, por ejemplo, en cuanto 
materiales; o el placer erótico no sólo en cuanto anticipación de la re-unión con 
la fuente de nuestro ser, sino también en cuanto placer meramente animal. 
Por eso, para repetir el punto, cuando se priva a la existencia embelesada 
de lo finito en cuanto bien finito le parece que se queda con nada: quítensele 
las posesiones, la fortuna, el poder, la fama, el placer y le queda ... nada (ens 
vacuum) –o así le parece a esta conciencia–. Por ello, la educación ascética, en 
el sentido de la instrucción en humanidad, ha de comenzar por ponerle al ser 
humano por meta la nada, en el sentido de la privación ascética de los bie-
nes finitos no estrictamente necesarios para la mera existencia animal. Pero 
también, de algún modo, o en alguna fase de esta educación, ha de elevarse 
a la conciencia de que esta nada es en verdad (como dice Heidegger)2, sólo 
el “velo del ser”, el puente que lleva a la verdadera plenitud del infinito. 
Pues el infinito es, en sí, lo verdaderamente positivo, pero, para la conciencia 
embelesada, es la negación: esta negación (que es en verdad la negación de la 

2 Martin Heidegger, “Epílogo a ‘Qué es metafísica?’”, en Wegmarken, Frankfurt/M, Vittorio 
Klostermann, 1978, p. 310.
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negación) es la “nada” ascética (ens infinitum). El infinito es para la concien-
cia embelesada el ens vacuum: es decir, que esta conciencia invierte el orden 
natural. Pues lo verdaderamente vacuum, lo vano como tal, es lo finito como 
embelesante; pero es esto lo que se le aparece a la existencia cotidiana como 
lo propiamente real o lo pleno. En cambio, lo realmente real, el infinito, se le 
aparece como lo vacío. Esta es la inversión propia de la conciencia embele-
sada o caída: el mundo al revés; a ella misma, sin embargo, le aparece la filo-
sofía (el saber del verdadero orden con respecto a finitud e infinitud) como el 
mundo al revés.

Para repetir la tesis central: el mundo ordinario es vano. Cuando añadi-
mos que el mundo ordinario es el mundo de lo finito, en verdad no añadimos 
nada, sino simplemente colocamos el tema en una perspectiva más apropiada 
para el análisis que ha de seguir. El concepto de finitud es una iteración del 
concepto de vanidad. Pero aquél tiene la ventaja frente a éste de que nos per-
mite entender la esencia de la nostalgia, y, por tanto (suponiendo la verdad 
de la interpretación metafísico-ascética) la esencia de la vida humana. El con-
cepto de lo finito ha de entenderse dialécticamente, es decir, en su oposición 
con respecto al de lo infinito, que ocupa un lugar central en la interpretación 
de la nostalgia. La nostalgia es el anhelo de lo infinito; pero este anhelo nace 
de, o por lo menos acompaña al sentimiento de lo insatisfactorio y desprecia-
ble de lo finito.

La noción de finitud se aplica a todo aquello que, en uno u otro sentido, es 
limitado, es decir que no es de modo completo o perfecto todo lo que pudiera 
o debiera ser. De modo correlativo, el concepto de infinito se refiere a aque-
llo que es completo o bien en su género o absolutamente hablando. En este 
sentido, un “ser infinito” (que no ha de confundirse sin más con “el infinito”) 
no es un ser que se extiende indefinidamente en el tiempo o en el espacio. La 
idea de extensión indefinida en el tiempo o en el espacio (o, de modo más 
abstracto, la idea de series a las que se les puede añadir miembros sin cesar) 
no es, por consiguiente, la idea original del infinito. El infinito matemático (la 
serie indefinida) es una idea derivada del verdadero infinito o, por lo menos 
(para no entrar en este punto en debates metafísicos), es una idea diferente 
de ésta. Lo finito, pues, es, en general, aquello que es esencialmente limitado; 
es decir, no es lo que es de modo perfecto, y, por tanto, es lo que es de modo 
insatisfactorio. No es suficientemente lo que debe ser; es insatisfactorio y defi-
ciente. Decimos que lo finito es deficiente desde el punto de vista de lo finito 
mismo; decimos, por otro lado, que lo finito es insatisfactorio desde nuestro 
punto de vista como seres humanos. Estas dos características son correlati-
vas: lo infinito es insatisfactorio porque es deficiente; y el descubrimiento de 
su deficiencia es la consecuencia del descubrimiento de su condición insatis-
factoria. O si se quiere expresar la misma idea en el lenguaje escolástico se 
podría decir: esse et bonum convertuntur, es decir, que lo que algo es para sí 
(su ser) es inseparable de lo que es para nosotros (su bondad). La idea de que 
hay un abismo entre el ser y el bien es una idea moderna que se expresa, por 
ejemplo en el dictum de Hume de que no hay transición del ser al deber; pero 
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esta idea es ella misma una consecuencia de una contracción extrema del con-
cepto del ser. Mediante esta contracción lo que es se ve reducido a los hechos de 
que habla el positivismo, y que constituyen la realidad rebajada al extremo 
de lo insignificante que es también, por necesidad, lo indiferente. Si se des-
entiende uno de esta ontología de la exigüidad, no es difícil darse cuenta 
de que la realidad que aparece en el vivir cotidiano es siempre una realidad 
deficiente (en su ser) y, por tanto, insatisfactoria (en su relación a nosotros); la 
fenomenología de la vanidad que desarrollaremos más abajo es el intento de 
probar esta aseveración. 

La deficiencia de la realidad cotidiana es el hecho al que presta atención 
Platón cuando declara que las cosas del mundo sensible (es decir, del mundo 
de la experiencia cotidiana) son inteligibles sólo comparándolas con lo que 
deberían ser, es decir, con su Idea (en el sentido platónico). Pero del mismo 
modo en que normalmente olvidamos el ser (las Ideas o el Infinito) y nos ate-
nemos a las cosas (lo finito), tenemos la tendencia a olvidar lo insatisfactorio 
de lo finito y a tratar de acomodarnos a ello. Tenemos en Platón uno de los 
modelos más importantes de la interpretación de la finitud de lo finito y de 
su relación con la nostalgia en el mundo occidental. El pensamiento plató-
nico está imbuido de un sentimiento radical de la insuficiencia de la realidad 
cotidiana y del anhelo de encontrar el verdadero domicilio de la existencia 
humana en el infinito. Claro es que, por razones históricas, el concepto de 
lo infinito entendido como el objeto verdadero del anhelo humano más 
profundo no se hallaba a la disposición de Platón. Los griegos entienden el 
infinito (ápeiron) exclusivamente en sentido matemático, y, en este sentido, el 
infinito no es lo perfecto sino lo contrario: lo que no acaba nunca de aproxi-
marse a lo perfecto. Pero la idea de lo infinito (en el sentido en que el pensar 
cristiano comenzó a usar el concepto para designar la realidad suprema) se 
encuentra sin lugar a dudas en Platón; y podría decirse incluso que el infinito 
es la esencia de la Idea platónica. 

En la edad moderna volvemos a encontrar –en Kant– el concepto del 
infinito después de la crítica destructiva de Hume y de toda la tradición 
antimetafísica que culmina en éste. La posición de Kant es un tanto singular 
en cuanto que, como Hume, sostiene que el conocimiento humano no puede 
ir más allá de las fronteras del saber empírico, y que, por tanto, se encuentra 
restringido a la esfera de lo finito, sin poder asir el infinito. Pero precisamente 
en cuanto finito, el mundo empírico delata su insuficiencia. Según Kant es 
la “razón” (a diferencia del “entendimiento”) la que percibe la finitud de lo 
finito y la que, por tanto, postula lo infinito (él lo llama lo Incondicionado) 
como la condición de lo finito (de lo condicionado)3. No podemos, por ejem-
plo, dejar de entender los acontecimientos naturales como efectos de causas 
precedentes; por ello el conocimiento empírico es ante todo conocimiento 
causal. Pero el hecho de que todos los acontecimientos naturales sean cau-

3 Cf. en la Dialéctica trascendental de la Crítica de la razón pura los parágrafos 1-2 del Primer 
libro.
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sados significa que todas las cosas accesibles a la experiencia humana son 
finitas, es decir, (en este caso) menesterosas de algo diferente de ellas para 
ser lo que son (contingencia). Lo que Kant llama la “razón” es, en verdad, la 
“facultad” en que yace lo humano del ser humano, en cuanto es la facultad 
por la cual comprendemos la finitud de lo finito, y, por tanto, la necesidad 
del infinito como razón necesaria y suficiente de lo finito. Es cierto que esta 
necesidad Kant la concibe, en principio, simplemente como una necesidad 
“subjetiva” y que, por tanto, el infinito ha de entenderse –por lo menos “teó-
ricamente”– como un simple “postulado” (o, como Kant lo llama, un princi-
pio “regulativo”) de la razón humana4. Sin embargo, el concepto del infinito, 
o de lo Incondicionado, no es simplemente una fantasía vacua del animal que 
posee “razón”; en Kant lo Incondicionado (el Infinito) de la metafísica pre-
kantiana tiene una validez “constitutiva” (no sólo “regulativa”) en la esfera 
de la moral (de la “razón práctica”)5. Pues la esencia de la moral, como Kant 
nos enseña por primera vez de modo filosófico, es precisamente lo incondi-
cionado del deber; lo cual significa que el deber moral, cualquiera que sea su 
contenido, está siempre caracterizado por el hecho de que su validez es com-
pletamente independiente de nuestra necesidad de comodidad y contento. 
Dado que el mundo cotidiano o finito es el correlato de esta necesidad (como 
más arriba se ha explicado), la moralidad no puede existir sin la conciencia 
de la finitud de lo finito. Es cierto, por otro lado, que la idea del infinito como 
realidad infinita (que habría de ser necesariamente realidad suprasensible) no 
es un componente del imperativo incondicional (o “categórico”) de la moral; 
vale decir que el imperativo categórico no deriva su validez de la idea de un 
mundo suprasensible que conforma con la idea del infinito. Pero también es 
cierto que Kant sostiene, correctamente en mi opinión, que la conciencia de la 
validez absoluta de la ley moral da un indicio del infinito qua mundo supra-
sensible6. Lo que Kant quiere decir puede resumirse del siguiente modo: la 
persona que se somete a la ley moral (y esto significa en principio solamente: 
la persona que rehúsa a actuar de acuerdo al principio de la comodidad y el 
contento) se sabe extranjera en el mundo natural, en el cual los seres dotados 
de sensibilidad, incluidos los humanos, actúan exclusivamente o (en el caso 
de los humanos: primariamente) guiados por el interés particular (i.e. guia-
dos por el principio de la comodidad y contento). Es decir, que la persona 
moral actúa como si fuera miembro de otra esfera, que puede llamarse “el 
reino de los fines”, es decir, una esfera en que cada persona trata a todas las 
otras personas como personas, y por ende no como medios de su comodidad 

4 Véase el Apéndice a la Dialéctica trascendental.
5 Véase, en la Crítica de la razón práctica, el comentario II, que sigue al § 8: “Del derecho que 

posee la razón pura, en su uso práctico, a una extensión que le es absolutamente imposible 
en su uso especulativo”.

6 “La ley moral nos proporciona un hecho, absolutamente inexplicable por todos los datos del 
mundo sensible y por toda nuestra razón teórica, que nos da un indicio [Anzeige gibt] de un 
mundo puramente inteligible.” Crítica de la razón práctica, p. 43 (paginación de la Akademie-
Ausgabe).
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y contento sino como “fines en sí mismos”7. En este concepto de “fin en sí 
mismo” vemos un destello de la idea del infinito, pues un “fin en sí mismo” 
es un fin, es decir, una meta de mi actuar, que es infinitamente importante, 
dado que su importancia no está limitada al interés que pueda yo tener por 
la otra persona en cuanto medio u obstáculo para asegurar mi comodidad y 
contento. La fuerza total del concepto del infinito se encuentra aquí en la idea 
del “reino de fines”, en cuanto en él todas las limitaciones del ser humano 
–tanto para ser humano como para ser tratado como tal– han sido elimi-
nadas. Por cierto que la idea del “reino de fines” es sólo una “idea”, en el 
sentido kantiano, es decir, que lo que es pensado en ella no puede ser hallado 
o corroborado en la experiencia sensible, y no es por tanto un objeto de cono-
cimiento. Pero la existencia de esta idea, que acompaña necesariamente a la 
conciencia moral, es al mismo tiempo la conciencia de que nuestra verdadera 
casa no es el mundo ordinario, en que dominan los intereses particulares, 
sino precisamente “el reino de fines”. En otras palabras, la idea del reino de 
fines es la interpretación que el pensar kantiano da de la nostalgia; en ella se 
aúnan la conciencia de lo deficiente e insatisfactorio del mundo finito con el 
anhelo del infinito.

Es importante reconocer que el análisis kantiano se halla en fundamental 
acuerdo con el platónico. En ambos casos el punto de partida es la insuficien-
cia ontológica, es decir: la vanidad de lo dado en la experiencia cotidiana. 
Y en ambos casos hay el reconocimiento de que la razón humana se halla 
necesitada a pensar lo condicionado de la experiencia cotidiana sobre la base 
de lo incondicional; en otras palabras, que lo finito es, incluso para el vivir 
ordinario, inteligible sólo sobre el trasfondo del infinito. Es cierto que el razo-
nar ordinario no opera desde un saber explícito de la prioridad o primado del 
infinito; es decir, que la existencia cotidiana consiste en el olvido de esta pri-
macía: y, sin embargo, incluso en esta modalidad del humano vivir, el infinito 
es el horizonte indeleble de la existencia.

No podemos dejar de aludir a un tema que se presenta necesariamente en 
este contexto; me refiero a la relación que existe entre el concepto de nostalgia 
y el proyecto de la metafísica. Es claro que la metafísica, en el sentido del saber 
de lo suprasensible (del infinito como esencialmente distinto de lo finito) 
debe su origen a lo que Kierkegaard llamaba la resignación infinita8 con res-
pecto a la vanidad del mundo ordinario. La nostalgia, en el sentido recto de 
la palabra, puede darse ciertamente en la ausencia del pensar metafísico, en 
cuanto la afirmación de la “existencia” del mundo suprasensible no es condi-
ción necesaria para su presencia. Se sigue que la cuestión de la justificación 
del postulado del mundo suprasensible no necesita ser dirimida en el con-
texto presente. Pero vale la pena señalar que la negación de la posibilidad de 

7 Cf. Fundamentación de la metafísica de las costumbres p. 428-431(paginación de la Akademie-Aus-
gabe).

8 Véase la discusión del “caballero de la resignación infinita” en Temor y temblor (en el capítulo 
titulado “los tres movimientos de la fe”).
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la metafísica es generalmente resultado de la impaciencia con el anhelo del 
infinito. Hay de hecho formas de filosofía que son explícitamente llamadas 
a “dejarse de majaderías”; el desarrollo del empirismo lógico y, en general, 
de la filosofía así llamada “analítica”, es en gran medida un síntoma de esta 
exasperación con el anhelo del infinito. En este sentido la filosofía angloa-
mericana de los últimos cien años es la heredera directa del pensamiento de 
Hume, quien propuso una “investigación del entendimiento humano” para 
poder deshacerse de una vez por todas de esta metafísica del infinito –que 
para él es nada más que superstición– y así “vivir en paz y tranquilidad [at 
ease] para siempre jamás”9. Vivir en paz y tranquilidad significa aquí acomo-
darse con lo finito, que Hume llama “la vida común” (common life)10, y por 
tanto eximirse de la “pasión del infinito” de la que hablaba Kierkegaard.

Kant afirma que, aunque la metafísica de corte dogmático –vale decir 
aquella que pretende demostrar la existencia y atributos de lo incondicional 
(Dios, libertad, inmortalidad)– sea inválida (puesto que no puede justificarse 
dentro del marco de la experiencia), sin embargo la metafísica misma, como 
disposición del espíritu humano, es imperecedera. En contra de Hume, que 
proponía “dejarse de majaderías”, Kant sostiene que esta propuesta no es 
viable. “Es tan poco de esperarse que el espíritu humano abandone alguna 
vez las investigaciones metafísicas como que prefiramos dejar de respirar 
para así evitar inhalar aire impuro. Se sigue que habrá siempre metafísica 
en el mundo”11. Es cierto que el efecto histórico de la Crítica de la razón pura 
fue el de reforzar la corriente antimetafísica de la edad moderna, como se 
puede ver, por ejemplo, en la recepción de Kant en Schopenhauer (y por con-
siguiente en Nietzsche), pero la intención de Kant mismo era la de renovar 
la metafísica desde el punto de vista de la “razón práctica”, es decir, de la 
moralidad. Esta metafísica se encuentra en el capítulo sobre los “postulados” 
de la razón práctica en la Crítica de la razón práctica y en la “metodología del 
juicio teleológico” de la Crítica del Juicio. Sin esta metafísica, es decir sin la 
convicción “práctica” en la existencia de Dios y la inmortalidad, el espíritu 
humano (que es ante todo el espíritu moral) se ve deprimido hasta el extremo 
de la desesperación.

Platón y Kant dan testimonio de la ocupación filosófica con el tema de la 
nostalgia. Pero lo que hemos dicho sobre el destino de la doctrina kantiana 
nos hace conscientes de que el tiempo presente es hostil a la idea de nostalgia. 
Esta idea se presenta casi siempre acompañada del pensamiento metafísico; y 
no puede haber pensamiento metafísico que no tenga su raíz en la nostalgia. 
Pero la época presente es predominantemente de talante antimetafísico, y 

9 David Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, I 1; Enquiries Concerning Human 
Understanding and Concerning the Principles of Morals, ed. L.A. Selby-Bigge, Oxford, Claren-
don Press, 1975, p. 12.

10 op. cit. passim; véase, ex. gr., al final del capítulo VIII (p. 103).
11 Prolegómenos a toda metafísica futura que pueda presentarse como ciencia, “Solución de la cuestión 

general”, p. 367 (paginación de la Akademie-Ausgabe).
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es por tanto poco sorprendente que interpretaciones no reduccionistas de la 
nostalgia sean recibidas con hostilidad, o, en el mejor de los casos, con indi-
ferencia, incomprensión apática o exasperación. Las interpretaciones reduc-
cionistas de la nostalgia, por el contrario, por ejemplo aquellas propuestas 
por Feuerbach, Marx, Nietzsche y Freud, están adaptadas a la receptividad 
del espíritu de la época, la cual es no sólo afín a tales interpretaciones, sino 
que también se siente corroborada en sus principios por ellas. De modo que 
un tratado de la nostalgia en nuestro tiempo resulta casi por necesidad de 
carácter polémico. 

Me propongo conducir la polémica contra los principios antinostálgicos 
de la época actual mediante la elucidación de fenómenos ordinarios de la 
vida humana cuyo significado contradice los principios del pensar antimeta-
físico y antinostálgico. 

En este punto es menester repetir que el fenómeno de la nostalgia es de 
naturaleza doble: es por un lado el sentimiento de lo radicalmente insatisfac-
torio del mundo finito y, por otro, el anhelo de domiciliarse en el infinito. El 
anhelo del infinito no puede existir sin la repulsa de lo finito; pero el inverso 
no es necesario; pues es posible que el sentido de la “vanidad” del mundo se 
dé sin la confianza de poder domiciliarse en el infinito: se puede mantener 
con Sartre que el hombre es una pasión inútil12. Me propongo aquí elucidar 
modalidades cotidianas del sentimiento de la vanidad de lo finito. Pero tén-
gase en cuenta que dar prueba de la vanidad de lo finito –suponiendo que sea 
este el tipo de cosa de que se pueda dar prueba– no es lo mismo que demos-
trar que la nostalgia no es vacía, o de que apunta a algo que se pueda alcan-
zar. Este último problema, que es el problema de la justificación de la nostalgia, 
no forma parte de mi tema, aunque evidentemente un tratamiento completo 
del concepto en cuestión tendría que proveer esa justificación. El problema 
que me propongo abordar ahora es más limitado; si se quiere hablar aquí 
de “justificación”, habría que decir que se trata de justificar la repulsa de lo 
finito, es decir, el tema es sólo uno de los dos aspectos de la nostalgia. Nos 
preguntamos aquí si la nostalgia, el anhelo del infinito, es en realidad un rasgo 
esencial de la existencia humana; y esta pregunta puede y debe ser tratada antes 
de adentrarse en el problema de la accesibilidad del objeto de la nostalgia. 
Después de todo, si se pudiera mostrar que la nostalgia legítima es en verdad 
nada más que un fenómeno patológico, la pregunta sobre la “existencia” del 
infinito podría ser resuelta declarando su insignificancia.

Kierkegaard conoce sólo dos alternativas en el marco de la lucidez exis-
tencial, es decir, desde el punto de vista de la honestidad radical de la existen-

12 “Toute réalité humaine est une passion en ce qu’elle projette de se perdre pour fonder l’être 
et pour constituer de même coup l’en-soi qui échappe à la contingence en étant son propre 
fondement, ens causa sui que les religions nomment Dieu. Ainsi la passion de l’homme est-
elle inverse de celle du Christ, car l’homme se perd en tant qu’homme pour que Dieu naisse. 
Mais l’idée de Dieu est contradictoire et nous nous perdons en vain : l’homme est une pas-
sion inutile.” L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 608.



JAVIER A . IBáñEz-NOé

438

fENOMENOLOgíA DE LA VANIDAD DEL MUNDO fINITO

439

cia: o bien la desesperación o bien el “salto” por medio del cual la existencia 
se asienta en la vecindad del infinito. La edad moderna, sin embargo, conoce 
una tercera alternativa: que la repulsa de lo finito es un desatino, y que el 
anhelo del infinito no es un síntoma de salud sino un morbo existencial. Es 
cierto que esta diagnosis de la nostalgia no es exclusivamente moderna; de 
hecho sigue la edad moderna aquí modelos transmitidos en Occidente desde 
la antigüedad, sobre todo los desarrollados por las escuelas griegas postso-
cráticas, y especialmente por los epicúreos. Una de las doctrinas principales 
(se podría decir con buena razón: la doctrina principal) de Epicuro es que 
las necesidades verdaderas del ser humano no incluyen el asentarse en la 
vecindad de lo Divino; antes bien, estas verdaderas necesidades son las que 
compartimos con los brutos: comer, beber, abrigo, etc. Es decir que el impulso 
hacia lo incondicionado, que se encuentra en Platón de modo tan patente 
y en Aristóteles más sutilmente, es declarado aquí, sin mayor elucidación, 
como un desacierto. El fin de la vida humana es reducir los males de tal 
modo de que se pueda vivir en el goce de los bienes que no interrumpen la 
serenidad del sabio. En el fondo, la doctrina de los estoicos coincide con esta 
posición de los epicúreos, aunque, para ser justos, deberíamos añadir que el 
temple estoico es más receptivo a ideales nobles. Ahora bien, en la edad post-
medieval esta doctrina antinostálgica fue adoptada por Hume, y, en parte por 
su intermedio, transmitida al espíritu moderno de Occidente. Hume, como 
ya vimos, llama a que nos dejemos de majaderías, es decir, a que aniquilemos 
el orbe de lo suprasensible –sin el cual el espíritu nostálgico cae en la deses-
peración– para atender con exclusividad al ámbito de la “vida común”, que 
es, por supuesto, la vida entendida al modo epicúreo. Y mantiene Hume que, 
en verdad, está el ser humano naturalmente adaptado a esta “vida común”. 
Así dice, por ejemplo, en su ensayo sobre el suicidio: “Pero si hay algún pro-
pósito de la naturaleza que sea evidente es, podemos afirmar, que el ámbito e 
intención de la creación del hombre, en la medida en que se puede juzgar por 
la razón natural, está limitado a la vida presente”13. De manera que todas las 
formas de deseo de aquello que va más allá de la “vida común” o de la “vida 
presente” han de ser juzgadas como variedades de desatino producido por 
melancolía o, con mayor probabilidad, por las artimañas diseñadas por los 
sacerdotes para ejercer su poder sobre las almas. No es menester reflexionar 
mucho para caer en la cuenta de que esta interpretación de la vida humana es 
la dominante en Occidente en nuestro tiempo.

Es instructivo en este respecto comparar las posiciones divergentes de 
Hume y de Nietzsche. Como todo el mundo sabe, Nietzsche es un pensador 
antimetafísico; lo que parece ser menos conocido por la mayoría de sus segui-
dores contemporáneos es que no es un pensador antinostálgico. El ideal de 
vida compartido por Epicuro y Hume es descrito por Nietzsche en su retrato 

13 “But if any purpose of nature be clear, we may affirm, that the whole scope and intention of 
man’s creation, so far as we can judge by natural reason, is limited to the present life”. David 
HUME, Essays, Moral, Political and Literary, Indianapolis, Liberty Fund, 1987, p. 592.
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del “último hombre”. Bajo este título traza el perfil del hombre contemporá-
neo, que es presentado aquí como “lo más despreciable”.

¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su 
anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar! 
(...)

¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz ninguna estrella. 
¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despreciable, el incapaz ya de despre-
ciarse a sí mismo.

¡Mirad! Yo os muestro el último hombre.
‘¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?’ –así 

pregunta el último hombre, y parpadea.
La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos el último 

hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el pul-
gón; el último hombre es el que más tiempo vive.

‘Hemos inventado la felicidad’ –dicen los últimos hombres, y parpadean.
Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la gente nece-

sita calor. La gente ama incluso al vecino, y se restriega contra él: pues nece-
sita calor.

Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la gente camina con cui-
dado. ¡Un tonto es quien sigue tropezando con piedras o con hombres!14

Reproduzco aquí esta descripción nietzscheana de la época actual no sólo 
porque nos hace conscientes de las diferencias entre Nietzsche y Hume, sino 
también porque el retrato es fiel, y, por tanto, porque encontramos aquí, pro-
bablemente, la raíz del pensamiento antinostálgico. El “último hombre” es 
incapaz de ponerse una meta que vaya más allá de su existencia actual y, en 
este sentido, se encuentra en la misma situación que los compañeros de Uli-
ses, quienes, tras ser hechizados por Circe –es decir por la fascinación que una 
vida puramente natural, anostálgica, ejerce sobre todos los seres humanos– se 
han “olvidado de casa”. “Amor”, “creación”, “anhelo”, “estrella”, todo esto 
apunta a aquello que hace que el ser humano verdaderamente humano, es 
decir, verdaderamente nostálgico, no esté nunca satisfecho con su existencia 
actual, sino que quiera constantemente sobrepasarla. El empeño por rebosar 
constantemente lo dado (lo finito) es precisamente el anhelo nostálgico del 
infinito. Pero este anhelo le es esencialmente ajeno al hombre último, es decir, 
al hombre actual. En el sopor del embelesamiento sólo puede “parpadear” 
con apático asombro cuando piensa en cosas como autovaciamiento (“amor”) 
o el infinito (“estrella”), conceptos que le parecen pertenecer a una época en 
que todo el mundo estaba desquiciado.

La exhortación humeana a concentrarse en la “vida común” es paralela, y 
de hecho, equivalente, a la concentración del “último hombre” en la “felici-
dad”, que es el objeto del embelesamiento. Frente a Kierkegaard, pues, piensa 

14 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 1991, Prólogo, parágrafo 5.
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el último hombre que la imposibilidad de postular el infinito no sólo no lleva 
necesariamente a la desesperación, sino que más bien conduce a la sanidad 
del espíritu humano. Pues, de acuerdo a su juicio, el espíritu humano está 
naturalmente adaptado a lo que Hume llama la “vida común.” Por ello la 
eliminación de la meta del infinito (las majaderías metafísicas) le permite al 
hombre retornar a su vida verdadera, que es la vida natural. La eliminación 
del infinito (en el sentido del mundo suprasensible) acaece en Hume por 
medio de su propia crítica de la razón, mediante la cual pretende demostrar 
que los únicos objetos de la razón humana son las verdades formales (relations 
of ideas) –en las que incluye ante todo la matemática– y las verdades de hecho 
(matters of fact). Dado que la totalidad de los “objetos” metafísicos, en especial 
Dios e inmortalidad, no son ni lo uno ni lo otro, ha de declararse que estos 
“objetos” son el contenido de supersticiones, de los que la razón realmente 
razonable no necesita ocuparse. Este resultado es el que Hume persigue en 
su Enquiry Concerning Human Understanding, pero la totalidad de su pensa-
miento filosófico muestra que en verdad el procedimiento es exactamente el 
contrario. Primero se da la exigencia de hacer la “vida común” el centro de 
la existencia, y después la investigación del entendimiento humano presta la 
justificación de esta concentración del espíritu en el mundo finito mediante la 
eliminación del infinito como posible objeto de la razón humana. Es bueno 
tener en cuenta la relación que existe realmente, en la historia moderna de 
Occidente, entre el espíritu antimetafísico (la eliminación del mundo supra-
sensible) y el espíritu antinostálgico (el imperativo de concentrarse en el 
mundo finito); pues, con la sola excepción de Nietzsche, aquél es en verdad 
el resultado de éste; de modo que lo que caracteriza la existencia moderna no 
es tanto la eliminación del mundo suprasensible como la eliminación de la 
nostalgia. Es bueno tener esto en cuenta para poder así liberarse del prejuicio 
vulgar de que el pensar moderno ha “demostrado” que el infinito (entendido 
como el objeto de la nostalgia verdadera) es ilegítimo. Así podremos exami-
nar de modo más ecuánime los fenómenos del vivir humano que apuntan a 
la desarmonía fundamental entre el espíritu humano y la “vida común”.

Me propongo mostrar que está desarmonía se manifiesta claramente en 
los fenómenos de la angustia, la saciedad, el aburrimiento, y el resentimiento.

A)  LA ANgUSTIA CONSTANTE

La angustia es un fenómeno constante de la vida humana. Con la palabra 
“angustia” designo aquí la incertidumbre con respecto a la satisfacción de 
nuestros deseos en lo finito. Incluye esta incertidumbre la ansiedad no sólo 
respecto de bienes futuros sino también de la durabilidad de los bienes pre-
sentes, vale decir, a la futura presencia de estos. En este sentido la angustia es 
el producto de la incertidumbre con respecto al futuro. El futuro es incierto y 
angustiante porque es el ámbito de nuestros temores y esperanzas: el temor 
de perder lo que ya poseemos (los bienes presentes, materiales o no) y la espe-
ranza de obtener los que no tenemos. Con más exactitud habría que decir que 
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el futuro es angustiante cuando es el ámbito de nuestros temores y esperanzas, 
es decir, cuando se percibe un desgarro entre el presente y el futuro, que es el 
desgarro del tiempo (o de lo temporal) como tal. La serenidad verdadera, por 
el contrario, supera este desgarro porque es inmune a la fragilidad de los bie-
nes que pueden obtenerse o perderse en el futuro. Por ello tanto el estoicismo 
como el epicureísmo, cuya meta o ideal era la ataraxia, es decir, la impasibili-
dad, recomendaban la reducción máxima de los deseos y esperanzas, para así 
reducir también la posibilidad del sufrimiento. La conciencia estoica y epi-
cúrea percibe así la esencial inseguridad del ámbito de lo finito, pero no para 
elevarse a la seguridad absoluta del infinito, sino sólo para reducir al máximo 
posible aquella inseguridad. Es sumamente instructivo en este contexto que 
la justificación del suicido más extendida en Occidente tiene su origen en 
estas escuelas postsocráticas; pues el suicidio se presenta a esta conciencia de 
la inseguridad de lo finito como la única solución cuando tal inseguridad se 
vuelve intolerable. El suicidio es la demostración brutal de la inseguridad de 
lo finito, especialmente cuando el ser humano es concebido como una especie 
de bruto racional, es decir, un ser dotado de la conciencia de la fragilidad o 
vanidad de los bienes finitos apetecidos por los brutos.

La angustia del futuro incierto revela la vanidad de lo finito como objeto 
de deseo. Porque todo deseo es deseo de satisfacción incesante. Pero lo finito, 
precisamente en cuanto finito, cuando es satisfactorio, es sólo finitamente 
satisfactorio, es decir, que es, a fin de cuentas, insatisfactorio. Y, sin embargo, 
lo finito se presenta prima facie como satisfaciente; esta apariencia es lo que lo 
hace embelesador. La verdad de lo finito es la vanidad, es decir que su promesa 
de felicidad es vacía; pero su apariencia es embelesante. Por eso la conciencia 
embelesada se puede asir a ello, puesto que lo supone seguro. Tan pronto 
como se revela lo finito en su inseguridad esencial, no ofrece ya sostén, y por 
tanto, la existencia que se atiene exclusivamente a ello cae en la incertidum-
bre. Cuando lo inasible es un objeto de deseo concentrado, la inseguridad de 
tal objeto da origen a la angustia. La angustia es la conciencia de la vanidad 
de lo finito. Pero como lo finito es esencialmente vano, el saber de su vanidad 
es al mismo tiempo la angustia constante. ¿Pero puede decirse realmente que 
la condición humana es la de la angustia constante? Las apariencias indican 
lo contrario. No nota uno en la mayoría de sus semejantes los rasgos típicos 
de la angustia. A juzgar por las apariencias, la angustia propiamente tal no es 
universal, sino está más bien limitada a una minoría de personas y a una por-
ción restringida de la vida de ellas. De tener razón Platón y Kant, la concien-
cia de lo deficiente e insatisfactorio de lo finito es la marca de la humanidad 
del ser humano; pero, de ser así, la angustia frente a la vanidad de lo finito 
debería ser constante. 

El problema podría formularse del modo siguiente: la angustia es un 
modo de la conciencia; por tanto, si no hay conciencia de angustia no hay 
angustia. Pero dado que la mayoría de nuestros semejantes no exhiben tal 
conciencia no hay tal cosa; es decir, que la idea de la angustia constante sería 
falsa. Pero esta manera de formular el problema deja fuera de consideración 
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un fenómeno importantísimo de la existencia humana, que es el autoengaño, 
lo que Sartre llamó la mauvaise foi, y que es una forma de mentirse a sí mismo. 
Mentirse a sí mismo tiene la propiedad pasmosa de ser una contradicción 
real; pues sólo puede uno mentirse a sí mismo, es decir, convencerse de una 
falsedad, si al mismo tiempo uno sabe que es una falsedad; de lo contrario 
uno estaría equivocado, pero no se mentiría a sí mismo. Y ahí está precisa-
mente la clave del fenómeno: que el ser humano puede estar convencido de 
una falsedad al mismo tiempo que sabe que es una falsedad. No se piense que 
es éste un fenómeno aislado; es, más bien, un rasgo frecuentísimo del existir 
humano. Freud lo llamó “racionalización”, pero sólo lo supo concebir como 
una relación entre la conciencia y el inconsciente, en vez de declarar que es 
un fenómeno de la conciencia como tal. A un muchacho lo deja la novia por 
otro, y él se dice (y se convence) que todo está bien, porque nunca la había 
amado realmente; pero al mismo tiempo sufre miserablemente porque la 
amaba de verdad. Un alcohólico se dice (y se convence) que no es alcohólico 
porque puede dejar de beber cuando quiera, pero, por otro lado, se da cuenta 
de que no puede dejar de beber. Los adictos, en particular, manifiestan una 
capacidad estupenda de cegarse a lo que ven. Pero esta capacidad de no 
ver lo que se ve está presente no sólo en los adictos; se manifiesta universal-
mente, especialmente en lo que se refiere a la angustia constante. Nada más 
común que las supersticiones de toda clase entre los europeos contemporá-
neos, herederos del Siglo de las Luces y ex-cristianos; pero la mayor parte de 
las supersticiones son manifestaciones puntuales de la angustia constante. El 
que “toca madera”, puede parecer muy asentado en la vida ordinaria, pero 
al “tocar madera” revela su radical incertidumbre con respecto a aquello a 
que se ase ordinariamente sin querer, a pesar de la incertidumbre, desasirse 
de ello. El desenfado puede interpretarse como la acomodación satisfactoria a 
lo finito; y por tanto ha de decirse que tal desenfado es siempre producto de 
una ilusión. La inundación de la existencia occidental contemporánea con 
una profusión de rituales mágicos e instrumentos de vaticinio (astrología, 
I Ching, Tarot, numerología, etc.) delata la radical desolación a la que se ve 
expuesta después de abandonar lo que Hegel llamó la religión del infinito, es 
decir, el cristianismo. Yo sospecho que los mecanismos de autoengaño no han 
tenido jamás uso tan amplio como en nuestros días. La capacidad de decirse 
que todo va a salir bien a pesar de todo; la habilidad de desasirse de algo que 
comienza a mostrarse insatisfactorio para vacar a otra cosa; el cambio cons-
tante de pareja; la “adicción” al enamoramiento; el sumergirse en la distrac-
ción balsámica de la diversión y el entretenimiento; la capacidad de olvidar 
el sufrimiento pasado; el cegarse a la extensión del sufrimiento de nuestros 
semejantes y a la hondura de la malevolencia humana; el olvido arrullador 
de la realidad del crimen, la guerra, la violación, y el rapto; ante todo el razo-
namiento espurio de acuerdo al cual el mal le pasa siempre a otra gente: son 
todas éstas estratagemas para cegarse a lo que uno ve. La edad moderna, que 
no puede ver más que el mundo finito, tiene que usar de ellas de modo com-
pulsivo para no descubrir la radical insuficiencia de este mundo.
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Ahora bien, el autoengaño posee una modalidad que es verdaderamente 
universal y constante: la obcecación con respecto a la propia mortalidad. Toda 
persona madura sabe que es mortal, y sin embargo la mayoría de la gente se 
cree relativamente inmortal. Quiero decir que a pesar de que se sabe que la 
muerte es cierta, se actúa como si no se supiera que la hora de la muerte es 
incierta. Pareciera que todos, o al menos la mayoría, supiera que la muerte 
tendrá lugar en un futuro no sólo indefinido sino también remoto. Cuando 
alguien muere repentinamente es siempre una gran sorpresa. Y sin embargo 
cada uno de nosotros “sabe” que la hora de la muerte es incierta, lo cual sig-
nifica que no debería ser realmente sorprendente que pueda uno morir en 
cualquier instante. Pero este saber es generalmente reprimido, no en el sen-
tido de que se vuelva inconsciente, sino en el sentido de que coexiste en un 
compromiso fragilísimo con la creencia mendaz de que no moriremos en el 
futuro cercano. Nuestros planes y proyectos, la esperanza de bienes o triun-
fos venideros, y el asirse a los presentes como si se pudieran retener indefi-
nidamente: todo esto es posible sólo sobre la base de la creencia en nuestra 
relativa inmortalidad. La conciencia lúcida, veraz de nuestra mortalidad es la 
conciencia de la vanidad de lo finito, en cuanto a su luz se revela que lo finito 
no puede satisfacer el deseo que se expresa en el embelesamiento. La concien-
cia proba de la mortalidad humana va acompañada del desasimiento de aque-
llo a lo que nos asimos en el embelesamiento, que es la forma más corriente 
de autoengaño. La probidad de la conciencia de la mortalidad es la anulación 
de la angustia o, si se quiere, es la angustia en su esencia propia, pero no en 
el sentido de la desesperación sino más bien en el sentido de la condición de 
la posibilidad de la serenidad verdadera, que puede ser alcanzada sólo por 
medio del desasimiento, de lo que Meister Eckhart llamaba la Gelassenheit: 
el desasimiento o indiferencia a lo finito. Cuando se pone la serenidad del 
desasimiento lado a lado con el aparente sosiego (el desenfado) de la vida 
ordinaria no puede dejar de advertirse que la verdad de este sosiego es el 
desasosiego, es decir, la angustia constante. Se nota esto de golpe cuando se 
ve juntos al hombre o mujer que ha alcanzado el ideal del embeleso, es decir, 
que es sano, relativamente joven, acaudalado, y envidiado, y al asceta que es 
indiferente a todo eso por estar convencido que su verdadera morada no es el 
mundo finito. Lo incongruo de una tal pareja se debe a que nos apercibimos, 
al contemplarla, que nuestro ideal normal vive sólo de ilusiones. Con lo cual 
no se prueba que el infinito sea habitable pero sí que lo finito es, a pesar de 
las apariencias, inhabitable e inhóspito.

Hay buenas razones, tanto históricas como intrínsecas, para caracterizar la 
vanidad de lo finito como ruindad o ruinosidad. Lo que se revela en la angustia 
secreta es la caducidad de lo finito, el hecho de que es caedizo o destinado a 
caer (cadere). De la misma raíz que cadere viene con toda probabilidad la pala-
bra calamitas, ‘calamidad’, y su contrario, ‘incolumidad’. Todas estas palabras 
apuntan a la inevitable de-cadencia de lo finito, a lo que se puede llamar su 
ruindad. El vocablo ruin, que significaba originalmente, en latín y en español, 
la caducidad de lo finito, procede del verbo ruere, que quiere decir ‘caer con 
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estrépito’ (de donde también derruir). Una variedad acuta de la conciencia de 
la caducidad de lo finito es lo que se ha llamado la “melancolía de las ruinas”, 
el sentimiento de la futilidad de los esfuerzos humanos para residir en lo 
finito. Es provocado este sentimiento por la contemplación de las ruinas de 
civilizaciones pasadas, de la devastación a que el paso derruyente del tiempo 
somete los esfuerzos de innumerables generaciones pasadas, sus triunfos de 
conquista y sus proyectos de grandeza, de los que al final sólo restan estas 
ruinas mudas. Esta melancolía es una de las formas de la conciencia de la 
vanidad de lo finito, vale decir, de su esencial inhospitabilidad; revela esta 
melancolía que no hay incolumidad en el mundo finito, y que por lo tanto, 
la salvación, es decir la redención de lo finito, o bien no se puede alcanzar (y 
en este caso “el hombre es una pasión inútil”) o bien sólo puede lograrse en 
el infinito. La melancolía de las ruinas es una variedad lúcida de la angustia 
constante, es decir, un destello de probidad existencial. Y ya vimos que esta 
probidad es condición necesaria de la nostalgia, en el sentido del anhelo de 
salvación de lo finito en el infinito.

B)  LA SACIEDAD Y EL ABURRIMIENTO

Otro testimonio ordinario de la vanidad o caducidad de lo finito se 
encuentra en los fenómenos afines de la saciedad y del aburrimiento. Una 
de las experiencias más desconcertantes y desilusionantes de la conciencia 
embelesada es la satisfacción insatisfactoria. Se ilusiona el hombre con la 
satisfacción de sus presentes deseos, pero cuando logra esta satisfacción no 
se halla generalmente satisfecho, sino más bien harto. Comienza por suponer 
que esta satisfacción prevista ha de ser suficiente, satis, es decir, precisamente, 
satis-faciente. Pero en vez de esta satisfacción lo que alcanza es la satietas, la 
saciedad. El lenguaje aquí es sobremanera perspicaz; en la misma palabra 
–saciedad– nombra la satis-facción y el hecho desconcertante de que esta satis-
facción no es satisfaciente. Santo Tomás da sobre este tema un análisis muy 
agudo. La infinitud del deseo del bien supremo, nos viene a decir, es esen-
cialmente distinta de la infinitud del deseo de riquezas. “Pues cuanto más 
perfectamente se posee el bien supremo, tanto más es amado y otras cosas 
son despreciadas (...) mientras que en el apetito de las riquezas, y en general 
de cualquier bien temporal, la relación se invierte: pues mientras más se las 
posee, más se las desprecia y más se desea otras diferentes. (...) Y esto procede 
de que su insuficiencia se vuelve más evidente cuando se las posee. Y esto 
mismo prueba la imperfección de tales cosas, y, así, que el bien supremo no 
consiste en ellas”15. La satisfacción en lo finito resulta ser una desilusión. Le 
llama el habla cotidiana a esta desilusión también, con justo tino, desengaño. 
Ello es que precisamente esa anticipación de la satisfacción del deseo finito 
en el mundo finito es un signo de ilusión y de engaño y, a decir verdad, dado 
lo dicho más arriba, también de autoengaño. El embeleso, como ya sabemos, 

15 Summa theologiae I-II. q 2, a. 1, ad 3.
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es una forma de emborrachamiento o de hechizo, una percepción falsa de lo 
finito como satisfactorio. Que hay aquí un caso de ofuscamiento se revela en 
el hecho de que la conciencia embelesada, a pesar de la experiencia del des-
engaño, recae, casi mecánicamente, en el ansia de satisfacción en lo finito, y 
vuelve a pasar por las fases de la expectativa, de la satisfacción y de la sacie-
dad desengañadora una y otra vez. En este sentido, lo finito es no sólo enga-
ñoso, sino también cautivante, pues mantiene al embelesado en su cautiverio 
a pesar del desengaño repetido.

El aburrimiento, por otro lado, es también una variedad del desengaño. 
Se imagina la conciencia ordinaria que la satisfacción de todos los deseos 
ha de traer un estado de supremo éxtasis, al que le da el nombre de “felici-
dad”. Pero cuando alcanza por un momento, por lo menos relativamente, 
ese estado de satisfacción encuentra lo contrario de lo que esperaba. Espe-
raba plenitud y encuentra el vacío. Trueca el ansia del deseo por el aburri-
miento, es decir, por una saciedad repulsiva, que, de acuerdo a la experiencia 
humana, puede ser más anonadante que el ansia de satisfacción. Hay, sin 
embargo, un modo de mantener vicariamente la ilusión de la “felicidad”; a 
saber, mediante la satisfacción de saberse envidiado. Es éste otro fenómeno 
elocuente del vivir humano. Si me atengo a la conciencia que tengo de mí en 
cuanto satisfecho sólo veo la desolación del aburrimiento y doy así testimo-
nio de que no hay consolación en lo finito; pero puedo, en una modalidad de 
la variación infinita del autoengaño, atenerme a la conciencia que otros tienen 
de mí en cuanto individuo sano, opulento, poderoso, y, en general, próspero. 
Me puedo así declarar, consultando la apariencia que ofrezco a otros, un ser 
logrado y feliz. Pero esta felicidad está sometida a la inestabilidad de la dialéc-
tica del autoengaño; vale decir, que esta conciencia mendaz sólo puede man-
tenerse por medio de la represión compulsiva de la verdad sabida; y esto, a 
su vez, requiere el reforzamiento de la dependencia de la apariencia. A esto 
se debe, puede uno adivinar, lo que se podría llamar la adicción a la fama de 
mucha gente famosa, es decir, su necesidad incesante de mirarse en el espejo 
de la opinión pública. 

El tormento del aburrimiento, es decir, de la conciencia de la vaciedad 
del existir, es un fenómeno exclusivamente humano, como cualquiera se da 
cuenta sin más explicaciones. La conciencia saciada se delata a sí misma, y 
ofrece un atisbo de probidad, cuando siente envidia de la vida animal, que, 
cuando se sacia, hace lo que es natural que haga un animal saciado, que es 
echarse a dormir. Muestra la experiencia que hay seres humanos que poseen 
este don estupendo de ponerse a dormir al momento mismo de sentir la 
vaciedad de la vida saciada. Pero el resto de la humanidad embelesada, para 
repeler la conciencia de la vaciedad, tiene que recurrir a la institución más 
vieja de la civilización, que es la diversión. La palabra es reveladora. Hay una 
diferencia fundamental entre el recreo y la diversión. El recreo es el ocio como 
libertad del ser humano para ser verdaderamente humano, que es posible 
sólo cuando se ha liberado de la esclavitud a los menesteres de la superviven-
cia. El recreo es así la re-creación de la humanidad del hombre y la mujer. La 
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actividad recreativa propiamente tal es el ámbito de la verdadera libertad, en 
el cual pueden ser cultivadas las artes de la libertad –las artes liberales–, la 
más alta de las cuales, de acuerdo a la opinión tanto del mundo clásico como 
del mundo cristiano, es la contemplación de Dios, vale decir, el domiciliarse 
en el infinito. La diversión, en cambio, es la distracción de que requiere la 
bestia humana cuando no puede echarse a dormir; porque entonces el hom-
bre saciado necesita ser arrancado, dis-traído, o ex-traído, del sentimiento 
de vaciedad. Al silencio anonadante de la nada debe oponer la humanidad 
embelesada la estimulación constante, y en lo posible variada, de los senti-
dos. Este bullir incesante de los estímulos sensibles es la bulla en su sentido 
esencial. De ella se distingue la música propiamente tal, que es el empalme 
del ser humano, como ser sensual, con el infinito. La música, en su esencia, es 
una forma, o una manifestación, de la nostalgia. Lo cual no quiere decir que 
todas las variedades de lo que se llama “música” sean realmente distintas de 
la bulla.

C)  EL RESENTIMIENTO

Un indicio más de la ruindad de lo finito se halla en otro fenómeno clave 
de la vida humana: el resentimiento. A primera vista parece no existir vínculo 
alguno, positivo o negativo, entre este fenómeno y el de la nostalgia. Pero 
una elucidación adecuada de ambos disipa esta apariencia. El “resenti-
miento”, en el sentido del fenómeno al cual Nietzsche llamó ressentiment16, es, 
en principio, el deseo impotente de venganza. El resentido, en este sentido, es 
el que ha sido objeto de un agravio, y siente un deseo violento de vengarse, 
pero sin poder hacerlo debido a la inferioridad de su poder. Nietzsche aplicó 
el concepto especialmente al resentimiento de las clases oprimidas hacia las 
clases rectoras. El resentimiento representa el deseo irrealizable de ser como 
los mejores, y que reacciona a esta imposibilidad con el deseo de destruir a 
aquellos de los que el resentido se sabe inferior y por los cuales es proba-
blemente también oprimido. Pero el fenómeno básico es la condición del 
hombre sufriente que busca al culpable de su sufrir, mas es impotente para 
desquitarse del que cree o imagina ser el culpable de su sufrimiento17. Esta 
impotencia del afán de venganza resulta en fantasías compulsivas de revan-
cha. Tenemos, pues, en el resentimiento, cuatro momentos: el sufrimiento, el 
asignar un culpable de este sufrimiento, la impotencia del afán de venganza 
y, por último, el aplastamiento no real, sino imaginario, del enemigo.

Si paramos mientes en el primer componente, el sufrimiento, es posible 
discernir su vínculo con el tema presente; pues el sufrimiento, en general, 
es la diferencia entre el deseo y su satisfacción. Se sufre, como enseña el 
budismo, sólo cuando se desea; si no hay apetencia no hay dolor. De ello 

16 Véase ante todo La genealogía de la moral, primer ensayo, § 10.
17 Cf. Así habló Zaratustra, Segunda parte, “De la redención”.



JAVIER A . IBáñEz-NOé

446

fENOMENOLOgíA DE LA VANIDAD DEL MUNDO fINITO

447

deduce el budismo que la solución del problema de la vida es la extirpación 
del deseo, lo cual equivale, por supuesto, a la extirpación de la conciencia, 
y, por ende, de la existencia del individuo. Pero no es necesario seguir al 
budismo en esta conclusión para estar de acuerdo con él en lo que se refiere a 
la fuente del sufrimiento. El análisis de la angustia y de la saciedad muestra 
que lo finito es esencialmente insatisfactorio, y que por tanto la condición 
humana ordinaria –el embelesamiento con lo finito– ha de ser también la 
condición ineludible del sufrimiento. Pero si el análisis nietzscheano del 
ressentiment es correcto, debería seguirse que el espíritu de venganza ha de 
ser tan universal como la experiencia del sufrimiento. Con respecto a la aser-
ción de la universalidad del sufrimiento y la consiguiente universalidad del 
revanchismo podemos constatar, como ya lo hicimos notar con respecto a la 
angustia constante, que las apariencias se oponen a esta interpretación.

¿Puede encontrarse evidencia empírica de la universalidad del espíritu de 
venganza? De poderse, podríamos también concluir que la fuente del revan-
chismo, que es el sufrimiento impotente, se encuentra también generalizado 
en la vida humana; de lo que a su vez se tendría que deducir que la condición 
humana ordinaria es la insatisfacción, lo cual indicaría, por último, la inani-
dad de lo finito.

Que el revanchismo sea fenómeno de extensión insospechada puede vis-
lumbrarse por medio de las consideraciones siguientes. Para la mentalidad 
moderna, acostumbrada, cuando goza de largos períodos de paz, a la tole-
rancia mutua que es la condición de la coexistencia pacífica, es sorprendente 
descubrir el trasfondo de hostilidad que marca la realidad ordinaria del 
trato entre los hombres. La hostilidad es el sentimiento por medio del cual el 
semejante es percibido como enemigo (hostes), por lo menos en el sentido de 
que su sufrimiento es una fuente de placer. Ya lo decía Plauto: homo homini 
lupus. Nada más común en la vida ordinaria que el deleite en el fracaso de 
aquellos que envidiamos secreta o abiertamente; en la deshonra o desdicha 
de una mujer bella y orgullosa; en la caída de un político, o la ruina de un 
financista muy poderoso; e incluso en el sufrimiento de los miembros de 
nuestra propia clase. Pero este placer malévolo –el placer de la mala volun-
tad– no se confina sólo a la canalla eterna, sino que se encuentra también 
en personas de carácter aparentemente intachable. Son contadísimas las 
personas que no encuentran deleite en el espectáculo de la caída aparatosa 
de un semejante en la calle. Por eso el payaso que se golpea a sí mismo o a 
otro payaso ha sido una fuente de placer desde tiempos inmemoriales. La 
lectura de los infortunios de Don Quijote lo ha sido asimismo para todos los 
lectores, quizás con la excepción de Unamuno. Pero nada menos hostil que 
Don Quijote, quien se nos aparece de primera como un simplón inofensivo. 
¿De dónde este placer en el espectáculo de la caída y el sufrimiento de otra 
gente? Y si se quiere descontar el placer cómico como deleite inocente, es más 
difícil desechar el hecho pasmoso de que la mayoría de nuestros semejantes 
tiene fantasías recurrentes de aplastar al “enemigo”, incluso cuando no tienen 
enemigos. Se revela esta tendencia en el placer en las obras literarias, teatrales 
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o cinemáticas en que el “malo” es al final humillado y aplastado. El placer 
en el espectáculo del aplastamiento del enemigo ha de ser tan viejo como la 
humanidad misma. En las obras mencionadas, especialmente las que aspiran 
a la más amplia popularidad, se nota cómo los autores exageran la maldad 
del malo para hacer el desenlace, el “justo castigo”, más grato. También se ha 
de notar, especialmente en las variedades menos nobles de este tipo de arte, 
la asociación que se establece entre el “malo” y las figuras que son probable-
mente más ampliamente odiadas por el individuo medio: el hombre exitoso 
en la política, el dinero, y el amor; la mujer bella; etc. Agréguese a esto la 
proliferación de juegos electrónicos cuyo atractivo principal consiste en la 
oportunidad de destruir de modo cruento a los enemigos del caso.

Ello nos hace ver que cuando no existe un enemigo real, se lo inventa. Se 
revela aquí una voluntad de venganza generalizada en el fondo de la exis-
tencia humana y que se satisface con la reproducción constante de fantasías 
de venganza sangrienta. Sólo se puede explicar este hecho del modo como lo 
explica Nietzsche, es decir, como función del sufrimiento generalizado, que 
es precisamente lo que decíamos debería ser la consecuencia de la ruindad 
de lo finito –suponiendo que la voluntad no sea encauzada en el canal de la 
nostalgia verdadera, es decir, en el anhelo del infinito, que se desentiende 
de lo finito y su insuficiencia y que por tanto no necesita de enemigos–. La 
capacidad de perdonar a nuestros enemigos puede que sea de mucha mayor 
hondura de lo que se piensa comúnmente. Nietzsche mismo, no un amigo 
del cristianismo, declara que la más alta esperanza para lo humano radica en 
la superación del espíritu de la venganza18.

El ressentiment es así prueba empírica de la inanidad de lo finito, y, por 
tanto, de la insensatez del embeleso. Porque no puede dejarse de ver que el 
ressentiment es no sólo una expresión de la vileza propia de la vida ordina-
ria, sino que es además la manifestación más contundente de la insensatez 
ordinaria del ser humano. El espíritu de venganza no es una forma más de 
la sujeción ordinaria al mundo finito, sino que es una de las más extremas y 
compulsivas. No es ni idéntico al embelesamiento ni, estrictamente hablando, 
una variedad de ésta, pero comparte con ella la misma raíz: aquel intento 
de vivir sólo desde y en el mundo finito, que, según Hume, es la vocación 
humana. Sólo que en el caso del espíritu de venganza se reconoce el fracaso 
de este intento, sin que, sin embargo, se lo abandone. Pero empeñarse en una 
empresa que reconocemos como fracasada es la definición de la insensatez. 
En vez de desligarse de lo finito, el resentido se aferra a ello más fuertemente, 
pero ya no con la esperanza de encontrar satisfacción en ello, sino con el deseo 
de destruirlo. La empresa es tan inteligente como el maldecir a la piedra con 
que nos tropezamos. Se acerca en cierto sentido el ressentiment a la verdad, en 
cuanto reconoce la vanidad de lo finito; pero en vez de perdonar a lo finito 

18 “Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es para mí el puente hacia la suprema 
esperanza y un arco iris después de prolongadas tempestades”. Así hablaba Zaratustra, e.c., 
2da. parte, “De las tarántulas”.



JAVIER A . IBáñEz-NOé

448

fENOMENOLOgíA DE LA VANIDAD DEL MUNDO fINITO

449

por su finitud –es decir, de practicar el desasimiento tratando a lo finito como 
finito (como limitado)– trata de encontrar satisfacción en el aplastamiento 
punitivo de aquello que el resentido siente que debería satisfacer pero no 
puede o no quiere hacerlo. En este sentido el ressentiment es una variedad del 
berrinche, pero elevado, por así decirlo, a la posición de tesis metafísica: lo 
perecedero merece perecer en castigo de su carácter perecedero. Lo propio 
hace aquella figura bíblica que prefiere dejar despedazar a un infante antes 
que devolvérselo a su madre legítima. Se manifiesta aquí, dicho sea de paso, 
la conexión esencial entre el aferrarse a lo finito y el egoísmo.

El fracaso de la conciencia embelesada se nos ha revelado en los fenóme-
nos de la angustia subliminal, de la saciedad, del aburrimiento, y del resenti-
miento. Este fracaso inevitable es la demostración empírica de la vanidad de 
lo finito, y, por tanto, de la insensatez del proyecto moderno, formulado por 
Hume, de domiciliarse en el mundo finito. Con esto, como se ha indicado, no 
se prueba que la vocación de la existencia humana se revele en la nostalgia, 
en el anhelo de volver a domiciliarse en el infinito. Pues para ello habría que 
demostrar previamente que el infinito “existe” –suponiendo que se entienda 
lo que se dice cuando se habla de la existencia del infinito–. Pero sin entrar en 
una dilucidación de este problema, se puede aseverar que el embelesamiento, 
el atenerse a lo finito en su finitud, es el afán más común de la existencia 
humana, y también que este afán lleva en sí la necesidad de su fracaso. La 
conciencia embelesada, cuando se transforma en conciencia lúcida, tiene que 
decir, al final, con Catulo,

hunc video mihi nunc frustra sumptum esse laborem. 
“ahora me doy cuenta que emprendí esta tarea en vano” (CXVI).




