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Resumen: El presente artículo busca exponer la significación 
del nuevo concepto de lo político esbozado por Jacques Derrida. 
Para ello emprende un repaso de los momentos fundamentales 
en el ejercicio deconstructivo que el filósofo francés ha llevado 
a cabo en la segunda parte del último capítulo de Spectres de 
Marx, sobre los textos del fetichismo de la mercancía en El Capi-
tal, y la crítica a Max Stirner en la Ideología Alemana. Después de 
intentar que se vuelvan explícitos los procedimientos y efectos 
de abstracción, idealización y fetichización que posibilitan la 
aparición fantasmática, el pensamiento de la espectralidad que 
allí se despliega, buscará darle a la herencia de Marx un nuevo 
carácter político, liberando a sus espíritus de todas las apari-
ciones históricas, para que así la promesa emancipatoria que 
aquel porta no pueda agotarse jamás en ninguna de ellas. Para 
Derrida la intervención que verdaderamente pretende transfor-
mar algo debe buscar la realización de lo imposible e incalcu-
lable –la justicia como lo no presentable– mediante la decons-
trucción de las formas presentes y por eso, toda intervención –lo 
mismo que la democracia por-venir– que desborda las fronteras 
de lo posible y lo imposible, ha de ser por definición una tarea 
abierta y por siempre mejorable.

In memoriam, Jacques Derrida
A Mariela V. García

Si hay un espíritu del marxismo al que yo no estaría nunca dispuesto a 
renunciar, éste no es solamente la idea crítica o la postura cuestionadora. Es 
más bien cierta afirmación emancipatoria y mesiánica, cierta experiencia de 
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la promesa que se puede intentar liberar de toda dogmática e, incluso, de 
toda determinación metafísico-religiosa, de todo mesianismo. 

Jacques Derrida

Proponerse escribir un ensayo que quiera mantenerse, aunque no sea 
más que mínimamente, ajustado al tradicional canon de la academia puede 
parecer un contrasentido, cuando el pensador en cuestión es un filósofo 
tan difícil de clasificar como Jacques Derrida. Pero eso que parece casi una 
obviedad, puede tornarse hasta una desconcertante aporía para quien se dis-
pone a indagar en las consecuencias políticas que plantea la radicalidad del 
discurso deconstruccionista. Radicalidad que más de una vez ha obligado 
al propio Derrida a tener que aclarar que la deconstrucción no encuentra la 
manera de relacionarse con éxito, o de alguna forma que la opinión corriente 
consideraría satisfactoria, con el “estado de los códigos y programas políti-
cos existentes”�, porque, tal como nuestro autor lo señala, cualquier tenta-
tiva de asociar la deconstrucción con alguno de esos códigos y programas 
políticos, no haría más que prolongar, en el mejor de los casos, la mentalidad 
metafísica que la crítica al Logocentrismo vendría a sacudir en su apacible 
autocomplacencia. Las respuestas, para algunos evasivas, poco comprome-
tidas de Derrida sobre el particular, han merecido la rápida reacción de sus 
críticos que, a menudo demasiado apremiados por las urgencias de la vida 
práctica, ven en la falta de un referente ético-político fácilmente identifica-
ble, un peligroso menoscabo de todo lo que tradicionalmente ha significado 
el concepto de lo político. 

Uno de ellos, Tomas McCarthy, el más conocido de los discípulos de 
Habermas en el otro lado del Atlántico, ha dirigido los dardos más filosos de 
la crítica contra el supuesto hecho de que la “radicalidad de la deconstruc-
ción” parece conducir “inexorablemente en dirección de lo inefable”, y que 
tal actitud, si puede acaso tener un efecto positivo en la tarea de reconstruc-
ción de la racionalidad en cuanto significa una luz de alerta y un llamado de 
atención sobre los posibles excesos de la metafísica, puede arrojar también 

�	 “ Deconstruction and the Other ”, entrevista con Richard Kearney, en R. Kearney, Dialogues 
with Contemporary Continental Thinkers, Manchester, Manchester UP, 1984, pp. 119-120. Para 
Derrida los códigos y programas políticos existentes, por el hecho de haberse presentado 
o intentar hacerlo, no pueden ser sino necesariamente insuficientes y por eso mismo, 
siempre deconstruíbles. La deconstrucción derridiana pretende ser también en el modo de 
la espera mesiánica una forma de intervención política que oscila entre la oposición de la 
acción de un sujeto conciente que actúa conforme a fines y la pura pasividad, disolviendo la 
dicotomía ausencia-presencia. Para Derrida la intervención que verdaderamente pretende 
transformar algo debe buscar la realización de lo imposible e incalculable –la justicia como 
lo no presentable– mediante la deconstrucción de las formas presentes y por eso, toda inter-
vención –lo mismo que la democracia por-venir– que se da en un tránsito sin conciliación 
última entre lo posible y lo imposible, ha de ser por definición una tarea abierta y por siem-
pre mejorable.
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consecuencias gravemente mutiladoras “en lo referente a la ética y a la polí-
tica”�.

No es nuestra intención demorarnos en los pormenores de una polémica 
en la que, por lo demás�, el propio Derrida se ha encargado de profundizar, 
pero sí nos interesa consignar, al menos, que no parece ser cierto como algu-
nos piensan, que el “impulso ético-político” de la deconstrucción –para uti-
lizar una expresión antes citada– no pasa de ser una bienintencionada decla-
ración de principios, que no sólo se muestra incapaz de traducirse en algún 
programa político efectivo, sino, lo que parece ser más grave aún, se vuelve 
en contra de los mismos intereses que dice defender.

Así planteadas las cosas y a los fines de poder ilustrar el significado que 
reviste el concepto de lo político, parece una cosa natural recurrir al texto 
quizás más provocativo que Derrida ha escrito sobre esta cuestión. Se trata, 
como es fácil de imaginar, de Espectros de Marx, un libro en el que nuestro filó-
sofo que siempre se ha resistido como él mismo declara, a los cantos de sirena 
del marxismo en un tiempo en el que resultaba muy tentador dejarse seducir 
por ellos, ha decidido ocuparse por primera vez –al menos de un modo explí-
cito– de la significación de una figura intelectual y política que, como pocas, 
ha contribuido ha transformar no sólo nuestro pasado reciente, sino también 
el presente. 

No tardaron en alzarse las voces críticas de algunos de los pensadores de 
izquierda que todavía continúan agitando las viejas banderas del marxismo, 
como la del inglés Terry Eagleton� –para poner sólo un caso entre las más 

�	 Thomas McCarthy, “La política de lo inefable” en Ideales e ilusiones. Reconstrucción y decons-
trucción en la teoría crítica contemporánea, Madrid, Tecnos, 1992, pp. 107-132. Allí McCarthy 
manifiesta que otros comentaristas confirman su punto de vista. Tal sería, por ejemplo, el 
caso de la observación que Nancy Fraser ha dirigido contra la política de la deconstrucción, 
a la que considera –en palabras de McCarthy– “poco más que como la deconstrucción de la 
política”. Ibid., pp. 119. El subrayado pertenece al mismo autor. Nancy Fraser, “The French 
Derrideans: Politizing Deconstruction or Destructing Politics”, en New German Critique, 33 
(1984) 127-154.

�	 El lector interesado en conocer los detalles de la respuesta de Derrida a Habermas deberá 
remitirse a J. Derrida, Limited Inc., París, Galilée, 1990.

�	 Según señala Terry Eagleton, la noticia de que la deconstrucción aspira a ser algo más que 
un simple revisionismo de izquierda, –en palabras del propio Derrida– una radicalización 
del credo marxista, sin duda, habría sido mal recibida entre las principales figuras de la 
deconstrucción norteamericana. En su artículo Marxismo sin marxismo, Eagleton menciona 
a Geoffrey Hartman, J. Hillis Miler y el último Paul De Man, quienes –asegura– habrían 
entendido dicha presentación, “como lo que, en parte, es: un hábil ejercicio de revisionismo 
histórico que a duras penas puede coincidir con el fenómeno histórico conocido, en Cornell 
o California, como deconstrucción, por más que pueda reflejar las intenciones (actuales) de 
su fundador” (T. Eagleton, “Marxismo sin marxismo” en Michael Sprinker (ed.), Demarca-
ciones espectrales. En torno a Espectros de Marx de Jacques Derrida, Madrid, Akal, 2002, p. 98). 
O es que acaso debería suponerse que a todos ellos le ha pasado desapercibido el interés 
manifiestamente político que ahora evidencia la deconstrucción, y, si así fuera –se pregunta 
Eagleton–, por qué Derrida habría tardado tanto tiempo en reconocer esa flagrante omisión 
de sus seguidores. No será mejor decir que esta ambigüedad muestra que la deconstrucción 
jamás ha funcionado “como una radicalización del credo marxista sino más bien como una 
forma sucedánea de política textual” (Ibid., p. 98) que en su intento de desgajar la ontología 
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representativas–, que no ha dudado en señalar que el intempestivo gesto de 
filiación de Derrida hacia Marx y el marxismo en un tiempo que más bien 
parece desalentar dicha empresa, más que significar el esperado reencuentro 
con un viejo compañero de ruta al que se tenía casi olvidado, no ofrece el 
menor indicio de un sincero arrepentimiento. 

De más está decir, piensa Eagleton, hay en ese gesto una debilidad, un 
gusto casi adolescente de parte de Derrida hacia lo marginal que ha hecho 
que la herencia del legado marxista se volviera más atractiva para el filósofo 
francés ahora que ya no parece representar una seria amenaza en un contexto 
histórico de ascenso de una derecha maníaca que festeja con júbilo triunfa-
lista su victoria sobre el comunismo.

Pero la gran aversión que Derrida siempre ha manifestado hacia la 
hegemonía de la derecha en los círculos intelectuales de las universidades 
norteamericanas y europeas, parece contradecir –según lo ha querido ver 
Aijaz Ahmad– los efectos de la crítica deconstructiva que paradójicamente 
ha contribuido con su compromiso a ultranza con una hermenéutica radical 
de la sospecha, a fomentar el “resurgimiento de esa misma inteligentsia de 
derecha” que a nuestro filósofo tanto recelo despierta. Ahmad ha llegado 
incluso a preguntarse si no será que Derrida se ha puesto en duelo, ahora 
que ha visto usurpado su legítimo derecho a reclamar la herencia de Marx, 
en un momento en el que el hundimiento histórico del marxismo coincidiera, 
cuando menos, con el triunfo filosófico y académico de la deconstrucción�. 

Pero, como esperamos poder mostrar en el transcurso de nuestro comen-
tario, buena parte de lo que Derrida ha intentado hacer en las páginas finales 
de Espectros de Marx, bien podría ser leído como una anticipación a los malen-
tendidos de sus críticos que, interesadamente o no, han buscado menoscabar 
el gesto de filiación de la deconstrucción hacia el marxismo.

Antes de entrar en nuestro tema, convendría comenzar por desalentar 
desde un principio la esperanza de encontrar en Espectros de Marx un texto de 
filosofía al uso, y para eso, deberíamos empezar por hacernos una idea dife-
rente de lo que significa la escritura. Una escritura literaria que adoptará por 
momentos un ritmo casi teatral al intentar traer a la escena al reaparecido, 
como se evidencia no sólo en las abundantes alusiones a la ausente presen-

metafísica del corpus marxista a fin de explotar todo su potencial crítico, no ha podido ir más 
lejos de la indignación moral que hemos visto repetirse en los bien conocidos antiestalinis-
mos ilustrados del siglo pasado. Incluso, se podría especular con que la propuesta derri-
diana se muestra mucho más limitada que otros planteos teóricos del “marxismo ortodoxo”, 
justamente por carecer de un adecuado análisis histórico de la crisis del socialismo real.

	 Por otra parte, la anárquica “Nueva Internacional” sin estatuto, sin ontología, sin método ni 
patria determinada que Derrida contrapone a los males de nuestro tiempo no es más –al 
decir de Eagleton– que la fantasía academicista de “un compromiso vagamente izquierdista 
con los más desfavorecidos (…) que queda completamente desbordado cuando aquellos que 
defiende llegan al poder” (Ibid., p. 101).

�	 Aijaz Ahmad, “Reconciliar Derrida: Espectros de Marx y política deconstructiva”, en Michael 
Sprinker (ed.), o.c., pp. 107-112. 
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cia de otro fantasma, el fantasma de W. Shakespeare que como un leitmotiv 
vuelve a lo largo de todo el texto�, sino también en tono de comedia, de juego 
e ironía que Derrida –pese a la gravedad de los temas allí tratados– delibe-
radamente ha querido imprimirle a las páginas de Espectros de Marx, porque 
el humor, como nos ha enseñado Nietzsche, puede ser quizás de todas las 
formas de la irreverencia la más subversiva y, por eso, también la que más se 
ajusta a la herencia de un cierto espíritu de Marx.

Toda escritura, tanto la propia como la que se hereda, supone asumir el 
riesgo de no poder controlar el destino incierto del texto. Toda escritura se 
presenta de ese modo como una aventura arriesgada de incontrolables efec-
tos.

Como es sabido, el gesto intempestivo y a la vez político de Espectros de 
Marx reside en buena medida en la cuestión “de la memoria, de la herencia y 
de las generaciones”; es una obra que nos interpela, preguntando qué hacer 
con ella, de qué modo ponerla en marcha, reinventándola. Por eso, a modo de 
punto de partida, incluso antes de comenzar, convendría tratar de aclarar lo 
que Derrida ha intentado decir al referirse a la cuestión de la herencia.

Iniciaremos entonces esta breve glosa señalando que no podría la herencia 
llamarse así, si no tuviera algún componente de pasividad, puesto que ella ha 
de recibirse ante todo como la experiencia de algo que viene desde lejos, nos 
precede sin que lo hayamos elegido, es más grande y duradero que nosotros. 
Pero, al mismo tiempo, la herencia deconstruye la oposición entre lo agente 
y lo paciente, en ese tiempo disyunto, out of joint, como dirá el personaje de 
Hamlet, que rompe la continuidad de pasado, presente y futuro, ya que en el 
“aquí y ahora” del recuerdo se cruzan indecidiblemente tanto un pasado que 
aún está por-venir como un por-venir que es repetición –en el sentido de re-
creación– del pasado.

El time out of joint de los vivos (para no hablar ya del tiempo sin tiempo 
de los espectros) desquicia el encadenamiento de los presentes modalizados, 
rompiendo con el pensamiento dicotómico de la presencia-ausencia. En el 
presente vivo incide junto con lo que se da en la presencia, lo no ocurrido que 
se manifiesta como una forma de ausencia que, por no haberse producido, es 

�	 Derrida se cuestiona no haber reparado antes en el hecho de que el marxismo, como el padre 
de Hamlet, hizo su primera aparición en la historia en la forma de un espectro, como lo ilus-
tran en el Manifiesto las palabras iniciales del programa inaugural del movimiento Comu-
nista Internacional. La referencia a la escena de la espectral reaparición del padre de Hamlet 
vuelve como un leitmotiv a lo largo de todo el texto de Derrida. Esa insistencia se justifica de 
muchas maneras. Pero la más evidente es quizás aquella que se interroga e incluso llega a 
deconstruir el fantasma de la “filiación legítima”. Derrida no pretende ni le interesa que se lo 
reconozca como el verdadero heredero de Marx, el “padre muerto”. Por el contrario, siempre 
le ha resultado sospechoso el mantenimiento de oposiciones tales como la de padre e hijo. 
Más aún, se podría decir que unos de los objetivos declarados de su libro consiste en cuestio-
nar, llevando casi hasta al límite de lo paródico, la seguridad con la que muchos marxistas se 
sienten con derecho a reclamar para sí el título de “hijos legítimos de Marx”, como si, al fin y al 
cabo, se tratara de un patrimonio que exige ser celosamente custodiado.
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ya lo pasado. Pero asimismo lo no ocurrido se torna también una condición 
indispensable para que algo nuevo pueda suceder. De manera que lo no 
venido como pasado siempre puede llegar a ser lo que aún está por venir. Es 
así, pues, como en este tiempo desajustado los límites de pasado, presente y 
futuro se disuelven en un movimiento en donde esos momentos indecidibles 
acaban implicándose mutuamente. Y precisamente porque jamás ha existido 
ese primer momento al cual debería conducir el recuerdo es que la herencia 
se comporta un poco a la manera de esas “fantasías noveladas del incons-
ciente que recrean el propio pasado remitiéndolo hasta un trauma inexistente 
que, sin embargo, tiene realidad efectiva sólo por haber sido recordado sin 
haberse producido nunca”�. Por esa razón, la herencia estará condenada a 
quedarse siempre a medio hacer como un duelo interminable con el que se 
encuentra emparentada. Sin embargo, paradójicamente, de esa imposibilidad 
la herencia extrae la fuente de su infinita riqueza. Más aún, su capacidad de 
renovarse constantemente como una tarea infinita, abierta al porvenir reside 
en buena medida en el hecho de que la herencia se nos presenta como un 
gesto que en vano intenta apropiarse de lo que es de por sí inapropiable. 

A esa impagable deuda que genera la llamada del pasado a la espera de 
ser descifrado de algún modo, paradójicamente sólo se le puede responder 
siéndole infiel, si se aceptan ciertos elementos y se rechazan otros, escogiendo 
e integrando, retomando y distorsionando, al mismo tiempo, la tradición. 

Se entiende entonces que Derrida no pueda decirnos ahora ni nunca, 
hacia dónde el marxismo se encamina; si marcha, como muchos afirman, 
hacia su desaparición, como si la pregunta encerrara ya una fatal necesidad. 
Pero sí puede, en cambio, –y, de hecho, lo ha ensayado largamente en el libro 
que nos ocupa– arriesgarse a sostener una lectura intempestiva, a “contra-
pelo”, tal como le gustaba a Benjamin leer la historia, para poder percibir el 
sufrimiento de los vencidos. Una lectura que no deja de ser el fruto de un 
gesto “político” de recuperación responsable de algunos de los espíritus de 
Marx: el espíritu de oposición y crítica, pero también de análisis, de promesa 
y afirmación que su figura encarna. Tal recuperación que podría sonar extem-
poránea hoy que asistimos a un tiempo donde lo que se escucha son las voces 
de una sospechosa euforia capitalista, intenta también sacar de contexto, dis-
locar, por así decirlo, la noción psicoanalítica de “duelo”, y llevarla al ámbito 
del análisis de las sociedades para pensar la extraña suerte de la herencia de 
Marx en Occidente. Sus consecuencias, como es obvio, no sólo se dejan sentir 
en el destino de los países de la ex-cortina de hierro que están llamados a hacer 
ese trabajo de duelo, a menudo envueltos en dramáticas condiciones, ni en el 
eco triunfalista de los discursos neoliberales en boga, que se apresuran a con-
jurar, no sin cierta ligereza, la amenazante presencia espectral de Marx, sino 
también en las estrategias discursivas de las que cierto academicismo echa 
mano, para volver totalmente inocente su figura, desprovista de la virulencia 

�	 C. De Perretti, Derrida, Madrid, Ediciones del Orto, 1998, p. 50.
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política que alguna vez supo tener, y que ahora, domesticada, ya no parece 
ofrecer ninguna resistencia para ser abordada como se estudia a un clásico, 
“cuyas cenizas” se han ganado, por fin, el derecho a descansar en el Panteón 
de los grandes filósofos de la historia.

Pero antes de abocarnos a considerar el sentido que el concepto de lo polí-
tico pueda revestir en el pensamiento de Derrida, permítasenos acompañar a 
nuestro filósofo en la travesía que emprende en la segunda parte del último 
capítulo de Espectros de Marx, por el utra-célebre pasaje del Libro primero de 
El Capital, intitulado “Der Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnis”. Con-
fiamos en que así el nuevo concepto de lo político que recorre todo el libro 
de Derrida, acaso como otro de los fantasmas del comunismo que asedia 
Europa, podrá descubrirse en su indisociable vínculo con la afirmación de 
la espectralidad del otro que aquí trataremos de ilustrar siguiendo el fenó-
meno de una conocida aparición, la de la mercancía. Tenemos entonces por 
delante, como el propio Derrida señala, la cuestión metafísica más arriesgada 
de todas, aquella que desborda los límites del saber y se resiste a toda posi-
ble ontologización, desafiando, como un pensamiento umbrático, la lógica 
identitaria de la presencia. Asimismo, en ese medio capítulo que comenta-
mos, Derrida no ha querido renunciar a proseguir su análisis de la crítica de 
Marx a Stirner en La Ideología Alemana en torno al problema de la dimensión 
fantasmagórica de la esencia humana. Al hilo de su desarrollo, que intentará 
que se vuelvan explícitos los procedimientos y efectos de abstracción, idea-
lización y fetichización que posibilitan la encarnación del fantasma en “un 
cuerpo propio sin carne”, podremos ver de qué manera el pensamiento de 
la espectralidad (hantologie como se dice en francés) que allí se despliega con 
su lógica del asedio, buscará darle a la herencia de Marx un nuevo carácter 
político, liberando a sus espíritus de todas las apariciones históricas, para que 
así la promesa emancipatoria que aquel porta no pueda agotarse jamás en 
ninguna de ellas. 

En cierta medida podría decirse que el análisis derridiano repite, con un 
sentido bien diferente, el mismo gesto audaz y brillante de Lukács en Ges-
chichte und Klassenbewusstsein�; gesto que por su radicalidad ha merecido 
también el rechazo de la ortodoxia del marxismo, que ve en la descripción 
lukacsiana del fetichismo como modelo de la objetividad que se difunde en la 
época moderna, una extrapolación inconveniente que aísla por completo del 
contexto teórico de El Capital la categoría económica de la mercancía.

Pero sin duda no es un hecho menor que el Lukács de Historia y Conciencia 
de Clase, siguiendo las huellas de un cierto espíritu de Marx (el espíritu, si se 
quiere, más hegelianizante de Marx, que no ha podido ser conjurado del todo, 
ni siquiera en la etapa más cientificista del autor de El Manifiesto Comunista) 
haya tratado de descubrir en la mercancía el hilo conductor para analizar el 
Capital como valor que se expande mediante el proceso de la producción y el 

�	 G. Lukács, Historia y Conciencia de Clase, Barcelona, Grijalbo, 1969.
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intercambio. Como no es tampoco ahora una casualidad que Derrida decida 
volver a ella en el momento de hacer la presentación de un ejemplo, el ejem-
plo de una inquietante aparición: la aparición de lo inaparente, porque, al igual 
que Lukács y Marx, Derrida a su modo espera poder encontrar en la forma 
“simple” de la mercancía, el misticismo, la metafísica que cubre de magia y 
encantamiento a la sociedad burguesa: el misterio “teológico” de la encarna-
ción de lo infinito en lo finito. 

En el pasaje que inspira el comentario del pensador francés en esta 
segunda parte del capítulo de Espectros, Marx comienza preguntándose 
por el surgimiento del carácter místico de la mercancía, ese efecto espectral 
que no impresiona al economista burgués más que en la forma acabada del 
dinero. Pero lo que está a punto de comenzar nada tiene de sencillo, y exigirá 
de nuestra parte –según lo adelanta el autor– acostumbrarse a ver lo que se 
escapa en una primera ojeada (auf den ersten Blick), la invisibilidad misma –y 
aquí el fantasma ya está anunciándose– que no parece que estuviera presente 
en la cosa inmediatamente percibida. La sola formulación del problema 
sugiere, como lo reconoce el propio Marx, que nos enfrentamos a un hecho 
extraño que nada tiene de evidente, pues la mercancía lejos de ser una simple 
cosa que se juzga demasiado trivial, aparece ya como un objeto endemo-
niado, rico en sutilezas metafísicas, al cual sería imposible acercarse sin “una 
especie de trapacería metafísica o coqueterías teológicas”�.

Sólo desconociendo esa invisibilidad que pasa por delante de la vista en 
la silueta de una cosa percibida, se puede afirmar que la mercancía empieza 
a confundirse con algo evidente que cae por su propio peso, una cosa trivial 
que podría comprenderse por sí misma.

Sin embargo, lo curioso del planteo, según Derrida, es que Marx hubiera 
abandonado por un instante su hipótesis inicial, creyendo todavía que hay un 
aspecto en la cosa que se presta a ser observado como algo trivial. Al menos 
eso es lo que Marx ha querido hacer cuando intenta aislar en la cosa un puro 
y simple valor de uso que al hombre ya nada ofrece de misterioso (nichts 
mysteriöses an ihr), pues se compone de las propiedades (Eigenschaften) que se 
perciben en la cosa, las cuales se identifican a partir de las mismas necesida-
des humanas que ella es capaz de satisfacer. Como vemos, un perfecto círculo 
que empezando y terminando en el hombre, delata las intenciones “huma-
nas demasiado humanas” de Marx de apropiarse –como el buen hijo de las 
Luces que es– de un concepto con la esperanza de poder reducir al mínimo el 
estado de zozobra que genera el misterioso asedio de la mercancía.

Sin apartarse de ese desvío, Derrida propone volver a la senda inicial-
mente abierta por la argumentación de Marx, a través de una lectura decons-
tructiva que, desconfiando de la pureza del valor de uso, intentará mostrar 
que la mercancía es, por el contrario, “algo muy complicado, algo que está 

�	 J. Derrida, Espectros de Marx, trad. J.M. Alarcón y C. de Peretti. Madrid, Trotta, 1998 p. 169.
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enredado y es embarazoso, paralizante, aporético, quizás también indecidi-
ble”10. 

En efecto, algo muy distinto de esa forzada claridad con la que Marx pen-
saba al concepto del valor de uso, se da, comenta Derrida, cuando se alza el 
telón del mercado, y la cosa ordinaria a la que hace un rato veíamos caer por 
su propio peso, entra en escena (auftritt), desempeñando su papel de actor 
como cosa ordinaria y de personaje, una vez que se ha convertido en mercan-
cía. Entonces casi por encanto, la misma cosa se metamorfosea en una cosa 
sobrenatural, de simple cosa sensible, dice Marx con los restos de un lenguaje 
hegeliano, se transfigura en una cosa “sensible-suprasensible” (sinnlich über-
sinnliches Ding) porque lo invisible que sobrepasa a los sentidos, pasa inad-
vertidamente “ante nosotros en la silueta de un cuerpo sensible”11.

Así, el asedio de la mercancía comienza a dibujar en la cosa la fisonomía 
misteriosa de un fantasma. Pero eso invisible que la hacía parecer aligerada 
de cuerpo, moviéndose libre y sin ataduras, un poco loca, a su aire como si 
estuviera dotada de vida propia en su devenir inmaterial de cosa sensible-
suprasensible, no está tampoco desprovisto por completo de una cierta mate-
rialidad. Sin embargo, esa sorprendente paradoja que vuelve sensible a lo 
insensible a través de lo sensible mismo, pero sin reducirse enteramente a él, 
no es el único movimiento que en la cosa figura una aparición fantasmática. 
Lo espectral que ya ha comenzado a asomarse aquí, no sólo aparece bajo la 
forma de esa condición intermedia, contaminada que desborda los límites de 
lo puramente material y de lo puramente inmaterial, no sólo rebasa lo sensi-
ble y lo insensible, sino que traspasa también las fronteras de la vida y de la 
muerte, del ser y el no-ser.

Es este otro aspecto del fenómeno de la espectralidad lo que ahora a 
Derrida le interesa considerar. A medida que el análisis avanza, la libertad con 

10	 Ibid., p. 169.
11	 En una controvertida interpretación, el profesor Eduardo Vásquez considera que en expre-

siones tales como “sinnlich übersinnliches Ding” se ponen en evidencia el coqueteo de Marx 
con el lenguaje hegeliano. Se trata pues de una expresión que ha sido empleada en el famoso 
pasaje de la Fenomenología que Hegel dedica al análisis de la relación entre lo suprasensi-
ble y el fenómeno. (G.W.F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, México, F.C.E, 1966, p. 91). En 
esta relación lo universal –en términos de Marx–, la “objetividad espectral” que se manifiesta, 
aparece de un modo singular en los valores que forman el mundo de las mercancías, es una 
única e idéntica fuerza de trabajo, homogénea, aunque pueda estar constituida de innume-
rables fuerzas de trabajo. Por eso mismo, Marx llama “trabajo abstracto” a este universal, por-
que en él desaparecen todas las características de los trabajos concretos, así como la indivi-
dualidad del trabajador. De esta manera, las mercancías que aparecen como determinaciones 
o particularizaciones de la fuerza de trabajo universal, indeterminado (trabajo abstracto) se 
constituyen como un singular-universal o también, según reza en el pasaje de El Capital, en 
cosas sensibles-suprasensibles. Según Vásquez, esa relación entre la fuerza de trabajo ilimi-
tada y sus fenómenos (las mercancías ) en algún punto se aproxima a la que Hegel pensaba 
que existía entre lo finito y lo infinito, en la medida en que el trabajo abstracto que se mani-
fiesta de un modo singular en forma de mercancía no se agota en ninguna de ellas, sino que 
el universal consigue siempre romper su limitación, apareciendo en otro singular, en otra 
mercancía o en otro conjunto de ellas. Eduardo Vásquez, “Algunas consideraciones sobre la 
relación entre Hegel y Marx”, en Revista Venezolana de Filosofía (Caracas) 13 (1980) 95-121.
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la que hace un momento veíamos a la cosa moverse a su aire, un poco loca, 
desquiciada, out of joint, como si estuviera poseída en una especie de sesión 
espiritista, comienza a desdibujarse en un movimiento de automatismo, la 
“libertad mecánica” de una aparición que sigue prisionera de “la opaca y 
pesada coseidad de la hyle”. Eso explicaría que de la mercancía deba decirse 
lo mismo que se dice del fantasma, a saber: que no está ni viva ni muerta o, 
mejor aún, ambas cosas a la vez. Viva, porque la proyección antropomórfica 
que sobrepasa lo que puede verse en el espesor de su pesado cuerpo arte-
factual hace que la cosa-mercancía aparezca como si estuviera totalmente 
transida de un Pneuma o de una Psyqué, y muerta, porque aquel soplo de vida 
que ha venido a animarla, procede de la materia y le ha sido insuflado con los 
medios inertes de la moderna producción industrial. 

Nos asomamos así a un momento del análisis en el que Derrida ya está 
en condiciones de poder indagar en el carácter mítico o en el efecto espectral 
que hacía aparecer a la cosa misteriosamente animada como en una sesión 
espiritista. 

En este punto el respeto que el filósofo francés manifiesta por la letra de 
los textos de Marx se torna, si cabe, más escrupuloso que nunca, ya que curio-
samente vuelve a repetir casi las mismas palabras del autor de El Capital, en 
el sentido de que como Marx considera que el secreto “a la vez profundo y 
superficial, opaco y transparente, secreto tanto más secreto cuanto no oculta 
detrás de sí esencia sustancial alguna”12 que hará nacer el carácter “enigmá-
tico” de los productos del trabajo como mercancías, es una forma de relación. 
Pero no tampoco cualquier relación sino, ante todo, esa forma de relación 
social que Marx conocía demasiado bien, y que se caracteriza por el hecho de 
que vincula, por un lado, a los hombres entre sí, cuyas existencias temporales 
y finitas –posibilitadas por la supervivencia o (re) aparición que disloca la 
continuidad del presente viviente– se ven afectadas por el asedio de lo Otro y 
de los otros. De un modo semejante el mismo vínculo une a las cosas-mercan-
cías entre sí y, por eso, Derrida prefiere usar la expresión “doble socius” para 
referirse a esa bifronte relación. Si bien con una jerga que le es propia, nuestro 
filósofo volverá a insistir en la conclusión del análisis marxiano del feti-
chismo, según la cual el secreto de la forma mercancía (das Geheimnisvolle der 
Warenform) descansa en un quid pro quo –tal es la expresión latina que vierte 
El Capital–, que causa lo que metafóricamente se describe como el “efecto de 
un espejo misterioso” que a los hombres no devuelve la imagen esperada, 
precisamente aquella que los haría ver como simples productores de las cosas 
que son el fruto de su trabajo, determinando así, por medio de esta inversión 
perturbada como si fuera una cámara oscura, otra de las características de 
los espectros, a saber, la de carecer –lo mismo que los vampiros– de imagen 
especular.

12	 J. Derrida, Espectros de Marx, p. 173.
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Lo que genera en los productores esta imagen fantasmagórica de la 
relación social de los hombres como una relación entre cosas, es una feti-
chización de las relaciones de producción que, en primer término, objetiva 
naturalizando. Dicha naturalización de la relación de producción devuelve 
una imagen distorsionada de los caracteres sociales del trabajo humano como 
caracteres objetivos (gegenständliche) inscritos directamente en los productos 
del trabajo como si fueran propiedades naturales de las cosas ( als gesellschaf-
tliche Natureigenschaften dieser Dinge)13. Pero al mismo tiempo que naturaliza 
disimulando los caracteres sociales del trabajo incorporados a las cosas, la 
fantasmagorización de la forma mercancía desmaterializa a los producto-
res, borrando su inscripción en los productos al convertir a los hombres en 
fantasmas de lo que ellos mismos hacen. Como vemos, pues, la ilusión de la 
forma mercancía que genera una “desmaterialización” en los productores a 
la vez que una personificación (Personifizierung) de los productos del trabajo, 
tiene como contrapartida el movimiento inverso de naturalización o cosifi-
cación (Verdinglichung) de las relaciones sociales, su reificación, como nos ha 
enseñado a decir Lukács. 

Pero esa “fantasmagoría” que inspira a las mercancías y les insufla una 
especie de espíritu humano, desmaterializando al mismo tiempo a los seres 
humanos que las han creado, no es tan sólo un fenómeno que se limita a la 
producción del mundo mercantil. Derrida recuerda otros dos ejemplos de 
proyección antropomórfica tomados de Marx.

El primero de ellos hace referencia a una situación imaginaria en la que las 
mercancías, puestas a hablar como si fueran personas14, acaban por reconocer 
en medio de esa imposible conversación, que lo que les atrae de las demás 
no es como al hombre el valor de uso, sino el valor de cambio. Pero aunque 
más no sea por el sólo hecho de componer esa escena exagerada, teatral, por 
donde se la mire, Marx termina comportándose un poco a la manera del eco-
nomista a quien reprochaba la ingenuidad de querer interpretar a las mercan-
cías desde las profundidades de su alma, como si ellas efectivamente fueran 
alguien a quien se pudiera oír.

El segundo ejemplo guarda una indiscutible relación con el anterior en un 
punto fundamental como es el del comercio que los hombres han de entablar 
cuando se disponen a vender sus mercancías. Pero en este segundo caso, 
afirma Derrida, Marx no sólo ha querido dar una muestra de la fetichiza-
ción que hacía cobrar vida a las producciones humanas, sino también de la 
fantasmatización desmaterializadora de los hombres que veíamos hace un 

13	 Ibid., p. 175.
14	 El pasaje de El Capital que Derrida ha tomado como motivo de comentario es el siguiente: “Si 

las mercancías pudiesen hablar, dirían: nuestro valor de uso puede interesarle mucho a los 
hombres. Pero a nosotras en cuanto cosas, éste no nos concierne. Lo que nos concierne, desde 
nuestro punto de vista de cosa, es nuestro valor: el comercio que hemos entablado (Unser 
eigner Verkehr) en cuanto cosas mercantiles lo muestra suficientemente. No nos refiere unas a 
otras (Wir beziehn uns) más que en cuanto valores de cambio.” Ibid., p. 176.
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momento, cuando se mencionaba a uno de los dos géneros del movimiento 
contradictorio que figuraba la misteriosa aparición de la mercancía. Ahora ya 
no será el economista el encargado de someter al discurso a una proyección 
antropomórfica, sino que serán los propios productores de las mercancías 
involucrados en su intercambio quienes la llevarán a cabo. Y no será tam-
poco el habla lo que hará surgir en los productos destinados al mercado 
este segundo ejemplo de proyección antropomórfica, sino otro rasgo de la 
personalidad no menos determinante, como es la voluntad. En efecto, “(…) 
las mercancías –escribe Marx– no pueden intercambiarse por si solas, (…) es 
preciso que los guardianes de las mercancías se comporten entre sí como per-
sonas cuya voluntad (Willen) habita (haust) esas cosas: de tal modo que cada 
cual, al alienar su propia mercancía, no se apropia de la del otro más que de 
acuerdo con su voluntad, por tanto, por medio de un acto de voluntad común 
a ambos”15. Derrida interpreta este pasaje como una muestra de que el posee-
dor de la mercancía se personifica al habitar con su voluntad la cosa. Pero en 
ese acto de personificación, el autor (guardián o poseedor de la mercancía) 
resulta a su vez asediado por la cosa a la que él mismo había dotado de vida 
y voluntad en el momento del intercambio. De esta manera se advierte que 
la persona que al mismo tiempo habita con su voluntad la cosa y es habitada 
por ella –y aquí el habitar se vuelve indiscernible del asedio (hanter)–, expe-
rimenta un proceso de espectralización. La importancia que Derrida le con-
cede a esta inversión del análisis de El Capital acerca del secreto de la forma 
mercancía radica en que permite poner de relieve la fantasmagorización de 
la relación social que aquel también presupone. En textos como los que aca-
bamos de comentar, se ve claramente cómo el discurso que El Capital pone 
en escena sobre el proceso de cambio “se abre como un discurso acerca del 
asedio (hanter)”. Y en esa apertura encuentra Derrida algunas consecuencias 
que considera conveniente estudiar por separado. 

La primera de ellas indica que Marx ha deducido de este discurso una 
“teoría de la forma jurídica del pacto, del juramento y del contrato” por 
medio de la cual las personas acaban por convertirse en meras máscaras, 
la aparición “sensible” de relaciones económicas. La segunda consecuencia 
quizás más importante, ha permitido a Marx extraer del discurso acerca del 
asedio “la premisa de un discurso del fetiche en analogía con el mundo reli-
gioso”16.

Pero a fin de precisar este momento clave de la argumentación, Derrida 
prefiere volver “unos cuantos pasos hacia atrás” y terminar de formular algu-
nos de los cuestionamientos críticos que había dejado pendiente al comienzo 
de su descripción del proceso fantasmagórico de la mercancía.

Y lo primero que encuentra en ella es una contradicción que obligaría a 
repensar la “mordaz ironía con la que Marx trataba a Stirner” cuando éste se 

15	 El subrayado es nuestro sobre una cita de Derrida. Ibid., p. 178.
16	 Ibid., p. 177.
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atrevía a mencionar la condición fantasmática del hombre. Qué otra cosa es 
lo que ha hecho el análisis de El Capital al hablar de la espectralización que 
los hombres sufren por medio de una inversión perturbada, sino repetir en 
forma casi literal las palabras de Stirner que Marx citaba en La Ideología Ale-
mana para volverlas en su contra.

Al formular la segunda objeción Derrida decide retomar la cuestión crítica 
del comienzo que apuntaba a mostrar que las mercancías como fantasmas 
que son, constituyen algo muy complicado, aporético y, en última instancia, 
indecidible. Muy lejos de ese cometido que acaso podría estar incluido como 
una tendencia impensada en los mismos textos del autor de El Capital, a Marx 
se lo ve entregado a la búsqueda de un origen del momento espectral que 
permitiría señalar “la entrada en escena de la cosa como mercancía, tras no 
haber sido más que una cosa ordinaria en su valor de uso”17. Pero tal afirma-
ción desnuda un supuesto: la idea de una realidad preexistente –la del valor 
de uso– que debería quedar intacta, idéntica a sí misma antes de la fantas-
matización que comienza a darse con la apariencia generada por la forma 
mercancía. Y sólo cuando esa apariencia sobreviene, parece querer decirnos 
el autor de El Capital, el espectro entra en escena. “Antes no estaba ahí. Ni 
siquiera para asediar el valor de uso”.

Sin embargo, no es la intención de Derrida poner en evidencia el supuesto 
de la argumentación para negar la validez que esa distinción pueda tener 
dentro del esquema económico de Marx. Más aún, nuestro filósofo está con-
vencido de la necesidad de “levantar actas ante Marx” por “el poder analítico 
que tal distinción nos brinda”, incluso para la propia deconstrucción, al pre-
tender que el valor de cambio no le debe nada al valor de uso, en cuanto logra 
independizarse de esa “realidad” más inmediata y fundamental. No obstante, 
ese justo reconocimiento en ningún caso autoriza a sostener como lo ha hecho 
el autor de El Capital, que la supuesta pureza con la que ha querido presen-
tarse al valor de uso es un concepto “libre de todo lo que compone el valor 
de cambio y la mercancía en general”18. Antes bien, debería señalarse de qué 
modo el propio planteo de Marx se vuelve en su contra, disipando toda espe-
ranza de poder reconducir el momento fantasmal hasta un supuesto origen, 
seguro y confiable, como sería el del valor de uso. Pero antes de eso se ten-
dría que poder probar en los textos de Marx la validez de la tesis siguiente, a 
saber, que “el fantasma siempre está ahí, aunque más no sea en la apertura de 
la promesa o de la espera, antes de su primera aparición”19. 

Derrida advierte que el asedio de lo espectral al cual se hacía referencia, 
empieza a darse ya en la constitución misma del concepto de valor de uso, 
en la forma que informa a la hyle de la cosa. Es indudable que el valor de uso 
en tanto noción, supone una “idealización que permite identificarlo como 

17	 Ibid., p. 179.
18	 Ibid.
19	 Ibid., p. 183.
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el mismo a través de sus posibles repeticiones”20, motivo por el cual habría 
que ver en él –al igual que en la forma mercancía que nacerá de la cabeza de 
“madera-de-madera”– una aparición fantasmática, un concepto.

La idealización y la consiguiente abstracción que constituyen su condi-
ción de posibilidad exponen al concepto a la intercambiabilidad desde un 
principio, al comercio, a la comparación con otras nociones que sin llegar a 
ser él mismo, forman parte indisociable de su identidad. Tal es la relación 
que debería observarse entre el valor de cambio y el valor de uso. Así pues, 
de este intercambio “originario” inscrito en la constitución misma de los con-
ceptos a través del cual se disuelve todo intento de fijar identidades cerradas, 
Derrida pretende deducir –entre otras posibles conclusiones– la idea de un 
valor de uso “contaminado de antemano, pre-ocupado, asediado por su otro, 
aquello que nacerá de la cabeza de madera de la mesa, la forma mercancía 
y su danza de fantasmas”21. Y más aún, sin la idealización mencionada no 
podríamos formarnos siquiera una noción del valor de uso, ni llegar a saber 
lo que el valor significa en general, porque sencillamente no podríamos tener 
una idea de ningún concepto y, menos todavía, complicar las cosas como lo 
ha hecho Marx en su análisis del valor de uso, recordando que “para su pre-
sunto propietario, para el hombre que lo lleva al mercado en cuanto valor de 
uso destinado a los otros, el primer valor es un valor de cambio”. Un razona-
miento circular, expresión de un pensamiento que se consume en su propia 
deconstrucción, como en cierto modo lo da a entender las palabras del propio 
Marx que Derrida cita a continuación: “Las mercancías –escribe el autor de 
El Capital– deben realizarse como valores antes de poder realizarse como 
valores de uso”22, una peligrosa afirmación que se parece casi a un formal 
reconocimiento de lo indecidible. 

Marx ha querido fijar un origen al momento fantasmal que sería el preciso 
instante en el que el fantasma entra en escena, una forma de mantenerlo a 
raya. Pero paradójicamente todo lo que ha conseguido es lo contrario al trans-
formar lo que no era en un comienzo sino una clara distinción conceptual en 
co-implicación, que envuelve a las nociones de valor de uso y de cambio en 
una acción recíproca, en la cual ambos conceptos se implican necesariamente, 
sin oponerse entre sí. Semejante movimiento infinito de ida y vuelta hace que 
sea materialmente imposible discernir un comienzo, porque los conceptos 
de valor de uso y de cambio se vuelven difusos, ya no se los puede pensar 
sino como términos indecidibles, remitiendo constantemente el uno al otro. 
Esa podría ser la idea que Marx ha sugerido sin querer cuando acto seguido 
señala que es preciso que las mercancías “queden probadas como valores de 

20	 Ibid., p. 179. La pureza del valor de uso es un concepto que presupone la teoría que posibilita 
la descripción de la forma mercancía. En la pureza del valor de uso está funcionando ya la 
forma mercancía, o como señala Derrida, la forma mercancía está presente ya antes de la 
forma mercancía.

21	 Ibid., p. 180.
22	 Ibid., p. 181. La cita pertenece a Derrida.
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uso para poder realizarse como valores”23. Se trata pues de una férrea circu-
laridad de la que no es posible salir ni siquiera cuando el observador se topa 
con lo que parece ser el producto terminado de las mercancías: su transforma-
ción en dinero. Entonces podría especularse que se ha alcanzado el final del 
proceso. Pero ese momento abstracto que parece desligado del resto, debería 
también ser reconducido, como lo recuerda Marx con tanta insistencia en La 
crítica a la economía política, al seno de donde salió, al movimiento infinito, 
“sin principio ni final” de la transformación de las mercancías en dinero, y 
del dinero en nuevas mercancías. 

Pero para Derrida el asedio que contamina de antemano el valor de uso es 
algo más difícil y enmarañado de lo que Marx pudo alguna vez haber imagi-
nado. Pues el valor de uso no está asediado solamente por el valor de cambio 
o por la misma posibilidad de iterabilidad que permite reconocerlo como el 
mismo (concepto) a través de sus posibles repeticiones. En breve tendremos 
ocasión de comprobar que los textos de Marx, leídos a la manera de Derrida, 
en este punto un poco en contra de su propia letra, ofrecen suficiente testi-
monio de ello. Pero antes quisiéramos recordar siguiendo a nuestro filósofo, 
que ambos aspectos que determinan al concepto de valor de uso –tanto el 
asedio del valor de cambio como su misma posibilidad de iterabilidad– son 
formas de abstracción que lo proyectan a priori al mundo de las equivalencias 
del mercado que sirven para ocultar las no-equivalencias de las cosas. Es así 
como explicitando los procedimientos de idealización que hacen posible que 
el concepto de valor de uso pueda ser concebido, se llega –sostiene Derrida– 
a la conclusión de que la mercancía nace cínica y dispuesta a venderse por 
cualquier cosa en el mercado, incluso antes del intercambio, porque desde 
el momento en que se constituye en valor de uso, la mercancía ha pasado a 
ser ya la “gran igualadora cínica”. El valor de uso se iguala entonces al dife-
renciarse de otros valores que finalmente remiten a un mismo concepto abs-
tracto. Así se puede comprender por qué esa condición de gran igualadora 
de la mercancía estaba ya prefigurada de antemano en la forma del valor de 
uso, como lo prueba el hecho de que si hay algún valor como, por ejemplo, 
el arte que la mercancía sería capaz de corromper, es porque antes había un 
valor que podía ser corrompido de algún modo. Pero como señalábamos al 
comienzo de esta larga digresión, Derrida quiere complicar aún más la cere-
monia conjuratoria de los textos de Marx que tratan de orientar el proceso 
fantasmagórico de la mercancía hacia un presunto origen, aunque ficticio o 
ideal, porque resulta de la purificación de una cierta fantasmática, de un pro-
ceso de abstracción que reclama otros conceptos para poder ser pensado. 

Al hacerlo Derrida nos recuerda que el valor de uso se deja desbordar por 
la presencia ausente de un fuera-de-uso que le sobrevuela, una flotante no uti-
lidad que incluye a lo inútil, sin reducirse ni identificarse exclusivamente con 
él. Ese exceso que lleva al valor de uso a encontrarse de antemano desbor-

23	 Ibid. La cita pertenece a Derrida.
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dado por una difusa no-utilidad es quizás la mejor prueba de que otro modo 
de ser más allá del intercambio sería también posible, aunque más no sea bajo 
la indeterminada forma de una promesa. De este modo, según Derrida, es 
posible vislumbrar también que la distinción sobre la cual Marx había hecho 
descansar su análisis del proceso fantasmagórico, se torna problemática sino 
aporética en su misma formulación, ya que no sólo se contenta con afectar los 
límites del valor de uso, sino también los del valor de cambio que se encuen-
tra del mismo modo desbordado de antemano por “la promesa de un don 
más allá del intercambio”24. Más aún, la gracia sólo podría hacerse realidad 
allí donde la lógica mercantil ya no ofrece injerencia alguna.

Una vez más, señala Derrida que la intención de toda esta interpelación 
a los textos de Marx no ha pretendido convertirse en una esclarecida crítica, 
más radical que la propia crítica, que repitiendo aquí el modelo de la “típica 
reduplicación de la ideología poskantiana” tratara de llevar, un poco a la 
manera de Lukács, la tendencia general a la mercantilización del capitalismo 
hasta lo más íntimo del valor de uso. Por el contrario, el camino elegido por 
Derrida ha sido bien diferente: ha intentado seguir, hasta donde ha sido 
posible, la propia deconstrucción de las nociones que sostenían el andamiaje 
conceptual de Marx; una dislocación de sus límites que terminará afectando 
también a las fronteras del discurso sobre lo ideológico y lo religioso, para 
dejar salir, más allá de la letra de los textos, una serie de elementos que per-
mitirán seguir pensando el fenómeno de la espectralidad, el cual ya no podrá 
ser abordado “por medio de la simple oposición de presencia y ausencia, de 
efectividad y no-efectividad, de lo sensible y lo suprasensible”25.

A la luz de esta serie de cuestionamientos críticos cabría preguntarse hasta 
dónde el poder conjuratorio que ha puesto en marcha el inmenso discurso 
crítico de El Capital ha sido tan poderoso como para hacer desaparecer al 
espectro, tal como parece quererlo el mismo Marx cuando sin ambigüedades 
declara, que “el fantasma, este Spukt que El Capital convierte en su objeto, es 
sólo un efecto de la economía mercantil”26 y como tal, un efecto histórico des-
tinado a desaparecer inmediatamente, casi por encanto, junto con el modo de 
producción que le había dado vida.

De hecho, se podría dudar que Marx quisiera acabar como dice la letra de 
alguno de sus escritos, con esa clase de aparecidos que hemos visto nacer y 
multiplicarse por todas partes en el mundo mercantil, e incluso si ha pensado 
en “acabar con el fantasma en general”, cuando al parecer la ceremonia con-
juratoria de sus textos ha dejado sin enterrar a más de un espíritu27. Tan es 

24	 Ibid., p. 180.
25	 Ibid., p. 182.
26	 Ibid., p. 183.
27	 Por motivos “retóricos” decidimos utilizar aquí la expresión “espíritu”, cuando lo más  

apropiado, respetando el contexto, hubiera sido repetir la noción de “espectro”. Acaso 
nuestro equívoco pueda justificarse en parte si consideramos que espíritu y espectros no  
son conceptos fácilmente distinguibles. El “espectro” se diferencia del “espíritu” por esa 
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así que la cuestión ontológica más crítica y arriesgada de todas sigue, según 
Derrida, manteniéndose bien a salvo de cualquier exorcismo en los textos de 
Marx. Más aún, en su misma formulación se ve claramente cómo la espectra-
lidad “alza barricadas o cava torneras, se rodea de artificios, multiplica las 
torneras y levanta murallas”. Lograda imagen con la que se busca sugerir que 
la crítica evidencia una extraña manera de defenderse de sí misma, porque de 
algún modo intuye que si quisiera acabar con los fantasmas, debería comen-
zar por hacer desaparecer a la propia crítica. 

Y qué decir entonces de la promesa revolucionaria de esa otra realidad 
que, según Marx, vendría a poner fin al delirio finito (y finito también en el 
tiempo) de este mundo desquiciado que aparece bajo la delirante forma 
(verruckten Form) de la mercancía, sino que vive justamente de la supervi-
vencia espectral, sin la cual ya no cabría guardar esperanza alguna en una 
posibilidad de redención. Tal como lo sugiere este último interrogante, el 
asedio en la mercancía nos conduce al discurso religioso, así como hace un 
momento había permitido mostrar el alcance del propio juego deconstructivo 
de los conceptos de valor de uso y de cambio, dejando en evidencia su carác-
ter indecidible. 

Tal como se ha señalado, Derrida vuelve en esta oportunidad sobre la 
cuestión del fetiche y su relación con lo ideológico y lo religioso, buscando su 
vinculación en el mismo corpus de Marx, especialmente la forma de inscrip-
ción de ese momento teórico en El Capital. Así llega a la conclusión, a dife-
rencia de otros interpretes del pensamiento marxista que han señalado una 
instancia de discontinuidad en este punto con la obra de juventud28, que El 

fenomenalidad sobrenatural y paradójica que lo convierte en un “cuerpo propio sin carne” ya 
que desaparece en el mismo momento en que el espectro como revenant se manifiesta. Por 
otra parte, si nos remitimos a Heidegger, el espíritu aparece como una potencia unificadora 
que ejerce una represión; mientras que para Derrida el espectro, que es siempre el de alguien, 
“de alguno como algún otro”, por lo general manifiesta un contenido reprimido que retorna, 
reclamando justicia y una decisión responsable al momento de ser recibido. 

28	 Según Balibar, a pesar de que Marx nunca dejó de criticar las ideologías en particular, y 
aunque los problemas comprendidos bajo el rótulo de la “ideología” no hayan desaparecido 
completamente de sus preocupaciones, es un hecho innegable que después de 1852, sino 
antes, dejó formalmente de emplear el término, más tarde reflotado por Engels en la serie 
de escritos que marcarían su entrada en el campo de la filosofía. Con todo, los problemas 
relativos a la ideología reaparecerán reformulados con la denominación del fetichismo que 
constituye en la opinión de Balibar no ya “una mera variante terminológica (…) sino una 
verdadera alternativa teórica” (E. Balibar, La filosofía de Marx, Buenos Aires, Nueva Visión, 
2000, p.49). 

	 Los motivos que según Balibar habrían empujado a Marx a sustituir la problemática de la 
ideología al menos parcialmente por la de fetichismo en la obra de madurez, se deben a una 
combinación de razones tanto internas a la propia teoría como de coyuntura histórico-política, 
que “ponía en evidencia lo que la construcción teórica de Marx tenía todavía de abstracta e 
incluso de especulativa, a pesar del esfuerzo de hacerla coincidir con la materialidad de la 
historia” (Ibid., p. 62).

	 Entre las razones internas que Balibar analiza destaca la dificultad de llegar a conciliar la tesis 
teórica de una exterioridad radical entre las condiciones de producción de la ideología y la 
condición del proletariado como no-clase, que parece ser negada por la forma en que esa 
relación se verifica en los hechos, especialmente durante los acontecimientos de la Comuna 
de París. Por otra parte, entre las razones de coyuntura se debe mencionar la imposibilidad 
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Capital sigue defendiendo al producto del trabajo como una “objetividad fan-
tasmal”, incluso antes de la entrada en escena del valor mercantil, por lo que 
parecer poco razonable sostener que aquella obra hubiese roto por completo 
con lo que “se dice del fantasma y de lo ideológico en La ideología Alemana”29. 

No obstante, si ese vínculo se ha mantenido de un modo que puede 
resultar más o menos reconocible en la obra de Marx, Derrida quiere tomar 
distancia con respecto a la afirmación que señala que elevando la mirada a 
“la nebulosa región del mundo religioso” (die Nebelreligion der religiösen Welt) 
se pueda descubrir, acaso como en ninguna otra experiencia humana, los 
procedimientos de idealización, de autonomización y desmaterialización que 
hacen posible la producción fantasmática. Sin menospreciar ese descubri-
miento nada desdeñable, Derrida sugiere que lo que quizás pueda volver tan 
atractiva la analogía con el mundo religioso de cualquier proyecto revolucio-
nario –incluido el de Marx– sea su grado de proximidad, su cercanía –por así 
decirlo– “con lo mesiánico y escatológico”, aunque tal vinculación no pueda 
verificarse más que bajo esa vacía e indeterminada forma de lo mesiánico 
que a Derrida le interesa aquí privilegiar, y según declara, informa también 
al “espíritu del marxismo emancipador” que por todos los medios se trata de 
reafirmar en su libro Espectros de Marx. 

Pero en esa apertura al discurso religioso interesa especialmente prestar 
un oído atento al legado a-teológico del mesianismo, despojado de todas 
las figuras determinables de la espera, pues esa sería su herencia más con-
secuente. Para evitar desde un principio posibles confusiones con la clá-
sica figura del mesianismo abrahánico o con alguna otra figura conocida, 
Derrida prefiere reservar la expresión “mesiánico” en lugar de mesianismo, 
para designar a esa estructura universal –cuasi-trascendental– de relación 
con el acontecimiento, inseparable de la dimensión de la promesa, que se 
vuelve tanto más absoluta cuanto más persiste en su indeterminada uni-
versalidad. Pero para Derrida no queda totalmente claro si la “mesianidad 
sin mesianismo” como estructura universal precede y condiciona a toda 
figura histórica y determinada del mesianismo, en cuyo caso se mantendría 
heterogénea respecto de ella, convirtiendo el problema del nombre en algo 
más bien accesorio, o si, en cambio, es la posibilidad misma de pensar esta 
independencia la que no ha podido revelarse como tal, sino a través de las 
figuras vivas de todos los mesías que brotaron alguna vez del suelo árido de 
lo mesiánico como un fondo de posibilidad que no puede ser determinado de 
ningún modo. Pero lo cierto es que la espera mesiánica, indeterminada, a la 
que Derrida se refiere es una experiencia paradójica que, por un lado, supone 

de definir como “ideología” en un sentido estricto, es decir, como una teoría de formación 
de la conciencia social determinada por la abstracción y la inversión de lo real, a la economía 
política burguesa, en especial de los clásicos como Quesnay, Smith y Ricardo, porque ese dis-
curso “científico” no se ajusta fácilmente ni a la categoría de ideología ni a la de una historia 
materialista de la sociedad civil, ya que el discurso de esa ciencia está basado en el postulado 
de la eternidad de las condiciones burguesas de producción.

29	 J. Derrida, Espectros de Marx, p. 187.
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la posibilidad de anticipación sobre el fondo de un horizonte, pero, por otro, 
–y así se entiende su carácter revolucionario– supera cualquier expectativa de 
nuestra parte, precisamente porque el acontecimiento por su misma ausencia 
de propiedades determinadas, de predicados concretos deja abierta la posibi-
lidad a que todo pueda suceder. 

En otro de los tantos juegos paradójicos que Derrida tiene acostumbrado 
realizar, advierte que la espera nace desesperada por la promesa de un otro 
porvenir, de la que ciertamente no puede excluirse la posibilidad de que sea 
portador del mal radical, porque, de lo contrario, no sería tampoco lo imposi-
ble que desborda todo límite como un don incondicionado.

En este desesperar de la espera encuentra Derrida un extraño sabor a 
muerte. Pero el rechazo que esta experiencia provoca nunca llega a ser tanto 
como para dejar de ejercer al mismo tiempo una extraña fascinación que 
impulsa a buscar aquello que, sin embargo, siempre se escapa. 

Sin esta desesperación en la espera, ninguna responsabilidad y ninguna 
decisión serían al fin verdaderas. A menos que quisiera quedar conver-
tida en un simple cálculo de un programa ya prefigurado de antemano, 
la decisión tendrá que nacer del desbordamiento de nuestra capacidad de 
respuesta en la espera de una alteridad indominable que excede cualquier 
intento de nuestra parte de tratar de atenuar lo monstruoso del aconteci-
miento. Así la responsabilidad reviste un carácter infinito porque quien se 
ve envuelto en la indecibilidad sabe de antemano que no importa lo que 
haga ni qué decisión tome, pues lo mismo no podrá agotar todas las cir-
cunstancias de la acción.

Frente al acontecimiento no queda otra alternativa más que recibirlo del 
modo más hospitalario posible. Pero si a ese visitante intempestivo que tras-
pasa las fronteras y se abre paso sin pedir permiso, no se le puede preguntar 
ni su procedencia ni su condición, sino tan sólo recibirlo como un don abso-
luto que no reclama devolución ni exige reconocimiento alguno –aunque el 
“ven” incondicional al porvenir inanticipable no deba confundirse con un 
asentimiento ciego a todo lo que se da, porque eso no haría más que abrir 
peligrosamente la puerta a “cualquier cosa detrás de la cual se amparan los 
bien conocidos fantasmas que, justamente, hay que ejercitarse en reconocer”–, 
la experiencia no está completamente libre de una cierta hostilidad hacia lo 
desconocido30.

Asimismo esa apertura hacia el discurso de lo ideológico y su vínculo con 
lo religioso posibilita a la vez que demanda algún tipo de reflexión acerca del 
papel de la técnica en las actuales condiciones tardo-modernas de existencia, 

30	 Derrida comenta esa ambigüedad en los siguientes términos: “la hospitalidad, ya de entrada, 
viene parasitada, contaminada por su contrario, la hostilidad. El término básico latino hospes 
es un antiguo compuesto que significa extranjero, así como anfitrión y a la vez huésped, y 
que deriva, a través de una serie de evoluciones de otro término latino al parecer inicial: hos-
tis, que significa enemigo, adversario, rival. “Hospitalidad, hostilidad, hospitalidad”. 
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porque el desarrollo de las tecnologías y las telecomunicaciones, antes que 
alejar a los fantasmas, transforma el espacio público, abriendo la posibilidad 
de la creación de una realidad espectral, especialmente a través de las nue-
vas tecnologías multimedia que en el mundo en que vivimos se constituyen 
como verdaderas máquinas productoras de espectros. En ese sentido, resulta, 
según nuestro filósofo, imposible abordar los problemas de las sociedades del 
presente sin una precisa referencia a la condición espectral de los medios y su 
relación con los muertos, las víctimas, los desaparecidos que forman parte de 
nuestro imaginario social, ya que no hay ningún análisis político ni social que 
no se encuentre de algún modo determinado por tales desapariciones31.

31	 Pero en la deconstrucción de la actualidad, Derrida no busca conciliar la contradicción entre 
el devenir-simulacro del acontecimiento inscripto en el centro mismo de la estructura del 
acontecer, y la singularidad de su tener lugar, aquí y ahora. Por el contrario, señala que la 
ineludible responsabilidad en la recepción del acontecimiento surge a partir de esa misma 
tensión abierta entre la singularidad del acontecimiento y su “desmaterialización” en el 
simulacro de la reproducción técnica. En esto consiste ante todo el trabajo del archivo que 
permitirá sacar a la luz la manera como el acontecimiento ha sido producido y archivado.

	 Ahora bien, lo mismo que hace que la técnica pueda transformar nuestro concepto de “reali-
dad”, trastoca las nociones de tiempo y espacio. La técnica no sólo es aceleración de la velo-
cidad que reduce el tiempo y acorta las distancias, sino una verdadera dislocación de la suce-
sión temporal que al posibilitar la supervivencia espectral de un ser finito, por ejemplo, en la 
imagen reproducida técnicamente permite el asedio del futuro que anticipa la desaparición 
de cualquier criatura mortal. Pero de la misma manera en que favorece el asedio del futuro, 
la reproducibilidad técnica posibilita, como sucede con los fantasmas, el retorno del pasado 
ya que permite a lo que ha sido archivado en el pasado estar por venir bajo la forma de una 
(re)aparición espectral. Teniendo presente esta condición de la técnica, señala Derrida, se ve 
que aquella artificialmente produce la “huella ” que consiste ante todo en una posibilidad de 
reproducción en ausencia de lo que la produjo. De la misma manera, el acontecimiento que 
crea artificialmente la técnica puede ser reproducido desde el momento en que fue produ-
cido.

	 Al modificar la noción de tiempo, la técnica contribuye a trastocar nuestros parámetros 
acerca de la “vida” y de la “muerte” ya que el registro es capaz de generar el desconcertante 
efecto de un “plus de vida” (plus de vie), posibilitando la vida más allá de la vida. Pero se trata 
de un suplemento de vida, una posible vida fantasmal, técnica, plagada de muerte, no sólo 
porque el simulacro archivado en el registro técnico remite a la ausencia de un ser finito, sino 
porque el archivo mismo es, a su vez, un ser finito que podría también desaparecer.

	 La vida no es entonces pensada por Derrida de manera vitalista puesto que ella está asediada 
por su reproducibilidad técnica, ni tampoco de manera mecanicista porque la vida reprodu-
cida por medios técnicos sigue siendo, pese a todo, vida, aunque en un registro diferente del 
momento meramente biológico, una vida espectral. De este modo, vitalismo y mecanicismo 
resultan deconstruidos en un mismo gesto.

	 Toda esta serie de transformaciones que venimos considerando tanto en lo que respecta a las 
nociones tradicionales de tiempo y espacio, del concepto de “realidad” como presencia o de 
la misma idea de la “vida” y de la “muerte”, posibilitadas materialmente por la técnica nos 
obligan a pensar de nuevo las coordenadas del espacio público y las nuevas posibilidades 
que, en ese contexto, se abren para la democracia-por-venir y, por ende, para la justicia y la 
responsabilidad.

	 En efecto, la llegada de la democracia-por-venir es inseparable de la posibilidad de asegurar 
a todos los ciudadanos el legítimo derecho al libre acceso a los medios técnicos en donde el 
acontecimiento se produce y reproduce. En ese sentido, la técnica –piensa Derrida– puede y, 
en verdad lo ha hecho independientemente de los repetidos intentos de apropiación privada, 
acelerar el proceso de la democratización en curso y contribuir a la deconstrucción de los 
poderes centralizados, ayudando de este modo a alejar el peligro siempre latente del totalita-
rismo.
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Pero ocuparnos de una cuestión tan cara al pensamiento derridiano nos 
llevaría demasiado lejos. Dejaremos simplemente planteado el asunto y men-
cionaremos para terminar algunas de las conclusiones que nuestro filósofo 
llega a esbozar en su recorrido por las páginas escogidas de Marx que, a su 
juicio, dibujan las primeras líneas de una posible lógica de la espectralidad 
(Hantología).

Lo primero que llama la atención de Derrida es el hecho de que “no 
parece haber cambiado desde los tiempos de la Ideología Alemana”32 la deci-
sión responsable que distingue a la crítica de Marx como un ejemplo del acto 
de heredar. Pero en su caso esa decisión responsable ha llevado a privilegiar 
el intento de conjurar lo mismo que la crítica, habitada por una contradicción 
insalvable, contribuía a poner de manifiesto. No sólo ha sido un gran mérito 
de Marx haber anticipado muchos de los procedimientos de la idealidad que 
produce la différance y, dentro de ella, el simulacro espectral, sino que podría 
decirse que, a su modo, Marx ha sido uno de los filósofos que en su tiempo 
más ha contribuido a liberar al (re)aparecido, al Spukt de la más degradante 
de las formas de la objetividad que hasta ese momento le habían sido impues-
tas: la forma mercantil del mundo burgués. Por otro lado, en sus más agudos 
análisis Marx ha llegado incluso a vislumbrar esa condición intermedia del 
espectro que no logra desembarazarse por completo de una cierta materia-
lidad, como bien lo sabemos en nuestro mundo tecno-científico plagado de 
fantasmas, donde los simulacros producidos en toda su virtualidad no dejan 
de ser tampoco los de un cuerpo –en ocasiones los de un pesado cuerpo arte-
factual– que “necesita mucho trabajo para ser construido o deconstruido”33. 
Para Derrida no sería tampoco un exceso decir que Marx se ha anticipado a 
ver esta tendencia del mundo de nuestro tiempo y hasta se podría afirmar sin 
temor a equivocarse que ha sido uno de los primeros pensadores de la técnica 
e incluso, con diferencias, nos atreveríamos a decir también, de la tecnología. 

Pero si en ese legado Marx bien podría haber sido recibido como un ante-
cesor lejano de la deconstrucción que, sin embargo, no se parece del todo a 
los miembros de la familia, aunque Derrida considera que nada de lo que 
imagina sería posible sin él, la crítica –y esto ya forma parte del doble blind 
que legitima la decisión responsable de proseguir su propia deconstrucción– 
buscará los medios a su alcance para contrarrestar esa tendencia. Con el pro-
pósito de negar esa otra dimensión inexplorada de su propio pensamiento, 
Marx ha intentado armarse de una ontología crítica de la presencia para 
reconducir el proceso constituyente de la conciencia a sus verdaderas condi-
ciones de producción, al decir de Althusser, a “un proceso sin Sujeto”. Pero 
ese programa estaba ya prefigurado de antemano en la tesis sobre la religión 
de La Ideología Alemana, en la que, anticipándose a la crítica heideggeriana de 
la subjetividad y al nietzscheano desenmascaramiento de los ídolos, Marx 

32	 Ibid., p. 190.
33	 Ibid., p. 192.



daniel mariano leiro

52

Marx, dax unheimliche  o sobre espectros y apariciones…

53

buscaba poner de relieve la tendencia fetichizante de la conciencia a autono-
mizar una representación (Vorstellung) abstracta, olvidándose luego “tanto de 
su génesis como de su fundamento real” (reale Grundlage) que, según indica la 
ontología historicista del marxismo, descansaría en el mundo material de la 
producción y el intercambio.

El pensamiento de la espectralidad intenta así cuestionar lo que de meta-
físico pueda haber en la idea según la cual la ideología no sería más que un 
sueño vano e inútil, constituido por los residuos diurnos de una realidad 
plena y efectiva. Pero si se llega a tal conclusión ya no es por una simple nece-
sidad teórica, sino por razones de orden práctico, las cuales vienen dictadas 
por las urgencias del futuro, en ese “tiempo disyunto, desajustado sin el cual 
no habría ni acontecimiento ni historia ni promesa de justicia”34. 

Tal es, en suma, la contradicción que trágicamente recorre el pensamiento 
de Carlos Marx y lo lleva a retroceder para librarse del asedio de sus propios 
fantasmas que traspasan las fronteras de la realidad y la ilusión. Así pues, 
aunque Marx intuye de alguna manera que su inmenso discurso crítico 
podría ser también un fantasma, “hace como si no lo supiera”35.

Sin embargo, la propia lengua en la que Marx ha escrito la mayor parte 
de sus textos, la lengua alemana, tiene una manera de nombrar la anónima 
aparición de lo Otro que no está ni dentro ni fuera de la cabeza, ni próximo 
ni distante con esa forma impersonal de género indeterminado que no es ni 
femenina ni masculina. En alemán, no se dice que “hay espectro”, ni siquiera 
que “ello –por el espectro (es Spukt)– aparece”, sino con un matiz que escapa 
a cualquier traducción castellana “ello espectrea” o simplemente “ello apari-
cionea”36. Posibles acepciones que “en la neutralidad de esa forma verbal tan 
impersonal, de algo o de alguien, ni de alguien ni de algo, de ‘uno’ que no 
actúa”37 sugieren ya que la espectralidad del otro ocupa invisiblemente desde 
siempre el ámbito de la mismidad y desde ella obra, haciendo desbordar los 
límites de lo propio y de lo extraño como un extranjero al que no se le podría 
privar de brindarle hospitalidad. Estamos entonces obligados a recibirlo 
aunque no queramos, y a “recibirlo sin haberlo invitado” porque el espectro, 
tal como se ha dicho, “ya se encuentra dentro” (das Heimliche-Unheimliche), 
en lo más íntimo de nosotros mismos, lo cual nos permite comprender esa 
condición desmesurada del fantasma que hace de lo espectral un poder inde-
cidible, ni agente ni paciente. Es un poder anónimo e innombrable que habla 
por nosotros sin que podamos llegar a determinarlo con claridad. Pero eso 
que habla es incontrolable porque está siempre por volver, aún sin haberse 
repetido jamás del mismo modo. En realidad, más que un auténtico retorno, 

34	 Ibid.
35	 Ibid., p. 192. 
36	 Ibid. 
37	 Ibid. 
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eso que vuelve es ya otra cosa, una aparición siempre diferente, una verda-
dera (re)aparición.

Lo que paradójicamente se repite es la diferencia, o en todo caso, la posi-
bilidad misma de la diferencia, porque lo Otro que retorna es, en realidad, un 
otro totalmente distinto, una absoluta singularidad. Es a esto a lo que Derrida 
se refiere cuando empleando una jerga psicoanalítica señala que “esta imper-
sonal (re)aparición del es Spukt produce automatismo de repetición en no 
menor medida en que encuentra en él su principio de razón”38.

No puede entonces resultar extraño que semejante aparición, o mejor aún, 
(re)aparición de lo Otro pueda despertar tanta “angustia como el porvenir 
o la muerte”39. Y quien se ha mostrado especialmente sensible a la angustia 
que genera el asedio de la espectralidad ha sido precisamente Freud, como 
se puede ver en un texto famoso que lleva el inquietante título de Das Unhei-
mliche, un nombre de difícil traducción al español como el mismo sustantivo 
“Spukt”. En uno de los párrafos de ese texto –señala Derrida– Freud con-
fiesa que le hubiera gustado haber cedido la palabra al Otro, a esa enorme 
fuerza inconsciente que habla desde lo más íntimo de nosotros como una 
voz extraña a la vez distante y cercana. El Otro rompe toda especularidad, 
impidiendo así que podamos identificarlo con certeza, al tiempo que produce 
el inquietante “efecto víscera” o “efecto yelmo” que hace que sintamos su 
asfixiante mirada, sin poder ver a quien nos mira. Es lo siniestro que asedia 
desde lo más familiar, a la vez, como lo más inquietante, extraño y diferente. 
Incluso Freud contempla la posibilidad de tomar a esa experiencia como “el 
más fuerte ejemplo de lo Unheimlichkeit”40. 

Sin embargo, pese a la importancia concedida, la dificultad del asunto 
ha llevado a no poder comenzar la investigación por donde se hubiese que-
rido hacerlo. Cabe entonces preguntarse con Derrida si tal declaración no es 
acaso una muestra suficiente de que aquello de lo que Freud apenas creía 
tener noticia, no era, como él pensaba, tan sólo un ejemplo, ni siquiera el más 
fuerte dentro de la escala de los ejemplos, sino la “Cosa misma” de la que, se 
supone, debería ocuparse la investigación.

En esa experiencia desmesurada del inasible Unheimliche, Freud de alguna 
manera intuye que no se ha dado ni se dará nunca una primera aparición –y 
así se entiende que no haya podido comenzar tampoco la investigación por 
donde hubiese querido hacerlo– porque lo espectral es un (re)aparecido, un 
revenant, alguien o algo que siempre empieza por regresar cuando menos se 
lo espera como un visitante intempestivo, o cuando no se lo espera en abso-
luto. El hecho de que el fantasma sea aquello que está siempre por volver 
indica que es algo diferente de un simple dato inmediato. No se trata pues 

38	 Ibid., p. 193.
39	 Ibid.
40	 Ibid., p. 192.
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de una presencia plena que podría ser reducida al nivel de lo óntico, sino de 
algo o de alguien que se retrae a toda posible presentificación y sólo se da a 
conocer a través del discurso que es capaz de brindarle una posibilidad de 
bienvenida. Por eso, el espectro se torna inaprensible, casi innombrable, y por 
lo tanto también indominable, resistiéndose a todo acto de apropiación que 
busca homologarlo a la mismidad, ya que no conoce el reposo sino tan sólo 
la inestable condición de estar siempre en movimiento, como un arribante 
absoluto que nunca acaba de llegar. 

En segundo lugar, observa Derrida que “el mecanismo conjuratorio” que 
Freud ha puesto en marcha consiste ni más ni menos que en tratar de dismi-
nuir al máximo la magnitud del acontecimiento, confundiendo la aparición 
del fantasma con el ejemplo más fuerte de lo Unheimlichkeit. Pero el resul-
tado que con ello se alcanza no difiere demasiado del efecto “narcotizante” 
que dejaba tranquilo a Marx mientras se sentía ocupado –o al menos creía 
estarlo–, tratando de disipar la “bruma fantasmática” que envolvía al mundo 
de la producción y el intercambio. En definitiva, lo que uno y otro han inten-
tado hacer, cada uno a su modo, es mantener alejado lo más posible al espec-
tro. Es evidente que si Freud así se ha comportado, ha sido por la misma 
razón por la que Marx tanto insistía en la búsqueda del origen genealógico de 
los conceptos, es decir, por el miedo que la aparición espectral despierta, un 
miedo que en ocasiones puede tornarse paralizante como para no querer oír 
hablar más de aquello que causa semejante estado de angustia.

Ahora bien, una de las hipótesis que, de alguna manera, podría seguirse 
como uno de los hilos “rojos” del libro de Derrida, indica que en el caso de la 
herencia de Marx, convertido en espectro entre nosotros, ha vuelto a repetirse 
el mismo fenómeno del miedo. Es, por eso, que el subtítulo del capítulo que 
comentamos –y, como se habrá podido observar hemos decidido tomar nota 
de la sugerencia de Derrida– hubiera podido ser: “Marx –das Unheimliche–”. 
Porque entre nosotros, Marx vuelve a ser ese inmigrado que fue toda su vida, 
al cual se le ha prohibido la residencia, un clandestino peligroso al que se 
necesita acallar por el temor que inspira el eco de su palabra; un temor que 
ahora se busca combatir con las armas del silencio y de la forzada indiferen-
cia. 

Así llegamos al final del último capítulo de Espectros de Marx, retomando 
la inquietante pregunta del comienzo. Pero puede que ahora resulten más 
comprensibles algunas de las consecuencias –no sólo teóricas– que arroja esa 
difícil cuestión inicial, el arduo trabajo del imposible duelo que supone acos-
tumbrarse a vivir con los fantasmas.

Aprender a vivir con los fantasmas es algo mucho más difícil que vivir lisa 
y llanamente, es aprender a moverse en un ámbito plagado de incertidumbre, 
oscilando entre oposiciones que no admiten ninguna conciliación, en un 
movimiento que pone en estado de parálisis al binarismo de la metafísica. 
Desde esa lógica paradojal se comprende al fin que vivir quiere decir también 
aprender a morir un poco, lo cual implica aceptar la mortalidad absoluta, sin 
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posibilidad de salutación ni redención para uno mismo ni para el otro. En ese 
sentido, mal podría afirmarse que la deconstrucción derridiana es, como ha 
llegado a sostener Alan Badiou, la culminación del proyecto heideggeriano, 
porque en el pensamiento de la espectralidad que Derrida ensaya, la vida ya 
no es pensada como simple separación de la muerte, tal como sucede en Hei-
degger, sino más bien como una relación de différance, de huella o alteridad 
con la muerte que nos asedia con su ineluctable movimiento de desapropia-
ción por medio del cual alcanzamos a experimentar que no hay identidad 
plena. Cuando nos disponemos a recibir con una actitud adecuada esa idea 
de la vida como desplazamiento, demora de la muerte, se comienza a enten-
der la extraña y paradójica condición que hace del viviente un desaparecido 
desde el momento mismo de su aparición, afectado como está por la presente 
ausencia, el llamado de la muerte. Nada parece más apropiado cuando se 
trata de definir al fantasma que recurrir a la metáfora del “sobre-viviente”. En 
efecto, buenos son los motivos que permiten calificar al espectro de “super-
viviente” en el instante indefinido de la muerte, alguien o algo que habita ese 
espacio intermedio más acá de la muerte, pero también más allá de la vida. 
Aún no es todavía un muerto, pero es también más que un vivo.

Pero además aprender a vivir con los fantasmas no sólo es aprender a 
mantener “vivo al muerto” que hay en nosotros según la lógica testamentaria 
del epitafio que proyecta a priori el momento de nuestra propia desapari-
ción, sino también aprender a mantener viva la presencia de los otros que 
ya no están, pero sobreviven en nosotros como ausencias, los “fantasmas del 
pasado”, y de esos otros que todavía no han llegado a ser en la figura de los 
que están por nacer. Por último aprender a vivir con los fantasmas, oscilando 
entre la vida y la muerte, es aprender a convivir con la presencia de una 
otredad que se da en mí antes de toda relación, como irreductible opacidad 
que no puede ser dominada bajo el signo de la disponibilidad según las 
bien conocidas metáforas de los espejos y de las identificaciones que se han 
repetido hasta el cansancio en la historia de la modernidad. Pero sobre todo, 
aprender a vivir quiere decir aprender a ser justos con los fantasmas y con el 
acontecimiento que viene cuando menos se lo espera a interrumpir el normal 
curso de la historia, desajustando el orden del tiempo, la sucesión lineal de 
los “ahora”. Esa es pues la inyunción revolucionaria del espíritu emancipador 
del marxismo que Derrida recoge del legado de Marx: el espectro de un Marx 
–no ciertamente el más verdadero– que había permanecido clandestino como 
un extranjero desconocido, porque no se lo había recibido ni siquiera oído, 
incluso entre sus más fieles seguidores. El más monstruoso de los fantasmas, 
el más aterrador y difícil de asimilar, pudo así sobrevivir oculto durante todo 
este tiempo, casi sepultado por otros espectros, porque ciertamente en Marx 
conviven más de uno. Pero ahora ha logrado al fin liberarse. Y despojado de 
todas las formas históricas con las que su figura había sido revestida en el 
pasado –y difícilmente, dice Derrida, podría sentirse alguna nostalgia por lo 
que acaba de desaparecer de la faz de la tierra después de haber usurpado 
el nombre del comunismo– la crítica deconstruccionista consigue desontolo-
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gizar el mensaje de Marx, que así liberado del cuerpo oficial del marxismo, 
aparecerá portando una indeconstruible promesa de justicia41. Se trata pues 
de la experiencia de lo super-viviente más allá de toda posible presentación 
o representabilidad, a la que se accede a través de una relación con el aconte-
cimiento que nada tiene de utópica, pues consiste más bien en la aprensión, 
aquí y ahora, orientada hacia un acontecimiento absolutamente real, una alte-
ridad heterogénea que se da siempre de un modo singular. En efecto, la justi-
cia como apertura al porvenir consiste pues en el respeto incondicional por la 
alteridad radical del otro, el compromiso con la deuda infinita de la dignidad 
sin precio de la absoluta singularidad. Porque no hay nada peor –y Derrida 
nos ha alertado suficientemente acerca del peligro que entraña la posibilidad 
de ese mal radical– que caer en el insoportable hastío de la inmovilidad, de 
lo siempre idéntico a sí mismo, porque es ahí donde el pensamiento deja de 
pensar, se detiene hasta desaparecer42.

41	 En su reseña a Espectros sostiene Pierre Macherey que la noción de un espíritu indeconstrui-
ble de Marx que en última instancia se identifica con la idea misma de justicia, se vincula a la 
tradición cartesiana en la medida en que dicho espíritu parece ser, como el cógito cartesiano, 
aquello acerca de lo cual no cabe dudar. (P. Macherey, “Marx desmaterializado o el espíritu 
de Derrida”, en Michael Sprinker (ed.), o.c., pp. 23-32). Continuando esa línea argumental, 
Warren Montag se pregunta si Derrida no ha llegado a través de Marx a una posición diame-
tralmente opuesta a la letra y al “espíritu” de los textos inaugurales de la deconstrucción que 
estuvieron marcados por la subversión permanente del Logocentrismo, una tarea en la cual 
nada parecía quedar a salvo de la duda. Cf. W. Montag, “Espíritus armados: los espectros de 
Marx de Derrida”, en Michael Sprinker (ed.), o.c., pp. 81-95.

	 El argumento que, dicho sea de paso, Montag no comparte, intenta de algún modo hacerse 
eco de la vieja objeción de Foucault que fuera más tarde retomada por Richard Rorty en con-
tra de la “ciencia de la escritura” que Derrida oponía en su célebre De Gramatología al régimen 
conceptual del fonocentrismo. Aunque con algunas diferencias, ambos autores concuerdan en 
señalar que la concepción derridiana de la escritura conlleva al parecer una sutil transpo-
sición que simplemente cambia un “trascendental a priori” por otro, es decir, la voz como 
origen ideal del significado por una noción del texto vivo.

	 Lo indeconstruible que Derrida encuentra también en el pensamiento de Marx no es su 
realidad o materialidad (que, según Macherey, debería ser resustancializada recordando 
los viejos tópicos olvidados del corpus marxista tales como la teoría de las clases sociales, la 
explotación del trabajo y la plusvalía), sino el acontecimiento de este pensamiento, la pro-
mesa de justicia, el llamado revolucionario a la emancipación que no puede ser confundido 
con lo indudable del cogito cartesiano, puesto que ya no se trata de un dato inmediato, sino 
de algo que está aún por venir. Que la justicia sea indeconstruible no significa para Derrida, 
que sea una idea intocable e inmune a toda posibilidad de crítica, sino más bien que no 
se trata de algo presentable (sólo que se da en el modo de la presencia puede llegar a ser 
deconstruido ) y por tanto, no es posible acercarse a ella, si no es deconstruyendo sus reali-
zaciones históricas que la traicionan al confundirla con la positividad del derecho, toda vez 
que el llamado de la justicia no consiste sino en una apertura indeterminada al porvenir, la 
promesa mesiánica. La justicia es entonces indeconstruible porque el mismo movimiento de 
la deconstrucción la presupone.

42	 A nuestro modo de ver, podría ser éste otro de los puntos de encuentro entre la deconstruc-
ción derridiana y el pensamiento de la “ontología de la actualidad” o sencillamente hermenéu-
tica tal como Gianni Vattimo ha preferido denominar a su filosofía más reciente.

	 Para tratar de contrarrestar la paulatina pérdida de una fisonomía identificable de la herme-
néutica en los últimos años, después de haberse convertido en la koiné de nuestro tiempo, 
Vattimo propone volver la inspiración original de esta tradición que se sitúa en el rechazo 
heideggeriano de la metafísica como pensamiento que tiende a identificar el ser verdadero 
con la objetividad manipulable de los objetos de la ciencia-técnica-moderna.
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No obstante, la pura incondicionalidad, absoluta de la justicia que Derrida 
no duda incluso en calificar de “mística” en una curiosa alusión al pensa-
miento del primer Wittgeinstein, escapa a cualquier intervención calculada, 
deliberada y estratégicamente controlada de nuestra parte, tiene necesidad 
de ser organizada de algún modo, estabilizada para que pueda tornarse 
viable, pues de lo contrario, no sería sino un deseo piadoso lleno de buena 
conciencia que en nada se parece a la justicia. 

Es allí entonces donde esta “experiencia aporética de lo imposible” a la 
que aspira la deconstrucción como una experiencia ligada a un aconteci-
miento no programable ni tematizable, un acontecimiento imprevisible e 
incalculable, reclama el pensamiento de un nuevo concepto de lo político o 
como también le gusta decir a Derrida, la necesidad de una hiper o repolitiza-
ción de la política43 que nace con el sello de lo intempestivo en el mismo lla-
mado de la justicia que sorprende cuando menos se lo espera o cuando no se 
lo espera en absoluto. Una política aporética de la différance y la hospitalidad 
hacia el acontecimiento inesperado que a través de la interminable decons-
trucción de lo que adviene a la presencia se anima a la más difícil y radical 
de las afirmaciones en el pensamiento del mesianismo sin mesianismo como es 
precisamente la de la alteridad como irreductible e inapropiable.

Por eso la deconstrucción, más que situarse en el ámbito de la política 
como si se tratara de un lugar cerrado, intentará abrir nuevos espacios de 
resistencia al dominio44. Pero la deconstrucción no sólo pretende desarrollar 
una dimensión negativa, disolutiva de la idea del dominio (y con ella también 

	 Vattimo desarrolla esta reinterpretación en el marco de una búsqueda de justificación de 
su lectura de “izquierda” del pensamiento de Heidegger como filósofo de la Verwindug. El 
rechazo de la metafísica como identificación del ser con el darse del objeto en la perentorie-
dad de la presencia no podría haber sido motivado por un interés puramente teórico “sino 
por una exigencia ético-política que Heidegger comparte con las vanguardias filosóficas 
y artísticas de principios de siglo (“pienso –dice Vattimo– en el Geist der Utopie de Ernst 
Bloch”). En efecto, no se podría pensar en superar la metafísica mediante una simple toma 
de posición teórica, porque eso no haría más que continuar el pensamiento que se pretende 
abandonar, alegando que la metafísica tradicional tiene que ser declarada falsa pues no se 
adecua al modo como efectivamente se dan las cosas.

43	 Además de Espectros de Marx, los libros donde Derrida más se ha ocupado de desarrollar esta 
nueva concepción de la “política de la imposibilidad” sólo pensable desde una lógica del acon-
tecimiento que quiebra la dicotomía de presencia y ausencia, y la noción de acción conforme 
a fines tal como la entiende el sujeto representativo de la metafísica, son fundamentalmente 
El otro Cabo. La democracia para otro día, trad. P. Peñalver, Barcelona, del Serbal, 1992 y Políticas 
de la amistad seguido de El oído de Heidegger, trad. P. Peñalver y F. Vidarte, Madrid, Trotta, 1998. 
Para Derrida la repolitización de la política se encuentra estrechamente ligada –más aún 
posibilitada– por la aporética espera mesiánica que si bien no es totalmente pasiva, para ser 
plena debe serlo de lo inesperado (attente sans attente), porque sólo así consigue abrirse a la 
irrupción del acontecimiento, el cual incide en el presente bajo la forma indeterminada de un 
porvenir que, al no perder nunca su carácter de promesa, logra eludir a la presencia, garanti-
zando de este modo la posibilidad de que algo nuevo pueda suceder. 

44	 A su manera Vattimo ha visto también la posibilidad de redefinir un proyecto de izquierda 
en una era posmetafísica ligada a la posibilidad de liberarse de las cadenas del dominio a 
través de una reducción de la violencia o también –recuperando la formulación del ideal 
marcusiano– de una reducción del “exceso de represión”.
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de las razones que ligan la política a la metafísica de la presencia) sino que se 
arriesga a afirmar la experiencia de la alteridad radical a través de un tipo de 
intervención que, sin reducirse enteramente a la esfera política, contamina 
haciendo desbordar las fronteras de lo posible y lo imposible. Una acción 
capaz de arriesgarse a inventar en cada nueva situación, única e irrepetible 
y como si fuera la primera vez, nuevas normas y nuevas reglas que –sin nece-
sidad de entrar en contradicción con las existentes– podrán ser solamente 
adecuadas para ella. Se trata pues de una intervención no totalmente contro-
lada por el agente, que halla su condición de posibilidad en su propio límite, 
anterior a ella misma: la experiencia de lo imposible, lo incondicional, lo 
innegociable que justamente por su ausencia de propiedades determinadas, 
de predicados concretos, permite que todo pueda suceder, o mejor dicho, es 
la condición de posibilidad que abre el espacio a la responsabilidad política, 
jurídica o moral, la cual procede siempre de una respuesta ante la inyunción 
espectral que obliga a comprometerse sin esperar. En efecto, sin esa incerti-
dumbre que sobreviene con el asedio de lo otro entendido ahora como una 
desmesurada experiencia de lo imposible, ninguna responsabilidad y nin-
guna decisión45 sería factible, porque es esa situación de total desprotección 
por la ausencia de normas, de pautas claras a las cuales atenerse –quizás no 
tanto por su misma inexistencia, sino por el caos de posibilidades que se abre 
a la acción– lo que genera la invención sin regla.

La irreductibilidad del pensamiento de Marx, el futuro de su promesa que 
Derrida quiere afirmar con esta dislocación del presente calculable que nos 
libera de la violencia de la metafísica falo-logocéntrica inhospitalaria para con 
lo radicalmente otro, encierra también la promesa de una democracia aún 
por-venir, camino a la democracia que precisamente por el hecho de ser forzo-
samente inadecuada en su realización, puede o mejor aún, exige ser siempre 
perfeccionada. Una democracia que ha de contener como la idea misma de 
justicia una perspectiva futura, no cerrada, de mejora o progreso infinito 
hacia la democracia, donde sea posible recuperar a diferencia de las “inter-
pretaciones más modernas y vigilantes del marxismo” reunidos especial-
mente alrededor de Althusser, una forma de escatología mesiánica desligada 
de los residuos teológicos. Residuos que todavía sobrevuelan no sólo en los 
proyectos ético-políticos de los continuadores de la tradición liberal-ilustrada 
como Rawls o Habermas, sino incluso en propuestas de pensadores aparen-
temente alejados del tipo de fundamentación que distingue a la moral uni-

45	 La decisión es un acto incalculable en tanto momento inaugural absoluto de la acción. Pero 
siendo única, singular e irrepetible, la decisión nunca es, sin embargo, completamente indi-
vidual. Por el contrario, escapa al control del sujeto que decide, ya que éste se constituye en 
el mismo acto de decidir y, a su vez, la decisión como tal, encierra siempre “algo de pasivo, 
por no decir inconsciente” (J. Derrida, Fuerza de ley. El “Fundamento místico de la autoridad”, 
trad. Adolfo Barberá y Patricio Peñalver, Madrid, Tecnos, 1997, p. 61) que hace que nunca se 
pueda alcanzar un dominio pleno sobre todo lo que sucede en la decisión. Es en virtud de 
este carácter aporético que la decisión –activa y pasiva a la vez– rechaza una conceptuali-
zación en términos de causa y efecto y no puede ser pensada desde la lógica tradicional del 
sujeto agente.
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versalista como Richard Rorty46, pero que, sin embargo, comparten con ella el 
supuesto según el cual la dinámica de las sociedades democráticas tendería 
hacia la armonía y la reconciliación, y que el desacuerdo, aunque importante, 
refleja sólo un momento de transición que ha de ser superado por el mismo 
juego democrático.

Poco interesa si ese Telos de la reconciliación permanece infinitamente 
distante en un sueño inalcanzable como el que Habermas imaginaba al con-
cebir su ideal regulativo de una comunicación ilimitada, libre de exclusiones. 
Para Derrida un planteo de ese tipo encierra la terrible paradoja que hace 
que el ideal democrático basado en el acuerdo se traicione a sí mismo en 
el momento mismo de su cumplimiento, pues su realización implicaría la 
muerte de la democracia y el fin de la política. Esa insalvable paradoja del 
concepto teológico de la democracia donde el fin se vuelve el “fin del fin” ya 
no deja medir el avance hacia la democracia a través de la modalidad ilus-
trada, kantiana, habermasiana. Por el contrario, el double blind de la decons-
trucción nos enseña que los conflictos no sólo son imposibles de erradicar del 
ámbito de las sociedades humanas, sino que su misma existencia constituye 
la condición de posibilidad de una sociedad pluralista.

Es quizás allí donde la dimensión ético-política de la deconstrucción se 
torna, si cabe, tanto más radical, pues abre la transformación en curso a un 
movimiento hipercrítico, verdaderamente revolucionario que no se contenta 
con subvertir el status quo, sino que avanza, más allá de cualquier subversión, 
como un movimiento siempre vivo, en un estado de “revolución perma-
nente”.

46	 En el artículo “Sind Aussagen universelle Geltungsanspruche” aparecido en Deutsche Zeits-
chrift für Philosophie, Rorty señala que “deberíamos abandonar la vana tarea de buscar pre-
misas neutras políticamente, premisas que puedan justificarse para cualquiera, de las cuales 
inferir una obligación de adherir a la política democrática”. Contra el tipo de liberalismo que 
considera que las instituciones democráticas se volverían más estables si pudiera probarse 
a quienes las adoptan que han sido elegidas libremente por individuos racionales, Rorty 
guarda una profunda desconfianza frente a cualquier investigación teórica de la naturaleza 
de lo político, pues, según él, la adhesión a la democracia depende menos de una justifica-
ción racional que demuestre a todos la necesidad de elegirla como forma de vida comuni-
taria más razonable, que de un tipo de “educación sentimental” mediante la cual un número 
creciente de personas se volverían más tolerantes con los demás, y dispuestos a compartir 
con ellos las mismas creencias acerca del valor de las instituciones democráticas. 

	 Como bien lo ha visto Chantal Mouffe, “la diferencia básica entre las dos perspectivas  
(sobre la política y la democracia de Rorty y Habermas) concierne a los diferentes caminos 
que consideran para la creación del consenso liberal”. Pero “en ambos casos, el resultado es 
el mismo: una concepción de la sociedad democrática bien ordenada supuestamente libre 
de antagonismos y sin exclusiones”. C. Mouffe, “Deconstrucción, pragmatismo y política 
de la democracia” en C. Mouffe (ed.), deconstrucción y Pragmatismo, Buenos Aires, Paidós, 
1998, pp. 24-28.




