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Resumen. El autor presenta, desde una perspectiva vital per-
sonal de amistad y de colaboracion intelectual, la semblanza
biogrdfica y bibliogrdfica de Emilio Garcia Estébanez.

He de reconocer que me he sentido muy a gusto refrescando mi memoria
en las limpias aguas de esta vida. Pero lo malo viene ahora, al tener que des-
cargar mi experiencia sobre la materia inerte de unas cuantas hojas de papel.
Seguro que Estébanez —le seguiré llamando asi, como lo he hecho siempre-se
estara riendo a carcajadas en alguna parte del cielo. A ver si me echa un cable
y puedo reunir al menos destellos dispersos de su rica biografia. No desearia
que mi resultado final mostrara un caracter de semblanza o algo parecido.

Para situar al lector a grandes rasgos en espacios y tiempos, indicaré algu-
nas pautas claves. Las tomo de Justino Lépez Santamaria (Estudios Filosdficos,
LVI (2007) 363-64), companero de curso y gran amigo de Estébanez. Naci¢ el
29 de mayo de 1937 en Barcena de Pie de Concha, una pequefia aldea de Can-
tabria. A los cuatro afios murié su padre, y a los doce se encontraba como
estudiante en Corias, un pueblo de Asturias, donde los dominicos educaban
con esmero a jovenes aspirantes a seguir el estilo de vida creado por
Domingo de Guzman. Y, efectivamente, en 1954, Estébanez se decide a ingre-
sar en el Noviciado de Palencia. Al afio siguiente comienza su formacion filo-
sofica en Las Caldas de Besaya (Cantabria), y desde 1958 al 63 lo vemos en
Salamanca, ocupado integramente en su formacién teolégica, que culmina
con los titulos de Lector y Licenciado, bastante mas exigente el primero que el
segundo. En Roma, en el famoso Instituto Angelicum, acaba su ciclo superior
de estudios teolégicos con el Doctorado.

A rengloén seguido, pletérico de juventud, inicia en 1964 su flamante
carrera de profesor e investigador en el Estudio General de Las Caldas de
Besaya. Imparte las asignaturas de Etica, Filosofia del Derecho Natural e
Interpretacion de Textos. Entre los dominicos era corriente que los doctores
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en teologia explicaran temas filoséficos, antes de entrar de lleno a la ense-
fanza y a la investigacion teoldgica. Pero Estébanez, por circunstancias espe-
ciales, decidi6 hacerse doctor en filosofia, eligiendo para ello la Universidad
de Friburgo (Suiza). Alli pasa los afios 1967-68, inmerso en reflexiones espe-
cializadas de ética social, bajo la direccion del célebre profesor Utz. De Fri-
burgo otra vez a Las Caldas de Besaya, dispuesto a seguir y a no interrumpir
mas su ensenanza filosofica.

En 1970, el Centro de Estudios de Las Caldas, a la sazén Instituto Superior
de Filosofia, se trasladé a Valladolid. Aqui vinimos a parar un grupo de pro-
fesores muy jovenes, entre ellos Estébanez, quienes, ademas de atender a las
tareas propias del Instituto, constituimos una nueva comunidad, el Convento
de San Gregorio. Veniamos a resucitar asi de algtin modo el antiguo Colegio
de San Gregorio, donde fue profesor Vitoria, y pasaron por €l estudiantes
como Carranza y Fray Luis de Granada. Sélo la muerte, el dia 19 de Enero de
2007, ha sido capaz de separar a Estébanez del Instituto de Filosofia, de la
revista Estudios Filoséficos, de la Escuela Superior de la Familia, de la Cate-
dra de Estudios Politico-sociales, de su Comunidad y de Valladolid. No
puedo pasar por alto el siguiente dato. Alrededor de 1980, no recuerdo exac-
tamente la fecha, me comenté que el profesor Utz le habia propuesto como
sucesor suyo a la Catedra de Etica de la Universidad de Friburgo. Cambia-
mos algunas impresiones sobre el caso; me parecié que no estaba muy deci-
dido a aceptar.

Hay que tener en cuenta que las vertientes intelectuales de la vida de Esté-
banez se hallan indisolublemente unidas a las comunitarias. Pienso que,
separadas unas de otras, ambas carecerian de sentido. Un dia como otro cual-
quiera, en momentos de relajacién comunitaria, cuando sélo se tienen ganas
de ironias y bromas, salt6 al ruedo un no sé qué sobre la consagracién reli-
giosa. Alguien record6 con bastante sorna las respuestas recopiladas de ilus-
tres personajes a la pregunta del por qué me hice sacerdote. Otro dijo -nunca
se sabra si en broma o en serio— que él ya se habia consagrado a los once afios.
Un tercero pregunta: ;Td, Estébanez, a qué has venido a la Orden? “A
medrar”, responde sin titubeos. ;Y vaya si medré! Pero, ;cémo puedo yo pre-
sentar ahora algunos destellos de estos medros? He convivido con él més de
cuarenta afios; cualquier cosa que diga me parece ya de antemano condenada
a la banalidad. Como, por otra parte, me niego a que estos destellos se con-
viertan en un viejo cajoén de sastre, voy a reunirlos en torno a tres ejes.

El primero de ellos se refiere a la fidelidad. Estébanez, por supuesto, no ha
cultivado todas las fidelidades que ha inventado y practicado la especie. Me
gusta verlo desplegando la vida penetrado por tres grandes arterias de ella,
correspondientes a tres vastas regiones de su existencia. Contemplo, ante
todo, la entrafiable arteria que riega las relaciones particulares de pertenencia
al grupo. Me hablaba en cierta ocasién, con gran carifio por cierto, sobre la
Orden. Me sumé espontdneamente a sugerir algunas cosas. Estdbamos apo-
yados sobre la barandilla de la terraza. De pronto se volvié hacia mi y dijo:
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“Déjate de tonterias, lo importante es la pertenencia a la camada”. ;Cuéles
eran sus camadas preferidas? Me ha parecido que, entre todas ellas, dio pre-
ferencia a la familia y a la comunidad de San Gregorio. Para él, fue un regalo
inapreciable el haber nacido y crecido en una familia repleta de honradez, a
la que Estébanez respondié con no menos lealtad. Quizas se nutrian de esta
raiz las muchas horas dedicadas a la reflexién, andlisis, meditacién, interpre-
tacion y valoracion de la institucion familiar, no sélo por el simple afdn de
saber, sino sobre todo para iluminar las conciencias, avivar la sensibilidad y
ayudar a la toma de decisiones de los alumnos de la Escuela Superior de la
Familia.

Por lo que se refiere a la Comunidad de San Gregorio, nadie podria descri-
bir en un amplio volumen la admirable red de lealtades que tejié en ella. No
seria justo pasar de largo sin subrayar al menos cuatro delicadas hebras. Me
refiero, ante todo, a su generosa implicacién activa en el desarrollo de las
lineas fundamentales de la misién comunitaria. De vez en cuando, en el Insti-
tuto de Filosofia no faltaban los problemas, la sal y pimienta de una comuni-
dad de estudiantes inquietos. Al gestionar uno de ellos, que también tocaba a
Estébanez por ser Profesor Delegado de Curso, recuerdo que me dijo: “Ela-
dio, tii no te gastes, para eso estoy yo”. Los estudiantes lo querian de verdad.
Se mostrd, asimismo, sutilmente perceptivo tanto de las situaciones favora-
bles como desfavorables por las que atravesaba la comunidad; ese constante
tomar el pulso a las sensibilidades de la misma. Se le ha visto también siem-
pre dispuesto a acoger con alegria y a difundir sin demora los éxitos de los
frailes de su comunidad, cualesquiera fuesen los tipos de actividad a los que
estuviesen ligados. Y tampoco conviene olvidar sus habilidades para silen-
ciar o pasar por alto los defectos particulares, a no ser que afectasen a impor-
tantes aspectos comunitarios. Hablaba con relativa frecuencia del “privilegio
de vivir en la comunidad”. Pero, a juzgar por lo que acabo de decir, ;es que
vivia Estébanez al acecho de cada detalle que surgia en su comunidad? De
ninguna manera. Contaba en cierta ocasién que, después de una tarde enfras-
cado en sus meditaciones, se decidi6 a dar una vuelta por Friburgo. Se pre-
pard6 con todo detalle, hasta con primor, como a él le gustaba. Cuando ya des-
cendia por la escalera hacia la calle, se dio cuenta de que se habia olvidado de
ponerse los pantalones.

La segunda gran arteria de la fidelidad de Estébanez fecunda el centro
mismo del desarrollo de su persona. Este quicio, comtn por lo demas a todos
los hombres, no es otro que el de la actividad. Nadie va a poner en duda a
estas alturas que, sin actividad, no es posible desarrollar nuestras propias
capacidades vitales. Pero, ;cudntas y cudles hemos de cultivar en concreto?
Pues tampoco haremos gran cosa, si no nos ajustamos bien a la ley de distri-
bucién de actividades, que cubre todo el ambito de las instituciones. Como es
de sobra conocido, entre las distribuciones de actividades de la Orden Domi-
nicana, un amplio conjunto corresponde a la reflexién y ensefianza teologi-
cas, y a las que se relacionan mas o menos directamente con ellas. Ya hemos
visto como Estébanez escogio las ultimas. Estaba maravillosamente dotado
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para ellas, y creo que encajaba perfectamente en ellas. Dentro de ese ajuste
cae de pie el desencuentro que tenia con muchos modos de hacer teologia,
especialmente por lo que toca a los usos particulares de la razén. Lo notable
es que permanecio fiel a su eleccién hasta la vispera de su muerte. Fuimos
testigos con gran pena de cémo tuvo que abandonar primero el ordenador,
después la lectura, sus visitas a la biblioteca, hasta quedarse al fin con su pro-
pia vida interior. A juzgar por las “deserciones”, no es facil mantenerse a lo
largo de toda una vida en esta fidelidad quicial. A derecha e izquierda, en
todas las direcciones, son muchos los caminos y sendas que tientan a abando-
nar este centro activo de gravedad. Jaspers, hablando en general para todas
las actividades humanas, lo llamaba “la seriedad misma de la vida”. “Somos
los tdltimos de Filipinas”, decia Estébanez con marcada ironia, a la vez que
esbozaba una tenue sonrisa, refiriéndose a la dificultad de permanecer fiel.

(Coémo vino a desplegar ese quicio vital? ;Qué tipo de fertilidad acom-
painod a su fidelidad? Con la estupenda ayuda de Justino Lopez (cf. L. cit., p.
364), me atrevo a esbozar algunos destellos. Ocupa el primer lugar su rela-
cién magistral y coloquial con miles de alumnos de diversas instituciones, los
cuales han proclamado por doquier la vida que emergia de su apasionada
sabiduria y de su amigable conversacion. Estdn, por supuesto, sus escritos,
que acometen temas muy diversos, como puede constatarse recorriendo el
elenco que figura al final de este ensayo. Ahi aparece el pensamiento utépico,
los estudios éticos, politicos y sociales, la amplia reflexién sobre la mujer, las
investigaciones sobre la familia, los comentarios a Santo Tomads, y una varie-
dad de temas que comprende desde las indulgencias a la eutanasia. Una sim-
ple advertencia sobre la valoracién de estos escritos. No es prudente que el
lector ponga el acento en la extensién de los mismos, o en el hecho de que
uno aparezca como libro, otro como articulo o ensayo, etc. Estas nomenclatu-
ras bibliograficas son obligadas. Pero todos sabemos que un articulo puede
valer mas que un libro, y un pequefio ensayo mas que varios capitulos de una
obra.

No puedo olvidar de ninguna manera una tercera dimensién de su fertili-
dad. Estébanez, como todo el grupo de profesores del Instituto de Filosofia
que se trasladé de Las Caldas de Besaya a Valladolid, habia nacido en una
sociedad agricola, ganadera y artesana. Sufri las consecuencias de una gue-
rra civil, y vivié hasta finales de los afios 70 en un régimen politico dictatorial.
Le tocan, ademéds, muy de cerca los cambios provocados por el Concilio Vati-
cano Segundo. No pocas veces he comentado con él que ninguna institucién
relevante del siglo XX ha hecho una autocritica semejante a la del Concilio.
Por otro lado, en la década de los sesenta, tiene lugar el transito espafiol hacia
la sociedad “opulenta”, y a finales de los setenta, el decisivo paso de la dicta-
dura a la democracia. Pero eso no es todo. Tampoco cabe olvidar la Segunda
Guerra Mundial, la emergencia de la Comunidad Europea y nuestra tardia
entrada en ella, la caida de los socialismos colectivistas y la globalizacién del
mercado.
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(A qué viene todo esto?, se preguntard alguno. Pues a algo sumamente
sencillo. En el Instituto de Filosofia no se podia seguir transmitiendo sin mas
la ensenanza que uno habia recibido, ni en sus formas ni en sus contenidos.
Tuvimos la fértil audacia de intentar cambiar unas y otros. Todos estamos de
acuerdo en que Estébanez fue al respecto un continuo estimulo creador. Es
esta linea la que da sentido a la siguiente anécdota. El contexto de ella fue el
de la comunicacién “oficial” a los demds miembros de la comunidad de las
cosas que uno pensaba hacer durante el curso entrante. Después de que Esté-
banez termind la suya, alguien le pregunté por lo que consideraba mas
importante. Dijo escuetamente: “me gustaria escribir un libro genial”. Si se
hacfan comentarios sobre las formas “desagradables” en que se presentan los
laicismos, las ilustraciones, y cosas por el estilo, a veces repetia: “Esta claro,
hay que ensefar a estas gentes a ser ilustrados y laicistas”.

Cierro este eje de la fidelidad con una escueta referencia a la arteria que
nutre la leal perseverancia de Estébanez en las relaciones de amistad. En
Europa, la amistad siempre se ha pregonado como un trato humano especi-
fico, muy ensalzado por pensadores, escritores y poetas. Aristételes lo intro-
dujo expresamente en su Etica a Nicémaco. Por supuesto, en Estébanez hay
mucha fidelidad tocante a esta relacién singular. Es verdaderamente conmo-
vedora la heroica fidelidad que vertié sobre una amiga suya, abandonada a
su propia suerte en el mismo lecho de muerte, y a la que atendié solicita-
mente, dejandolo todo, durante largos meses. jCémo se alegraba cuando le
llamabas por teléfono y le animabas a continuar sin tregua hasta el fin! Sin
embargo, para ser sincero, no es esta lealtad a la amistad de trato singular la
que me ha llamado la atencién en él. Yo queria subrayar, mas bien, el cons-
tante trato amistoso que dispensaba a cuantas personas le salian al encuentro
en el camino de la vida, ya fuesen conocidas o extrafias, de una u otra condi-
cién. Esta actitud amistosa era tan connatural a su modo de ser que la exten-
dia con toda normalidad a los animales. En ocasiones contrastaba al respecto
la recia severidad de trato que recibian los perros espanoles, alla por los afios
cuarenta, comparandola con los mimos que les propiciaban los suizos a los
suyos. Solia decir: “Recuerda, cada vez que aparecia un perro en la calle,
ladeaba la cabeza de izquierda a derecha, sin saber de qué parte le vendria la
pedrada o el palo”.

Pasemos, sin més demora, al segundo eje de destellos, es decir, a la con-
textura bésica de su actividad docente y literaria. Intentar semejante cosa es
una locura. Pero quizas pueda decir algo tomando como referencia ciertos
rasgos de la verdad y falsedad. Esto no parece que sea una coincidencia for-
tuita, pues la palabra Veritas figura en lo mas alto del escudo de los domini-
cos. Otra vez voy a organizar mis reflexiones en torno a tres grandes arterias,
que fertilizan tres amplias zonas vitales de la actividad docente y literaria de
Estébanez, y que corresponden al mismo tiempo a tres cruciales aspectos de
la verdad y falsedad.
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Alimentd, ante todo, la citada actividad, a través de esa arteria de la ver-
dad que se identifica con las presencias de ser que ya han aparecido; que no
se muestran ahi erguidas como indeterminados “algos”, sino bajo una varie-
dad cuasi infinita de formas concretas. Me refiero a las presencias de ser que
se revelan como agua, manantial, rio, mar, océano o lluvia; como flor, abeja y
panal; como abeto, rosal, coliflor o peral; como nube, viento, espacio, tiempo
o estrella; como gato, lince, avestruz y liebre; como casa, jardin, ciudad y
automovil; como jilguero, alondra, aguila y paloma; como... Siempre le vi
muy atento a estas habituales presencias de la verdad, y las contemplaba con
gran placer. Sin embargo, las presencias de ser que mas le atrajeron se con-
centraban todas en torno a la especie humana. Me refiero a la verdad de ser
nifia y anciano, trabajador y ama de casa, ingeniero y profesora, sano y
enferma, rica y tacafio, varén y mujer, monja y terrorista, obispo y sacristana,
demécrata y dictador, cargado de derechos y abrumada de deberes, madre y
sobrino...

Ahora bien, es importante captar con nitidez, que todas las citadas presen-
cias de ser, esas verdades, no se relacionaban con Estébanez tinicamente
como alimentos vitales cognitivos, con sus respectivas afectividades cogniti-
vas —la inteligencia siempre se despliega cargada de afectividad-. Al contra-
rio, alimentaban todas las dimensiones vitales de su existencia, desde las
celulares u organicas hasta las éticas, desde las econémicas hasta las religio-
sas, desde las sociopoliticas a las ltidicas, pasando por las estéticas. Cierto,
saboreaba muchas presencias de ser humanas. Pero estas presencias tienen la
particularidad de que pululan por doquier las agridulces, las agrias o las
muy amargas. Emplazado en esta encrucijada, Estébanez protestaba y gritaba
diciendo que “el hombre es el peor hecho de todos los animales”. En esos
momentos lo mas cuerdo era dejar que soltase cuanto antes una o dos doce-
nas de exabruptos.

A Estébanez le molestaron mucho las falsedades que se cuelan por esta
gran arteria de la verdad. Todas ellas se caracterizan, naturalmente, por no
aceptar las presencias de ser a que me he referido. ;Motivos? Muchos. El
tenfa especial habilidad para sacarlos a flote, bien se tratase de inadverten-
cias, vagancias, topicos, incomodidades, miedos a desacreditar personas o
instituciones, conveniencias de todo género, imposiciéon de limites, etc.
Insisto en el dltimo motivo. Es una treta que consiste en encerrar el ser que
ha aparecido, por ejemplo, el ser novia, en el estrecho cerco de unos cuantos
atributos. Entre otras cosas, esto es muy comodo, pues asi podemos mane-
jar a placer a las novias de carne y hueso, que deben atenerse al estandar
confeccionado. En muchas ocasiones me he reido a gusto del placer que
sentia Estébanez desbaratando este tipo de falsedades. Cuando discutias
con €l, a veces se revolvia irritado hacia ti, y te increpaba: “Caramba, tiene
bemoles el asunto, haces el maniqueo a tu propia medida y después lo alan-
ceas sin piedad”.
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La segunda arteria que nutre su actividad docente y literaria, es la verdad
que consiste en desvelar presencias de ser ocultas desde las manifiestas. Esta
es una de las experiencias mas apasionantes del hombre; recorre la historia de
parte a parte. El reino del ser oculto se extiende, como el propio espacio, a tra-
vés de lo grande, lo pequeio y lo numeroso; por los procesos y las relaciones;
por las potencialidades, las imbricaciones y las intensidades... Vuelvo a repe-
tir, no me refiero sélo a lo oculto y manifiesto de lo cognitivo del ser. Ahi tie-
nen su protagonismo las verdades de todas las dimensiones vitales y del ser
que las nutre. Esta relacion veritativa de lo manifiesto a lo oculto se expande
mas y mas al experienciar mi higado, las mercancias, el 4&tomo, los juegos, las
divinidades, las reglas éticas, las cosas bellas o las democracias. Estébanez
entré de lleno en estas actividades enteramente veritativas. Se hizo preguntas
sin término, por ejemplo, sobre los modos de ser que se han manifestado en
la familia, sobre las relaciones que guardan unos con otros, sobre lo oculto de
la familia actual, sobre lo que va a aparecer al respecto en el futuro mas o
menos inmediato.

Todas las falsedades especificas que contrarian y anulan a este tipo de ver-
dades provienen de quebrar relaciones concretas entre el ser ya manifestado
y el oculto. Al reducir el dominio del ser al simple ser ya revelado, sea de la
gimnasia artistica, del arte pictdrico, de las construcciones, de las ideas, de las
estrellas y sus planetas, y al instalarnos cémodamente en estas reducciones,
estamos alimentando sin més un sinntimero de falsedades especificas. Esté-
banez era muy sensible a ellas. He observado muchas veces en €l oleadas de
irritacion, al estilo del furor que arrebat6 a Jestis de Nazaret al toparse de bru-
ces con las transacciones comerciales del templo. Veia, por una parte, que
muchas dimensiones vitales humanas seguian cultivandose al estilo de épo-
cas anteriores, sin prestar la menor atencién a los nuevos y magnificos modos
que habian surgido ya hacia tiempo. Por otro lado, ;de cuantas manifestacio-
nes de ser religioso o femenino, que atrapaban a la gran mayoria, no sacé a
flote muchas ocultas, reveladoras de patentes esclavitudes? Veia con claridad
que el sefiuelo de lo ya aparecido, por ejemplo, del propio Jestis de Nazaret,
no debia acaparar nuestra existencia de modo que nos impidiera detectar lo
nuevo y valioso que ya estd asomando ahi; ni, por supuesto, debia obscurecer
la falsedad que habiamos estado practicando ocultamente.

Quisiera hacer atin algunas sugerencias sobre la tercera arteria que vitali-
zaba la actividad docente y literaria de Estébanez, es decir, sobre la verdad y
falsedad entendidas como autenticidad e inautenticidad. El riesgo a que el
ser aparecido, ya se trate del abierto o del oculto, sea simplemente una apa-
riencia y no una comparecencia, estd a la orden del dia. La verdad como
autenticidad estimula la tension constante vital por nutrirse del ser que apa-
rece y que efectivamente es; la falsedad, en cambio, nos conduce al ser que
aparece, pero que efectivamente no es. Este noble esfuerzo por recorrer las
veredas del ser auténtico, evitando la vacuidad del no ser, de la nada, de la
vanidad en su radical sentido originario, es uno de los aspectos mas relevan-
tes del caracter de Estébanez. Cuantos lo han conocido ponderaban esta
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marca indeleble de su personalidad. Combati6 sin tregua con la palabra, la
pluma, y sobre todo con su propia vida, la apariencia de ser que no es a lo
largo y ancho de la existencia humana. Esta lucha le report6 sin duda mucha
felicidad, pero en ocasiones tuvo que apurar amargos calices. Pocas cosas le
resultan mas molestas a la sociedad tramposa que la autenticidad. Muchos
dicen: “Con la mentira se vive mejor”. Quien no soporta lo inauténtico, y lo
denuncia, se muestra siempre ante los demas como el “malo de la pelicula”.
Un amigo de Estébanez, con carifiosa ironia, ha llegado a expresarse asi:
“Parece mentira que de un hombre tan bueno salgan cosas tan torcidas”.

Vengamos, por tultimo, al tercer eje fundamental de estos destellos, a lo
que podriamos llamar el respeto de Estébanez por la dignidad de la persona.
No sé lo que quiero decir exactamente con respeto, dignidad y persona, lo
cual me consuela, pues asi me libero de la tentacion de clarificar esas palabras
con un par o tres de frases acotadoras. Intentar fijar limites a cualquiera de los
aspectos de ser hombre, es sencillamente tratar de poner puertas al espacio.
Por eso procuraré explicarme tomando tres indicadores.

El primero de ellos tiene que ver con las diferencias biograficas de la per-
sona. El individuo de la especie humana posee un tipo de diferencias tnicas,
es decir, son irrepetibles, intransferibles e insustituibles. La degradacién mas
grande de la persona viene probablemente de las trabas que se le ponen para
cultivar estas diferencias, y no digamos nada si se trata expresamente de anu-
larlas. Cuando coincidimos como profesores en Las Caldas de Besaya, pronto
me di cuenta del respeto que mostraba Estébanez por estas diferencias, con
tal de que crecieran siempre solidarias con el grupo. Son muchas y de una
variedad impresionante. Representan quizés la riqueza entitativa mas carac-
teristica de la especie humana. No vi en él mayores preferencias de unas
sobre otras. El respeto llegaba, por supuesto, hasta las de contextura orga-
nica. El era alto, rubio, de buen parecer, de porte elegante y distinguido. Tenia
una gran complexién atlética, forjada en buena medida a base de continuos
ejercicios gimnasticos. Por aquellos dias practicaba estos ejercicios en la
ladera de un delicioso monte de pinos, la mas cercana al convento. Le sugeri
si podia acompanarlo, y accedié muy gustoso. Para aliviar la fatiga y descan-
sar relajados, nos tumbabamos a veces en algtin claro del bosque, donde cre-
cia un suave y agradable césped. Cierto dia haciamos comentarios sobre la
naturaleza y la gracia, un tema relevante en la filosofia y teologia de Tomas
de Aquino, y mal entendido con frecuencia en la formacion cristiana de aque-
llos tiempos. Después de un silencio espontaneo, Estébanez, ladeado un poco
hacia mi, dijo: “Mira, Eladio, ya es hora de que la naturaleza comience a
defenderse de la gracia”.

En aquella etapa de su vida sentia una especie de adoracién apasionada
por la naturaleza. Algunos dias preparabamos unos bocadillos, y sin marcar
previamente un rumbo fijo, nos perdiamos en las montafias hasta alcanzar
algtn picacho de nuestro agrado. Un atardecer, cuando ya ascendia la oscuri-
dad por los valles hacia las cumbres, Estébanez comenz6 a recoger lefia api-
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landola en un lugar protegido del viento. “Vamos a hacer una hoguera”. La
prendié y nos sentamos en silencio no convenido contemplando las llamas.
Hablamos, entre otras cosas, del gusto ancestral por la luz, el calor, la llama
de hogar, el servicio y la defensa que han dispensado las hogueras a la huma-
nidad. Contrastdbamos también a menudo el cuidado de los suizos por man-
tener la naturaleza limpia, con la facil inclinacién del espafiol a mancharla.
Por avatares de la vida, una tarde de junio nos encontrabamos sentados sobre
la hierba de un espacio libre de una cafeteria situada a orillas de un lago
suizo. Estdbamos tomando una cerveza, cuando Estébanez me ret6 a que si
encendia un cigarrillo vendria al punto alguien a recoger la ceniza. Apenas
habia sonado el chasquido de su mechero, cuando aparecié una muchacha
sonriente con un bonito cenicero.

El respeto por la dignidad de la persona discurria, asimismo, por el ancho
cauce del reconocimiento efectivo de los derechos humanos. No es un tépico.
Estébanez asimil0 y practic6 con finura este aspecto de la vida. Lo experien-
ciaron a diario sus discipulos, mucho mas atin los frailes de la comunidad de
San Gregorio, y lo saben bien los lectores de sus escritos. Se trasparentaba
constantemente en su propia biografia, y le salia con toda espontaneidad
hasta en las bromas. Uno de tantos dias, después de cenar, nos halldbamos
sentados delante del televisor. Comentabamos los anuncios que iban desfi-
lando a nuestra vista, en especial aquél en que se presentaba una espléndida
muchacha montando un magnifico caballo blanco, que trotaba libremente a
través de una verde pradera. Alguien pregunté: “; A ti, Estébanez, si hubieses
sido caballo, te hubiese gustado que te montaran las bellas?” “Tengo tan mala
suerte —-respondié— que, si hubiese nacido caballo, estoy seguro que me
hubiera montado el Generalisimo”. El reconocimiento efectivo de los dere-
chos humanos no era compatible con las dictaduras. Estaba siempre dis-
puesto a participar en mesas redondas, a dar clases o conferencias, a estimu-
lar posturas o a asistir a manifestaciones, cuando se trataba de esclarecer,
apoyar o reivindicar para las personas la dignidad de sus derechos. También
le he oido quejarse fuerte y amargamente, en no pocas ocasiones, de la escasa
correspondencia que habia entre el reconocimiento de derechos y el de obli-
gaciones.

Veo a Estébanez, por otro lado, comprometido con el respeto a la dignidad
de la persona, en cuanto se halla estrechamente unido a la gratuidad de su
trabajo. En comunidades como la de San Gregorio, salvo alguna excepcién,
no es exagerado afirmar que el ochenta por ciento del trabajo de los frailes se
hacia en pura gratuidad. En otros tipos de sociedad, con organizaciones de
valores en torno al niicleo de los religiosos, estas situaciones se llevaban a
cuestas con la mayor naturalidad. Sin embargo, no es tan sencillo andar asi
por la vida, cuando todos los valores danzan al compas que les marcan los
biopsiquicos y econémicos. La gratuidad a ultranza resulta heroica por
muchos motivos que no viene al caso exponer. Estébanez experimenté esta
situacién con mayor intensidad. Pues el trabajo intelectual que mira precisa-
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mente a la dignificacién de la vida, como era el suyo, resulta por lo regular el
“menos rentable” de todos.

Le he oido quejarse muchas veces de esta injusticia. En ocasiones extre-
mas, se sentia al respecto “manipulado”, “estafado” y “explotado”. Por lo
regular, la asumia mas bien como motivo de ingeniosas bromas. El cielo era
para Estébanez un buen pretexto para muchas de ellas. Pues bien, un dia
irrumpi6 en escena el eterno tema de si el cielo se consigue gratuitamente o a
base de disciplina, esfuerzo, trabajo y mérito. Estébanez largé su veredicto:
“Si me salvo ha de ser por la pura gratuidad de Dios, pues de mi parte no
pienso hacer nada”. No recuerdo que se negase jamds a colaborar, sobre todo
cuando se le requeria para tareas que concernian exactamente a la dignidad
de la vida. Creo que el propio respeto y carifio a las personas postradas por la
indignidad, le mantenian con gusto en el empefio por aumentar la felicidad y
restar miseria en el mundo.

A continuacion ofrezco al lector un elenco de los escritos de Estébanez,
debido al buen hacer de Justino Lépez (cf. . cit., pp. 365-68).
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