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Resumen. Tras describir las lineas bdsicas de la critica que
Ludwig Wittgenstein hizo al psicoandlisis freudiano, en esta
nota se hace referencia a la obra de Maurice O’Connor Drury
para obtener una perspectiva mds amplia de la citada critica.
Concretamente, se llama la atencion sobre la nocion de “clari-
dad filosdfica” que remite a la confrontacion de las que Drury
denomina “psicologia A” y “psicologia B” y, sobre todo, a la
posibilidad de tomar conciencia del dmbito de lo misterioso e
inexpresable en el ser humano.

1. INTRODUCCION

En 1973 aparecieron publicadas, de forma conjunta y con el titulo The Dan-
ger of Words?, cinco conferencias que Maurice O’Connor Drury habia impar-
tido muchos afios atrds. Drury afirma en el prélogo de dicho volumen que
se decidi6 a publicar estas conferencias porque a su modo de ver ilustraban
la influencia que Ludwig Wittgenstein tuvo sobre él. Sin embargo, creo que
en The Danger of Words se aprecia algo mds que la influencia de Wittgenstein
sobre uno de sus mds fieles discipulos. Desde mi punto de vista, la susodicha
obra no s6lo se halla en clara sintonia con la critica que Wittgenstein hizo del
psicoandlisis freudiano, sino que ademads, y por paraddjico que pueda pare-
cer, llama la atencién sobre un aspecto fundamental ligado a dicha critica que
puede pasarnos desapercibido si nos cefiimos a las observaciones de Witt-

1 Maurice O’C. DrurY, The Danger of Words, London, Routledge & Kegan Paul, 1973.
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genstein acerca de la obra de Freud. Tal y como sefialaré en esta nota, Drury
concebia la obra de Wittgenstein como una advertencia formulada contra el
medio intelectual de la civilizacién occidental, advertencia de la que no se
han hecho eco los autores que han estudiado la critica de Wittgenstein al psi-
coandlisis®. En el presente trabajo aclararé en qué consiste dicha advertencia y
mostraré en qué sentido constituyen Freud y su obra un claro ejemplo de esa
actitud intelectual tan denostada por Wittgenstein.

2. SINOPSIS DE LA CRiTICA DE WITTGENSTEIN AL PSICOANALISIS FREUDIANO

Uno de los principales reproches que hace Wittgenstein a Freud es que,
pese al afan de éste por llevar a cabo una labor eminentemente cientifica,
su actitud estd mas proxima a la del filésofo que a la del cientifico. Con su
manera de proceder, Freud parece dar por supuesto que basta con analizar
unos pocos casos (o a veces incluso uno solo) para acceder al conocimiento
de algtn aspecto que subyace a una multitud de casos, aun cuando éstos
sean sumamente diferentes entre si. De este modo, Freud pretendia descubrir
el nexo comtn a una totalidad de casos: algo que, si se sacara a la luz, nos
permitirfa ofrecer una explicacién indiscutible del fenémeno en cuestién. En
realidad, se trataria de la explicacién por excelencia, la explicacién tltima
e irrebatible, pues habria sido derivada a partir de la esencia misma de los
fenémenos. Inspirandose en Goethe, Wittgenstein caracteriza esa esencia
apoyédndose en el término “proto-fenémeno” (Urphinomen), expresiéon que
define como “una idea preconcebida que se apodera de nosotros”?. De hecho,
en ese mismo pdrrafo Wittgenstein pone como ejemplo de proto-fenémeno
“lo que Freud creia haber reconocido (erkennen) en los simples suefios que
satisfacen deseos”. El uso del verbo “reconocer” en este caso es revelador.
Freud partia de un presupuesto que condicionaba su investigacién: concreta-
mente, Freud partfa de la existencia de una ley elemental que deberfa reflejar
la esencia del suefio. En palabras de Wittgenstein:

Algunas de las principales monografias sobre la critica de Wittgenstein al psicoandlisis freu-
diano son las de Morris Lazerowitz, The Language of Philosophy. Freud and Wittgenstein, Dor-
drecht, Reidel, 1977; Frank Ciorr, Wittgenstein on Freud and Frazer, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998; Paul-Laurent AssouN, Freud y Wittgenstein, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1992; y sobre todo la de Jacques Bouveressk, Wittgenstein Reads Freud. The Myth of the
Unconscious, Princeton, Princeton University Press, 1995. Recientemente se ha traducido al
castellano otra monografia de Jacques BOUVEREsSE, Filosofia, mitologia y pseudociencia. Wittgens-
tein lector de Freud, trad. de A. Escudero, Madrid, Sintesis, 2004. En cuanto a los articulos, se
pueden destacar los de Brian McGuinness, “Freud and Wittgenstein”, en Brian McGUINNESs,
Wittgenstein and His Times, Oxford, Blackwell, 1982; Louis A. Sass, “Wittgenstein, Freud and
the Nature of Psychoanalytic Explanation”, en Richard AvLLen, Wittgenstein, Theory and the
Arts, New York, Routledge, 2001, pp. 235-295; y Joseph Loizzo, “Intersubjectivity in Witt-
genstein and Freud”, en Theoretical Medicine and Bioethics 18 (1997) 379-400.

Ludwig WITTGENSTEIN, Observaciones sobre los colores, trad. de A. Tomasini, Barcelona, Pai-
dos, 1994, §230, p. 47.

%4




LA OBRA DE DRURY COMO EXPRESION DE LA CRITICA...

“El querfa encontrar una tnica explicacién que mostrara qué es sofiar.
Queria encontrar la esencia del suefio. Y hubiera rechazado cualquier pro-
puesta que sblo fuera parcialmente correcta. Tener razén en parte hubiera
significado para él estar completamente equivocado, no haber descubierto
realmente la esencia del suefio”*.

Dicho de otro modo, Freud buscaba una explicacién global y aplicable
a todos los suefios sin excepcién. Ahora bien, para hallar dicha explicacién
no crey6 conveniente analizar suefios de muchas clases distintas, pues la
esencia que buscaba debia hallarse —por definicién— en cada uno de nuestros
suefios. Por tanto, su estrategia consistié en tomar unos cuantos suefios y
buscar en ellos la esencia de todos los suefios. Semejante actitud, como dije
anteriormente, parece mas propia del filésofo que del cientifico, cuyo come-
tido consiste en partir de hipétesis que posteriormente somete al método
experimental. Freud, en cambio, no trata sus hipétesis —por ejemplo, aquella
segtin la cual el suefio es una realizacién alucinatoria de deseos— como si
fueran empiricamente verificables: al derivarse de la esencia del fenémeno,
no importa que la evidencia empirica contradiga la hipétesis en cuestién. En
lugar de someter sus hipétesis a prueba, Freud habla directamente de “teo-
rias”. Y cuando los hechos no concuerden con la teoria de turno, Freud utili-
zard esa evidencia como resistencias inconscientes contra su teorfa, o lo que
es 1o mismo, como pruebas que la confirman. Esto quiere decir que, hablando
en rigor, Freud no presenta teorfa alguna: simplemente ofrece un modelo o
paradigma que permite abordar el fendmeno de turno desde determinada
perspectiva. Al no haber presentado nada mds que una cierta forma de con-
templar las cosas, no era preciso que Freud justificara su modelo; pero preci-
samente por eso, el padre del psicoandlisis no habria probado teoria alguna.
Wittgenstein lo expresé del siguiente modo:

“Freud reivindica constantemente su condicién de cientifico. Pero lo que
ofrece es especulacion, algo previo incluso a la formacién de hipétesis”®.

Ciertamente, a Freud se le puede objetar que no llega a desarrollar sus
especulaciones hasta el punto de ofrecer hipétesis susceptibles de verifica-
cién empirica, pero hay algo que no se le puede negar: me refiero a lo seduc-
toras y atractivas que resultan esas especulaciones para muchas personas. Si
no tenemos en mente los ejemplos adecuados, es muy posible que nos fasci-
nen esas explicaciones en las que se reduce una variedad de casos distintos
a una esencia comun a todos ellos. Nos atrae la unidad de la teorfa. Pero éste
no es el tnico atractivo de las explicaciones de Freud: también nos seducen
porque ademds de llamar nuestra atencién sobre lo oculto, lo misterioso, lo

4 Ludwig WITTGENSTEIN, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creencia religiosa,
trad. de I. Reguera, Barcelona, Paidés, 1996, p. 123.

5 Ibid, p. 119.
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reprimido, presentan al hombre como una figura trdgica condicionada por
los hados desde su nacimiento®.

Teniendo en cuenta lo dicho hasta el momento, cabria pensar que Freud
presupone de forma arbitraria e injustificada que debe existir una esencia
del sofiar, del chiste, etc. Sin embargo, hay un detalle que puede ayudarnos
a entender por qué el fundador del psicoandlisis abrigaba con tanto fervor
semejante conviccién. A finales del siglo XIX y comienzos del XX, se conside-
raba que toda investigacién genuinamente cientifica debfa partir de que todo
suceso estd causalmente determinado. Freud era hijo de su tiempo y siguié
esta idea al pie de la letra trasladando el determinismo causal al dominio de
lo mental: estaba total y absolutamente convencido de que el azar es incon-
cebible en el &mbito de los fendmenos psiquicos. De aqui se desprende que,
desde el punto de vista de Freud, lo mental también estaria sometido a leyes
mecdnicas, y son precisamente esas leyes lo que el padre del psicoandlisis
pretendia hallar a toda costa. Si nos atenemos a la mentalidad imperante
en aquella época, la obra de Freud podria ser considerada como un loable
intento de someter el ambito de lo mental al rigor de la ciencia. Pero Witt-
genstein no ve esta empresa con buenos 0jos:

“El paradigma de las ciencias es la mecdnica. Cuando la gente imagina
una psicologia su idea es una mecdnica del alma. Si consideramos lo que
realmente corresponde a esto encontramos que hay experimentos fisicos y
experimentos psicolégicos. Hay leyes de la fisica y hay leyes —si quieren ser
corteses— de la psicologia. Pero en la fisica hay casi demasiadas leyes; en la
psicologia, apenas alguna. De modo que hablar de una mecénica del alma es
un tanto ridiculo””.

Para defender su postura, Wittgenstein considera una posible aplicacién
préctica del determinismo en el &mbito de lo mental:

“O supongan ustedes que quieren hablar de causalidad en el dmbito de
los sentimientos. «El determinismo se aplica a la mente tanto como a los
objetos fisicos». Esto es oscuro, porque cuando pensamos en leyes causales
de objetos fisicos pensamos en experimentos. No tenemos nada parecido en
el dmbito de los sentimientos y de la motivacion. Y, a pesar de eso, los psicé-
logos pretenden decir: «Tiene que haber alguna ley», aunque no se ha encon-
trado ley alguna. (Freud: «;Quieren decir, caballeros, que los cambios en los
fenémenos mentales son guiados por el azar?») Mientras que a mi lo que me
parece importante es el hecho de que en realidad no haya leyes asi”®.

Por mucho que Freud insista en que ningin fenémeno mental ocurre
azarosamente o sin derivarse de alguna causa, Wittgenstein mantiene que
esas observaciones no significan nada. Y no significan nada por lo siguiente.

6 Ibid, p. 127.
7 Ibid., p. 9.
§  Ibid., pp. 116-117.
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En primer lugar, Freud confunde causas con razones, pues las interpretacio-
nes del psicoanalista no se contrastan experimentalmente: simplemente se
le ofrecen al paciente para que éste las acepte. O lo que es lo mismo, Freud
pretende presentar el inconsciente en términos cientificos, pero simplemente
se trata de un “medio de representacién” entre otros muchos posibles. Lejos
de descubrir una nueva regién del alma, Freud no hace otra cosa que llevar a
cabo analisis estéticos que, al basarse en razones y no en causas, son correctos
cuando la persona a la que se le ofrece estd conforme con ellos: asf sucede,
por ejemplo, cuando los elementos de un suefio son ordenados o compara-
dos de determinada manera —cuando caben otras opciones posibles—, con lo
que al mismo tiempo se propone una determinada manera de contemplar
el suefio’. En segundo lugar, Freud no explica por qué considera correctas
ciertas interpretaciones y no otras. En tercer lugar, ni siquiera estd claro en
qué punto deberia detenerse el proceso de asociacién libre. Freud mantiene
en ciertas ocasiones que el andlisis correcto es el que satisface al paciente,
pero otras veces sefiala que es el médico y no el paciente quien sabe cudl es la
solucién correcta en cada caso'’. ;Cémo no va a concluir Freud que el suefio
parece l6gico una vez que ha sido analizado? ;Acaso no estd condicionado el
proceso de andlisis por el hecho de que el analista busca un tipo de interpre-
tacién que se ajuste a los principios basicos del psicoanélisis? Todo esto lleva
a Wittgenstein a formular la que, desde mi punto de vista, es su conclusién
fundamental acerca del psicoandlisis:

“Es probable que el andlisis cause dafio. Porque, aunque se puedan des-
cubrir en su transcurso diversas cosas sobre uno mismo, hay que mantener
una actitud critica muy fuerte, aguda y persistente para reconocer y ver mas
alla de la mitologfa que se nos ofrece e impone. Hay algo que nos induce a
decir: «Si, por supuesto, eso tiene que ser asi». Una mitologia poderosa”!’.

Esto es lo que adivina Wittgenstein tras la fachada cientificista del
psicoandlisis. Lejos de haber descubierto una nueva realidad de cardcter
inconsciente, Freud habria concebido el psicoandlisis de modo que el analista
persuada al paciente de que lo que pensaba en cierto caso era realmente X,
o de que fue Y lo que causé que hiciera algo en un momento dado. Segtn
Wittgenstein, el psicoandlisis persuade con proposiciones del tipo “Esto es
realmente esto” para que no se preste atenciéon a determinadas diferencias!?.
De hecho, Freud no prest6 atencién a determinadas diferencias o casos que
contradecian su “teorfa”, por lo que se hace necesaria una actitud sumamente
critica para aprender de él. El problema es que el principal impedimento para
mantener esa actitud critica no es otro que el propio psicoandlisis.

9 Ludwig WITTGENSTEIN, Wittgenstein's Lectures Cambridge, 1932-1935, Oxford, Blackwell, 1979,
p- 40.

Ludwig WITTGENSTEIN, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creencia religiosa,
p-117.

1 Ibid,, p. 128.
2 Ibid., pp. 93, 96.
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3. LA APORTACION DE DRURY

Cuenta Rush Rhees que, alld por 1966, Drury comenz6 un borrador que
deberia servir de introduccién a un texto en el que recogia algunos de los
recuerdos que tenia de sus conversaciones con Wittgenstein'®. En ese borra-
dor Drury sefalaba que, aunque por aquel entonces el nimero de introduc-
ciones y comentarios a la filosoffa de Wittgenstein crecia de forma incesante,
todavia no se habia hablado de “uno de los aspectos centrales de su pensa-
miento”. Asi expresaba Drury su sentir:

“Hace 40 afios las ensefianzas de Wittgenstein me llegaron como una
advertencia contra ciertos peligros intelectuales y espirituales por los que me
sentia fuertemente tentado. Estos peligros atin nos rodean. Seria una tragedia
si comentaristas bienintencionados hicieran que los escritos de Wittgenstein
parecieran ahora fécilmente asimilables por el mismo medio intelectual con-
tra el que eran ante todo una advertencia”.

A juicio de Drury, la totalidad de la obra de Wittgenstein apunta hacia la
dimension ética que éste mostré en el Tractatus logico-philosophicus cuando
sentencié: “lo que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho claramente; y
de lo que no se puede hablar hay que callar”!*. El problema, segtn Drury, es
que todas las ciencias pretenden decir méds de lo que realmente sabemos. Al
hablar en estos términos, Drury se refiere a la vulneracién de los limites del
lenguaje. Y es evidente que esta tendencia a vulnerar los limites de lo deci-
ble también estd muy extendida en el dmbito filoséfico; de hecho, el propio
Wittgenstein advirtié que “en filosofia, la dificultad estriba en no decir mds
de lo que sabemos”'®. Asi pues, Drury cree que la dificultad que ha de ser
vencida para comprender la obra de Wittgenstein no es solamente intelectual:
la dificultad en cuestién consiste, sobre todo, en la exigencia ética que supone
imponernos a nuestra voluntad para no decir mas de lo que realmente sabe-
mos, o lo que es lo mismo, para no violar los limites del lenguaje. Esta es,
segtin Drury, la advertencia de Wittgenstein que tan a menudo pasan por alto
los comentaristas de su obra'®.

En The Danger of Words, Drury condensa la citada advertencia en el con-
cepto de “claridad filosofica” (philosophical clarity)'. Tras recordar que segun
Wittgenstein lo inexpresable existe pero no puede ser dicho -sino que sélo

13 Rush Ruees (comp.), Recuerdos de Wittgenstein, trad. de R. Vargas, México, FCE, 1989, pp. 12-
13.

Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, trad. de J. Mufioz e I. Reguera, Barce-
lona, Altaya, 1994, p. 11.

Ludwig WITTGENSTEIN, Los cuadernos azul y marrén, trad. de F. Gracia, Madrid, Tecnos, 1993,
p. 76.

16 Maurice O’C. Drury, Algunas notas sobre conversaciones con Wittgenstein, en Rush RHEEs, o.c.,
pp- 148-149.

Maurice O’C. Drury, The Danger of Words, pp. ix-xiii.
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se muestral®—, Drury reconoce haberse mantenido siempre fiel a la creencia
de que existe un dmbito inasequible a la investigacién cientifica, d&mbito
que denomina indistintamente como “lo inexplicable” (the inexplicable) o “lo
incomprensible” (the incomprehensible). Segin Drury, toda investigacién cien-
tifica se funda en lo inexplicable, pues cuando se profundiza en dichas inves-
tigaciones llega siempre un momento en que las explicaciones cientificas
estdn fuera de lugar. Por tanto, la claridad filoséfica surge cuando llegamos
al dmbito en que estarfa de mads seguir buscando y planteando explicaciones
cientificas. A modo de ejemplo, Drury recuerda una anécdota que tuvo lugar
durante un examen oral de fisiologia. El examinador le dijo lo siguiente: “Sir
Arthur Keith me comunicé en cierta ocasién que la razén por la que el bazo
drena en el sistema portal es de la mayor importancia, pero nunca me conté
por qué era importante. ;Podria decirme usted en qué radica esa importan-
cia?” Ante la perplejidad de Drury, que no veia en ese hecho nada significa-
tivo desde el punto de vista anatémico o fisiol6gico, el examinador sentencio:
“:Cree que debe haber un significado, una explicacién? Pienso que hay dos
tipos de personas. Cuando se ve a un pdjaro posarse sobre un cable telefé-
nico, unos se preguntan «;Por qué se posa ese pdjaro justo ahi?», mientras
que otros replican «Bueno, en algtn sitio tendria que posarse»”. A Wittgens-
tein le agradé esta anécdota porque revelaba la diferencia existente entre la
claridad filoséfica y la claridad cientifica: cuando vemos que ya no hay lugar
para explicaciones cientificas, cuando nos damos cuenta de que ya no hay
nada que justificar, resplandece la claridad filoséfica que pone punto y final a
interrogantes que carecen de respuesta. Otro caso que ilustra esta diferencia
es aquel en que podemos estar tentados a contemplar ciertos ritos tribales
con condescendencia, como si fueran fruto de creencias primitivas y erréneas
desde el punto de vista cientifico. En su lugar, segun le hizo ver Wittgenstein
a Drury, habia que tomar estos ritos como formas de lenguaje que no se deri-
vaban de creencias erréneas —pues estas tribus disfrutaban a menudo de un
considerable grado de desarrollo tecnolégico—, sino que simplemente eran
fruto de la necesidad de expresar algo. El afdn de Drury por tomar la claridad
como un fin en si halla su reflejo en los escritos de Wittgenstein, el cual se
expreso en los siguientes términos:

“Me es indiferente que el cientifico occidental tfpico me comprenda o me
valore, ya que no comprende el espiritu con el que escribo. Nuestra civili-
zacion se caracteriza por la palabra «progreso». El progreso es su forma, no
una de sus cualidades, el progresar. Es tipicamente constructiva. Su actividad
estriba en construir un producto cada vez mds complicado. Y aun la claridad
estd al servicio de este fin; no es un fin en si. Para mi, por el contrario, la clari-
dad, la transparencia, es un fin en si.

18 Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, §6.522, p. 183.
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No me interesa levantar una construccién, sino tener ante mi, transparen-
tes, las bases de las construcciones posibles”?.

En mi opinién, tener en cuenta la importancia de la claridad filoséfica
puede ayudarnos a adoptar un punto de vista que nos permitird apreciar
cosas en las que habitualmente no reparamos. Volviendo al caso del pédjaro
que cité anteriormente, dejar a un lado las investigaciones cientificas nos ayu-
dard a prestar atencién a la impredecibilidad de la conducta animal, o lo que
es lo mismo, repararemos en algo tan olvidado como lo que Drury denomina
“lo salvaje de la naturaleza”?. Pasar por alto este aspecto incomprensible
que, segtin Drury, muestran todas las criaturas de la naturaleza supone un
grave empobrecimiento desde el punto de vista psicolégico. Drury pretende
llamar la atencién sobre este punto distinguiendo dos tipos de psicologia.
Por un lado, la “psicologia A” refleja un profundo conocimiento del caracter
humano al tratar con lo inmensurable; por otro lado, la “psicologia B” es la
psicologia académica que trata con variables susceptibles de medicién. Asi,
mientras la psicologia A ha sido desarrollada sobre todo por los grandes
novelistas, dramaturgos e historiadores, la psicologia B se estudia en las
facultades universitarias. Precisamente por tratar con lo mensurable, Drury
cree que el desarrollo de la psicologia B, por importante que fuera, nunca
llegaria a mejorar de modo alguno las intuiciones ofrecidas por la psicologia
A, pues dichas intuiciones no se pueden reducir a variables susceptibles de
medicién. Entre los aspectos abordados por la psicologia, A Drury incluye el
amor, la dicha, la capacidad de sufrimiento, la bondad, la fe, etc. También se
puede incluir entre estas cualidades la sabiduria, que no ha de ser confun-
dida con la inteligencia medida a través del cociente intelectual desde que
Binet y Simon elaboraran el primer test de inteligencia en 1905. De hecho,
Wittgenstein comenté en cierta ocasién que de Freud esperarfa inteligencia,
pero no sabiduria?. La sabiduria aparece en aquellos autores que desarrollan
la psicologia A —como Lev Tolstoi o Gottfried Keller—, es decir, en los autores
capaces de reconocer las profundidades de lo inexpresable. Tal y como le
cont6 a Drury, Wittgenstein pensaba que si bien un hombre muy inteligente
puede ser superficial, el verdadero fildsofo ha de ser necesariamente un pen-
sador profundo. Drury expresé esta ensefianza con las siguientes palabras:

“Yo dirfa que un pensador superficial puede ser capaz de decir algo clara-
mente pero que un pensador profundo nos hace ver que existen cosas que no
pueden ser dichas”?

19 Ludwig WITTGENSTEIN, Aforismos. Cultura y valor, trad. de E. C. Frost, Madrid, Espasa Calpe,

1996, p. 40.

20 Maurice O’C. DrURY, The Danger of Words, p. 37.

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creencia religiosa, p.

116.

22 Maurice O’C. DrURY, Algunas notas sobre conversaciones con Wittgenstein, pp. 146-147.
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En tanto que Freud no abandona su actitud excesivamente intelectua-
lista, que no hace sino alejarle de lo verdaderamente profundo e importante,
lo inexpresable, deberfa ser considerado como un pensador superficial. Pero
Wittgenstein va a ir mds all4, hasta el punto de considerarle no s6lo como
un “verdadero cerdo”en lo que a su cardcter se refiere?®, sino también como
un autor que no es “grande” en su escritura®. Lo que Wittgenstein estd
criticando al expresarse en estos términos es que Freud no es uno de esos
grandes hombres que se caracterizan por su humildad, su profundidad, su
capacidad de sufrimiento y su decencia intelectual. Lejos de eso, Freud se
revela como un personaje que tras la apariencia de un pretendido rigor cien-
tifico no hace otra cosa que intentar persuadir para que su “medio de repre-
sentacion” sea aceptado como el tnico a tener en cuenta. Drury, en cambio,
da prioridad absoluta al caso individual. Lo que le interesa a Drury de cada
sujeto es su individualidad, su singularidad, su impredecibilidad, su cardc-
ter dnico que le hace ser distinto de cualquier otra persona®. Tras este inte-
rés se esconde una actitud hacia la enfermedad mental que se contrapone
radicalmente a la actitud mostrada por Freud. Mientras que éste pretende
entender a toda costa pensando en términos de causas y leyes mecdanicas,
Drury es partidario de no contemplar a los pacientes en funcién de teorfas
clinicas. Con esto sigue a Wittgenstein, el cual manifest6, como sefialé ante-
riormente, que no se pueden formular leyes dentro del &mbito de lo mental.

En este punto es necesario traer a colacién una importante observacién
formulada por Drury acerca de lo mental y sus trastornos. Segtin este autor,
existe un abismo insalvable entre lo fisico y lo mental, entre cerebro y mente:
y ademads, este abismo pertenecerd siempre a lo inexplicable?. Esto se refleja,
por ejemplo, en que por mucho que aumenten nuestros conocimientos
anatémicos y fisiol6gicos, nunca podremos explicar cémo es posible que
disfrutemos de conciencia, pues aspectos como la transicién existente entre
los impulsos nerviosos y la conciencia misma resultan inasequibles a cual-
quier investigacién cientifica. Partiendo de este punto, Drury matiza que
el sentimiento de la propia identidad también pertenece al dominio de lo
incomprensible, a lo cual afiade que el objetivo por antonomasia de la labor
psiquiétrica lo constituyen precisamente los sujetos afectados por dicho pro-
blema. Esto le permite concluir a Drury que la enfermedad mental, entendida
preferentemente como la pérdida del sentimiento de la propia identidad,
concierne al &mbito de lo inexpresable. Asi pues, cada paciente aparece como
un enigma?, de ahi que no se debiera adoptar ante €l la actitud de sentido
comun que se deriva de la consideracién de los pacientes en funcién de teo-

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Movimientos del pensar. Diarios 1930-1932/1936-1937, trad. de L
Reguera, Valencia, Pre-Textos, 2000, §9, p. 26.

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Aforismos. Cultura y valor, p. 156.

% Maurice O’C. DrurY, The Danger of Words, p. 34. Wittgenstein ya habia avisado a Drury de un
error que debia corregir, como era el de no fijarse lo suficiente en las caras de la gente. Cfr.
Maurice O’'C. DruRy, Algunas notas sobre conversaciones con Wittgenstein, p. 210.

26 Maurice O’C. Drury, The Danger of Words, pp. 91-92.
7 Ibid, p. 89.
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rias clinicas. Fue el propio Wittgenstein el que llam¢ la atencién de Drury
sobre este cambio de actitud. En cierta ocasién, cuando Drury reconocié que
a veces no sabia como reaccionar ante los sintomas extremadamente abstru-
sos de sus pacientes, Wittgenstein le respondi6:

“Es natural que se encuentre confundido por una enfermedad mental. Si
yo padeciera una enfermedad mental, lo que mds me atemorizaria seria que
usted adoptara una actitud de sentido comtin; que usted diera por sentado
que yo estarfa engafiado. A veces me pregunto si usted tendrd el sentido del
humor adecuado para este trabajo. Usted se conmociona con demasiada faci-
lidad cuando las cosas no marchan de acuerdo con lo planeado”?.

En lugar de contemplar la locura como una enfermedad, Wittgenstein
sugirié considerarla de forma distinta:

“La locura no debe verse como enfermedad. ;Por qué no considerarla
como un cambio de cardcter repentino, 0 mas o menos repentino?”?

Al proponer que la locura no se contemple como una enfermedad sino
como un mero cambio de cardcter, Wittgenstein pretende que nos fijemos
en la locura dejando a un lado todo tipo de especulacién pseudocientifica.
Como dice Drury, si en lugar de buscar leyes y esencias ocultas en el &mbito
de lo mental —e incomprensible— nos fijamos en los casos individuales y en la
terrorifica soledad que conlleva la experiencia de la locura —entendida como
pérdida del sentimiento de la propia identidad—, podremos tomar conciencia
de lo misterioso del ser humano®. Frente a la sobria visién mecanicista de
Freud, Drury considera como un milagro cada manifestaciéon de lo inexpre-
sable o incomprensible. Por poner sélo un par de ejemplos ya mencionados,
contempla como un milagro que cada mafiana al despertar recobremos la
conciencia o que conservemos el sentimiento de la propia identidad: pero
muchas veces tenemos que perder algo para que por fin lo valoremos en su
justa medida. Asi es como Drury nos invita a maravillarnos ante el &mbito de
lo inexpresable, el dmbito tltimo, misterioso e irreductible del ser humano. Se
trata de un don, el de maravillarnos ante lo incomprensible, que Drury teme
que perdamos dado el cardcter de nuestra civilizacién, seducida por los cons-
tantes avances tecnolégicos®. La actitud intelectual que Wittgenstein atribuye
a la civilizacion occidental se encarna claramente en Freud, el cual no concibe
margen alguno para el asombro o lo incomprensible, porque ve al ser humano
como una mdaquina: desde su perspectiva, si no se entiende algo es porque
atn no hemos dado con su explicacién, no porque sea incomprensible. Seme-
jante actitud impide el desarrollo de la capacidad de maravillarnos ante lo
incomprensible, capacidad que en mi opinién constituye una de las mas her-
mosas ensefianzas que nos legé Wittgenstein. Y una de las mds importantes.

2 Maurice O’C. Drury, Algunas notas sobre conversaciones con Wittgenstein, p. 245.

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Aforismos. Cultura y valor, p. 107.
%0 Maurice O’C. DruRY, The Danger of Words, p. 136.

3 Ibid., p. 74.
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