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Resumen: Tomando como referencia la metáfora de la licue-
facción, el presente trabajo pretende describir el paso de la 
–denominada por U. Eco– neo-televisión a lo que el autor 
ha calificado como postelevisión (la que emerge en los 90): 
una televisión cada vez más lúdica, que juega no sólo con la 
representación de la realidad –situándose en la frontera de los 
géneros y categorías– sino también con las identidades; que 
escenifica menos el mundo de los objetos –la información sobre 
el mundo– y se centra cada vez más en los sujetos, en lo relacio-
nal, las interioridades, los secretos; esto es, un intento de “resu-
rrección de lo real”, en un mundo en el que está en crisis no sólo 
el discurso público (en su vertiente periodística e informativa) 
sino también el Relato o, por lo menos, el relato moderno, lineal 
y unitario.

1.  dE LA neo A LA postelevisión: EL entre–deux tELEvisivo

Rebotando sobre el concepto de “liquidez” de Zigmunt Bauman, quisiera 
aprovechar aquí para describir el paso de lo que Umberto Eco había llamado 
neo–televisión (la que emerge en los 80) con lo que he calificado de postelevi-
sión: una televisión cada vez más lúdica, que juega con la representación de 
la realidad, se sitúa en la frontera de los géneros y categorías y se caracteriza 
por su fuerte fragmentación e hibridación; una televisión que parece haberse 
salido de la órbita de lo real para satelizarse, inventar nuevas formas de rea-
lidad y de comunidad –como lo hemos visto con los realities–, una televisión 
que ya no es la “ventana al mundo” que fue, que escenifica menos el mundo 
de los objetos –la información sobre el mundo– y se centra cada vez más en 
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los sujetos, en lo relacional, las interioridades, los secretos; esto es, un intento 
de “resurrección de lo real”, en un mundo en el que está en crisis, no sólo el 
discurso público (en su vertiente periodística e informativa) sino también el 
Relato o, por lo menos, el relato moderno, lineal y unitario.

Ante la imposibilidad de construirse como discurso, la televisión –y sobre 
todo la postelevisión, la que opera el paso de los juegos con la realidad a los 
juegos con la identidad–, ofrece un discurso informe: 

– abierto (en las antípodas de la clausura del discurso textual), 

– que privilegia el ver sobre el saber (que ha perdido la unidad cognosci-
tiva),

– basado en una exacerbación del ver, una mirada microscópica, obsesio-
nada por desmenuzar, disecar, lo vivencial.

Es lo que he llamado la hipervisibilidad televisiva, como una vuelta a lo 
real, que no se articula en relato, ni siquiera discurso: “la vida misma”, como 
decía Mercedes Milá en la primera versión de Gran Hermano.

Una televisión que propone una oferta de realidad marcada por la ambi-
valencia: que se desenvuelve en un entre–deux, no man’s land que se mueve 
entre categorías opuestas:

– Categorías sensibles (“tímicas” dice la semiótica: las referidas a la per-
cepción de la realidad): que oscilan entre lo eufórico y lo disfórico; esto 
es, el orden y el desorden, el sentir positivo y el sentir negativo.

– Categorías simbólicas: realidad y ficción, documental e invención de 
realidad.

– Sin hablar de categorías narrativas relativas a los tradicionales forma-
tos televisivos, hoy totalmente hibridados.

En resumidas cuentas, una televisión de exploración de la realidad, de 
sus grados virtuales más que de su nivel referencial. Pero ese moverse entre 
categorías opuestas se hace sin que esto resulte contradictorio. Al contrario, 
la televisión juega con esas fronteras (toda la telerrealidad está dominada 
por esta ambivalencia) y nos proyecta en una realidad que es propiamente 
televisiva.

Es de esta “liquidez” de la realidad construida por el medio –esa dilución 
de las fronteras: fronteras de la realidad pero también fronteras identitarias– 
de la que quisiera hablar aquí, porque refleja a su vez una mayor borrosidad 
en las relaciones humanas, la que analiza Bauman en “Amor líquido”.

2.  LA hipervisibilidad Como CArACtErístiCA dE LA tELErrEALidAd

¿Qué es la hipervisibilidad? Es una exacerbación del ver, una hipertrofia 
de la mirada que se entromete hasta en los rincones más secretos o insospe-
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chados del ser y que afecta al conjunto del discurso televisivo, no sólo a la 
telerrealidad:

– Es la máquina de la verdad de algunos juegos concursos que intenta ir 
más allá de lo consciente o la hipnosis utilizada en otros programas.

– Es el ritual de la confesión pública en los realities, la invitación de pre-
suntos expertos para despotricar sobre las interioridades de los con-
cursantes.

– Es el acoso simbólico a la intimidad en los programas de cotilleo.

– Es la recurrencia de las autopsias en las nuevas series de Hospitales o 
programas como CSI, el intento de colarse “en la mente de los asesi-
nos”, como reza el subtítulo de la serie Génesis.

– Son micro–objetos que cobran una dimensión desorbitada, como las 
dos horas y pico de programa dedicadas a la pérdida del bolso de 
Pocholo en Hotel Glam, con mesa redonda incluida y psicólogos invita-
dos…

¿Qué produce todo eso? Efecto–lupa, creación de un universo del orden 
de lo imaginario, que pretende ir más allá de lo real visible para adentrarse 
en lo invisible, la cara oculta del sujeto, y desvelar sus secretos, destapar los 
tabúes. La hipervisibilidad traduce un intento –puede que desesperado– de 
volver a lo real bruto (sin formalizar: más acá del discurso, in-formulado, por 
no decir informe), como un intento de reincorporar realidad en un medio 
–y unos medios– que la están perdiendo, porque se está licuando. ¿Nueva 
“pasión por lo real”, para retomar la expresión de Badiou (citado por Žižek)? 
Pero que sólo se puede recrear en lo real espectacularizado, reconstruido por 
el medio, a veces ex nihilo como en los realities, engendrado por y en el medio: 
una realidad bajo control que es una forma de hiperrealidad, “más real que lo 
real: –decía Baudrillard– lo hiperreal”, el simulacro.

Seguramente porque lo real –como experiencia no mediada, vivencia 
directa– ha desaparecido de la vida social donde todo está planificado, con-
trolado por las instancias sociales pero también mediado / mediatizado por 
las representaciones que ofrecen los medios.

De ahí, en el orden informativo, la fascinación por el horror, el accidente, 
la catástrofe, por todo cuanto introduce ruptura, es factor de desorden, es dis-
fórico pero fuertemente real, irreductible, y anula el discurso.

De ahí, también, en un orden más trivial, la atracción hacia lo deforme, lo 
monstruoso, lo que se ha dado en llamar lo friki: lo freak para ser más exactos 
y fieles al origen de la palabra y del fenómeno (Freak, La parada de los mons-
truos de Todd Browning, 1932).

Lo deforme, lo grotesco –como lo hemos visto en Crónicas Marcianas–, son 
la expresión extrema de ese juego con la realidad y con la identidad al que 
me refería al principio: juego neo-barroco sobre la representación, con su ten-
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dencia a la exageración, al pastiche, su inclinación al travestismo, su función 
carnavalesca, su marcianización de la realidad.

Es lo que he llamado el transformismo televisivo, esa manera tan postmo-
derna de disfrazar la realidad, permutar las identidades, travestirse en el 
sentido literal (cabaretero) y metafórico (simbólico) de la palabra: “Te presto 
mi vida y me das a cambio la tuya”, como en Préstame tu vida o “Te cambio la 
cara y, con esto, te doy otra imagen pública y, por ende, otra identidad”, como 
en Cambio radical.

Veremos ahora cómo la telerrealidad transforma/espectaculariza la reali-
dad e incide en la identidad.

3.  LA tELErrEALidAd Como EsCEniFiCACión dE LAs rELACionEs LíquidAs

La telerrealidad en su conjunto –y no sólo los realities de convivencia 
tipo Gran Hermano–, todos los programas que escenifican/reconstruyen una 
forma de realidad o juegan con ella –desde los reality shows de primera gene-
ración como ¿Quién sabe dónde? hasta los juegos concursos que cuestionan, 
permutan, juegan con la identidad del sujeto– son un reflejo de esta liquidez 
(o dilución, como prefiero decir) de la identidad y de las relaciones.

El reality es eso: un dejar de lado la identidad social, un despojarse de su 
coraza, desprenderse de su historial (familiar, laboral, existencial) para cons-
truirse otra personalidad únicamente de cara a los demás, una especie de 
identidad puramente especular, función de la imagen que me remite el otro y 
el macro-espejo –ese gran Otro– que es el ojo televisivo, esa instancia voyeu-
rista que capta al concursante a través de sus múltiples cámaras. Al ritual de 
desposesión sigue un ritual de iniciación a esta nueva vida que es la vida tele-
visiva, como en El show de Truman, la película de Peter Weir, una vida que sólo 
existe mediante la mirada del otro, como una regresión al estadio del espejo, 
sólo que aquí la madre es la televisión…

En este mundo –bastante infantil y regresivo–, no hay límite al ego que no 
sea el ego del otro. Como dice Bauman del universo de valores que pregona 
el reality show, la vida es un juego para gente dura: “La supervivencia es la 
prueba de que uno está en buena forma”.

De hecho, el reality show ilustra de manera paradigmática la descripción 
que hace Bauman de la evolución de las relaciones humanas en “Amor 
líquido”:

– Ambivalencia, que había definido en el libro anterior como caracterís-
tica general del discurso televisivo.

– Establecimiento de “conexiones” en vez de relaciones: relaciones vir-
tuales, como las califica este autor.
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– Construcción de “comunidades imaginadas”, para retomar la expre-
sión de Benedict Anderson, basadas sobre intereses creados, relaciones 
inestables y efímeras.

– Fin del “compromiso” e inauguración de relaciones que pueden ser 
concluidas, más o menos a voluntad, en cualquier momento, por cual-
quiera de las dos partes.

– “Indefinición, incompletud y revocabilidad de la identidad (en parti-
cular sexual)”.

– Por fin, “desconfianza”, especialmente hacia el otro (véase Supervivien-
tes).

– Incertidumbre también en cuanto al futuro y al presente envolvente.

Pero la liquidez no está sólo en las relaciones humanas, sino también en 
las formas narrativas, la manera como la dilución del tiempo y de las accio-
nes que producen los realities engendra un relato informe, no clausurado, que 
no tiene ni principio ni fin: un relato transitivo que es el de la cotidianidad 
misma, pero sin marco formal, sin constricciones de ninguna clase (no hay 
trabajo ni horarios, no existe familia ni proyecto existencial que no sea el per-
manecer en ese espacio creado).

El fin es aquí el medio (¡nunca mejor dicho!): con-vivir –vivir con– y punto. 
¿Para qué? No interesa. Es un proyecto obviamente deshistorizado y desterri-
torializado, que crea su propio espacio-tiempo, sus acciones y sus “persona-
jes”; esto es, su propia historia, pero una historia que se crea sobre la marcha 
y cuyos caminos siempre se pueden “bifurcar” en otras direcciones, al modo 
de los juegos de rol. Relato postmoderno, por excelencia, donde prevalece la 
forma sobre el contenido, donde la relación –lo relacional– es más importante 
que la acción propiamente dicha, y donde los contenidos existenciales –el sen-
tido que se le da a la vida– se desvanecen. Por eso no importa que ahí no pase 
nada, que se digan cosas intrascendentes, in-significantes, en una palabra…

A ello se añade el carácter profundamente gratuito de estas agregaciones 
de gente: son comunidades imaginarias, de índole arbitraria, derivadas del 
azar de los castings y de la dinámica intrínseca del programa, lo que acentúa 
el cariz aleatorio del relato que engendran.

Azar, incertidumbre, indeterminación, son otras tantas figuras vinculadas 
con la liquidez de las relaciones humanas en la postmodernidad: unas rela-
ciones donde la intensidad –el anclaje en el presente– compensa de alguna 
manera la falta de previsibilidad y continuidad de las mismas, su carencia 
de historicidad; unas relaciones en las que el exceso de actualidad, el “pre-
senteismo” absoluto, con todos los saltos y elipsis que implica, contrarresta 
la ausencia de proyecto, de metas, que no sean las de sobrevivir y competir, 
luciéndose ante la mirada pública.

¿Qué valores subyacen a todo esto?
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4.  dE LA inCErtidumbrE AL transformismo tELEvisivo

Seguramente uno de los rasgos que domina las relaciones humanas y que 
se puede generalizar al conjunto del discurso televisivo es su fragmentación. 
Ulrick Beck ya definió, en el año 97, la vinculación social del individuo en la 
sociedad de riesgo, la cual definía precisamente por su incertidumbre y su 
ambivalencia, ambas derivadas del carácter imprevisible e incontrolable de 
los procesos sociales que, en algunos casos, se vuelven irresolubles, conducen 
a identidades más fragmentadas e inestables.

La postelevisión cultiva, pues, estas características, se recrea cada vez más 
en la escenificación de un sujeto inseguro e incluso traumático:

– El que aparece en los talk shows de confesiones íntimas y conflictos 
familiares.

– Un sujeto expuesto a la mirada ajena en los talk shows .

– Un sujeto puesto a prueba en los concursos de supervivencia, habilida-
des, pruebas físicas (Factor miedo por ejemplo).

– Un sujeto incluso cuestionado en su imagen pública en los programas 
de cotilleo o en los juegos con pruebas humillantes (El rival más débil), o 
que niegan el sentido del ridículo, como en Por cuanto.

– Un sujeto en todo caso continuamente puesto al desnudo, aunque sea 
lúdicamente, mediante la exposición física o psicológica, despojado de 
sus defensas, ya sean sociales (la imagen, el honor), ya sean morales 
(el sentido del pudor, del ridículo), ya sean simbólicas (el sentido de la 
integridad).

Claro que si se cuestiona, se pone a prueba, se pone en peligro al sujeto, 
es para que salga reforzado de la prueba, glorificado incluso, en cualquier 
caso confirmado como sujeto preformativo, cuya competencia se la otorga el 
medio. Pero la ambivalencia no afecta únicamente a las situaciones en las que 
se coloca al sujeto, sino también a los roles y a la identidad. Es revelador en 
Préstame tu vida (Vis ma vie en Francia), el juego consistente en permutar los 
papeles: una mujer soltera con una madre de familia numerosa, un gay con 
un bombero, Miss France con un miembro de una ONG… Uno –el tiempo 
que dura la experiencia del programa– es de repente otro y vive la vida de 
otro, se instala en su casa, se pone en su piel.

O, en los programas de coaching (de asesores de imagen), la capacidad 
que tiene el medio –mediante un trabajo de transformación operado sobre el 
cuerpo, las apariencias– de convertir al sujeto en otro (otro social: imagen de 
marca, icono), como ocurre de manera drástica en los programas de cirugía 
plástica como Cambio radical (Extreme makeover en Estados Unidos).

Esto es lo que he llamado el transformismo televisivo, no sólo la propen-
sión al disfraz, al travestismo incluso, como lo hemos visto de sobra en Cró-
nicas Marcianas con Carlos Latre y Boris Izaguirre, dentro de un juego típica-
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mente carnavalesco, sino también esta facilidad para jugar con los roles y las 
identidades, pasando milagrosamente de un estado disfórico (de malestar, no 
conformidad con su forma, su apariencia) a un estado eufórico. En eso reside 
la ambivalencia televisiva: en ser uno y otro a la vez.

5.  LA AmbivALEnCiA tELEvisivA. EntrE Lo EuFóriCo y Lo disfórico, Lo rEAL y Lo 
FiCtiCio: Lo virtuAL

Había definido en 2003 la neo-televisión en su conjunto como un discurso 
profundamente ambivalente, que oscila permanentemente entre lo eufórico 
–todo cuanto remite a un sentir positivo, productor de equilibrio, orden y 
consenso– y lo disfórico, lo que genera angustia, es factor de desequilibrio, 
produce conflicto y gira en torno a “referentes fuertes” (sexo, violencia, 
muerte):

– Un discurso donde se pasa continuamente de una categoría a otra: de 
los informativos al entretenimiento,

– que entremezcla o alterna las dos categorías, en particular en las sit-
coms, al modo de las “dramedias”,

– que, en los realities, ha pasado de lo eufórico de la primera versión 
de Gran Hermano, basado en el consenso de los concursantes frente al 
medio (el pacto) a lo disfórico de Hotel Glam,

– y, en el cotilleo, de la versión eufórica de Hola a los programas rosas 
centrados exclusivamente en cultivar figuras disfóricas (celos, rup-
turas, traiciones, malevolencias, etc.), anclándose en una verdadera 
cultura de la crispación, como ocurría, en otro orden de cosas –macro-
discursivo y se supone que más serio– en el discurso político de enton-
ces… Curiosa simetría, ¿no?

Pero es en los juegos concursos de nuevo cuño, los de pruebas desagra-
dables o humillantes donde más prevalece la ambivalencia: en el disfrutar 
de situaciones y sentimientos más bien negativos. Ocurre lo mismo en los 
videos caseros sobre accidentes, catástrofes, caídas, donde nos recreamos con 
el espectáculo del dolor, aunque aquí se trate de un dolor desdramatizado, 
pasado por el filtro del humor, con remanentes de “humor amarillo”, desvir-
tuado mediante la repetición cómica de las tomas; un modelo llevado a su 
extremo en Jackass, programa en el que nos recreamos con conductas absolu-
tamente kamikaze y antisociales.

Otra muestra de ambivalencia son los reality show, tanto los de primera 
generación, de reconstrucción de hechos escabrosos, de corte claramente 
disfóricos (tipo ¿Quién sabe dónde?), como los de convivencia, superación 
(Gran Hermano, Supervivientes, Operación Triunfo). La realidad construida por 
el medio toma prestado de categorías opuestas y se recrea en una especie 
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de entre-deux, no man’s land entre el documental y la ficción, lo didáctico y el 
entretenimiento y, sobre todo, la realidad y la ficción.

Distinguiré dos tipos de ambivalencia:

• La ambivalencia de tipo categorial: es decir, la que afecta a categorías 
simbólicas e incide sobre nuestra percepción de la realidad, que se 
sitúa en las fronteras entre lo real y lo imaginario, más en la verosi-
militud que en la verdad y atañe también a las formas narrativas: la 
manera de transcribir / reconstruir esta realidad.

• La ambivalencia en cuanto a valores, relativa a la calidad de lo que 
vemos:

– valores estéticos: la moda friki, el recrearse en lo “cutre”, lo grotesco, 
lo monstruoso incluso –lo que Calabrese ha analizado como una 
forma de neo-barroquismo–, que nos sitúa más allá de una estética 
de lo sublime y diluye completamente las fronteras entre lo bello y 
lo feo.

– valores éticos, también, con la promoción de héroes negativos 
(Pocholo, el conde Lecquio, por ejemplo) que viven del cuento –en 
este caso de valores negativos, a menudo asociales– situándose en 
la frontera del bien y del mal, una especie de pragmatismo cínico, 
puro oportunismo, un aprovechamiento máximo del presente.

ConCLusión: ¿HACiA unA LiquidACión dE LAs idEntidAdEs?

Liquidez, fragmentación, incertidumbre, ambivalencia, dilución de las 
fronteras, hibridación, presenteismo, hipervisibilidad, son manifestaciones 
propias de la postmodernidad, que tienen su reflejo directo en la televisión 
actual. La televisión actúa como espejo –espectacularizado, lúdico y a veces 
deformado– del sujeto social:

– un sujeto fragmentado, que no encuentra, ni busca, su unidad, que 
oscila entre el sujeto hiperseguro de la ficción y el sujeto permanente-
mente cuestionado de los realities,

– un sujeto constantemente puesto a prueba, que tiene que exponerse a 
la mirada del otro, sacrificar su propia imagen,

– un sujeto dividido entre lo eufórico y lo disfórico, el sentir positivo (la 
empatía) y el sentir negativo (la repulsión), llevado incluso a compla-
cerse en la contemplación teatralizada o lúdica del dolor ajeno.

La televisión no aporta respuesta sino que hace aflorar las tensiones 
contradictorias: es un discurso desterritorializado, que no se sitúa ni toma 
partido:

– discurso liminar, que contempla desde los umbrales; por eso no es sub-
versivo, no altera el orden dominante,
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– que diluye las fronteras y se complace en un juego con las identidades,

– discurso, por fin, que se coloca en la frontera de los géneros, con su 
tendencia al pastiche, a la caricatura, al travestismo, a la burla carnava-
lesca…

Un discurso que no tiene límites bien definidos: ni discursivos, por ser el 
producto de un enunciador polimorfo (al no haber autoría, no hay responsa-
bilidad), ni formales (informe en cuanto a relato y estética), ni siquiera simbó-
licos (con su juego con las categorías), un discurso que se recrea precisamente 
en estos límites, juega con ellos.

¿Habrá que concluir que ha salido de la órbita de la realidad y que, frente 
a la carencia de lo real, a su disolución, fabrica su propio antídoto, una reali-
dad sui generis, del orden de lo virtual, que se explaya en lo espectacular y 
lo hiperreal, que procede a una licuefacción –por no decir liquidación– de la 
realidad y de las identidades?

“Bienvenido al desierto de lo real”, decía Morfeo en Matrix, cuestión 
sobre la que rebota Žižek en su libro de título homónimo y que podríamos 
adaptar así a la televisión: “Bienvenido al reino de lo hiperreal”, esto es la 
postelevisión.
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