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LA MODErNIDAD y LOS LíMITES

dAniEL H. CAbrErA 
Universidad de Zaragoza

Resumen: En el presente trabajo se propone algunas referen-
cias simbólicas para una interpretación de la modernidad en 
relación con el imaginario de los límites. América es el límite 
de la modernidad y desde allí se toman algunas metáforas para 
enmarcar una interpretación teniendo en cuenta: “lo líquido”, 
“la velocidad”, el “arriba”, el “abajo”, el “adelante” y el “atrás”. 
Todo ello enmarcando una relación entre “los hombres de barro” 
(cultura europea) y los “hombres de maíz” (cultura americana). 

Miraron, mejor dicho, lejos llegó su visión, mucho miraron, mucho supieron, todo 
lo que está debajo del cielo . Al momento observaban, examinaban lo del cielo y lo de la 
tierra, no había obstáculo para ellos, no tenían que caminar primero cuando querían 
ver lo de abajo del cielo, desde un mismo lugar miraban todo . (…) De una vez agra-
decieron su construcción, su formación; terminaron de saber todo: cúspide del cielo, 
lados del cielo, el interior del cielo y la tierra . Pero no le pareció bien al Arquitecto, 
Formador . (…) Trataron de enmendar sus construcciones y formaciones, para lo cual 
el Espíritu del cielo solamente les empañó el globo de los ojos, quedaron algo ciegos, 
como si hubiesen echado vaho sobre la luna de un espejo; les cegó el globo de los ojos, 
ya sólo de cerca miraron, ya sólo veían el sitio donde estaban. 

popol vuh

1.  modErnidAd, mirAdA y LímitEs

Hace 400 años, en Diciembre de 1609, Galileo construyó un telescopio, 
siguiendo los inventados en los Países Bajos y que se vendían como juguetes, 
de 20 aumentos, con el cual ese mismo año descubrió montañas y cráteres en 
la luna, observó que la Vía Láctea estaba compuesta de estrellas y descubrió 
los cuatro satélites mayores de Júpiter. Al apuntar su telescopio al cielo Gali-
leo comenzaba a desterrar una mirada antropocéntrica.
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Así se confirmaba la primera de las tres heridas al narcisismo de las que 
hablaba Freud. Tres descentramientos del hombre como consecuencia de sus 
investigaciones. El primero, producto de la teoría astronómica heliocentrista 
de Copérnico; el segundo descentramiento respecto de la naturaleza debido 
a la teoría de la evolución de Darwin; y el tercero, producto de las teorías 
psicoanalíticas de Freud. Triple descentramiento que son pérdidas del prota-
gonismo del hombre en su autoimagen respecto del cosmos, la naturaleza y 
la conciencia. 

Immanuel Kant, en 1784, definió la Ilustración como “la salida del hombre 
de su autoculpable minoría de edad”1 y afirmó que el lema de la ilustración 
es Sapere aude!, “atrévete a saber” o mejor, “¡ten el valor de servirte de tu 
propio entendimiento!”, en un verdadero alegato por vencer la cobardía y la 
pereza para fundamentar el conocimiento en los propios criterios antes que 
en los dados por la religión. Así nació la modernidad como época donde la 
humanidad iluminada por la razón es invitada a mirar con sus propios ojos 
la realidad. 

La modernidad fue posible por una conciencia descentrada respecto a 
su lugar en el universo, con un correlativo aumento de su centralidad en la 
organización social. En el universo del sentido, antes que el físico, el hombre 
ha pasado de hijo privilegiado de la creación a un producto más de la casua-
lidad cósmica. La conciencia de la desprotección aumenta la conciencia de 
la responsabilidad frente a nuestro propio destino. No somos el centro del 
universo, biológicamente no somos algo tan diferente de la naturaleza y lo 
que llamamos conciencia no tiene una relación necesaria con la racionalidad. 
Y podríamos agregar que frente a las tecnologías, producto de las manos y la 
inteligencia de los hombres, no tenemos una situación clara respecto a nues-
tro privilegio. 

La modernidad implica una óptica especial. La mirada a través del teles-
copio inaugura esa óptica. Las tecnologías visuales y los instrumentos de 
medición serán sus ayudantes en la sustitución de la mirada divina por la 
visión del ser humano. Desde entonces, asomarse a través de diferentes 
lentes y pantallas lo llevará más lejos en su imaginación. El relato del libro 
del pueblo Maya, tan importante en la conformación de la identidad de los 
pueblos americanos, aporta una perspectiva muy interesante. Según ellos, 
los primeros hombres fueron hechos con tal perfección que todo lo veían y 
todo lo sabían. Entonces los dioses formadores “trataron de enmendar sus 
construcciones y formaciones, para lo cual el Espíritu del cielo solamente 
les empañó el globo de los ojos, quedaron algo ciegos, como si se hubiesen 

1  Kant, I. “Respuesta a la pregunta ¿qué es la ilustración?”, en erhard, J. B., herder, J. G., 
Kant, I., lessing, G. E., mendelssohn, M. y otros, ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, Tecnos, 1999, 
p. 17.
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echado vaho sobre la luna de un espejo; les cegó el globo de los ojos, ya sólo 
de cerca miraron, ya sólo veían el sitio donde estaban”2.

Los dioses mesoamericanos, a diferencia del Dios del Génesis, no estable-
cen prohibiciones ni castigan. Pero tienen en común no aceptar la posibilidad 
de que su creatura adquiera poderes suficientes como para competir con ellos. 
Los dioses del pueblo Quiché actuaron sobre los ojos para cambiar la mirada 
de los hombres, sólo de cerca miraron, solo veían el sitio donde estaban. 

Las tecnologías de la mirada son una salida ante la ceguera parcial, un 
asomarse a otros sitios. Con ellas parece restablecerse la situación original 
relatada por el Popol Vuh: “Miraron, mejor dicho, lejos llegó su visión, mucho 
miraron, mucho supieron, todo lo que está debajo del cielo. Al momento 
observaban, examinaban lo del cielo y lo de la tierra, no había obstáculo para 
ellos, no tenían que caminar primero cuando querían ver lo de abajo del cielo, 
desde un mismo lugar miraban todo”3.

La ilimitación del conocimiento parece ser la promesa de la modernidad. 
Allí donde los mapas del saber, como el de los romanos, informan ubi leones, 
el espíritu moderno se aventura a la exploración geográfica y espiritual. La 
modernidad nace como la ruptura del non plus ultra y la conversión en su 
contrario –plus ultra– como consigna del imperio español que vio en el lla-
mado continente americano uno de los destinos de la hybris moderna.

Modernidad se dice de varias maneras. Como Edad Moderna, diferencián-
dose de la Edad Media y la Antigua con el acento puesto en la temporalidad 
y, en ese sentido, todos somos modernos. En un segundo sentido, se habla de 
modernidad en referencia a patrones culturales y formas institucionales4. La 
modernidad en sentido sustantivo supone la significación temporal: “puede 
definirse en términos de una conjunción con implicaciones globales de una 
serie de cambios institucionales, culturales y cosmológicos”�. 

2.  AntroPoLogíA dE LA modErnidAd

Y el tema de nuestro tiempo es… el relativo a nuestra propia condición (…) .
Eso somos, quizás: límites, fronteras del mundo

e. trías

Las cosas se disgregan, el centro no las sostiene
K. marx

2  Popol Vuh, Las antiguas Historias del Quiché, San José, C. R., Educa, 1994, p. 102 Cfr. Pop Wuj, 
Libro del Tiempo, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1994. p. 113.

3  Ibíd.
4  Cfr. WittroCK, B., “La modernidad: ¿una, ninguna o muchas? Los orígenes europeos y la 

modernidad como condición global”, en beriain, J. y aguiluz, M. (eds.), Las contradicciones 
culturales de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 2007, pp. 287-318; ver también KoselleCK, R., 
Futuro pasado . Para una semántica de los tiempos modernos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 287-332.

�  WittroCK, B., o.c., p. 312.
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La modernidad supone un yo-centro, un ego, a partir y en torno al cual 
se construye el mundo. Europa, que desde casi todos los puntos de vista no 
es más que una península del continente asiático, fue el centro desde el que 
se proyectó la modernidad. Sin embargo, es necesario explicar esta situación 
antropológica para entender dónde se sitúa el hombre moderno. 

El hombre es un animal fracasado en su animalidad. Es el animal que ha 
hecho de su debilidad y falta de adecuación al mundo ambiente la oportuni-
dad para crear su mundo, el mundo humano6. Devino hombre inventando 
un mundo reglado, definido e imaginado de tal manera que le permitiera ser 
el centro. Desde su mundo pudo imaginarse como el corazón de la creación, 
soñar la tierra como el eje del universo y su conciencia como la clave de la 
acción libre. El hombre de Vitrubio dibujado por Da Vinci simboliza las pro-
porciones de este universo-círculo que se da origen en el ombligo y del uni-
verso-cuadrado que se origina en los genitales del hombre. Así se convierte 
en la imagen de un humanismo cuyo centro es el hombre como centro del 
universo. El llamado principio antrópico, desde hace un poco más de tres 
décadas, ha vuelto a defender una cosmología adaptada al hombre. En esta 
visión, el diseño del universo supone al hombre no sólo como una posibili-
dad sino sobre todo como una finalidad. 

Sin embargo, toda creación simbólica implica sus impensables y sus olvi-
dos, el de su animalidad, de su hábitat en la soledad sin referencias del uni-
verso, de su inconsciencia y, sobre todo, de su existencia al borde del abismo, 
del sin fondo, de la nada ontológica contra la cual ha construido su estancia 
llamada “mundo de sentido”. Olvido y ocultamiento de que su mundo es un 
puente sobre el sin fondo, una ventana hacia el abismo y un espacio temporal 
sobre la nada ilimitada. Posiblemente el mejor símbolo para esta situación sea 
el astronauta David Bowman en su solitario viaje de �001, Odisea en el espacio 
de Stanley Kubrick y Arthur C. Clark, viaje desconcertante hacia el infinito en 
la búsqueda de una explicación. 

De Vitrubio a la Odisea en el espacio lo que ha muerto no es tanto el hombre 
–el famoso rostro dibujado en la arena del que habla Foucault– como el hom-
bre-centro de las proporciones del universo de sentido. Aunque el movimiento 
descentralizador tuvo un amplio empuje desde finales del siglo XIX, cuando la 
antropología inició el descentramiento del hombre “europeo occidental”, 
no fue hasta la declaración de la muerte del hombre (culminación de todas 
los anuncios de muertes desde la declaración de Nietzsche) que el hombre 
se enfrentó al “desierto de lo real” –como afirma Morfeo en Matrix, parafra-
seando a Baudrillard–. 

La modernidad no tiene la exclusividad de la centralidad: casi todas las 
culturas se han construido sobre la creencia de ser el centro del universo. La 
judeocristiana, el “pueblo elegido”, la China (“Reino del centro”), o la Inca, 

6  Cfr. sloterdiJK, Peter, “Reglas para el parque humano”, en Pensamiento de los Confines 8 (2000) 
16.
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cuya sociedad estaba organizada en torno a Cuzco (“centro, ombligo”). La 
centralidad simbólica del yo, del nosotros, constituye la referencia desde la 
cual se constituye socialmente a los “bárbaros” y sus lenguajes incomprensi-
bles. En esta perspectiva se diría que nadie se ubica en la periferia sino como 
una forma de destierro, de descentramiento. El colonialismo fue un juego en 
el que se construyó la periferia de un imperio que por primera vez coincidía 
con el globo terráqueo. Colonialismo y globalismo van de la mano. 

Los estudios poscoloniales han puesto de relieve esta relación entre 
modernidad y colonialidad, ausente en la mayoría de las visiones sociológicas 
de las “modernidades múltiples”, “en disputa”, etc. Los análisis sociológicos 
parecen concebir la modernidad latinoamericana7 como dependiente y sólo 
explicable en referencia a la europea; se trataría de una modernidad europea 
“atrasada”, “subdesarrollada”, “periférica”, etc. La modernidad privilegia 
el “adelante” y el “progreso”, el “arriba” y el “avance”. Y estos indicadores 
espaciotemporales en tanto posibilidades infinitas e ilimitadas.

3.  HombrEs dE bArro y HombrEs dE mAíz

El descubrimiento para los habitantes de Europa de lo que se llamó Amé-
rica supuso el encuentro de los hombres, según el mito judeocristiano, de 
barro con los hombres, según los mitos mesoamericanos, de maíz. Los hom-
bres de barro iniciaban la conciencia de la redondez del planeta, de la centra-
lidad del sol, y de las posibilidades de exploración y conquista que se abrían 
en el “Nuevo Mundo”. Los hombres de maíz experimentaban la quebradura 
de su mundo de significaciones, la rotura de sus cosmovisiones religiosas y la 
desorientación general de referencias existenciales. Ya habían experimentado 
sequías, enfermedades, guerras, etc., pero esta situación era nueva, ante todo, 
era incomprensible. 

Los hombres de tierra y agua y los de maíz enfrentaron lo nuevo inter-
pretándolo desde sus creencias y saberes8. Recordar el alimento del que 
están hechos los hombres de América puede ser una oportunidad de poner 
otro marco de interpretación de la modernidad9. En particular en el actual 
contexto donde los alimentos, el agua y la tierra se ubican en el centro del 
debate social. 

7  Cfr. brunner, José Joaquín, Modernidad y cultura en América Latina, San José, C.R, Flacso, 
1991; garCía CanClini, Néstor, Culturas Híbridas . Estrategias para entrar y salir de la modernidad, 
México, Grijalbo, 1991; martin barbero, Jesús, “Modernidad y posmodernidad en la perife-
ria”, en Escritos, Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje, 13-14 (1996) 281-288, disponible en 
www.escritos.buap.mx/escri13/281-288.pdf. Consultado en noviembre de 2008. 

8  Cfr. todorov, Tzvetan, La Conquista de América . El problema del otro, México, Siglo XXI, 2003, 
pp. �9 ss.

9  Me refiero a la teoría del frame y su relación con la política. Como ejemplo puede verse 
laKoFF, George, No pienses en un elefante . Lenguaje y debate político, Madrid, Editorial Complu-
tense, 2007.
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Las creencias mesoamericanas aseguran que los hombres están hechos de 
maíz. El Popol Vuh, libro sagrado del pueblo Maya, lo afirma claramente: los 
dioses formadores, después de experimentar, y fracasar, primero con tierra 
y luego con madera, encontraron en el maíz el material adecuado para la 
formación de un ser inteligente y capaz de reproducirse. “De maíz amarillo y 
de maíz blanco se hizo su carne; de masa de maíz se hicieron los brazos y las 
piernas del hombre. Únicamente masa de maíz entró en la carne de nuestros 
padres, los cuatro hombres que fueron creados”10.

El premio Nobel guatemalteco Miguel Ángel Asturias, imbuido de la tra-
dición en su novela Hombres de Maíz, escribe: “El maíz empobrece la tierra y 
no enriquece a ninguno. Ni al patrón ni al mediero. Sembrado para comer es 
sagrado sustento del hombre que fue hecho de maíz. Sembrado por negocio 
es hambre del hombre que fue hecho de maíz”11.

El maíz encierra en sí mismo una de las mejores maneras de entender la 
relación entre las palabras “cultivo” y “cultura”. Como sostiene Guillermo 
Bonfil: “El maíz es una planta humana, cultural, en el sentido más profundo 
del término, porque no existe sin la intervención inteligente y oportuna de la 
mano; no es capaz de reproducirse por sí misma. Más que domesticada, la 
planta de maíz fue creada por el trabajo humano. Al cultivar el maíz, el hom-
bre también se cultivó”12.

Las historias y la mitología mesoamericana del maíz encierran una singu-
lar riqueza y belleza. Casi todas ellas permanecen vivas en los relatos orales 
de los pueblos y pueden oírse en los mercados populares de las actuales ciu-
dades. Relatos que se acompañan gastronómicamente con una dieta, aún hoy, 
centrada en el maíz, de la que América del Norte ha tomado sus hojuelas para 
el desayuno y sus “palomitas” para acompañar la experiencia audiovisual. 

Mucho se podría analizar sobre antropología cultural y social del maíz. 
Sin embargo, traerlo a la escritura en el marco de una reflexión sobre la 
modernidad y los límites no es para profundizar sus detalles, sino porque el 
maíz es una clave de interpretación fundamental frente a las opiniones res-
petadas de la actualidad13. En particular me refiero a la idea de “desarrollo”, 
que con sus diversas adjetivaciones es heredera de la idea de “progreso” y el 
debate entorno a los cultivos transgénicos y la biodiversidad14. “Desarrollo” 

10  Popol Vuh, p. 100; Cfr. Pop Wuj, p. 111.
11  asturias, Miguel Ángel, Hombres de Maíz, Guatemala, Piedra Santa, 2004. p. 7.
12 bonFill, Guillermo, citado en esteva, Gustavo, marielle, Catherine (coord.) Sin Maíz no hay 

País, México, Consejo Nacional para la cultura y las Artes, 2007. p. 11.
13  Cfr. ídem. p. 299.
14  De las multiplicidad de fuentes puede consultarse: Comisión para la Cooperación Ambien-

tal, Maíz y biodiversidad: los efectos del maíz transgénico en México, en www.cec.org/pubs_docs/
index. Última consulta el 2 de Diciembre de 2008; Unión Mundial para la Naturaleza, 
Organismos genéticamente modificados y bioseguridad, 2004. Disponible en: www.app.iucn.org/
dbtw-wpd/edocs/PGC-001-Es.pdf. Consultado el 30 de noviembre de 2008; Biodiversidad 
en America Latina: www.biodiversidad.org; Instituto de Economía Ecológica y Ecología 



DANIEL h . cABrErA

82

LA MODErNIDAD y LOS LíMITES

83

y “modernidad”1� tienen una amplia historia en torno a la “modernización” 
como estrategia centrada en la introducción de procesos y productos tecnoló-
gicos. La “modernización” supone la definición del “subdesarrollo”, o de “en 
vía de desarrollo” como situaciones socioculturales que deben avanzar para 
llegar, en algún momento, a la situación de “avanzados” o “desarrollados”. 
Los cultivos genéticamente modificados se proponen como una herramienta 
fundamental en ese movimiento de avance. 

Del intenso y profundo debate sólo quisiera destacar el aspecto que se 
refiere a los marcos espaciotemporales. La construcción de los límites y 
referencias se  hace sobre un conjunto de metáforas y conceptos en torno al 
“arriba” y “adelante” como lo bueno y deseable y el “abajo” y “atrás” como 
lo negativo y negado. Estas referencias aparecen claramente en una moderni-
dad “sólida” y en su marco se entienden. Pero ¿qué sucede en la modernidad 
líquida?

4.  Lo Líquido y LA intErPrEtACión dE LA soCiEdAd

Las metáforas del estado de la materia aplicada a la descripción de la 
realidad social no son ciertamente nuevas: “todo lo sólido se desvanece en 
el aire” aseguran Marx y Engels refiriéndose al capitalismo. Sin embargo, 
ha sido Zygmunt Bauman el que ha popularizado la liquidez como caracte-
rística de la sociedad moderna. Lo líquido –la “fluidez” o la “liquidez”– es, 
según Bauman, una metáfora descriptiva de la sociedad actual: la “metáfora 
adecuada para aprehender la naturaleza de la fase actual –en muchos senti-
dos nueva– de la historia de la modernidad”16. Lo líquido de la sociedad se 
expresa en múltiples palabras utilizadas tanto en los discursos educativos, 
publicitarios y empresariales como en muchas de las disciplinas que los 
sustentan (pedagogía, psicología, sociología y economía): flexibilidad, fluc-
tuación, flujos, circulación, cambio, maleable, móvil, entre muchas otras. 
Palabras que no sólo describen, sino que prescriben los modos de ser y hacer, 
que conducen al éxito en la sociedad. 

Cornelius Castoriadis ha aportado otra poderosa metáfora de la realidad 
de lo social, el magma17. El magma es, en el pensamiento de este autor, una 
metáfora/concepto ontológico para dar cuenta del modo de ser del mundo 

política: www.ieeep.net. Última consulta el 2 de diciembre de 2008; rieChmann, J., Transgé-
nicos: el haz y el envés . Una perspectiva crítica, Madrid, Asociación Los Libros de la Catarata, 
2004; tamames, R., Los transgénicos: pros y contras de una tecnología agraria, Ariel, Barcelona, 
2003; robin, Marie-Monique, El mundo según Monsanto, Madrid, Península, 2008. 

1�  Cfr. Cabrera, Daniel H., Lo tecnológico y lo imaginario . Las nuevas tecnologías como creencias y 
esperanzas colectivas, Buenos Aires, Biblos, 2006, pp. 12�-138.Ver también attali, J., Castoria-
dis, C., y otros, El mito del desarrollo, Barcelona, Kairós, 1980.

16  bauman, Z. Modernidad Líquida, México, FCE, 2003, p. 8.
17  Cfr. Castoriadis, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad, Barcelona, Tusquet, 1993, 

Vol. 2, pp. 283 ss.
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y el pensamiento tomando como modelo la acción humana. La palabra 
“magma” proviene de la geología y designa la masa ígnea en fusión exis-
tente en el interior de la tierra y que se consolida por enfriamiento. Para 
Castoriadis, el magma es sustrato fluido de todo ser determinado, sean estos 
la sociedad, la psique o la historia. Así, el ser de lo histórico-social es solidi-
ficación y condensación de algunas de las infinitas posibilidades a las que 
se presta el magma. La ontología del magma es una ontología de la acción 
humana orientada hacia y por la idea de creación. Según ella, lo real tiene una 
doble dimensión: la identitaria (lo dado como determinado) y la imaginaria 
(las posibilidades, lo indeterminado/-ble). Lo dado, lo realizado es “una 
isla de determinación en un mar de indeterminación”18. Una ontología de la 
sociedad entendida como magma reflexiona acerca de su forma de ser como 
determinación o materialización desde la indeterminación determinable 
constitutiva del ser real.

Líquido es una categoría sociológica, magma una categoría filosófica19. 
Ambas metáforas constituyen poderosos instrumentos intelectuales para 
dar cuenta de la especificidad de la sociedad actual y del modo de pensar 
adecuado a ella. El modo de ser guía el modo de interpretar basado en la 
interrogación del presente como cumplimiento de posibilidades y como posi-
bilidad de otras formas de ser. La interpretación, como muy bien lo entendió 
Carl Jung, es un trabajo que guarda amplias semejanzas con la actividad 
alquímica. En ambos casos se trabaja con la materia como metáfora del alma 
humana –del individuo y de la sociedad–. 

La alquimia medieval, la espiritual, es decir, la que manipulaba sustancias 
materiales como medio para conseguir la transmutación interior, hablaba de 
tres momentos. Las conocidas fases del cambio son la nigredo, que implica el 
encuentro con la oscuridad y lo profundo, la materia prima, el material caó-
tico. Esta implicaba la putrefacción de la materia; así en la interpretación invo-
lucra el fundir, licuar, disolver, derretir lo dado social en el experimento del 
analista. La segunda etapa, la albedo, introduce orden en el caos a la manera 
de oposición de contrarios. Lo que conlleva la confrontación con la hetero-
geneidad y discontinuidad de lo social, lo que a primera vista no tiene nada 
que ver, pero que al analista se le manifiesta como pertinente. Finalmente, la 
rubedo supone la coincidentia oppositorum a través de Hermes (Mercurio) y que 
provoca como resultado la coniunctio, la unión de lo separado. La interpreta-
ción implica la fundación de nuevas significaciones con las cuales interpretar 
lo social. La interpretación de lo social conlleva creación del sim-bolo, la unión 
y sutura de lo separado. Así lo sostiene, por ejemplo, Georg Simmel: “sólo al 
hombre le es dado, frente a la naturaleza, el ligar y el desatar, y ciertamente 
en la sorprendente forma de que lo uno es siempre la presuposición de lo 

18  Cfr. Joas, Hans, El pragmatismo y la teoría de la sociedad, Madrid, CIS, 1998, p. 1��.
19  Cfr. sánChez Capdequí, Celso, Imaginario y sociedad: una hermenéutica creativa de la cultura, 

Madrid, Tecnos, 1999, pp. 70-7�.
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otro”20. Puerta y puente son los símbolos de esta delimitación hecha por el ser 
humano “, porque el hombre es el ser que liga, que siempre debe separar y 
que sin separar no puede ligar”21.

Las metáforas de lo líquido para hablar de lo social constituyen una 
reconsideración de la materia de lo social dentro de lo cual me interesa des-
tacar la reflexión sobre los límites de la modernidad. Como ya ha destacado 
Josetxo Beriain22, la producción de un límite es producción de la realidad 
social y la modernidad ha pasado de un esquema clasificatorio rígido a un 
esquema flexible con un lugar especial para la ambivalencia. A pesar de ello, 
“la modernidad es lo que es –una marcha obsesiva hacia delante– no porque 
quizás siempre quiere más, sino porque nunca avanza bastante; no porque 
incrementa sus ambiciones y retos sino porque sus retos son encarnizados y 
sus ambiciones frustradas, está inscrito en ella misma el transgredir los lími-
tes que ella misma crea a través de su insaciable curiosidad por lo nuevo”23.

La modernidad, sólida, líquida o evanescente, implica tomar el progreso 
como un destino24. La modernidad sólo entiende de espacios delanteros y de 
temporalidades futuras y, en ambos casos, como limites que debe alcanzar y 
superar. 

5.  LA modErnidAd voLátiL

Los límites existen, pero se han vuelto flexibles, permeables, quebradizos. 
Entonces, ¿cómo interpretar lo “atrasado” o la “tradición”? ¿Cómo hablar de 
subdesarrollo? En la modernidad “sólida” los límites eran claros, aparecían 
como los contornos de un cuerpo que puede ser medido, racionalizado, urba-
nizado. 

En ese sentido, la modernidad implica/ba una puesta en cuestión de los 
límites espaciales y temporales de la sociedad, la puesta en escena de la hybris 
de la sociedad que desafía los límites. En este sentido, el continente ameri-
cano fue –y en muchos sentidos, es– la frontera de la modernidad2�, el plus 
ultra del hombre moderno. 

La modernidad convierte el pasado en lo pisado: la oscura edad media, la 
tradición, los dioses, en definitiva, la humanidad heterónoma y en ese sentido, 
no ilustrada. El “progreso”, como la divinidad, prohíbe volver la mirada. De ser 

20  simmel, Georg, Ensayos de crítica cultural, Barcelona, Península, 2001, p. 4�.
21 Ídem., p. �3.
22 Cfr. beriain, Josetxo, Modernidades en disputa, Barcelona, Anthropos, 200�, pp. 187-2�8. 
23  Ídem., p. 228
24  Cfr. blumenberg, Hans, “El progreso descubierto como destino”, en beriain, J. y aguiluz, M. 

(eds.), Op. Cit., p. 346
2� Cfr. herlinghaus, H. y moraña, M. (ed.) Fronteras de la modernidad en América latina, Pitts-

burgh, University of Pittsburgh, 2003, pp. 11-20. Sobre la modernidad latinoamericana pue-
den consultarse las obras citadas de Brunner y Garcia Canclini.
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así se descubriría que lo que se llama “realidad”, “avance social” o “logro de 
la ciencia y la tecnología”, es una de las posibilidades en las que se concretó 
el hacer social, pero que, en consecuencia, hay otras. “La humanidad puede 
hacerlo mejor”26 puede decirse con toda razón a la vista de ciertos resultados. 

La modernidad se inicia con el lema latino plus ultra transformado en sím-
bolo del imperio español de Carlos V, entretejiendo el impulso del conquis-
tador con la fe cristiana del cielo prometido. Esto modela la hybris moderna. 
Desde el punto de vista espacial se logra navegar la redondez de la tierra; 
desde la perspectiva temporal se inicia el viaje hacia el futuro necesariamente 
mejor, el progreso. 

La antigüedad (así definida respecto a lo moderno) atribuyó a la fuerza 
de Hércules el establecimiento de la indicación entre Calpe y Abila: Non Plus 
Ultra. Al norte, los romanos nombraron el territorio como Finis Terrae. Estos 
límites, más que prohibir, funcionaban como advertencias a los navegantes: 
más allá de lo señalado la responsabilidad correspondía al marino. Non Plus 
ultra y Finis Terrae eran las señales del límite de lo humano: más allá los dio-
ses no se responsabilizaban de la suerte que corrieran los hombres. Lo ilimi-
tado, lo no señalizado, lo no establecido era el territorio de los monstruos, lo 
ilimitado era una forma de barbarie.

La espacialidad dominante del imaginario moderno –arriba y adelante– 
muestran que el cielo está al alcance y el futuro está ante la vista. Ellos son los 
espacios deseables, los que deben buscarse y a los que responde la tecnología 
moderna. Uno de sus símbolos más activos son los viajes espaciales represen-
tados en las narrativas cinematográficas del imaginario contemporáneo. La 
modernidad –“sólida” y “líquida”– niega el atrás y el abajo. 

“Arriba” es el hemisferio Norte; el Sur –abajo– si no encuentra orienta-
ción se dice que no encuentra norte. El “abajo” está en desarrollo, en camino 
de llegar arriba. El “adelante” es avanzar, progresar. “Atrás” es retroceder 
o “quedarse” en la tradición. “Abajo” está la tierra, el infierno, la basura, lo 
pesado, lo sucio. “Arriba” está el paraíso, el cielo, lo limpio, lo etéreo. La tec-
nología, elemento esencial de la concepción espaciotemporal de la que habla-
mos, representa la mejor manera de entenderlo. 

6.  símboLos dEL avance modErno

El símbolo por excelencia del avance seguro y veloz, y por ello de la pro-
pia modernidad, fue el tren27. La parte trasera de la estación de ferrocarril era 

26  Castoriadis, C., La insignificancia y la imaginación, Barcelona, Trotta, 2002, p. 62. Hay otra tra-
ducción publicada en 2007 en homenaje a los 10 años de la muerte de Castoriadis en editorial 
Norma-Comunidad de Montevideo.

27  Acerca de aceleración técnica y su influencia en la desnaturalización del tiempo ver Kose-
lleCK R., “¿Existe una aceleración de la historia?”, en beriain, J. y aguiluz, m. (eds.), op. Cit., 
pp. 319-34�.
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uno de los principales símbolos del “atrás” en la modernidad: la estación clá-
sica del siglo XIX y principio del XX con una fachada imponente y luminosa 
presidida por el reloj y que esconde un atrás de desorden y fealdad28. Otra 
tecnología muestra algunas de las claves de la modernidad, el automóvil y el 
nuevo tipo de viandante asociado a él, el conductor. 

El automóvil requiere de ciertas habilidades muy particulares que exigen 
un aprendizaje de coordinación de movimientos corporales y de concentra-
ción mental. El automóvil reforzó el sistema de calles, avenidas y carreteras 
como viaductos sin obstáculos, rápidos y coordinados. Calles y automóvil 
imprimen a la conducción una atención concentrada en el adelante. Con el 
objetivo de cumplir horarios y moverse sin problemas, el conductor tiene su 
vista y su mente en llegar y, sobre todo, llegar a tiempo.

La mirada hacia atrás está representada por el espejo retrovisor de los 
automóviles. En la legislación de varios países se prescribe que deben llevar 
una advertencia: “los objetos que se ven están más cerca de lo que parecen”. 
Ver y parecer no coinciden en el retrovisor, a pesar de la sensación que pue-
dan transmitir al conductor. Sin embargo, ni lentes, ni telescopios, ni tele-
visores, ningún otro mecanismo de la visión tiene una advertencia similar 
dirigida a señalar la distancia, la diferencia y la falta de semejanza entre el 
ver y el parecer. En la conducción la mirada debe ponerse delante, donde se 
abre el camino; el auxiliar retrovisor es necesario, pero confunde, distorsiona, 
miente. 

A diferencia del conductor, el caminante regula la velocidad no sólo por la 
necesidad de llegar a un determinado tiempo a la meta. Hay otra regulación 
del caminar, incluso más importante, que proviene del tipo de suelo que se 
pisa. Las capas delgadas de hielo, los caminos muy húmedos (o los riachue-
los sin puentes) requieren velocidad para mantenerse en la superficie. Quien 
se mueve por temor al hundimiento se refugia en la velocidad. Los terrenos 
firmes dan seguridad, relajan e invitan al paseo. Se deja de mirar hacia el 
frente y se comienza a mirar hacia los costados y, si el paisaje es agradable, 
invita a parar y mirar en torno. 

Hay otro motivo más de velocidad regulado por el suelo: la bajada. El 
caminante pendiente abajo puede llevarse por el impulso de la atracción gra-
vitacional y dejarse caer velozmente. Se sabe que la mayoría de los accidentes 
de montañistas no suceden al subir, sino en el descenso. Cuando el monta-
ñista inexperto llega a la cumbre cree haberlo logrado todo, pero aún queda 
la bajada. En ella el cansancio, el relajamiento y la velocidad que imprime 
el suelo, provocan las caídas aún de los más versados. Controlar la bajada 
requiere tanta fuerza y destreza como la subida.

28  Cfr. heller, Agnes, Una filosofía de la historia en fragmentos, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 288 
ss. 
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Atrás y abajo tienen en común su condición de pisado y por ello de 
pasado. El abajo es también lugar de las infraestructuras. Importantes pero, 
como a los muertos, se las tapa y se las olvida. 

Atrás y abajo constituyen la traducción espacial del pasado, a la manera 
de los límites pisados, traspasados, superados. Los importantes son los espa-
cios del futuro: el arriba y el delante. Allí están los objetivos y las metas que 
deben mirarse para alcanzarse. En ellos se debe pensar como lo trascendente 
y lo significativo. En este imaginario, las tecnologías se promocionan como 
instrumentos para vencer la limitación de la quietud y del movimiento lento, 
y así, traspasar los límites frontales y superiores. 

Las metáforas ayudan a pensar en otras posibilidades. Cuando el suelo 
aparece como inseguro inspira temor, el “aquí” no es del todo confortable, 
es necesario ser veloces para poder sobrevivir. Las tecnologías deben ayu-
dar a dirigir la mirada hacia delante, ni a los lados, ni mucho menos detrás. 
Como a caballos a los que se quiere concentrar en el camino, a los hombres 
del presente tiempo se nos invita a caminar provistos de tecnologías concen-
tradoras de la mirada hacia delante. El desprestigio del pasado, el ridículo de 
retroceder, el hedor de lo trasero, todo parece sugerir, invitar y estimular el 
movimiento y la mirada hacia delante. 

Que el suelo no es seguro parece evidente cuando se define a la sociedad 
actual como recurriendo a las categorías de incertidumbre, riesgo (U. Beck), 
contingencia (N. Luhmann), o ambivalencia (Z. Bauman). Definiciones todas 
cuya clave está en que ese riesgo, contingencia, ambivalencia, o incertidum-
bre no son frutos de un dios o del puro azar, sino consecuencias realizadas 
por la sociedad y sus agentes. 

El hundimiento obliga a correr, pero también la caída. Una de las carac-
terísticas de las tecnologías contemporáneas es su autonomía respecto de la 
voluntad humana. Un impensable “imperativo tecnológico” según el cual, 
“lo que puede ser hecho se hará” o como lo analiza Ellul29, la mera disponibi-
lidad de la técnica obliga a usarla. Las tecnologías resultan de un avance que 
parece producto de una caída veloz. La velocidad que imprime el supuesto 
progreso tecnológico resulta de un movimiento de descenso en el que sólo 
interesa mantenerse en pie, no golpearse, sobrevivir. En esta caída descontro-
lada que produce avance, sólo interesa seguir adelante sin mirar alrededor y 
mucho menos mirar atrás. Vince Poscente, antes de convertirse en el “gurú de 
la velocidad” aplicada a la organización de las empresas, fue especialista en 
pruebas de velocidad de esquí de descenso (estableció un record de descenso 
en 216,7 kilómetros por hora). Definitivamente, el descenso es el maestro. 

Concentrados en un objetivo, preocupados por avanzar, no hay tiempo 
que perder mirando al costado, atrás o abajo. El progreso hoy llamado desa-
rrollo está controlado, tiene todo lo importante previsto y se sabe sin riesgos. 

29  Cfr. ellul, Jacques, La edad de la técnica, Barcelona, Octaedro, 2003, pp. 86 ss.
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El curso que lleva la modernidad avanza como un destino que nadie controla 
porque todos creemos en él. Aunque el avance y el progreso se deba ante 
todo al miedo al hundimiento y a la caída. Crisis económicas y financieras 
como la que acaba de iniciarse, en 2008 muestran una vez más que las causas 
del miedo son reales. 

7.  EL sECrEto PArA CAminAr Por LA CuErdA FLoJA

Uno de los llamados gurús de los nuevos paradigmas empresariales se 
presenta en la solapa de su libro best seller:

“Vince Poscente se destaca por su capacidad de ofrecer un vigoroso 
mensaje dentro del ámbito corporativo. Los líderes de las empresas le llaman 
para que inspire a sus empleados a fin de que asuman la velocidad cuando sienten el 
impulso de resistirse a ella, y también para producir resultados más rápidos en forma 
gratificante”30.

En el capitalismo de la modernidad líquida no hay espacio para resistirse 
a la velocidad. Más aún, hay que aceptarla al punto de que resulte gratifi-
cante hacerlo. Para ello el autor invita a tomar conciencia de los límites difu-
sos entre trabajo y hogar como consecuencia de una organización heredada 
del siglo XIX, donde los espacios físicos tenían su propio destino y uso. Las 
nuevas tecnologías de redes –móviles y ordenadores– han desestructurado 
los espacios destinados exclusivamente para cada actividad (trabajo, hogar 
y ocio). “Hoy, sin embargo, el trabajo ya no es un lugar, es un estado mental. Los 
límites espaciales y relativos al cometido que antaño dictaban cómo invertía-
mos el tiempo se han vueltos difusos, casi invisibles”31.

Este es el enfoque en lo que se ha llamado “entorno de trabajo centrado 
únicamente en resultados”, donde se valora la productividad y los resultados 
antes que las horas de oficina. Esto contribuye, según el autor, a ajustar la 
conducta a los valores que el trabajador se propone como objetivo de vida y 
lograr así “una vida llena de significado”, para lo cual “necesitamos algo más 
que una nueva perspectiva: necesitamos tiempo suficiente para dar soporte 
a nuestros valores. En otra palabras, necesitamos velocidad”32. Todo el libro 
defiende el tiempo entendido como velocidad; cuanto más rápido, más vida. 
“¿Para qué necesitamos la velocidad? No porque se nos vaya a caer el mundo 
encima; la necesitamos porque nos permite vivir vidas más plenas. Entonces, 
¿por qué sigue diciéndonos esa vocecita en nuestro interior que vayamos 
despacio?”33

30  posCente, Vince, La era de la velocidad . Ganar en un mundo cada vez más rápido, Barcelona, 
Empresa Activa, 2008, contraportada. Cursivas mías. 

31  Ídem, p. 81. Subrayado mío. 
32  Ídem, p. 94.
33  Ídem, p. 38.
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¿Cómo hacerlo? Muchos son los consejos que pueden leerse en el libro 
de Poscente. Básicamente se trata de agilidad, percepción de la oportunidad, 
flexibilidad, eliminar resistencias, ser eficaz y aerodinámico. El objetivo es 
lograr una vida o negocio aerodinámico34. Pero entonces es cuando se destaca 
otro valor: la alineación. 

El secreto, según el autor, hay que sacarlo del funambulismo. Para cruzar 
por una cuerda floja el novato se concentra en ir rápido y en no dejarse caer. 
Entonces el autor recuerda el consejo de su entrenador de pruebas de veloci-
dad de esquí de descenso. “El entrenador nos comunicó un secreto: ir rápido, 
dejar de concentrarse en la cuerda y empezar a fijarse en el destino. Encontrar 
un punto de enfoque claro en el extremo opuesto de la cuerda –dijo–, y man-
tened los ojos en ese punto”; y continúa con su reflexión: “Para prosperar en 
la Era de la Velocidad, necesitamos encontrar el punto en el que centrar nues-
tra atención al final de la cuerda y no perderlo nunca de vista. Ese punto focal 
es nuestro auténtico objetivo, ya sea personal, profesional o de la empresa. 
Cuando tenemos claro nuestro verdadero objetivo, podemos realizar cual-
quier carrera con sencillez, equilibrio y gran velocidad”3�.

El secreto: concentrarse en el objetivo a perseguir y alinearse. El resul-
tado: una organización y una persona alineada. A partir de allí se trata de 
“dominar el poder de la velocidad”, “asumir una perspectiva que favorezca 
la velocidad” y “apreciar los asombrosos beneficios que ofrece la velocidad: 
más vida, más oportunidades y más relevancia”36.

Las modificaciones de la temporalidad han sido analizadas en múltiples 
oportunidades como flexibilización, reinvención discontinua de las institu-
ciones, concentración sin centralización37, la necesidad de un “espíritu” o 
“dimensión moral” del capitalismo para el cambio38, el “tiempo atemporal”39 
y “la aceleración y tiranía del presente”40. Aquí interesa destacar que la velo-
cidad requiere un tipo de mirada. 

La mirada, para sobrevivir, se concentra en un punto, todo lo demás no 
importa; sólo interesa la “burbuja de velocidad”: “Si llegas a los 200 (kilóme-
tros por hora) y puedes mantener la forma aerodinámica perfecta, entras en 
una especie de burbuja o bolsa de espacio. Sabes que la nieve y los árboles 

34  Cfr. Ídem, p. 1�0.
3�  Ídem, p. 178. 
36  Cfr. Ídem, p. 223.
37 Cfr. sennett, R., La corrosión del carácter . Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo Capi-

talismo, Barcelona, Anagrama, 2000, pp. 47-6�. 
38  Cfr. boltansKi, L., Chiapelo, E., El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002, pp. 600-

608.
39  Cfr. Castells, M., La era de la Información, Vol . 1 . La Sociedad Red, Madrid, Alianza, 2000, pp. 

�07-�47.
40  Cfr. beriain, J., Aceleración y tiranías del presente . La metamorfosis en las estructuras temporales de 

la modernidad, Barcelona, Anthropos, 2008. También gleiCK, James, Fasten, The acceleration of 
just about everything, NY, Pantheon Books, 1999.
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a tu alrededor permanecen quietos y que tú eres quien se desliza montaña 
abajo a velocidad de vértigo, pero parece como si todo lo que hay afuera de 
la burbuja de velocidad estuviera sumido en un caos total. De repente pasas 
disparado a través de un túnel perfectamente silencioso, sin apreturas, ni dis-
tracciones ni desorden”41.

La velocidad exige concentración; los lados no existen; el atrás sólo como 
punto de partida; el abajo como pendiente que imprime el movimiento. 
Caerse, estrellarse o retroceder no existen como posibilidad. Fracasa el que 
cae o se estrella; se retrocede como estrategia de lanzamiento pero siempre 
sin mirar. La sociedad moderna teme parar, teme perder la seguridad y el 
equilibrio que le da la velocidad. Mira hacia delante y sueña con el arriba 
porque, amenazante, el abajo y el atrás podrían cuestionar y desequilibrar.

8.  HombrEs dE bArro y goLEm

En septiembre de aquel mismo 1609 en que Galileo apuntaba su telescopio 
al cielo, moría en Praga el rabí Judah Löw ben Bezalel, gran talmudista, mís-
tico y filósofo judío que fue respetado por sus conocimientos de matemáticas 
y astronomía. Amigo del astrónomo Tycho Brahe y de Johannes Kepler y 
cuyo nombre permanece inevitablemente unido al del Golem. 

Tierra y agua utilizó el Dios del segundo relato de la creación en el libro 
del Génesis. También tierra y agua usó el rabino de Praga para crear su 
famosa creatura, el Golem, que como creatura hecha de creatura no llegó ni a 
la inteligencia ni al habla. Sólo la palabra Emet –verdad– le dio vida. Cuando 
amenazó a la ciudad hubo que borrarle la primera letra. Met –muerte– fue la 
palabra que condenó al polvo a la creatura. Recuerda que polvo eres y al polvo 
volverás, las creaturas de barro temen a la tierra. Allí donde los hombres de 
maíz germinan y renuevan el ciclo de la vida, los hombres de barro temen el 
regreso a lo indiferenciado del origen. 

El signo de Occidente –occidere– es la caída. La marca del ocaso está en 
él. Ocaso: puesta del sol, advenimiento de la noche. El ocaso es el paso del 
hemisferio visible al invisible. Es, según, algunas culturas antiguas, la entrada 
al inframundo, a lo subterráneo, es decir, al infernum –al lugar de abajo–. La 
interpretación desde las metáforas del infierno o inframundo del sentido con-
duce al imaginario del “progreso” como una marca impresa por el piso de la 
racionalidad moderna. Abajo se teme no ver, acecha la oscuridad. El progreso 
occidental concentrado en el adelante y el arriba resulta de la velocidad que 
imprime la lucha contra caída y la conciencia de la fragilidad del suelo que 
se pisa. 

La interpretación del “sin límite” de la modernidad podría comenzar por 
los límites espaciotemporales ocultados y/o negados: el abajo y el atrás. El 

41  posCente, V., op. cit., p. 1�0.



DANIEL h . cABrErA

92 93 Estudios FilosóFicos

pueblo Aymara del Altiplano Boliviano tiene una particular concepción del 
tiempo que puede ayudar para otra idea del atrás y el adelante en su expre-
sión temporal. La palabra aymara que indica el pasado (nayra) significa lite-
ralmente ojo, a la vista o al frente. La palabra que traduce futuro (qhipa) quiere 
decir detrás o a la espalda. La palabra aymara (Qhipüru) que se traduce como 
mañana, combina qhipa (atrás) y uru (día), siendo literalmente “día que está a 
la espalda”. Sólo conocemos el pasado, vemos el presente. El ángel de la his-
toria de Benjamin sigue avanzando de espalda al progreso y horrorizado por 
lo que ve. Según los hombres de maíz, no está solo. 
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