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Resumen: Sobre belleza se habla hoy, y mucho, sobre todo 
en revistas de psicología, etología, ciencia evolucionista, física 
cuántica, economía, teología, sociología, publicidad, genética, 
ciencia forestal, cirugía, química, informática, dermatología, 
nutrición, planificación urbana, etc. Bastante menos, o bastante 
menos de lo que, por razones obvias, parecería, se hace referencia 
a ella en las publicaciones de estética, en las que se usan otros 
términos: expresividad, intención, sublimidad, ruptura, abyec-
ción, etc. Cuando se habla de belleza en las revistas de estética 
se hace casi siempre con una afán histórico (lo que la belleza 
significó en tal artista o filósofo, cuya concepción parece una 
reliquia de ciertos sistemas que tienen poco que aportar al indi-
viduo medio de la calle, y que sólo tienen interés libresco para el 
especialista erudito), como si careciese de sentido en el contexto 
actual. En este artículo me propongo reivindicar la belleza en el 
arte a partir de su importancia global para el ser humano. 

IntroduccIón

Cabe la posibilidad de que Leibniz, al escribir su “Teodicea” pensase que 
tenía que dar justificación o hacer justicia a lo que le parecía lo más obvio del 
mundo, en ese caso a Dios. Cientos de años después parece que es menester 
hacer justicia a otro concepto, también asociado a la divinidad, aunque inde-
pendiente de él, como es el de belleza. Hay, qué duda cabe, un rechazo de la 
belleza en muchas parcelas del pensamiento y el arte contemporáneos. Mas 
la belleza es muy importante por razones bien diferentes, tanto históricas 
como antropológicas e incluso científicas.
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En la tradición, la belleza es la perfección de una obra. La idea de perfec-
ción aparece claramente en la definición de belleza que nos da el padre de la 
disciplina estética, Alexander Baumgarten, quien, en su Metafísica, sostiene 
que la “perfectio phaenomenon sive gustui latius dicto observabilis est pul-
chritudo”1, continuando lo que Christian Wolf había establecido en su Psico-
logía empirica2: “Hinc definiri potest pulchritudo, quod sit rei aptitudo produ-
cendi in nobis voluptatem, vel, quod sit observabilitas perfectionis”.

Así pues, la imperfección no cabe dentro de esa totalidad que constituye 
el arte, como ya defiende Aristóteles en su Poética: hay un algo de más o de 
menos que rompe la perfección de una obra. En la misma idea de la perfec-
ción de lo bello insiste Ortega y Gasset en su·escrito “Estética en el tranvía”3. 
Hay un cierto carácter de promesa en la belleza, que sólo se capta de modo 
prudencial, es decir, por medio de la phrónesis. Como promesa, como expecta-
tiva, como esperanza, la belleza tras la que vamos en nuestra mirada distraída 
del tranvía, unas veces se cumple y otras no. Pero, ¿qué es exactamente lo que 
buscamos cuando dejamos que nuestra vista se pasee por los personajes que 
pululan por los vagones del metro?

1.  lEctura hIstórIca

Entre los antiguos griegos, la idea de belleza era inseparable de la idea 
de bondad y de la idea de lo divino4. Se ve con claridad en el desarrollo del 
concepto que lleva a cabo Platón, por ejemplo en el Banquete, donde postula 
la idea de una belleza en sí, a la que se llega por la vía erótica, pues belleza es 
aquello que constituye el anhelo del amante. Siglos después repetirá Agustín 
de Hipona esta misma tesis en forma de pregunta: num amamus aliquid nisi 
pulchrum? (Confesiones 4, 13). El anhelo erótico es una pura tensión hacia la 
belleza, por eso en República aparece la idea de bien como bella, algo seme-
jante a lo que Platón desarrolla en Hipias Mayor, donde equipara belleza y 
bien. ¿Acaso no va a ser bueno el objeto de nuestra búsqueda erótica? Sin 
duda alguna. Platón, sin embargo, no se queda en el terreno de lo puramente 
tendencial, sino que explica cuál es el constituyente de la belleza, eso que 
contemporáneamente llamamos la base subveniente de la misma: la forma 
(Cratilo 493c, Eutidemo 301a, Leyes 655c, Fedón 65d, 75d, 100b, Fedro 254b, Par-
ménides 130b, Filebo 15a, República 476b, 493e, 507b). Ciertos objetos sensibles 
podrían ser intrínsecamente bellos (Filebo 51b) gracias a su proporción y uni-

1 Alexander BauMgaRten,  Metaphysica, § 662. 
2 Christian woLFF, Psychologia empirica, § 545.
3 José oRtega y gaSSet, Estética en el tranvía, en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 

1963, vol. II, p. 36.
4 Para las referencias históricas que siguen me baso en Stephen david RoSS, “Beauty: Concep-

tual and Historical Overview”, en Michael keLLy (ed.), Encyclopedia of Aesthetics, New York-
Oxford, Oxford University Press, 1998, vol. 1, pp. 237-244, y en Renate ReSchke, “Schön/
Schönheit”, en Ästhetische Grundbegriffe, Stuttgart-Weimar, J. B. Metzler, 2003, Band 5, pp. 
390-436.
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dad (Filebo 64e, 66b, Político 284b, Timeo 87c-d), pero este hecho no niega que 
la belleza tenga sus fundamentos en el reino inteligible, donde la proporción 
y la unidad mismas tienen definiciones precisas e incondicionales. Así pues, 
las relaciones matemáticas descubiertas y analizadas por los pitagóricos, de 
los que Platón es buen conocedor, están en la base de la belleza. Pero esa, 
como decimos, es la base subveniente: no se reduce la belleza a las formas y a 
los números, sino que la belleza, en sí misma, es un término evaluativo, como 
lo es justicia o valor. Hemos saltado de nivel.

En Aristóteles, la belleza se liga al orden y al placer de su aprehensión. 
Aparece en sus dos éticas, en la Poética y en la Retórica. Aunque Aristóteles 
no define la belleza, menciona que una obra de arte exige proporción (Pol. 
1284b8-10) y que a las matemáticas les pertenece el estudio de la belleza 
debido a su preocupación con “el orden, la simetría y el carácter definido”, 
que son los elementos básicos de la belleza (Metaph. 1078a31-b5). Así, “bello” 
no es una exclamación que responda a la visión de objetos que provocan 
placer, sino que responde a la percepción de alguna cualidad en ellos. La con-
cepción platónica exige una definición independiente de las definiciones de 
las cosas bellas. ¿Sucede lo mismo en Aristóteles? ¿Son el orden y la simetría 
características que aparecen en todo individuo bello? En los pasajes citados 
de Aristóteles no se soluciona la cuestión. El orden varía con los tipos de obje-
tos (no es lo mismo en un río que en un zapato). Asimismo, la magnitud que 
la Poética considera un prerrequisito de la belleza (cf. Eth. Nic. 1123b7) puede 
sonar como un estándar que se aplica de modo equivalente a todos los obje-
tos. Pero las Categorías (5b15-29) especifican que la magnitud es un concepto 
relativo (cf. Pol. 1326a34-39). Los criterios de Aristóteles sobre los estándares 
absolutos y relativos de belleza son ambiguos. Lo que sí es cierto es que Aris-
tóteles no acepta una forma platónica de belleza. Las cosas bellas no compar-
ten ningún tipo de propiedad. Pertenecen a diferentes especies (perro, gato, 
árbol) y a diversas categorías (sustancia, posición, etc. Cat. 1b25-2a5) y no se 
puede predicar ninguna propiedad unívocamente de los objetos de diferentes 
categorías. En todo caso, estamos en el territorio de la analogía.

Las tesis neoplatónicas de Plotino sobre la belleza se encuentran recogidas 
en dos secciones de las Ennéadas: I.6 “Sobre la belleza”, y V.8 “Sobre la belleza 
inteligible”. Aquel pasaje desarrolla las líneas básicas del análisis de Plotino, 
situando más claramente su teoría entre Platón y Aristóteles. Éste otro inserta 
su explicación de la belleza en una discusión más amplia del conocimiento 
y las Formas. Para Plotino, la belleza no se identifica con la simetría o la 
armonía y la proporción, sino con el Ideal que está más allá de los sentidos. 
No hay belleza en un cuerpo sin que ésta sea percibida por un alma humana 
(V.8, 2.34-35). Además, las cosas simples pueden ser bellas, no en el orden de 
sus partes, sino en el ideal que las ilumina: “los mismos cuerpos parecen a 
veces bellos, a veces no bellos, así ser cuerpo es una cosa y ser bello otra cosa” 
(I.6.1, 14-17). Pero eso no significa que la belleza sea una experiencia mental. 
Como Platón, Plotino infiere que cuando el alma es atraída por la belleza de 
los cuerpos, percibe el recuerdo de algo semejante a sí misma, más elevado, 
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en esos cuerpos (I.6.2.3-11). La belleza es forma (I.6.2.19-22; V-8.2.14, V.8.9.43-
47, V.9.2.14-15), una característica esencial de las Formas inteligibles (V.8.5.23, 
V.8.10.25.27) y producto del nous (V.8.3.20.22). La belleza se da en los objetos 
sensibles cuando su forma-guía supera la inclinación de la materia hacia el 
caos, de modo que el alma perceptora se deleita en un objeto físico cuando lo 
llama bello. Como para Platón, para Plotino el gozo del alma en la visión de la 
belleza instiga su giro hacia la forma, es decir, hacia lo filosófico (I.3.1, V.9.2). 
Y también como Platón, Plotino queda impresionado por el estatus de la 
belleza como la cosa más cercana a la abstracción sensible. Hay aquí también 
un elemento aristotélico, en la medida en que la belleza de la cosa depende 
sólo de la presencia en ella de su forma apropiada, no sólo de la infusión de la 
forma de lo bello. No hay forma de la belleza en pie de igualdad con las otras 
formas (aunque parece apuntarse a ello en V.1.11.1-3 y V.9.2.17-19). La defini-
ción de la belleza en cualquier caso particular procede de la definición de la 
cosa en cuestión, como la belleza de los animales en el aristotélico De partibus 
animalium procedía de su capacidad para ser lo que se suponía que habían de 
ser. Pero el desarrollo plotiniano de esta idea no suena finalmente aristotélico, 
porque la belleza se vuelve una presencia definitoria en el reino inteligible.

Elevar la belleza al rango de un rasgo general de todos los inteligibles la 
hace parecerse a la forma del bien y a veces Plotino habla como si identificase 
las dos formas supremas de Banquete (210e-211e) y República (507a-509b) de 
Platón: la belleza es el bien (I.6.7.1-5), porque el ser es belleza (V.8.9.37-42), 
de manera que tanto la belleza como la bondad sirven como nombres para 
el ser inteligible más alto5. La ecuación absoluta de belleza y bien no puede 
mantenerse y a veces Plotino la redefine (I.6.9.37-45; V.8.13.11-12 y sobre todo 
V.5.12.9-38). Pero, en todo caso, la belleza trasciende cualquier forma indivi-
dual, como hace el bien (III.8.11). Esta elevación de la belleza sobre las demás 
formas es fructífera, porque Plotino simplifica el intento platónico de definir 
la belleza al evitar apelar a una forma estrechamente definida que se aplique 
a todas las cosas bellas, y en vez de mantener la distinción platónica entre lo 
bello universal y particular, considera esta distinción en su dualismo de alma 
y materia, al atribuir a la belleza cada victoria de aquélla sobre ésta.

Plotino hace que algunas obras de arte, sobre todo la música y las estatuas, 
sirvan como ejemplos de particulares bellos (I.3.14-15; I.6.1.3; 35; I.6.1.35-36; 
V.8.1.9-10; V.8.1.15). En cuanto cuerpos no tienen más belleza intrínseca 
que otros cuerpos y el alma filosófica los deja atrás, pudiendo encontrarlos 
como distracciones (I.3.1 sobre el músico que se hace filósofo, y V.5.12). Sin 
embargo, las obras de arte merecen atención, porque, contra Platón, la míme-
sis capta más que la apariencia del objeto. En Sofista, Platón admitía la belleza 
de algunas obras miméticas, pero sólo como señal de que esas obras eran 
representaciones falsas, juzgadas por un estándar de la belleza que es ajeno 
al estándar de verdad (235e-236a). Para Plotino, en cambio, el artista mimé-

5 Sobre este aspecto, véase Suzanne SteRn-giLLet, “Le Principe Du Beau Chez Plotin: 
Reflexions sur Enneas VI.7.32 et 33”, en Phronesis XLV, 1 (2000) 38-63.
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tico trabaja desde la intuición de los principios inteligibles que informan la 
naturaleza (V.8.1.33-38), de modo que el artista o artesano es sabio (V.8.5.1-5; 
V.9.11.13-17; cf. la inesperada referencia a la sophía de los poetas en República 
605). Plotino no concluye explícitamente que el arte sea una mímesis de las 
Formas, pero tal cosa puede inferirse de estos comentarios. Ahora bien, el 
arte no posee una especial afirmación de la belleza ni hace de la belleza su 
objeto (lo sería más de la ética).

En el medievo, la belleza es una cuestión metafísica o teológica, y sigue 
dos tradiciones: la pitagórico-platónica, mediada por Agustín y Boecio, en 
la que la proporción matemática o armonía es una condición necesaria de la 
belleza –en el libro de la Sabiduría (11, 21) se nos dice que numerus, pondus, 
mensura son los elementos con los que Dios crea– y la tradición neoplatónica 
del Pseudo-Dionisio, en la que lo característico de la belleza no es sólo la 
armonía, sino sobre todo la claritas. Los medievales mantienen, sin fisuras, la 
identificación tradicional entre belleza y bondad6.

En De ordine, San Agustín elabora una teodicea estética: la belleza con-
junta de la creación puede explicar los males, idea que retoma de nuevo en 
De vera religione y, por supuesto, en Confesiones y en La ciudad de Dios. Agustín 
describe el modo de percibir la belleza en De vera religione 32: las cosas son 
bellas porque son armónicas. La unidad es la medida de la belleza: dado 
que la unidad es el principio de todos los números, el número determina la 
belleza. La armonía y la proporción son, en consecuencia, formas de un orden 
numérico. Agustín, por ello, define la belleza (De musica VI.13.38) como 
“aequalitas numerosa”, igualdad definida por el número, definición adoptada 
literalmente por Buenaventura siglos después (Itinerarium II.5). Agustín 

6 No deja de ser curioso que la psicología contemporánea haya investigado esta tendencia a 
equiparar la belleza con la bondad moral. Diversos estudios muestran que la gente ve a los 
individuos más atractivos como compañeros románticos más deseables, se les considera 
menos predispuestos a cometer actos criminales, e incluso reciben veredictos más benévolos 
en los juicios. Los niños atractivos se consideran más capaces social y académicamente que 
los menos atractivos, y éstos prefieren a los profesores más atractivos e incluso los jurados 
recomiendan castigos más duros para los reos que han violado a una mujer atractiva que 
a los que han violado a una no tan atrayente. Y sin embargo, la psicología no ha podido 
establecer correlaciones entre el atractivo físico y los rasgos de la personalidad. Cf. Stepehn 
M. SMith et al., “Are the Beautiful Good in Hollywood? An Investigation of the Beauty-and-
Goodness Stereotype on Film”, en Basic And Applied Social Psychology 21, nº1 (1999) 69–80; 
Alice H. eagLy et al, “What Is Beautiful Is Good, But…: A Meta-Anatytic Review of Research 
on the Physical Attractiveness Stereotype”, en Psychological Bulletin, 110, nº 1 (1991) 109-128; 
sobre las ventajas sociales de las que disfrutan los individuos atractivos, véase Murray weB-
SteR, Jr., James E. dRiSkeLL, Jr., “Beauty as Status”, en The American Journal of Sociology, 89, nº 1. 
(Jul., 1983) 140-165. Este estudio muestra que el atractivo cumple la definición teórica de un 
status difuso en nuestra cultura, es decir, que los estados se evalúan de modo diferencial (se 
considera mejor ser bello que feo), al tiempo que se espera que la gente que posee el estado 
de “atractivo” tenga también un alto grado de otras competencias y, en general, un conjunto 
mejor de características generales. Todo esto no hace sino mostrar la “natural” sumisión 
que provoca la belleza, que hizo afirmar a Aristóteles en el capítulo 2 de su Política: “si los 
hombres fuesen siempre diferentes unos de otros por su apariencia corporal, como lo son las 
imágenes de los dioses, se convendría unánimemente en que los menos hermosos deben ser 
los esclavos de los otros”.



SIxTO J .  cASTrO

270

PArA UNA kALODIcEA

271

habla además, siguiendo a Plotino, en términos de regularidad y simplicidad, 
lo que da lugar a un conflicto, en los escritores posteriores, entre una belleza 
de cualidad y una belleza de cantidad. Boecio, en La Consolación de la filosofía, 
parafrasea el Timeo de Platón, que describe cómo el demiurgo crea el orden 
en la materia, e invoca al “Padre de todas las cosas” (De musica III.9.6-10), 
que es la belleza suprema. El estudio de la armonía pertenece al ámbito de la 
música, porque esta ciencia tiene que ver con la consonantia (De musica I.3), es 
decir, el “acuerdo de diferentes sonidos que se han llevado a la unidad”.

En De divinis nominibus, Dionisio Areopagita trata de los predicados que la 
Escritura atribuye a Dios, en los que se expresa la causalidad de éste respecto 
a las criaturas, tales como bien, ser, vida y sabiduría. El primero de estos nom-
bres para Dionisio es “bien”. En el capítulo 4 de esta obra desarrolla el nom-
bre “bello”, que así es llamado lo divino porque confiere la belleza a todas las 
cosas según sus propias naturalezas. Es la causa de la armonía y la claridad 
de todas las cosas. Dionisio da dos rasgos de lo bello: junto a la noción tradi-
cional de armonía, menciona el brillo o la claridad. Muchos autores medieva-
les se refieren a este pasaje de Dionisio. Su exposición es la fuente del análisis 
de Tomás de Aquino en la Suma Teológica (I, q. 39, a. 8), donde enumera las 
tres cosas requeridas para la belleza: integridad o perfección, proporción 
debida o armonía y claridad7. La condición de la perfección es generalmente 
lo que conecta lo bello con lo bueno, porque la señal de lo bueno en cuanto 
bueno es que ha logrado su fin. Dionisio afirma incluso la identidad entre lo 
bueno y lo bello, a diferencia de Agustín, para quien la belleza se conectaba 
primeramente con la unidad. Uno de los argumentos de Dionisio para defen-
der la identidad entre lo bueno y lo bello es que “no hay ser que no participe 
de lo bueno y lo bello” (De div. 4.7). Con esta tesis de identidad, Dionisio es 
un típico representante de la cultura griega, al continuar la tradición, que ya 
encontramos en Homero, de fundir lo bello (kalón) y lo bueno (agathón) en 
una sola noción: la kalokagathía.

En el siglo XIII Dionisio es la autoridad más importante para el pensa-
miento medieval en torno a la belleza. De divinis nominibus fue comentado 
por Alberto Magno, Tomás de Aquino y otros, que elaboraron en particular 
dos aspectos de la doctrina dionisiana: la afirmación de que no hay ser que 
no participe en lo bello y lo bueno, y la tesis de la identidad de bello y bueno. 
En su comentario a De divinis nominibus (c.4, n.72), Alberto Magno conecta lo 
bello con lo verdadero, pero no con lo verdadero como tal. Distingue dos for-
mas de verdad que se conectan con dos formas de conocimiento. La primera 
es el conocimiento de la razón teórica, que se dirige a la verdad como tal; la 
otra es el conocimiento de la razón práctica, que surge por medio de la exten-
sión de lo verdadero a lo bueno. Lo bello es lo verdadero que ha adquirido el 
carácter de bueno.

7 En otros sitios (Suma Teológica II-II, q. 145, a. 2) Tomás menciona sólo dos de las condiciones 
de Dionisio.
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La afirmación de Dionisio de que todo ser participa de la belleza abre 
la puerta a la consideración universal de la belleza, lo que la conecta con la 
doctrina de los trascendentales. En su exposición más completa de los tras-
cendentales (De veritate 1.1) Tomás de Aquino no menciona lo bello –el único 
que lo hace es un tratado anónimo del siglo XIII–, pero en su comentario a De 
divinis nominibus (c.4, lect.5), Tomás apunta que aunque lo bello y lo bueno 
son la misma cosa en la realidad, difieren en el concepto, dado que “la belleza 
añade al bien cierto orden a la facultad cognoscitiva”. En la Suma Teológica 
(I-II. q.27, a.1) elabora esta diferencia. Pertenece a la noción de bien que el 
apetito llegue a descansar en él. Pertenece a la noción de lo bello que el deseo 
llegue a descansar en el conocimiento de ello. Bueno se refiere a lo que place 
al apetito absolutamente (simpliciter) mientras que lo bello se refiere a aquello 
cuyo conocimiento (apprehensio) es placentero. Lo que el medievo introduce 
como novedoso en comparación con los griegos es el énfasis de la relación 
de lo bello con el conocimiento. Esta relación se ve en la definición de Tomás 
de lo bello: son bellas las cosas que placen cuando son vistas (Suma Teológica 
I. q.5, a.4 ad 1). Aunque la belleza es aprehendida y place inmediatamente, 
no reside en la aprehensión o en el placer, sino en la forma del objeto bello. 
La belleza se equipara a la forma y, con ello, a la bondad. La diferencia es 
que la bondad se relaciona con el fin, la forma como causa final, y la belleza 
se relaciona con la proporción, la figura y la forma como causa formal. Así 
pues, Tomás señala una visión de la belleza que está presente en todo el 
pensamiento medieval, la belleza del ser en general, la belleza trascendental. 
El ser es un resplandor de la forma, y la forma es igualmente bella y buena. 
Igualmente, integra la belleza con la comprensión aristotélica de la forma 
como orden, finalidad y esencia sustancial en una comprensión sintética de 
la proporción. La belleza es numérica, cuantitativa, consiste en el acuerdo de 
las partes, y está integrada en la unidad y esencialidad de la sustancia, que no 
puede ser separada de su propósito o finalidad.

El énfasis de la relación con el conocimiento culmina en el siglo XV con 
Dionisio el Cartujano. En su De venustate mundi et pulchritudine Dei define 
lo bello en una fórmula en la que el momento de “placer” ha desparecido 
por completo: “lo que todos contemplan o conocen” (quod omnia adspiciunt 
vel cognoscunt), una definición puramente cognitiva de la belleza, con lo 
que la dirección intelectual de la belleza se traslada hacia la verdad. Puede 
decirse que en Agustín la belleza se relaciona con la unidad, en Dionisio con 
la bondad y en el medievo se mantiene la relación con el bien, pero al mismo 
tiempo se relaciona con la verdad. 

Lo feo, lo imperfecto, en el mundo antiguo, medieval y postmedieval, se 
incluyó en la obra de arte en la figura de rostros grotescos o tonos disonantes 
sin disminuir la belleza de la obra, quizá como adorno –lo que Kant y Derrida 
denominan parergon, suplemento que contemporáneamente ha tomado 
el lugar del ergon, convirtiéndose así en todo lo que hay–. Ello encaja en el 
marco de una cosmología general que enseñaba que un mundo compuesto 
por cosas perfectas e imperfectas (ángeles y piedras, hombres y bestias) era 



SIxTO J .  cASTrO

272

PArA UNA kALODIcEA

273

más perfecto que uno que sólo contuviese formas cumbre. Con este esquema 
de pensamiento cabía considerar el arte como idealización de lo bello y de 
lo feo, en el cual lo feo quedaba incluido para destacar contrastadamente 
la belleza de lo bello (de ahí que se hablase de bellas artes). Pero esto no se 
da sólo en la antigüedad y en mundo clásico. Veremos que en el idealismo 
alemán se sigue defendiendo, desde premisas diferentes, claro está, que la 
belleza es todavía idea (o “ideal”) en la cual convergen todos los opuestos.

Ghiberti, Alberti y Poussin hablan de la belleza en términos de orden, 
medida y forma; Hobbes en términos de orden y perfección. En el siglo 
XVIII, británicos como Addison, Hutcheson, Alison, Hume, Burke y Adam 
Smith llegaron a un sentido muy distinto de belleza y de experiencia como 
resultado de los desarrollos cambiantes en ciencia y arte. Ya no entienden 
la belleza como proporción o armonía, sino como ausencia de regularidad, 
como vitalidad y expresividad, sugiriendo que la belleza o no puede defi-
nirse o es subjetiva, es decir, es cuestión de gusto, que es poseído por pocos (y 
refleja una distinción de clases). Hume habla de una delicadeza del gusto que 
difiere de persona a persona. La belleza no está en el poema, sino en el sen-
timiento del lector. De este modo, la belleza no es una cualidad de las cosas 
mismas, sino que existe solamente en la mente que la contempla. 

Lo nuevo no era ya que la belleza fuese subjetiva –idea que se puede 
rastrear en Grecia, aunque no fuese la dominante–, sino que se considerase 
que el conocimiento del mundo natural era objetivo, en contraste con la sub-
jetividad de la belleza y la bondad. Gusto, sentimiento, sensación y placer se 
convirtieron en las ideas dominantes del arte, siendo el gusto una facultad 
que no es innata, sino que ha de ser cultivada, y que es la que permite emitir 
el juicio. El observador entra, de este modo, en la teoría del arte como ele-
mento fundamental, es decir, como juez. Batteux afirma que el gusto es en las 
artes lo que la inteligencia es en las ciencias, de manera que se establece una 
analogía entre facultades: el gusto debe ser delicado y las delicadezas no se 
llevan con las leyes. Así, el gusto juzga de manera intuitiva. Pero, a diferencia 
de la inteligencia, que parece encontrar criterios de cualidad para ser usados 
como regla de conocimiento, en el gusto la cuestión es bastante más proble-
mática, como constata Diderot en su Tratado de lo Bello. ¿A quién acudir? ¿A 
los expertos? Tampoco son criterio de seguridad, de modo que se busca un 
carácter en la obra misma como criterio de valor estético, a saber, su origina-
lidad, en el doble sentido: creación novedosa de un autor y autenticidad (no 
falsificación). 

En la Crítica del Juicio, Kant define la belleza a partir del gusto en cuatro 
momentos negativos: 1) el gusto es satisfacción desinteresada; lo bello es el 
objeto de tal satisfacción; 2) lo bello place universalmente sin requerir un con-
cepto; 3) lo bello es la forma de la finalidad de un objeto sin la representación 
de un fin; 4) lo bello es el objeto de una satisfacción necesaria independiente 
de un concepto. En otras palabras: la belleza no cae bajo concepto alguno, 
científico o ético; place desinteresadamente, sin finalidad y place universal-
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mente; en consecuencia es el objeto universal de una universalidad subjetiva, 
el gusto. Usando un ejemplo wittgensteiniano, Scruton trata de explicar la 
posición de Kant. Cuando un carpintero elige entre los posibles marcos de 
una puerta, todos los cuales cumplen su función, elige tal o cual porque le 
parece el adecuado en virtud de su apariencia, liberándose así del razona-
miento instrumental, eligiendo un objeto que ya no es medio para un fin, sino 
fin en sí mismo. Una vez cubiertas las cuestiones de función y utilidad, lo que 
queda es la apariencia. Y este interés en la apariencia corresponde a dos de 
las condiciones que Kant señala para lo estético: está ligado a la experiencia 
sensible y es desinteresado, pues surge sólo cuando nuestros intereses prácti-
cos ya se han cumplido o se han dejado de lado8. Querer algo por su belleza 
es quererlo, no querer hacer algo con ello. Es un deseo sin objetivo, un deseo 
que no puede ser colmado, porque no hay nada que pueda tomarse como su 
cumplimiento. La función, cuando se toma en serio la belleza, deja de ser una 
variable independiente y queda absorbida en el objetivo estético9. Por eso 
podemos decir, con Scruton, que “llamamos a algo bello cuando obtenemos 
placer de contemplarlo como un objeto individual, por sí mismo, y en su 
forma presentada”10. 

Asimismo, Kant distingue entre belleza libre y dependiente, con primacía 
de aquélla. La belleza se distingue de la bondad por el dato del desinterés 
(los bienes son un fin de interés y deseo), mas es un símbolo (hypotyposis) 
del bien. Así Kant une la belleza con la ética y la naturaleza, defendiendo, al 
mismo tiempo, la autonomía del juicio estético. Finalmente, la belleza tiene 
los rasgos de orden, perfección y forma, frente a lo sublime, que tiene los 
caracteres de lo que sobrepasa el orden, el fin y la forma.

En términos generales puede decirse que tras Kant, la belleza como orden 
y perfección entró en conflicto con la sensación que los artistas románticos 
tenían de que debían buscar la sublimidad, de que la fealdad servía a los 
fines artísticos. La belleza como cualidad, subjetiva u objetiva, entraba en 
conflicto con la autoridad autónoma del artista, la adulación del genio que 
contribuyó con tanta fuerza al romanticismo. En los desarrollos del siglo 
XX, tales como el modernismo, la belleza en cuanto orden parecía pasada de 
moda desde el punto de vista de los artistas mismos. El genio luchó con la 
belleza, y lo sublime comenzó a preceder a lo bello. Pero estos desarrollos, a 
pesar de todo, no eliminaron la belleza de la discusión filosófica o artística. 
Coleridge define la belleza vinculando el romanticismo post-kantiano con los 
símbolos y las alegorías medievales: “Lo Bello, contemplado en sus elemen-
tos esenciales (…) es aquello en lo que los muchos, vistos aún como muchos, 
se hacen uno”. Hegel habla de la belleza como lo Ideal, la idea en su espiri-
tualidad y universalidad que adquiere una forma determinada: la unidad 

8 Roger ScRuton, “In Search of the Aesthetic”, en British Journal of Aesthetics 47, nº 3 (2007) 232-
250.

9 Cf. Roger ScRuton, Beauty, Oxford-New York, Oxford University Press, 2009, p. 19. 
10 Ibid., p. 26.
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inmediata del concepto presente inmediatamente en apariencia sensible. Para 
Hegel, la belleza es inseparable de la verdad y la bondad, todas ellas relacio-
nadas con el ideal. Pero el ideal como belleza requiere la apariencia sensible, 
mientras que el ideal como verdad se realiza en el pensamiento, con lo que 
la belleza parece perder su lugar en el mundo del espíritu que se despliega. 
Para el Heidegger de El origen de la obra de arte, “la belleza es una manera en 
la que la verdad ocurre como desocultación”. Conserva la afinidad histórica 
del arte con la verdad, aunque no con el bien. Y se pregunta si un mundo con-
formado por la tecnología moderna (lejos de la idealidad del espíritu) podría 
hacer que la belleza ya no fuese relevante. Tal posibilidad pertenece a lo que 
Heidegger llama el olvido del Ser. Tanto Hegel como Heidegger insisten en 
la expresión histórica de la belleza en el arte y en la naturaleza como algo 
que llega a escena y que debe partir. En ambos sistemas cabe la posibilidad 
de que el arte ya no produzca obras de belleza, bien como orden y perfección 
formales o como expresión no inconmensurable de idealidad.

En nuestros días, Mary Mothersill, en su obra Beauty restored, reinvoca la 
idea de belleza en términos de percepción y placer. Jacques Maritain y otros 
tomistas continúan la intuición tomista de la naturaleza objetiva y trascen-
dental de la belleza dentro del placer de su apariencia. John Dewey, en Arte 
como experiencia, enfatiza la experiencia estética, comprendiendo la belleza 
como la cualidad dominante de tal experiencia, en la que se unen la natu-
raleza y lo ideal. Whitehead, en Aventuras de las ideas, habla de la belleza en 
relación con la verdad a través de un universo plagado de mal. Hasta aquí 
la belleza “tradicional”. Sin embargo, Lyotard define el postmodernismo en 
términos de lo sublime, como aquello que “en lo moderno, presenta lo impre-
sentable en la presentación misma, aquello que niega ello mismo el consuelo 
de las buenas formas”. La belleza postmoderna es dionisíaca, liberada de la 
regla del genio, inseparable del éxtasis, el terror y el desorden, ligada con lo 
sublime. Así la belleza vincula la naturaleza y el arte con una responsabilidad 
sin fin ética y política por resistir la tiranía de la forma al preocuparse por 
los individuos múltiples heterogéneos y sus mundos que sufren violencia 
bajo la regla de sus categorías y distinciones. Es evidente que el nominalismo 
del que son deudores estos autores posmodernos hace imposible pretender 
definir lo bello en general, más allá de los “individuos bellos”. Pero no todos 
comparten esta tesis. 

En la penúltima página de su libro El sentido de la belleza, Santayana afirma 
lo siguiente: “La belleza es, de todas las cosas, la que menos necesita de expli-
cación”11. Y es cierto. Se re-conoce, aunque no deja de sorprender que Santa-
yana llegue a esta conclusión al final de su libro, cuando ha estado durante 
más de 200 páginas hablando de la belleza y analizándola con precisión ento-
mológica, como si llegase a la conclusión biblioclasta tomasiana de que todo 
lo hasta ahí escrito es paja, o a la paradoja wittgensteiniana de que la escalera 

11 George Santayana, El sentido de la belleza, Buenos Aires, Losada, 1969, p. 240.
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por la que se ha subido ha de ser arrojada fuera. En cualquier caso, frente 
a los irracionalismos posmodernos, Santayana es bien kantiano. Para él, la 
satisfacción de nuestra razón, debida a la armonía entre nuestra naturaleza 
y nuestra experiencia, se halla cumplida ya en parte. El sentido de belleza 
es su realización. Cuando nuestros sentidos e imaginación encuentran lo 
que buscaban, cuando el mundo se configura o moldea el espíritu, de suerte 
que resulta perfecta la correspondencia entre ambos, entonces la percepción 
es placer y la existencia no necesita ser justificada. La dualidad, condición 
del conflicto, desaparece. No hay una norma interna diferente del hecho 
externo con la que pueda ser comparado ese hecho externo. En este sentido, 
y muy cerca de lo que piensa Terry Eagleton cuando interpreta a Kant en su 
obra La ideología estética, “la belleza parece ser la más clara manifestación de 
perfección y la mejor prueba de que ésta es posible. Si la perfección es, como 
debería, la última justificación del ser, podemos entender el fundamento de 
la dignidad moral de la belleza. La belleza es una garantía de la conformidad 
posible entre el alma y la naturaleza. Y por consiguiente una razón de tener 
fe en la supremacía del bien”12. Por eso cabe decir que el reino de los fines 
kantiano es otro nombre para la belleza realizada. Es patria, perfección, algo 
irrealizado a lo que se tiende, y que sólo nos es dado vislumbrar en contadas 
ocasiones, de ahí su carácter utópico.

2. El dEbatE hodIErno

Los artistas, al menos los que hablan de lo que hacen, parece que hace 
tiempo renunciaron a la belleza. Algunos filósofos les siguieron en su desdén, 
pero no todos. Muchos siguieron dándole vueltas al puesto de la belleza en el 
arte, no fuera de ella, porque el arte es la parcela de la vida que se debe a su 
cultivo, so pena de perder su razón de ser en el mundo. Ahora bien, lo bello 
en el arte no está en lo representado o presentado, porque es un hecho que el 
arte tiene en muchas ocasiones cosas feas y dolorosas como tema; debe resi-
dir, alternativamente, en cómo se presenta, como claramente afirma Kant: en 
las artes se da una representación bella de algo. Pero que el fin del arte es lo 
bello encuentra buenos defensores. Wittgenstein, sin ir más lejos: 

“Estéticamente, el milagro es que el mundo exista. Que haya lo que hay. 
¿Es la esencia del modo artístico de mirar las cosas que éste mire al mundo 
con un ojo feliz? La vida es seria, el arte es alegre. Porque ciertamente hay 
algo en la concepción de que el fin del arte es lo bello. Y lo bello es lo que hace 
feliz”13.

Un paralelismo curioso de esta afirmación wittgensteiniana lo encontra-
mos en la obra de Coomaraswamy La danza de Siva14, donde este célebre autor 

12 Ibid., p. 241.
13 Ludwig wittgenStein, Notebooks, 1914-1916, Oxford, Basil Blackwell, 1998, p. 86.
14 Cf. Ananda K. cooMaRaSwaMy, La danza de Siva, Madrid, Siruela, 2006.
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afirma que la belleza es un estado, no un acuerdo, una tradición ni una serie 
de convenciones: es un estado que se experimenta, como la alegría, y no se 
puede explicar ni aprender. El estado de belleza es una apertura, como lo 
es cualquiera de los estados constitutivos del ser humano. Por eso, Cooma-
raswamy puede decir que una obra de arte es bella (conecta con el estado 
humano) o no es obra de arte. Y esto sí que es interesante tanto de cara a una 
revisión del carácter transcultural de la belleza, radicado en bases antropo-
lógicas, como a la hora de revisar la deriva de parte del arte contemporáneo 
hacia la escatología y lo horrendo.

Hay que ser prudente, no obstante, al hablar de belleza, palabra que a 
algunos autores les provoca un escalofrío en la espalda. Roger Fry, en su 
célebre obra Visión y Diseño, defiende que se confunden dos usos distintos de 
la palabra bello: cuando se utiliza la palabra belleza en un juicio estético favo-
rable sobre una obra de arte se quiere decir algo muy diferente de cuando se 
elogia una mujer, una puesta de sol o un caballo como bellos. Para evitar la 
confusión con el uso cotidiano, Fry adopta términos distintos de “belleza” 
para indicar un “juicio estético favorable” sobre las obras de arte, términos 
tales como “valor estético intrínseco”, “forma plástica expresiva” y sobre 
todo “diseño”15. En 1914, Clive Bell, en la misma senda de Fry, publica una 
obra específicamente dedicada a la confusión de términos, su libro Art. En su 
opinión, para el hombre de la calle lo “bello” es frecuentemente sinónimo de 
“deseable”; la palabra no connota necesariamente reacción estética alguna, 
sino que para la mayoría “el sabor sexual de la palabra es más fuerte que el 
estético”16. Por eso Bell sustituye el término de belleza por el de “forma signi-
ficante”, que es la que provoca la “emoción estética”, absolutamente diversa 
de las emociones ordinarias de la vida. Desmond MacCarthy, en un artículo 
de 1912, titulado “Kant y el Post-Impresionismo”, dice: “Lo que el señor Bell 
quiere decir con ‘forma significante’ es lo que Kant quería decir con ‘belleza 
libre’”17. Pero esto no es exacto. Es evidente que Fry y Bell aplican al término 
belleza los contenidos que Kant había asociado con la palabra “agradable”. 
Lo que demuestra esta confusión es que, en relación a los proyectos artísticos 
del siglo XX, el término “belleza” parecía un término demasiado anodino 
y lastrado teóricamente para describir el arte crudo, deliberadamente feo 
o “subversivo” de ciertos artistas modernos, o la abrupta extrañeza, para 
los ojos europeos, de las artes de culturas no occidentales. Por eso, muchos 
artistas y críticos del siglo XX denunciaron explícitamente la “belleza” como 
un objetivo artístico. En un escrito de 1948, titulado “Lo sublime está aquí”, 
Barnett Newman declaró que el impulso del arte moderno era el deseo de 
destruir la belleza, que él asociaba con el anticuado pasado de la tradición 
europea. 

15 Cf. Roger FRy, Visión y diseño, Barcelona, Paidós, 1988.
16 Clive BeLL, Art, London, Chatto and Windus, 1947, p. 15.
17 Desmond MaccaRthy, “Kant and Post-Impressionism”, en J. B. BuLLen (ed.), Post-Impression-

ists in England, London and New York, Routledge, 1988, p. 377.
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La “forma significante” de Bell no es, como la belleza de Kant, un término 
conferido de forma impropia a determinados objetos simplemente para indi-
car que su contemplación provoca placer en el observador (pues el acento se 
pone en el estado de placer o dolor del sujeto); es, como Bell dice expresa-
mente, una propiedad de los objetos artísticos y sólo de los objetos artísticos. 
Como el “diseño” de Fry, lo “sublime” de Newman y otros términos usados 
por teóricos del siglo XX, se trata de designaciones específicas para el arte, y 
no para otros objetos en cuya contemplación obtenemos placer (tales como 
“una mujer, una puesta de sol o un caballo”, en palabras de Fry). En el siglo 
XX, la cuestión clave ya no es ¿es esto bello?, sino ¿es esto arte?

Es probable que esta reorientación se diese en Fry y Bell como consecuen-
cia, quizá inadvertida, de su celo por promover el arte moderno. Para este fin, 
desviaron la atención de la experiencia subjetiva y “libre” de la belleza, y la 
redirigieron hacia las propiedades de los objetos artísticos que defendían. Esto 
implicó varios alejamientos de la tradición kantiana: Fry y Bell separaron la 
experiencia del arte de otros tipos de experiencia estética, reinstalaron las 
distinciones jerárquicas entre los objetos estéticos, y sobre todo, limitaron la 
respuesta estética a las características puramente formales del objeto (como 
opuestas a la noción kantiana más abierta de “ideas estéticas”). Por otra 
parte, esta redirección en estética se mostró tan exitosa como la revolución 
en el gusto a la que estaba íntimamente ligada: juntos, el arte“modernista” 
y la estética “formalista” lograron un dominio absoluto en la educación, la 
crítica artística y la historia académica del arte durante buena parte del siglo 
XX, lo cual permitió hacer una relectura de los recursos formales que habían 
sido importantes a lo largo de la historia de la creación artística, tales como 
disegno, concinnitas, etc.

Para Fry y el formalismo en general, la “forma” de una pintura no tiene 
nada que ver con la “belleza” de los objetos que representa, lo cual es bien 
kantiano (recordemos que para Kant las bellezas de la naturaleza son bellas, 
mientras que las obras de arte son representaciones bellas de cosas). Además, 
el método formalista de Fry le permitía mirar a cualquier obra de arte sin 
saber nada o muy poco de las circunstancias históricas en las que se creó o 
de la cultura que la produjo. En este sentido, la fuerza y la debilidad del for-
malismo consisten en su limitación a la especificidad del objeto. Un análisis 
formalista honesto de las Manzanas de Cézanne no usaría la palabra “manza-
nas” ni apelaría a ninguna idea sobre las manzanas (como su asociación con 
el otoño, el jardín del Edén y el pecado original o con los pechos femeninos) 
ni a las vicisitudes históricas de la obra; se limitaría a describir sus formas 
y colores. Es cierto que el formalismo nos posibilita y nos facilita el acerca-
miento a una obra de la cual no tenemos nociones previas de ningún tipo, o 
sobre la cual podríamos tener prejuicios. Parece que el formalismo favorece 
el desinterés propugnado por Kant: purgando nuestras mentes de todas 
las ideas asociadas, debe permitirnos completa libertad para completar los 
objetos sin preconcepciones o prejuicios. Ahora bien, ¿se puede estar seguro 
de que se elimina el interés y aún así permanecer motivados para ocuparse 
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del arte? ¿Existe un interés por el desinterés? ¿Tiene el artista interés en el 
interés de otros? El error de Fry es hacer una lectura de Kant como la podría 
haber hecho un ilustrado del siglo XVIII, sin hacer mención del papel abso-
lutamente fundamental de los prejuicios en la contemplación y en el cono-
cimiento, tal como ha revelado la hermenéutica. En todo caso, el ejemplo 
vívido de Fry es la visión de un toro salvaje en un campo. En la vida real no 
prestamos demasiada atención al toro, porque estamos bastante ocupados 
escapando; sólo cuando vemos al toro embistiendo en una obra de arte, como 
una película o un cuadro, podemos darle el tipo de contemplación desintere-
sada que caracteriza la experiencia estética18. 

Santayana no es de la misma opinión. En la contemplación de la belleza 
nos elevamos por encima de nosotros mismos, las pasiones se acallan y sen-
timos la felicidad de reconocer un bien que no tratamos de poseer. Ahora 
bien, para él, no es fundamental el supuesto desinterés del goce estético. La 
apreciación de un cuadro no es idéntica al deseo de poseerlo, pero sí es afín a 
ese deseo. Si no tuviésemos interés por la belleza, si resultara indiferente para 
nuestra felicidad que las cosas fuesen hermosas o feas, nuestra carencia de 
facultades estéticas sería total19.

Reconozcamos que, a primera vista, puede parecer razonable e incluso 
atractivo que el arte pueda ofrecernos un tipo de experiencia que no esté 
envenenada por el auto-interés, el mercantilismo, y cualquier otro tipo de los 
intereses que conforman nuestro ser en el mundo cotidiano. Pero en cuanto 
la experiencia estética se hace depender fundamentalmente de las caracte-
rísticas del objeto que se contempla (desechando los prejuicios, entre otras 
cosas), la libertad de la experiencia kantiana se pierde. De este modo, parece 
razonable suponer que algunos objetos de arte serán más apropiados para 
la contemplación desinteresada que otros. Así, el “formalismo” se convierte 
no sólo en un modo de lograr una contemplación desinteresada, sino en una 
característica de los objetos y un criterio para juzgarlos: hay que preferir las 
obras que privilegian la “forma pura” sobre las “ideas asociadas”, lo cual 
da lugar a una regla para la producción artística y con ella a una jerarquía 
de obras de arte pasadas y presentes. Fry y Bell introducen toda clase de 
distinciones maniqueas: entre la escultura greco-romana (mala) y la africana 
(buena), entre el ilusionismo altamente desarrollado de la tradición europea, 
incluyendo el impresionismo (malo) y la simplicidad de las formas de arte 
primitivo (bueno), entre la masa de observadores que llevan sus propias 
experiencias al arte (malo) y el experto sofisticado atento sólo a la forma 
(bueno). 

Hay además otro problema del que el formalismo estricto, tal como lo 
practican estos autores, no puede desprenderse. En el ámbito musical, el for-
malismo supone que una pieza se distingue de otra en términos de su patrón, 

18 Cf. Roger FRy, o.c., p 38.
19 Cf. George Santayana, o.c., pp. 41-43.
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su estructura. Ahora bien, cabe proponer un ejemplo musical, semejante al 
literario propuesto por Borges en su “Pierre Menard, autor del Quijote”: si yo 
compongo una pieza musical igual nota a nota a una de Josquin des Prez, sin 
conocerle, la suya está escrita en estilo contemporáneo, mientras que la mía lo 
está en uno arcaico. Su pieza refleja los valores de su cultura, mientras que yo 
he tenido la posibilidad de rechazar el atonalismo y los instrumentos electró-
nicos, cosa que él no pudo hacer. Ese tipo de diferencias hace que la identidad 
de la obra dependa de ellas, de modo que Josquin y yo hemos compuesto 
obras distintas, aunque tengan la misma estructura. El formalismo, que sos-
tiene que mi pieza y la de Josquin son idénticas, peca de deficiencias que han 
de ser subsanadas por una definición contextual.

Según las teorías de los siglos XVIII y XIX, las propiedades estéticas de 
una pieza dependen totalmente de su contenido, forma y medio. Dos objetos 
cualitativamente idénticos en sus propiedades perceptibles deben poseer los 
mismos rasgos estéticos. Como consecuencia, tanto una falsificación como 
una copia no serían menos valiosas estéticamente que el original, lo cual no 
parece fácil de aceptar. El contextualismo sostiene que los rasgos del contexto 
histórico y social del arte en el que la obra fue creada contribuyen a su identi-
dad. De este modo, dos objetos idénticos pueden tener propiedades estéticas 
diferentes si los contextos de su creación difieren. En particular, Danto ha 
sugerido que obras de arte perceptivamente indistinguibles pueden diferir en 
su objeto y en su valor estético, y que una obra de arte puede poseer propie-
dades muy diferentes de una mera cosa real que es perceptivamente idéntica 
a ella. Ahora bien, ¿qué aspectos del contexto son relevantes? Los más obvios 
son la localización en la historia del arte, la función, el estilo y el género. Hay 
quien sostiene que la identidad del artista es crucial para la identidad de la 
obra, pero la propuesta más convincente es la de Gregory Currie20, quien 
defiende que las obras de arte son acciones: la obra es una estructura creada 
de un cierto modo, que él denomina “sendero heurístico artístico”. Las piezas 
descubiertas por medio de diferentes senderos heurísticos difieren en sus 
identidades, aunque compartan la misma estructura. Y si se sigue el mismo 
sendero heurístico al llegar a diferentes estructuras, las piezas también difie-
ren. Más radical que Currie es Joseph Margolis21, para quien la identidad de 
la obra de arte es “culturalmente emergente” de un modo abierto. Las obras 
de arte son entidades físicamente encarnadas y culturalmente emergentes. 
Por eso, la identidad de la obra permanece conectada a su contexto y por ello 
cambia a media que el contexto evoluciona en el tiempo. Más que estar fijada, 
la identidad de la obra es reconstituida por el proceso extensivo de su recep-
ción e interpretación subsecuentes, dando como resultado lo que Margolis 
llama la “unicidad” de la obra. No se trata de que la obra carezca de identi-
dad hasta que es interpretada, sino de que las interpretaciones modifican sin 

20 Cf. Gregory cuRRie, An Ontology of Art, London, Macmillan, 1988.
21 Joseph MaRgoLiS, What, After All, Is a Work of Art?, University Park, Penn., Pennsylvania State 

Uniersity Press, 1999.
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destruir una identidad que persiste en el tiempo. Para evitar la sugerencia de 
que las interpretaciones serán sólo falsas o verdaderas, en cuyo caso deben 
identificar propiedades que la obra ya posee, Margolis afirma que están suje-
tas a una lógica polivalente, siendo valoradas más por posibilidad que por 
verdad. Su interpretación confiere a la obra al menos una propiedad que no 
tenía previamente: la de haber sido interpretada así y asá. Además, no puede 
negarse que la significación y la historia de una obra están condicionadas por 
su interpretación y recepción. La cuestión es si esto cambia la identidad de 
la obra, pero no deja de ser sugerente el hecho de que el contexto interpreta-
tivo de una obra va cambiando su significación. El dadaísmo, al que muchas 
obras de arte contemporáneas se afilian, puede reinterpretarse hoy como un 
juego que no tiene cabida en el mundo del arte contemporáneo, de tal modo 
que una obra que quiera insertarse en ese contexto, y autoproclamarse neo-
dadaísta, no pueda serlo, precisamente porque el dadaísmo no es lo mismo 
para nosotros que para la generación del arte pop.

Así pues, ¿es necesario el contexto? ¿Basta con la forma? ¿Por qué no 
contexto más forma? La belleza se explicita en ambas ideas. La belleza es 
forma, pero una forma bella en un contexto se convierte en una forma kitsch 
en otro. La Fuente de Duchamp es perfectamente susceptible de una descrip-
ción formalista del tipo de la que Fry practicaba. Parece ser que esta obra no 
tiene nada que decir sobre la belleza o, en el mejor de los casos, que apunta 
a un gesto del artista que le confiere valor, al elegirlo, y así crea un nuevo 
pensamiento para él. En cualquier caso, el observador sigue siendo libre para 
llamar bello al readymade en un juicio de gusto, que fue exactamente lo que el 
patrocinador de Duchamp, Walter Arensberg, hizo al defender la Fuente: “Ha 
sido revelada una forma encantadora, libre de su finalidad funcional”. No 
obstante, si Duchamp lleva al extremo el formalismo y el desinterés kantiano, 
desprestigiándolo y –hablando en términos de teoría de la información– con-
virtiendo en ruido la información, dado que cualquier cosa no es que pueda 
ser (como diría Danto) sino que de hecho es una obra de arte, nos quedan 
dos posibilidades: o mantener la estética kantiana como algo válido en un 
reducto determinado, pero subsumida en otra más amplia (como la física de 
Newton incluida en la einsteniana, pero válida para el mundo cotidiano), o 
renunciar definitivamente a la estética de Kant. Si optamos por la primera 
opción, podemos mantener la estética kantiana, pero debemos recuperar de 
alguna manera la idea de belleza en el ámbito artístico. De otro modo, nos 
quedamos sin criterios, más allá de los institucionales o los elaborados por 
élites intelectuales, para calificar algo como arte. Y aquí es menester anotar 
algo bien importante: hay cosas que sólo existen porque creemos que existen 
y queremos que existan. Instituciones sociales (artísticas), leyes, dinero, el 
tipo de cosas que los antropólogos observan y estudian, las ciudades, que 
existen porque la gente las ha hecho y aún cree en ellas, en el sentido de que 
considera que merece la pena mantenerlas, etc. Eso mismo sucede con las ins-
tituciones artísticas, que dependen de nuestro querer que sigan existiendo. 
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Lo bello es difícil, decía Platón. Es más fácil exponer “cualquier cosa” (un 
quidam sin atributos), que difícilmente satisfaría a un Santayana, opuesto por 
activa y por pasiva a toda unificación irresponsable. En su decir, si pudiése-
mos encontrar belleza en todo, habríamos abolido todo gusto y reducido las 
satisfacciones estéticas a un juicio de identidad. Si las cosas fuesen bellas no 
en virtud de sus diferencias, sino de un algo idéntico que todas ellas contu-
vieran igualmente, entonces no podría haber discriminación en materia de 
belleza. Al igual que la sustancia, la belleza sería siempre única e igual, y toda 
tendencia a preferir una cosa a otra constituiría una prueba de finitud y de 
ilusión. Cuando intentamos hacer absolutos nuestros juicios, lo que en rea-
lidad hacemos es renunciar a nuestros tipos y categorías naturales para des-
lizarnos hacia otro género, hasta perdernos en la vaguedad satisfactoria del 
mero ser. Santayana defiende que todas las cosas son bellas porque son capa-
ces de interesar y cautivar nuestra atención en algún grado; pero las cosas 
difieren inmensamente en esta capacidad de complacernos en su contem-
plación y, en consecuencia, difieren inmensamente en belleza. Si, de una vez 
por todas, nuestra naturaleza pudiera tener ideas fijas y determinadas acerca 
de todos los particulares, la escala de valores estéticos pasaría a ser cierta. 
No disputaríamos en materia de gustos, pero no porque hubiese sido des-
cubierto un principio común de preferencia, sino porque entonces no habría 
disenso alguno posible. De ahí el valor de lo estético, que es el territorio de la 
individualidad insatisfecha. La naturaleza humana es una abstracción que no 
se opone a la consideración de que la capacidad estética esté distribuida de 
un modo muy desigual y el mundo de la belleza sea mucho más vasto y com-
plejo para un hombre que para otro. Por eso, la tentación de decir que en rea-
lidad todas las cosas son igualmente bellas es hija de un análisis imperfecto 
que sólo desmenuza parcialmente las operaciones de la conciencia estética: 
“se percibe que los grados de belleza dependen de nuestra naturaleza, pero se 
sigue ignorando que también depende de ella la esencia de la belleza” 22. No 
se trata de reducir la belleza a lo que satisface la naturaleza humana, sino, de 
nuevo, de recordar el carácter relacional, metaxológico de la misma.

Da la impresión de que si existiese un correlato objetivo de la belleza en 
la mente humana, lo bello sería reconocido sin más, en cuanto apareciese o 
se dejase ver u oír. Sin embargo, un experimento llevado a cabo en 2007 por 
The Washington Post parece poner en cuestión este asunto. En la estación de 
L’Enfant Plaza de Washington, el 12 de enero de 2007, Joshua Bell, conside-
rado uno de los mejores intérpretes de violín del mundo, se puso a tocar su 
Stradivarius durante 43 minutos, en la hora punta en la que los transeúntes 
iban hacia sus trabajos. No tocaba piezas populares, sino piezas de las que 
configuran el repertorio de un concierto interpretado en una sala al efecto, 
es decir, en un marco institucional, comenzando por la Chacona de la Partita 
nº 2 en re menor de J. S. Bach, el Ave María de Schubert, una pieza de Jules 
Massenet, una gavota de Bach, etc. Prácticamente nadie se paró a escucharle 

22 Cf. George Santayana, o.c., p. 120-123.
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(siete personas se detuvieron durante al menos un minuto) y el resultado 
monetario de su interpretación fue de 32 dólares y pico. En ningún momento 
hubo turbas arremolinadas. Tres días antes había actuado en el Symphony 
Hall de Boston, donde las butacas se pagaban a más de 100 dólares23. ¿Qué 
significa eso? ¿Que la belleza no se capta por sí misma? ¿Que no se daban las 
condiciones idóneas para captarla? ¿Que no existía el contexto institucional? 
¿O que la inmensa mayoría de los que van a escuchar a Joshua Bell a los tea-
tros lo hacen para distinguirse socialmente, como diría Bourdieu? Es difícil 
sacar conclusiones de este experimento, que no tiene grupo de control ni con-
diciones de cientificidad contrastables. Pero sí apunta unas ciertas ideas, que 
van en la línea de lo que denunciaba Dewey: los teatros, museos, etc., son los 
salones de belleza de la civilización, a los que vamos los domingos a buscar 
nuestra dosis de la belleza que nos es negada cotidianamente.

En cualquier caso, en el siglo XX se ha negado lo estético por razones polí-
ticas. Los artistas tenían que elegir entre la belleza y el compromiso. También 
la “anti-estética” propone divisiones tan maniqueas como las del moder-
nismo: entre “reacción” y “resistencia” (términos de Foster), entre lo “esté-
tico” y lo “político”24. Esto se prueba tan autoritario como el modernismo 
greenbergiano: simplemente reemplaza los criterios formalistas para juzgar 
el arte por las razones políticas, lo cual sólo es un traslado crítico (ya no juz-
garemos según esto, sino según aquello), pero fuera del ámbito de lo estético. 
Sin embargo, contemporáneamente se da una vuelta a la consideración esté-
tica, especialmente con el retorno de la belleza. Dave Hickey es claro en su 
análisis: “la demótica cultural que investía las obras de arte con atributos tra-
dicionalmente caracterizados como ‘femeninos’ –belleza, armonía, generosi-
dad, etc.– ahora valida las obras con sus contrapartidas ‘masculinas’ –fuerza, 
singularidad, autonomía, etc.–, contrapuntos que, en mi opinión ya no son 
descriptivos de condiciones”25. De modo semejante, Wendy Steiner, desde 
otra perspectiva completamente distinta –y que, en el mundo de opinión con-
temporáneo, dominado por lo políticamente correcto, es más que probable 
que tenga una fuerza mucho mayor que todas las disquisiciones teóricas que 
he tratado de esbozar–, afirma que la belleza, en la tradición occidental, está 
tan ligada con la representación de la figura femenina que suprimir la belleza 
es misógino26. Arthur C. Danto tampoco se ha podido sustraer al análisis de 
este tema, ya desde hace varios años, pero sobre todo contemporáneamente, 
en su obra El abuso de la belleza, donde, si bien no sabe cómo considerarla en 

23 La información y los vídeos respectivos pueden verse en: http://www.washingtonpost.
com/wp-dyn/content/article/2007/04/04/AR2007040401721.html

24 Hal FoSteR (ed.), The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Port Townsend, Washing-
ton, Bay Press, 1983, pp. xi-xii. 

25 Dave hickey, The Invisible Dragon: Four Essays on Beauty, Los Angeles, Art Issues Press, 1993, 
p. 47.

26 Cf. Wendy SteineR, The Trouble with Beauty, London, William Heinemann, 2001. Ver también 
Francette Pacteau, The Symptom of Beauty, London, Reaktion Books, 1994.
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el arte, reconoce que la belleza es un valor fundamental, incluso, y a pesar de 
sus titubeos, en el arte mismo.

En esta búsqueda de la belleza, en el siglo XX muchos artistas han seguido 
el consejo de Winckelmann y de Schiller de retornar a la antigüedad clásica. 
Mangold se refiere a la pintura de vasos de los antiguos griegos, Rockburne 
a la arquitectura del Panteón romano; otros artistas han vuelto a las escul-
turas, como Yves Klein con su Blue Venus, en la cual la adición de color a la 
escultura transforma la belleza antigua en arte moderno. Y sin embargo, en 
estas tendencias está el peligro de reforzar la percepción de que la belleza es 
una cosa del pasado, y de que el arte que aspira a la belleza debe por ello ser 
meramente nostálgico, si no reaccionario, como si la resistencia a un progre-
sismo autoritario (artístico o político) pasase necesariamente por la regresión 
voluntaria. Pero el dilema es falso, como nos recuerda “El pintor de la vida 
moderna” de Baudelaire. Una obra de arte pertenece al pasado en cuanto 
ha sido creada en él, sea la Venus de Milo o la última obra de un artista 
contemporáneo, pero su belleza está en el momento presente del juicio del 
observador. En este sentido, no es condición necesaria ni suficiente del arte 
el compromiso social o político, aun cuando todo añadido a lo estético sea 
bienvenido. Ivan Gaskell afirma, en este sentido, que la belleza “ya no puede 
ser considerada una palabra tabú, aunque su uso artístico-histórico adecuado 
requiere de ulterior definición y elaboración, porque la evaluación estética 
está volviendo a la práctica artístico-histórica como parte de un nuevo giro 
teórico”27.

A pesar de la falsa impresión de que el concepto de belleza en el arte 
contemporáneo resiste posiblemente sólo en conexión con lo sentimental, y 
a pesar de que se da una falsa e interesada identificación entre la belleza y 
el kitsch, en realidad nadie aplica a una obra kitsch el apelativo de bella, si 
acaso el de “mona” o, como bien anota Susan Sontag, el de “interesante”28. Ya 
Wittgenstein decía que “lo que es bonito no puede ser bello”29. La belleza y el 
atractivo no son la misma cosa, aunque tengan una relación estrecha. No obs-
tante, Nehamas los relaciona sin pudor alguno, si bien extendiendo la idea de 
belleza mucho más allá del simple atractivo: 

“Belleza es el nombre que damos a lo atractivo cuando lo que ya sabemos 
de un individuo –sea a distancia o de cerca o como resultado de nuestra 
interacción– parece demasiado complicado para que describamos qué es, y 
suficientemente valioso para prometer que lo que aún no hemos aprendido 

27 Ivan gaSkeLL, “Beauty”, en Robert S. neLSon y Richard SchiFF (eds.), Critical Terms for Art His-
tory, Chicago and London, University of Chicago Press, 2003, 2nd edition, p. 279.

28 Cf. Susan Sontag, “An Argument about Beauty”, en Daedalus (Fall 2005) 208-213.
29 Ludwig wittgenStein, Aforismos, Cultura y valor, Madrid, Espasa-Calpe, 2004, § 238.
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vale aún más, y quizá es digno de que cambiemos para llegar a verlo y apre-
ciarlo”30.

En todo caso, hay que reconocer que la idea de belleza se ha debilitado 
después del siglo XVIII, con la convicción de que no es posible definirla, todo 
lo más hablar de cómo se usa el término, en el sentido wittgensteiniano con-
temporáneo. En nuestros días se utiliza más la expresión “valor estético” que 
“belleza” y el calificativo de “expresivo” ha sustituido al de “bello” (quizá 
debido al poderoso influjo de Croce), pero a él se han adherido muchas de 
las características que Burke atribuía a lo sublime: la ausencia de precisión 
formal, el poder emotivo, la estimulación de emociones incluso dolorosas, la 
oscuridad, etc. Stolnitz cree que lo sublime ha sido lo que ha posibilitado que 
un concepto mucho más amplio (porque lo sublime es extremadamente raro) 
como es el de “expresivo” haya podido ponerse en paralelo en importancia 
con lo bello, al haber mostrado los límites del concepto31.

Quizá una de las bases teóricas de este olvido de la belleza sea la preocu-
pación postmoderna por exhibir el hecho de que no hay un punto último 
de juicio o resolución perfecta de las partes diversas y conflictivas. En este 
sentido, el arte de nuestro tiempo está más preocupado por lo que está frac-
turado, es parcial o discontinuo, lo que subvierte las distinciones entre lo que 
está dentro y fuera de la obra, con el objetivo de acabar con las concepciones 
de totalidad y unidad, tanto en el arte como en la vida. No hay duda de que 
el individuo kantiano se presenta como autónomo (se da su propia ley), y 
esta autonomía se da también en el ámbito del juicio estético, de modo que 
podríamos decir que es autócalo. Sin embargo, nuestra época, postkantiana, 
es heterócala: la idea de belleza nos viene impuesta desde fuera. No hay más 
que ver la práctica cotidiana y de dónde nos viene lo que “se” considera 
bello. La capacidad de juicio está limitada no por los prejuicios hermenéuti-
cos, sino por las previsiones sociales. Y en realidad es precisamente el prejui-
cio hermenéutico la condición de posibilidad de la contemplación. Ortega, 
en su escrito “Adán en el Paraíso”, defiende el carácter posibilitante y, por 
tanto, necesario, de los prejuicios. Ahí afirma: “el profano se coloca ante una 
obra de arte sin prejuicios: esta es la postura de un orangután. Sin pre-jui-
cios no cabe formarse juicios. En los pre-juicios, y sólo en ellos, hallamos los 
elementos para juzgar”. Los prejuicios son un poso de la cultura, como una 
herramienta, para enfrentarse ante nuevas realidades: “sin esta condensación 
tradicional de pre-juicios no hay cultura”32. Por eso no existe el ojo inocente y 
nadie se acerca a una obra como quiere el artista, sino como le es dado acer-
carse en virtud de sus prejuicios. 

30 Alexander nehaMaS, Only a promise of happiness. The Place of Beauty in a World of Art, Princeton 
and Oxford, Princeton University Press, 2007, p. 70.

31 Cf. Jerome StoLnitz, “Beauty: some stages in the history of one idea”, en Journal of the History 
of Ideas, 22, nº 2 (Apr.-Jun., 1961) 185-204.

32 José oRtega y gaSSet, “Adán en el paraíso”, en Obras completas, Madrid, Revista de occidente, 
1966, vol. I, pp. 473-474.
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3. El caráctEr propIo dE la bEllEza

Conviene debatir acerca del carácter propio de la belleza, si es objetiva 
o subjetiva, si es un absoluto o un relativo cultural. La tendencia griega y 
medieval a basar la belleza en proporciones y en relaciones de simetría, 
armonía, etc., cambia con la revolución cartesiana, donde la belleza pasa a 
ser considerada algo subjetivo, si bien ya desde Vitrubio se distingue entre 
simetría y euritmia, entendiendo ésta última como la adecuación de las pro-
porciones objetivas a las exigencias subjetivas de la visión. Pero el problema 
no se planeta en toda su extensión y profundidad hasta la época moderna. 
La cuestión, en términos de Locke, es si la belleza es una cualidad primaria 
(objeto de la ciencia) o secundaria (objeto de la ilusión, la intuición, etc.). 
Berkeley protesta contra la misma posibilidad de convertir la belleza en mera 
apariencia subjetiva: 

“¡Qué placer tan sincero el contemplar las bellezas naturales de la tierra!... 
¿Qué tratamiento merecen, entonces, esos filósofos que privan de toda reali-
dad a esas nobles y deliciosas escenas? ¿Cómo pueden sostenerse en conside-
ración esos principios que nos llevan a pensar que toda la belleza visible de la 
creación es un falso brillo imaginario?”33 

El carácter de belleza tiene algo que ver con la naturalidad, al menos tal 
como lo entiende Wittgenstein: “cuando los seres humanos encuentran fea 
una flor o un animal, tienen siempre la impresión de que es un producto 
artificial. ‘Parece un…’, dicen. Esto arroja cierta luz sobre el significado de las 
palabras ‘feo’ y ‘bello’”34. 

Y es que parece que la belleza está asociada con la naturalidad, en el doble 
sentido de que es algo natural reconocer lo bello como bello, y en el de que 
la “naturaleza humana” responde de manera común, independientemente 
de la cultura por la que haya pasado esa naturaleza. Roger Scruton defiende 
que los pensamientos escépticos sobre la belleza son injustificados, porque la 
belleza es un valor real y universal, anclado en nuestra naturaleza racional y 
el sentido de la belleza tiene una parte fundamental en configurar el mundo 
humano35.

El psicoanálisis ha tendido a vincular la belleza con la añorada experien-
cia de perfección que se encuentra en el vínculo temprano entre la madre y 
el niño, especialmente con el reconocimiento del rostro materno. La belleza, 
en este sentido, es una característica invariante de todo lo que se experimenta 
como ideal, como poseedor de cualidades de perfección formal. La belleza 
materna no se limita a la apariencia física, sino que incluye todos los aspectos 
de la interacción diádica madre-niño, tales como el ritmo respiratorio, el calor 

33 George BeRkeLey, Tres diálogos entre Hilas y Filonís, Madrid, Alianza, 1990, pp. 135-137, diálogo 
2. 

34 Ludwig wittgenStein, Aforismos, Cultura y valor, § 52.
35 Cf. Roger ScRuton, Beauty, p. x. 
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compartido, las caricias, las respuestas faciales, etc. Esta forma protoestética 
de interacción es la plantilla prerreflexiva de toda experiencia del mundo. En 
este sentido, ante la belleza experimentamos el anhelo de lo inaccesible, en 
la medida en que es algo perdido, algo que se recobra momentáneamente, si 
bien con la conciencia de que está definitivamente perdido. Es el paraíso per-
dido, el mito genético de nuestra civilización occidental (y de la mayoría de 
culturas), la edad de oro, una edad bella36. La belleza es la encarnación más 
exquisita de la forma estética ideal, y son las múltiples funciones que el sen-
tido de la belleza cumple en nuestras vidas psicológicas las que nos motivan 
a perseguir la creación de la misma y a acercarnos a ella allá donde creemos 
percibirla. Lo bello se siente perfecto, exquisito, armonioso, ideal, tanto en el 
ámbito metasubjetivo (social), como en el intersubjetivo (relacional) y el per-
sonal (subjetivo).

En El malestar en la cultura, Freud sostiene que la valoración de la belleza 
es una de las características fundamentales de una sociedad civilizada, pero 
no dedica demasiado espacio en sus obras a desarrollar la idea, más allá de 
considerar el gozo de la belleza como una sublimación del deseo sexual. La 
sensación de belleza es el resultado del desplazamiento y de la sublimación, 
en el que la libido se transfiere a objetos no sexuales y la excitación sexual se 
desexualiza como placer estético. Freud insiste en que el goce de la belleza 
embriaga; kantianamente acepta que la belleza carece de utilidad evidente 
o de necesidad cultural, mas la cultura no puede prescindir de ella (aviso 
para navegantes). Pero Freud no va mucho más allá y se resigna a dar por 
cerrada la cuestión: “desgraciadamente tampoco el psicoanálisis tiene mucho 
que decirnos sobre la belleza. Lo único seguro parece ser su derivación del 
terreno de las sensaciones sexuales”37.

Si pasamos del terreno de la psicología profunda a otro que también tiene 
por objeto el estudio de la mente, a saber, la neurología, podemos percibir 
que el interés por la belleza crece de día en día. H. Kawabata y S. Zeki38, han 
estudiado mediante la técnica de la resonancia magnética funcional (MRI) 
la cuestión de si hay áreas cerebrales específicamente ocupadas o activadas 
cuando los sujetos ven pinturas que consideran bellas, independientemente 
de las categorías a las que pertenezca la pintura (retrato, abstracta, naturaleza 
muerta, paisaje, etc.). En el estudio de Kawabata y Zeki, antes de proceder al 
escáner, a cada sujeto se le presentó una serie de pinturas, que hubo de clasifi-
car en bellas, neutras o feas. Acto seguido volvió a ver tales pinturas mientras 
se le sometía al escáner. Los resultados mostraron que la percepción de las 
diferentes categorías de pinturas se asocia con áreas visuales distintas y espe-

36 El discurso de Don Quijote sobre la edad de oro puede perfectamente interpretarse, de forma 
alegórica, en términos psicoanalíticos. Cf. Don Quijote de la Mancha, I, cap. 11.

37 Sigmund FReud, El malestar en la cultura, en Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, 
vol. III, p. 16.

38 Hideaki kawaBata y Semir zeki, “Neural correlates of beauty”, en JNeurophysiol 91 (2004) 
1699-1705.
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cializadas del cerebro, que el córtex órbito-frontal se ocupa diferencialmente 
durante la percepción de los estímulos bellos y feos, independientemente de 
la categoría de la pintura, y que la percepción de los estímulos como bellos o 
feos moviliza de modo diferente el córtex motor. No obstante, esto no excluye 
que otras áreas cerebrales puedan estar implicadas en el proceso. Tampoco 
nos dice demasiado qué sea la belleza; sólo establece una correlación entre lo 
que se considera bello y la activación de ciertas áreas cerebrales. 

Parece ser que el córtex medial órbitofrontal, una región implicada en 
la representación del valor de recompensa de diversos estímulos, responde 
más a los rostros bellos, en particular a los rostros felices y atractivos39. De 
hecho, hay pacientes con lesiones en esta zona que no pueden reconocer las 
expresiones emocionales faciales. Por otra parte, la belleza facial se considera 
un marcador de aptitud reproductiva. Atributos tales como el carácter pro-
medio (como se ve en los rostros generados a partir de muchos otros, aunque 
no todos los rostros promedio sean atractivos ni óptimamente atractivos), la 
simetría (la mayoría de la gente prefiere caras simétricas a asimétricas), ros-
tros con rasgos asociados a la juventud (y a veces a la feminidad), la textura 
de la piel (indicadora de salud) y el dimorfismo sexual (que señala madurez 
y potencial reproductivo, aunque también puede ser indicador de un pode-
roso sistema inmunitario) contribuyen a la evaluación del atractivo facial y 
son los rasgos preferidos por la mayoría de la gente40. Lo que parece claro es 
que hay unas ciertas preferencias básicas que, no obstante, no se dejan redu-
cir a cuantificación.

Todos estos rasgos son buenos candidatos para los estándares de belleza 
con base biológica, y pueden ser tanto indicativos de salud como subpro-
ductos de la manera en la que el cerebro procesa la información, lo que daría 
razón de por qué se pueden encontrar acuerdos transculturales sobre la 
belleza del rostro y por qué emergen las preferencias por los rostros en un 
proceso temprano (en un estadio muy precoz del desarrollo infantil), antes 
de que se hayan asimilado los estándares culturales de belleza, lo que va 
directamente contra los que consideran la belleza un puro constructo social. 
En definitiva, se puede correlacionar la belleza del rostro y del cuerpo con la 
salud, con un buen bagaje genético y un buen sistema inmunitario, aunque 
los datos están lejos de ser definitivos41. 

Quizá pueda entenderse la belleza en términos de lo que S. J. Gould llama 
“spandrel”: “la clase de formas y espacios que surgen como subproductos 

39 Cf. Alumit iShai, “Sex, beauty and the orbitofrontal cortex”, en International Journal of Psycho-
physiology 63 (2007) 181-185.

40 Cf. Ulrich Renz, La ciencia de la belleza, Barcelona, Destino, 2007. 
41 Gillian RhodeS, “The evolutionary psychology of facial beauty”, en Annu. Rev. Psychol. 57 

(2006) 199-226; Judith H. LangLoiS et al., “Maxims or Myths of Beauty? A Meta-Analytic and 
Theoretical Review”, en Psychological Bulletin 126, nº 3 (2000) 390-423; Kart gRaMMeR et al., 
“Darwinian aesthetics: sexual selection and the biology of beauty”, en Biol. Rev. 78 (2003) 
385–407.
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necesarios de otra decisión en diseño, y no como adaptaciones útiles en sí 
mismas”42, un subproducto de la evolución sin valor evolutivo él mismo. Nos 
movemos en el terreno de las correlaciones y de las hipótesis. Es posible que 
haya detectores innatos para la belleza, quizá sólo haya una tendencia a crear 
plantillas de belleza que se completan durante la ontogénesis. Ambas pos-
turas son una suerte de agustinismo naturalizado: ya no es Dios quien pone 
la regla en el alma, sino que es el cerebro el que la ha formado en el proceso 
evolutivo. Y esto le permite a Michael Ruse afirmar: “aunque puede que yo 
sea sólo un insignificante primate, encuentro la belleza y la elegancia de eπi= 
–1 tan conmovedora como una cantata de Bach y sospecho que por las mis-
mas razones: razones que residen en las habilidades de que me ha provisto la 
evolución mediante la selección natural”43. Si bien no cabe duda de que hay 
una base biológica para la apreciación de la belleza, y de que pueden estable-
cerse unos ciertos estándares, el territorio de la variación individual, el peso 
de la cultura, la presión social, etc. es enorme. De hecho, cuando la conclu-
sión es un juicio de gusto, no hay relación deductiva entre las premisas y la 
conclusión: cada quien es siempre libre para rechazar un argumento crítico, 
a diferencia de la aparente falta de libertad que tiene para rechazar una infe-
rencia científica válida o una afirmación moral válida. Aun así, aun dando 
por buena la tesis de que la belleza física pudiese explicarse por procesos 
evolutivos, ¿qué relación guarda con la belleza en el arte? ¿Es acaso ésta una 
profundización o más bien una propedéutica para aquella?

Varios artículos recientes explican cómo el cerebro responde al arte44. Los 
artistas, consciente o inconscientemente, despliegan ciertas reglas, principios, 
o mejor, leyes, para excitar las áreas visuales del cerebro. Los artistas hindúes 
hablan de transmitir la rasa o esencia de algo para excitar un determinado 
estado de ánimo en el observador. Si llegamos a descubrir esta esencia, se 
habrá dado un gran paso para explicar qué es el arte. Ramachandran y Hirs-
tein delinean ocho leyes, de las cuales el principio clave es el peak shift effect 
o efecto de desplazamiento del pico. Por ejemplo, a una rata se le enseña a 
discriminar entre un cuadrado y un rectángulo de ratio 3:2 y se le recom-
pensa. Resulta que la respuesta a un rectángulo de ratio 4:1 será aún mayor. 
Ha aprendido una ley: la rectangularidad. Eso es lo que hace, por ejemplo, 
el caricaturista, eliminar la información redundante y remarcar los rasgos 
extremos y propios de un rostro. Y es lo que hace en general todo arte. El arte 
primitivo, con sus ejemplos de Venus de grandes pechos y generosas caderas, 
remarcando lo propiamente femenino, es un claro ejemplo de ello. El mismo 

42 Stephen Jay gouLd, “The exaptive excellence of spandrels as a term and prototype”, en Proc 
Natl Acad Sci USA. 94(20) (30 sept. 1997) 10750-10755.

43 Michael RuSe, ¿Puede un darwinista ser cristiano? La relación entre ciencia y religión, Madrid, 
Siglo XXI, 2007, p. 147. 

44 V. S. RaMachandRan and William hiRStein, “The Science of Art. A Neurological Theory of 
Aesthetic Experience”, en Journal of Consciousness Studies, 6, nº 6-7 (1999) 15-51; Semir zeki, 
“Art and the Brain”, en Daedalus 127, nº 2 (1998) 71-103; S. zeki and M. LaMB, “The Neurology 
of Kinetic Art”, en Brain 117 (1994) 607-636.
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efecto de peak shift puede aplicarse al color y al movimiento. Incluso ciertos 
movimientos de la historia del arte podrían entenderse como una caricatura 
de otros (Picasso y el arte africano). Podemos establecer múltiples correla-
ciones, si bien hay que tener clara la idea de que estamos muy lejos de poder 
explicar la complejidad de la belleza artística aplicando, sin más, principios 
evolucionistas. Pues es claro que, si bien están presentes, la obediencia a las 
reglas no es ni necesaria ni suficiente para la belleza. Si las reglas fuesen sufi-
cientes, podríamos adquirir el gusto de segunda mano; si fuesen necesarias, 
la originalidad dejaría de ser una marca del éxito45.

Todas los efectos aquí aplicados nunca pueden tenerse por necesarios, y 
tampoco por suficientes para poder hablar de belleza, es decir, no aluden al 
quid sit. 

4.  conclusIón

Para Nehamas, el juicio de belleza 

“es una conjetura, una sospecha, una débil conciencia de que hay más en la 
obra que sería valioso aprender. Encontrar algo bello es creer que merece la 
pena convertirlo en una parte importante de nuestra vida, que nuestra vida 
será mejor si pasamos parte de ella con esa obra. Pero una conjetura es sólo 
eso: a diferencia de una conclusión, no obedece a principios, no es gobernada 
por conceptos. Va más allá de la evidencia, que por eso no puede justificarla, 
y señala al futuro”46. 

Como Stendhal decía, la belleza es promesa de felicidad, y nos trasmite la 
sensación de que la obra o la persona bella no han agotado sus posibilidades. 
Por eso el juicio de belleza implica considerar la obra o la persona como algo 
cuya incorporación a la vida de cada quien vuelve a ésta más rica y valiosa. 
De ahí, no obstante no se debe seguir la conclusión de que todo el mundo 
deba acordar en lo bello, pues, como se ha dicho, la belleza es más un estado 
que otra cosa, es una realidad metaxológica que se genera entre esos límites 
que son el sujeto y el objeto. Y ese estado que se sobrepone al objeto y al 
sujeto, como realidad medial, hace que pasemos de una belleza a otra belleza 
que se trata de comparar con la primera, y así en un proceso sin fin. Pero eso 
lleva a la necesidad de que el juicio estético se centre en la individualidad 
del objeto, en su realidad, discerniendo su diferencia. Y en ese sentido, la 
experiencia estética exige necesariamente la presencia del objeto, de modo 
que cuanto más conceptual es el arte menos estético es, y si defendemos una 
aproximación estética al arte, como yo defiendo, menos arte es. Sin quid no 
hay experiencia de tal quid. Que lo placentero como tal haga referencia a un 

45 Cf. Roger ScRuton, Beauty, pp. 145-146.
46 Alexander nehaMaS, “An Essay on Beauty and Judgement”, en The Threepenny Review, Win-

ter, 2000.
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estado del sujeto no implica que el juicio de belleza no se dirija intencional-
mente a aquello que es el qué del estado.

Nehamas considera que la belleza en el arte no nos lleva al deseo de la 
posesión exclusiva, sino a la promiscuidad, porque el amor a la misma obra 
de arte no engendra rivales, sino amigos. La belleza en el arte radica también 
en ese aspecto de promesa, en la medida en que no se puede agotar en una 
explicación. La belleza es el emblema de lo que carecemos, por eso, lejos 
de ser solipsista o egoísta, el deseo que provoca la belleza es esencialmente 
social; literalmente crea una nueva sociedad, porque la belleza necesita ser 
comunicada a otros y ser buscada en su compañía. La experiencia de la 
belleza es inseparable de la interpretación, y así como la belleza siempre pro-
mete más de lo que ha dado, así la interpretación, el esfuerzo por entender lo 
que promete, es siempre un work in progress47. 

Para Santayana “la belleza es el placer considerado como cualidad de una 
cosa”48. En el placer estético transformamos un elemento de la sensación en 
cualidad de una cosa. Lo bello engendra un estado de ánimo, en el sentido de 
que afecta a nuestra naturaleza volitiva y apreciativa. Por eso hay que hablar 
de una hermenéutica de la belleza, en la medida en que, al igual que al hacer 
hermenéutica de un texto hay una negociación sujeto-objeto que da lugar a 
un tertium quid, un territorio medial que no se reduce ni a uno ni a otro, en el 
ámbito de la belleza se negocia una superación de subjetivismos y objetivis-
mos rigurosos. No puede ser bello un objeto que no guste a nadie: sería un 
contrasentido hablar de una belleza a la que siempre hubiera de permane-
cer indiferente todo el género humano. “La belleza se constituye, pues, por 
la objetivación del placer: es placer objetivado”49. Santayana opina que no 
podemos concebir la belleza como algo independiente de nuestros sentidos y 
nuestros intereses (y por eso es un valor). Es más, sostiene que la susceptibili-
dad para la belleza está íntimamente relacionada con el sexo: para el hombre 
toda la naturaleza es un objeto secundario de su pasión sexual, y la belleza de 
la naturaleza se debe en gran parte a este hecho50. En esto, Santayana, como 
todos los que defienden la existencia de la experiencia estética, siguen en 
cierto modo aquella idea que Aristóteles apunta en la Ética Eudemia (1230b31-
1231a31), la de un placer basado en la contemplación. Scruton sostiene que 
“la belleza es un universal que no puede ser consumido ni poseído, sino sólo 
contemplado”51. Y de aquí se deriva una serie de correlatos psicológicos. 
Las cosas bellas requieren atención y una unión profunda e intensa; aban-
donarlas, como ser abandonados por ellas, es siempre una fuente de dolor. 

47 Cf. Alexander nehaMaS, Only a promise of happiness. pp. 75-76, 105.
48 George Santayana, o.c., p. 51.
49 Ibid., p. 54.
50 Cf. Ibid., pp. 62-64.
51 Roger ScRuton, Beauty, p. 156.
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No basta con una mirada fugaz a lo bello, como muestra Thomas Mann en 
Muerte en Venecia. 

La belleza es el territorio en el que el hombre puede ser auténticamente 
tal. Por eso no queda más solución que reivindicarla, de un modo especial en 
el arte, que es el territorio de lo bello por antonomasia. A lo largo de la histo-
ria, que es nuestra historia, no un noúmeno inaccesible, sino algo que noso-
tros mismos hemos construido, la belleza ha hecho del arte lo que ha sido, le 
ha dado el puesto que tiene en nuestra cultura y le ha otorgado el lugar privi-
legiado que ostenta entre nosotros. Y el arte, hoy, la ha mancillado, la ha olvi-
dado y la rehuye, porque es difícil y porque es exigente. Porque es humana, 
en definitiva, y el antihumanismo en el que parece que vivimos olvida que 
el hombre necesita, quizá ante la debilidad de las instituciones que antaño le 
proveían de esperanzas, de una realidad que le prometa que las cosas pueden 
ser de otra manera. Tanto Stendhal como Adorno coinciden en su juicio del 
arte y la belleza, promesas de que otro mundo es posible, y no sólo eso, sino 
de que en el mundo tenemos nuestro hogar. Y es que, como repite Dostoie-
vski constantemente, “la belleza salvará el mundo”. Frente a los paladines de 
la fealdad y la banalidad inmisericorde, es necesario de justificar la belleza, y 
elaborar una kalodicea. Con Montaigne, creo que “es la belleza una cosa de 
gran interés para el trato entre los hombres; es el primer medio de concilia-
ción de los unos con los otros, y no hay hombre tan bárbaro ni correoso que 
no se sienta de algún modo influido por su dulzura”52.

52 Montaigne, Ensayos, “De la presunción”, Madrid, Cátedra, 2003, Libro II, Cap. XVII, p. 636. 




