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ETICA. DEL ABSURDO AL ENCUENTRO
CON EL “OTRO”
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Resumen: En este articulo se abordan algunas consecuencias
para la pedagogia que se pueden extraer del pesimismo enten-
dido como sistema filosofico que destaca el cardcter fundamen-
talmente doloroso de la existencia. Desde dicha perspectiva,
siguiendo a Schopenhauer y, especialmente, a Camus, se consi-
dera el sufrimiento causado por una finitud que impone sus
limites, la caracteristica fundamental de la experiencia humana.
Desarrollamos esta idea en la primera parte. En la iiltima parte
del presente trabajo se exponen las distintas concepciones del
proceso educativo que podrian desprenderse de lo considerado
en la primera, encaminando el esfuerzo final a mostrar si es
posible, y como, salvar la educacién, de una manera semejante a
la propuesta del iiltimo Camus e inspirada en ella.

1. INTRODUCCION

En este trabajo se abordan algunas consecuencias para la educacién que se
pueden extraer de un pesimismo que centra la mirada en el dolor concreto, y
que, por tanto, percibe el sufrimiento como elemento mas significativo de la
vida humanal. Desde esta perspectiva, representada paradigmaticamente en

Una visién complementaria que aborda la misma problematica que este trabajo, pero desde
una perspectiva especificamente posmoderna y hermenéutica es la del profesor Esteban
Ortega. Cfr. Joaquin ESTEBAN ORTEGA, “La radicalizacion tragica de la pedagogia hermenéu-
tico-analdgica”, en Estudios Filosdficos 156 (2005) 251-270. Partir del hecho de la condicién
finita propia de los seres humanos acttia como una cura alternativa a algunas desmesuras
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la historia de la filosofia por Schopenhauer, se considera el dolor singular
provocado por la finitud como la circunstancia fundamental de la experiencia
humana. Es decir, contra opciones que mas adelante le dieron la vuelta a este
pesimismo de corte nihilista, como la de Nietzsche, el pesimismo schopen-
haueriano retrocede ante una vida percibida tinicamente en su aspecto mas
solitariamente doloroso. En cualquier caso, voy a resaltar el peligro de ceder
ante el peso de lo tragico, porque a resultas de ello se da una peligrosa pardli-
sis que conduce a un quietismo fatalista alejado de todo afan por mejorar las
condiciones de la existencia. Es preciso evitar este escollo propio del pesi-
mismo que voy a caracterizar, escollo que implicaria la inhibicién de la trans-
formacién social, y que conduciria a un tipo de educacién de indole conser-
vadora (o incluso reaccionaria).

Para no ceder a esta asfixia causada por el dolor de la mera existencia des-
nuda, si a ésta le eliminamos todo fundamento o sentido trascendente, como
ocurre en el sistema filoséfico de Schopenhauer, voy a seguir la trayectoria
intelectual de alguien que desde el mas hondo desamparo, pero con la lectura
de Nietzsche como salvavidas, desemboco en una extrafia afirmacion a con-
trapelo de la vida, y yendo atin mas lejos, elaboré una suerte de ética
absurda. Me refiero, desde luego, al escritor y pensador de posguerra Albert
Camus, controvertido y singular intelectual cuya obra se dio en una convulsa
etapa del siglo XX. Basdndome en su pensamiento, voy a elaborar un esbozo
de lo que podria denominarse “educacién a contrapelo”, que no es sino una
propuesta de educacién para mejorar sociedades e individuos, en el sentido
de procurarles los medios para su felicidad; una educacién que entenderé en
el marco de una solidaridad sin esperanza, pues no abandonaré en ningtin
momento, como hizo el autor franco-argelino, la total carencia de apoyos fir-
mes de tipo religioso o metafisico que sirvan para orientar la accién y dar
sentido a un proyecto utépico. El recorrido, llegado al ultimo parédgrafo, ird
desde el desconsuelo y la desesperanza nihilista, al vitalismo egoista y, final-

del utopismo mas ingenuo que olvida la presencia del dolor y el sufrimiento como rasgos
asociados a la existencia. Esto no significa que hayamos de desembocar necesariamente en la
resignacién y la pasividad, como argumentaremos en el presente trabajo, sino que hemos de
dotar al hecho formativo de sentido vital y aproximarlo a la experiencia humana. Esteban
Ortega matiza su postura, en didlogo con Vattimo y Gadamer, relacionando el trasfondo tra-
gico de aceptacion de la finitud con una pedagogia de inspiracién hermenéutica. La metafi-
sica fuerte cede su papel a la memoria y el lenguaje. Segiin expone, la pedagogia ha de
librarse de la certidumbre y narrar desde la incertidumbre. “Sabemos bien que nunca parti-
remos y que la cesura del padecer nos imposibilita esa trascendencia con la que siempre se
ha querido seducir a la pedagogia. Sélo habitando en el limite, nos recuperamos como deseo
y, por tanto, como seres educandos.” Joaquin ESTEBAN ORTEGA, “El padecer como sustento
tragico en la pedagogia hermenéutica de H.-G. Gadamer”, en Endoxa: Series filosificas 20
(2005) 551-576, p. 576. Atin mas, rigurosamente hablando, en toda pedagogia hay un origen
tragico que a veces se ha ocultado, y que recoge, consecuentemente, la pedagogia hermenéu-
tica: “La pedagogia hermenéutica ha de ser considerada como paradigma de este espiritu
tragico olvidado por el dolor. En la permanente inquisicién semdntica sobre el mundo y
sobre los otros, cultural y dialégica, subyace siempre la inoperatividad y el desencanto. Es la
mortalidad la que anima el fenémeno de la interpretacion, la que nos sujeta y la que nos
interpela ya que nada le es propio a nuestra indefiniciéon”. Id., p. 559.
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mente, a la educacién como apuesta ética por el hombre, siempre a ciegas y
en permanente rebelién contra un mal que parece vencer todas las batallas y
tener la dltima palabra.

Pero antes, en una primera parte, me centraré en la visién pesimista, en
especial desde la perspectiva de Schopenhauer, y destacaré el hecho de que
algunas situaciones de dolor suponen una importante revelacioén de la condi-
cién humana. Esto también lo ha sefialado cierto pensamiento contempora-
neo preocupado por la existencia, como el de Jaspers. Este filésofo menciona
las situaciones limite como momentos vitales de hondo poder educativo,
como veremos. Estas se refieren generalmente a las ocasiones, imprevistas y
accidentales, en las que nos vemos arrojados fuera del camino vital que espe-
rabamos andar. En esos momentos nos encontramos, paradéjicamente, y a
pesar del aturdimiento, en plena lucidez. Es cierto que vagamos desorienta-
dos, pero también lo es que nos acercamos a cierta forma de revelacién.
Entonces, se nos impone con toda su contundencia una verdad: que somos
finitos. Ocurre que el azar nos zarandea en tales ocasiones, en las que se nos
impone con tremenda gravedad la contingencia de la vida humana. Las pre-
guntas, extraidas por el fortuito accidente del abismo angustioso de nuestra
existencia, se suceden en tales momentos: ;donde esta la anterior firmeza de
las cosas? ;dénde la seguridad del orden que parecia reinar? ; Acaso todo era
un engano? El mundo, que considerabamos permanente en su forma, de
pronto llega a deshacerse. Podria decirse que se nos abren los ojos para perci-
bir el movimiento del universo y el hecho de que éste es difuso e informe. Y
entonces llega la triste comprension de la veleidad de las cosas y de nuestra
impotencia, o lo que es igual, la vivencia del limite que nos impone nuestra
circunstancia. Es decir, percibimos las fauces del universo, su 16brego silen-
cio, su sinsentido, su absurdo.

Entenderemos por el absurdo, en las lineas que siguen y siguiendo la defi-
nicién de Camus, el contraste existente entre nuestras esperanzas desmesura-
das y lo que en realidad somos, segtin lo podemos percibir en las menciona-
das experiencias limite: seres finitos y, en gran medida, impotentes ante el
universo. “Lo absurdo nace de esta confrontacién entre el llamamiento
humano y el silencio irrazonable del mundo”?, afirma Camus. Porque resulta
que si nuestras expectativas no tienen limites, el ser humano en el mundo si
los tiene. Y el mundo, sencillamente, los impone, hasta que nos convencemos
de que son infranqueables. En las situaciones existencialmente aleccionado-
ras, en el sentido que estoy describiendo, percibimos lo vulnerables que
somos. Comprobamos, ademaés, que las condiciones no las hemos acordado
nosotros, los que las sufrimos. Frente al cosmos de explicaciones y sistemas
que, como un suefo, habiamos parido, nos vemos obligados a aceptar en
estos casos una realidad distinta de la que nos habiamos figurado, en la que

2 A.Cawmus, El mito de Sisifo, Madrid, Alianza, 2001, p. 42.
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ya no sabemos orientarnos y por la que vagamos sin rumbo. Por eso, hay
cierta lucidez en estas situaciones.

2. EL PESIMISMO LUCIDO

Esta claro que, en un primer momento, el pesimismo conlleva una valora-
cién fundamentalmente negativa de la existencia humana, en la medida en
que constata que el sufrimiento y el mal resultan insuperables y se encuen-
tran hondamente arraigados en ella®. Asi ocurre si consideramos que la vida
es una explosion de necesidades que reclaman ser satisfechas, como ocurre
en la cosmologia de Schopenhauer. La vida, segin este filésofo, como reflejo
de esa inefable voluntad que constituye el fundamento nouménico del
mundo, se caracteriza por ser un constante aluvién de deseos, a veces enfren-
tados entre si. Pero lo malo es que “el deseo es por su naturaleza doloroso”,
lo cual significa que “toda vida es dolor”>. El deseo implica una carencia
esencial del hombre e impulsa un movimiento ansioso en pos de lo que no se
posee. Este movimiento, siempre doloroso, presidiria la existencia. Todo esto
halla perfecta explicacién en el sistema del filosofo alemén, como sefiala
Maceiras: “La aspiraciéon continuada e insatisfecha de la voluntad, siempre
comprimida por el obstaculo y atormentada por la limitacion, convierte a la
totalidad del mundo (...) en un irremediable y universal dolor”®. Asi pues, no
s6lo todo es dolor, sino que este dolor o sufrimiento universal no tiene fin
posible en la concepciéon de Schopenhauer, quien se puede decir, como sefia-
lara Nietzsche, que cede al aturdimiento originado por el aspecto doloroso de
la existencia.

El sufrimiento sin fin de la vida humana remite al hecho, observado por
Schopenhauer, de que la realidad no se acopla a nuestras necesidades.
Durante nuestro recorrido por el mundo, tropezamos, psicolégica y metafisi-
camente, con nuestra propia finitud, ya que el mundo nos supera, en su
incontrolable devenir. El universo sucede ajeno a la satisfaccion de nuestras
necesidades y sordo a nuestros deseos. Y si el hombre es deseo, en cuanto
vida, el universo parece suceder ajeno al propio hombre. Se trata de un silen-
cio metafisico que acaba afectando a la existencia. El pesimismo de Schopen-
hauer nace de la evidencia de este continuo fracaso del hombre, de su carrera
frustrada. “Todo esfuerzo o aspiracién nace de una necesidad, de un descon-
tento con el estado presente, y es por tanto un dolor mientras no se ve satisfe-
cho. Pero la satisfacciéon verdadera no existe, puesto que es el punto de par-
tida de un nuevo deseo, también dificultado y origen de nuevos dolores.

3 Cfr.]. FERRATER MORA, Diccionario de filosofia, Barcelona, Ariel, 1998, p. 2771

% A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representacién, México, Porrda, 1998, p. 246.

5 1d., p. 243

6 M. MACEIRAS, Schopenhauer y Kierkegaard: Sentimiento y pasion, Madrid, Cincel, 1992, p. 91.
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Jamas hay descanso final; por tanto, jamds hay limites ni términos para el

dolor™”.

La comprensién de nuestra condiciéon sobreviene a partir de los grandes
fracasos. Creo que también tras el vuelco de la razén, tantas veces sefialado
en nuestro tiempo®, puede sobrevenir este pesimismo [iicido ante el cual todo
adquiere una desmesurada dificultad. El filésofo Albert Camus lo expresa
certeramente: “durante un segundo ya no lo entendemos, pues durante
siglos no hemos entendido en €l sino las figuras y dibujos que previamente le
aportabamos, y ahora nos fallan las fuerzas para usar ese artificio. El mundo
se nos escapa y después vuelve a ser él. Los decorados enmascarados por el
hébito vuelven a ser lo que son. Se alejan de nosotros”. Entonces, nos sor-
prendemos, como expresa la conocida imagen existencialista, abocados a
habitar un sitio y a vivir una situacién que no comprendemos. Sentirse pro-
fundamente extranjero en el mundo es también una forma del sentimiento
del absurdo. “En un universo privado de pronto de ilusiones y de luces, el
hombre se siente extranjero”'?, afirma el escritor franco-argelino.

La ilusién supina del ser humano, individuo y especie, seria la de creer
que sus deseos de dominio y conocimiento serdn satisfechos, que alguna vez
obtendria las anheladas respuestas. En este sentido, el Camus de El mito de
Sisifo aconseja abandonar las falsas esperanzas. Ciertos escritores contempo-
raneos, como Kafka, describen este mundo sin esperanza. También para Sar-
tre en La ndusea toda finalidad y justificacién mas alla de lo meramente actual
y factico carecen de razén. Pero entonces, ;dénde apoyarnos para caminar en
el mundo hostil? Y me refiero, entre otras cosas, a los Derechos Humanos.
¢ Qué posibilidad de elaborar una ética nos resta? Esta idea la formula varias
veces Camus: “bajo la mortal iluminacién de este destino aparece la inutili-
dad. Ninguna moral ni ningtin esfuerzo son justificables a priori ante las san-
grientas matemadticas que ordenan nuestra condicién”™.

Gran parte de la filosofia contemporanea conoce la evidencia de este
absurdo, esta vacuidad del mundo e impotencia del hombre que lo habita'2.
En este articulo procuraré relacionar esta actitud impotente, resignada, con
una ética y praxis transformadora, aun cuando soy consciente de la dificultad
y objeciones que se pueden plantear a ello. El existencialismo intenta tam-
bién, y me centro en Camus especialmente, una accién politica y una ética
desde un cierto heroismo tragico que si creo que puede transformar el
mundo. Intentaré exponerlo en el tltimo apartado.

7 A. SCHOPENHAUER, 0.C., p. 243.

8 Vid.]. F. LYOTARD, La condicion postmoderna, Madrid, Catedra, 1998.
9 A.Cawmus, El mito de Sisifo, p. 26.

0 1d,, p. 16.

114, p.28.

2 Cfr. 1d., pp. 35-42.
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Volviendo a Schopenhauer, para él, la perspectiva pesimista resulta
licida, desde la 6ptica que estoy presentando, pero la perspectiva optimista,
en consecuencia, resulta un engafio. En este sentido, llega a afirmar: “no he
de ocultar aqui que el optimismo, cuando no es un mero discurso irreflexivo
de personas cuyo obtuso cerebro no encierra mas que palabras, me parece no
s6lo absurdo, sino verdaderamente impio, pues es un sarcasmo contra los
dolores sin cuento de la humanidad. No se olvide que la doctrina cristiana se
inclina al pesimismo y que en los Evangelios las palabras ‘mundo’ y ‘mal’ se
emplean como sinénimas”!3. Aqui no parece dejar mucho espacio para la uto-
pia, desde luego. Aunque no le falta su parte de razén. Nadie puede dudar,
so pena de trivializar el mal y el sufrimiento humano, de que en el mundo
abunda el mal, el dolor y la injusticia. Para Dostoyevski, de hecho, éste es el
mayor escandalo que ha de afrontar el ser humano en la praxis. La evidencia
del mal en un mundo donde el sufrimiento y la inmolacién de los inocentes
resulta algo cotidiano. Es lo que la razén y el corazén del hombre peor sopor-
tan. Porque atin peor que la impotencia de la razén para ofrecer una explica-
cién del mundo, lo es su patente incapacidad para justificar la injusticia que
supone el sufrimiento de cualquier victima inocente. El mal resulta un escén-
dalo y es, asi lo grita el indignado corazén del hombre compasivo, el verda-
dero desorden. De manera estremecedora lo manifiesta Ivan Karamazov a su
hermano Alexei en la atormentada novela del autor ruso, Los hermanos Kara-
mazov: “;Y puedes ti admitir la idea de que aquellos para quienes construyes
el edificio estuvieran dispuestos a aceptar su felicidad a costa de la injustifi-
cada sangre de la criatura sacrificada y que, habiéndolo aceptado, vivieran
felices por los siglos de los siglos?”14

A continuacién voy a profundizar algo mds en las caracteristicas propias
de esas vivencias del acontecer humano en las cuales se expresa y percibe con
intensidad este absurdo esencial de la existencia que se manifiesta, entre
otras cosas, en la prepotencia y universalidad del mal que arremete contra
nuestras esperanzas y las impugna permanentemente.

3. EL ENCUENTRO EXISTENCIAL CON LOS LIMITES QUE NOS CIRCUNDAN

Cuando Camus propone aceptar el absurdo, afirma que equivale a aceptar
que “todas las grandes acciones y todos los grandes pensamientos tienen un
comienzo irrisorio”!5, es decir, aceptar el absurdo radical significa percatarse
de que la existencia y cada uno de sus acontecimientos resultan banales. O,
dicho en otros términos, equivale a asumir la contingencia del hombre y del

13 A. SCHOPENHAUER, 0. ., p. 254.
14 F. M. DOSTOYEVSKI, Los hermanos Karamazov, Madrid, Catedra, 2000, p. 398.
15 A. Camus, El mito de Sisifo, p. 24.
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propio mundo, como ya Nietzsche habia formulado'®. Pero, del mismo modo
que Nietzsche, Camus da un vuelco al pesimismo, en su ultima etapa, en
cuanto que considera que de la aceptacién de la contingencia resulta una
cierta liberacién y cura. Como momento previo a esta liberacién de indole
nietzscheana, debemos ubicarnos en el nicleo del sufrimiento, partiendo de
la carencia y pérdida del sentido.

La constatacion de la banalidad de la existencia puede darse, por ejemplo,
en el momento concreto en que, de repente y por primera vez, una persona se
pregunta por el sentido de la monétona rutina de su vida. Desde la vulgaridad
de la misma se eleva a la visién de la vulgaridad de la existencia humana glo-
bal, idea que expresa el propio Camus'. Pero hay muchas mads situaciones que
pueden abrir los ojos a lo absurdo, manifestando cualquiera de ellas la presen-
cia de algtn limite que nos cerca y nos revela nuestra pequefiez. Se trata de
experiencias surgidas de la propia vida, donde las esperanzas del hombre, su
necesidad de sentido y orden en el mundo se ahogan en el maremoto de la rea-
lidad. Son experiencias por las que el individuo singular se contempla preso de
muros inexpugnables, de ineluctables limites que se oponen a sus planes. En
este sentido, la finitud del ser humano y lo absurdo de su existencia quedarian
patentes cuando el sujeto se hace consciente del inexorable paso del tiempo.
Hay numerosas situaciones que pueden producir esta conmocién sentimental
que nos aboca a la percepcion consciente de que todo fluye, de que en ese flujo
continuo nada permanece y de que, por tanto, todo muere. Estamos acostum-
brados a este hecho y por eso lo consideramos con naturalidad y sin asombro,
pero en ocasiones el dinamismo de la realidad, que ya sefialara Heraclito, nos
acapara la atencién poderosamente. Asi, puede ocurrir que observemos con
extrafeza, en una vieja fotografia, al niflo que éramos. Vemos la figura como un
dibujo de algo inexistente, como una mera fantasia. El adulto es incapaz de
concebirse realmente como ese nifio. Es decir, lo puede concebir con la razén,
pero su corazén siente que el bebé de la fotografia era algo muy diferente a lo
que ahora es él. La figura infantil perdura s6lo en el recinto artificial de la
memoria, como un elemento fantasmagodrico de naturaleza cercana a la irreali-
dad. Sabemos que la realidad que contemplamos en una vieja fotografia fui-
mos nosotros, pero sentimos que no somos esa realidad, por lo cual nos resulta
absolutamente extrafia. Ocurre que pertenece al pasado inasible.

Esta conclusién puede generar tristeza porque evoca la realidad de que
nos constituye la muerte'®. Si algo perdura, son las imagenes o fantasmas

Esto es magnificamente expuesto por J. A. Estrada: “Nietzsche exige asumir el dolor
humano de forma inmanente, global, estoica. (...) El dolor forma parte del caos y de la falta
de orden que es la vida misma del universo dionisfaco que propugna.” J. A. ESTRADA, “De la
teodicea a la muerte de Dios: la propuesta de Nietzsche”, en Estudios filoséficos 132 (1997)
257-285, p. 276.

17 A. Camus, El mito de Sisifo, pp. 24-27.

18 R.SANMARTIN, “Muerte, limite y necesidad frente a la imagen cultural del hombre”, en Teoria

de la educacion. Revista interuniversitaria 16 (2004) 145-168.
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nebulosos de una realidad pasada. Estas imagenes poseen las mismas carac-
teristicas de cualquier imagen procedente de los suefios o la literatura, lo cual
nos asemejaria, incomodamente, a los entes de ficcién. En efecto, en el tiempo
pasado, la realidad y la ficcién se confunden, y es en este sentido que en Vida
de Don Quijote y Sancho, en una discusion que se entabla entre el ventero y el
cura, Miguel de Unamuno concluye:

“Enzarzose el cura con el ventero y su familia a hablar de libros de caba-
llerfas, y solt6 lo de que los libros en donde se narran las aventuras de Don
Cirogilio y de Félix Marte son mentirosos y estan llenos de disparates y deva-
neos, y el del Gran Capitan lo es de historia verdadera, asi como el de Diego
Garcia de Paredes.

Pero véngase aca el sefior licenciado, y digame: ahora, al presente, y en el
momento en que vuestra merced habla asi, ;jdénde estaban y estan en la tie-
rra el Gran Capitan y Diego Garcia de Paredes? Luego que un hombre se
murid y pasé acaso a memoria de otros hombres, jen qué es mdas que una de
esas ficciones poéticas de que abomindis?”*°.

Y con mayor vehemencia, Unamuno declara en otra ocasién:

“Gritos de las entrafias del alma ha arrancado a los poetas de los tiempos
todos esta tremenda vision del fluir de las olas de la vida, desde el ‘suefio de
una sombra’ (...), de Pindaro, hasta ‘La vida es suefio’, de Calderdn, y el
‘estamos hechos de la madera de los suefios’, de Shakespeare, sentencia esta
dltima atin mas tragica que la del castellano, pues mientras en aquélla s6lo se
declara sueno a nuestra vida, mas no a nosotros, los sonadores de ella, el
inglés nos hace también a nosotros suefio, suefio que suefia”%.

Los recuerdos son un remedo de la realidad, ecos de un instante perdido
para siempre. En este sentido, como seres constituidos de pasado y abocados
a ser recordados, somos como entes de ficcién. La continua muerte que sufri-
mos en la sucesion de los instantes nos sustrae consistencia ontoldgica. En la
medida en que todo fluye, puede decirse “nada permanece” o “todo muere”.
La muerte, limite de limites, siempre se halla presente en este flujo eterno.
Segtin esta idea, enfatizada por algunos autores en el siglo XX, es el instante
presente lo tnico real, siendo lo demds como niebla. Pasado y futuro no exis-
ten. Asi lo destacan dichos pensadores, en su intento de acentuar lo concreto
como lo tinico real. La realidad existente es, segtin esta vision, s6lo ese punto
inefable que llamamos “presente”. Asi lo es para Nietzsche, en la interpreta-
cién del tedlogo Johann Baptist Metz?!. El autor germano se refiere a un
tiempo ciclico que no es mas que una ilusién de tiempo, pues al carecer de
historia lineal, el tiempo, por muy fluido que sea, es un eterno presente, sin

19 M. de UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Alianza, 2000, p. 141.
20 M. de UNAMUNO, Del sentimiento trigico de la vida, Madrid, Alianza, 1997, p. 58.

2 Vid. J. B. METZ, Memoria passionis. Una evocacién provocadora en una sociedad pluralista, Santan-

der, Sal Terrae, 2007.
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historia ni proyeccién futura. Frente a esto, curiosamente, es la introduccion
del tiempo en la monotonia de lo eternamente cambiante pero incambiante,
la que puede salvar el presente y dotar de un sentido a la existencia de los
seres humanos. Porque el presente eterno (como monétona sucesiéon de ins-
tantes presentes) no es, ciertamente, la eternidad. Un personaje de Sartre lo
describe certeramente en La Niusea:

“Es inttil que hurgue en el pasado, sélo saco restos de imédgenes y no sé
muy bien lo que representan, ni si son recuerdos o ficciones (...) Ademas hay
muchos casos en que estos mismos restos han desaparecido: no quedan sino
palabras; atin podria contar las historias, y contarlas demasiado bien (...),
pero son esqueletos. Se trata de un tipo que hace esto o aquello, pero no soy
yo, no tengo nada de comun con él. El individuo recorre paises que yo
conozco tan mal como si nunca hubiese ido. A veces acierto a pronunciar en
mi relato esos hermosos nombres que se leen en los atlas: Aranjuez o Canter-
bury. Provocan en mi imégenes nuevas, como las que conciben, segtin sus
lecturas, las personas que nunca han viajado; suefio basindome en palabras,
eso es todo. (...) Construyo mis recuerdos con el presente. Estoy desechado,
abandonado en el presente. En vano trato de alcanzar el pasado; no puedo
escaparme”?.

Esta fluidez del mundo, este caos terrible de los instantes que se suceden
sin mds, esta profunda carencia de sentido, en definitiva, la percibimos sobre
todo en el encuentro con la muerte de alguien querido o la enfermedad. Pero
de esa vivencia terrible puede sobrevenir la iluminacién. Como afirma Padilla
que nos muestra Unamuno: “por medio del dolor, la conciencia descubre su
limitacién, su contingencia, su condena al espacio y al tiempo, y experimenta
una avidez ontoldgica, una necesidad de liberacién para volver al infinito.
Por el sufrimiento el alma entra en contacto con la divinidad, con ese mundo
misterioso de lo nouménico. Esto explica ese sentido de liberacién que ofrece
a nuestro autor el suicidio y que tanto reitera en sus novelas y dramas”?. La
conclusién a que nos vemos abocados es la de la inanidad de todo lo que se
nos aparece.

A continuacién, voy a concretar tres posibles respuestas educativas que
entroncan con las situaciones y actitudes que he ido describiendo, desde la
desolacion hasta, precisamente, el hallazgo de un sentido tras lo que en un
principio fue dolorosamente vivido como muerte y final. Una vuelta de
tuerca en la que Camus, a quien continuaremos siguiendo de cerca, salta del
espanto a la afirmacién vital de corte nietzscheano y, finalmente, a la ética
como heroismo tragico y apuesta absurda. Esto tltimo nos permitira salvar y
justificar la tarea educativa, como se verd, a pesar de haber puesto el acento y
el punto de partida en el sinsentido.

22 ].-P. SARTRE, La Ndusea, Madrid, El Mundo, 1999, pp. 47-48.
2 M. PADILLA, Unamuno, filésofo de encrucijada, Madrid, Cincel, 1985, p. 97.
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4. EDUCAR DESDE LA INCERTIDUMBRE

Ante la ausencia de un fundamento metafisico que legitime la opcién por
unos valores y una ordenacion jerdrquica de los mismos, asi como ante la
imposibilidad de orientarse y hallar sentido a la existencia, basicamente
cabrian tres opciones vitales, que desembocan en las pertinentes pedagogias.
Vamos a describir dichas actitudes, todas consecuentes con el desamparo pesi-
mista que hemos descrito, pero diferentes en las soluciones practicas. Coinci-
den, en gran medida, con la exposicién que realiza Camus de las conductas
que el hombre ha adoptado en la historia respecto a la biisqueda de sentido
(tras la muerte de Dios) y que cabria adoptar una vez asumido el absurdo de
una vida de la que ha desaparecido, en principio, toda justificaciéon®.

En las lineas precedentes ha quedado ampliamente desarrollada la idea
del filésofo de que el entorno donde se desenvuelve nuestra existencia se
caracteriza por su inhumanidad, su silencio y su muda oposicién a los anhe-
los humanos. Pero el hombre, que ha de asumir su absurdo devenir, debe
actuar. Porque incluso el mero abandonarse no deja de ser una opcién. Como
afirma Sartre, estamos abocados a elegir®.

4.1. Pedagogia de la desesperacion

Tras la frustracién inconmensurable de los seres humanos y su decepcién
césmica, puede surgir la actitud nihilista de disolverse en el océano. Asi lo
enuncia la profesora Remedios Avila en un trabajo sobre el pesimismo de
Schopenhauer: “y Schopenhauer serd coherente cuando apunte al tinico
camino de liberacién: la nada. ‘No querer” se transforma paulatinamente en
querer activamente la nada. El pesimismo se acerca inevitablemente a su con-
secuencia: el nihilismo”?. Y en la concepcién de Camus, el nihilista es quien
reacciona violentamente ante un universo injusto y desordenado, sin un prin-
cipio de explicacién para el sufrimiento de los seres humanos. Le duele
saberse limitado, en especial por el limite de limites: “la insurreccién
humana, en sus formas elevadas y tragicas, no es y no puede ser més que una
larga protesta contra la muerte, una acusacién rabiosa contra esta condicién
regida por la pena de muerte generalizada”?. Tal es su rabia, que puede
desembocar en un rechazo visceral del mundo y la vida humana, o bien en
una aceptacién conservadora de lo que es, por no ser capaz de echar mano de
valores universales, que entiende sin fundamento tras la muerte de Dios. En
cualquier caso, como se explica en el segundo gran ensayo de Camus (EI hom-
bre rebelde), “cada vez que [el hombre] deifica el rechazo total de lo que es, el

2 Vid. A. Camus, El hombre rebelde, Madrid, Alianza, 2001.

% ].-P. SARTRE, El existencialismo es un humanismo, Madrid, Santillana, 1996, p. 26.
2% R. AviLa, “Pesimismo y filosofia en A. Schopenhauer”, en Pensamiento: Revista de investigacion
e informacion filoséfica 177 /45 (1989) 57-75, p. 68.

27 A. Camus, EI hombre rebelde, p. 122.
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no absoluto, mata. Cada vez que acepta ciegamente lo que es y grita el si
absoluto, mata”?%. Ambas salidas, la negadora y la ciegamente conservadora,
desembocan en la misma destruccion.

Voy a denominar “desesperaciéon” a la actitud nihilista, debida al dolor sin
esperanza que subyace al rechazo total del mundo y la existencia humana.
Desde luego, estamos consecuentemente ante una negacion de la educacion.
Por eso, la expresién “pedagogia de la desesperacion” encierra un contrasen-
tido. Desde la extrema negacion nihilista resulta imposible educar. Como ase-
vera Fernando Savater, se precisa cierta dosis de optimismo para educar?,
que resulta muy dificil mantener cuando el tinico horizonte que hallamos a la
vida humana es el del fracaso. Si nos vemos abocados a la derrota en la con-
secucion de los modelos e ideales que nos hemos trazado y hemos perdido la
esperanza y la posibilidad de fundamentarlos, la educacién se torna una
labor imposible. O, tal vez, una labor histriénica que perpetua la falsa ilusién
de un sentido de lo existente y que oculta una descomunal frustracién.

En el fondo, el desesperado, desde su falta de esperanza, anhela lo tnico
que pacificaria el torbellino de los deseos frustrados, es decir, la destruccién
de toda la ilusién mediante un tltimo holocausto®. Asi, para el género
humano, la tinica salida que el desesperado considera coherente es el suicidio
o el crimen. Recordemos los famosos modelos que representan ciertos perso-
najes universales de Dostoyevski, como Ivan Karamazov, Raskolnikov o Kiri-
lov. El primero termina enloquecido y aquietado por la duda corrosiva entre
hacer el mal desde la imposibilidad racional de sustentar los principios mora-
les y la defensa del bien que desea su corazén. La muerte de Dios se convierte
en su propia muerte. Su razén descarnada le manda una cosa que contradice
los dictados de su corazén. Y en dicha agonia perece. El segundo, protago-
nista de Crimen y Castigo, es un asesino de razonamientos despiadados en los
que ha desaparecido todo fundamento que justifique el bien, y el tercero,
Kirilov, uno de los personajes nihilistas que aparecen en Los demonios, opta
por el suicidio desde la desesperanza mas radical y cinica. Porque si se toma

% Id, p.123.

2 F.SAVATER, El valor de educar, Barcelona, Ariel, 1997, pp. 17-19.

30 Esto se halla excelentemente ejemplificado en la figura del sacerdote Manuel, en San Manuel

Bueno, Martir, de Miguel de Unamuno. El sacerdote sin fe que ejerce su ministerio representa
la incongruencia de educar sin esperanza en la salvacion del hombre. Esa es la agonia que
padece el desesperado. Segiin Unamuno, ante el vacio y el sinsentido, “es mejor que el pue-
blo viva en la ilusién, sofiando la vida perdurable. Hay que dar opio al pueblo para que viva
tranquilo y no sin esperanza alguna.” (L. ROBLES, “Otra lectura de San Manuel Bueno, mdrtir,
de Unamuno”, en Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza (II Epoca) 48 (2002) 81-111, p. 95).
En la lucha por aceptar el absurdo de la existencia con que se enfrentan algunos “asesinos de
Dios”, se puede optar, como muestra y critica Camus en El hombre rebelde, por el suefio y el
opio, en una suerte de retorno desconsolado y patético, una especie de vuelta atrds motivada
por cierto horror vacui. Mas a pesar del mencionado movimiento de retroceso, seguimos en la
orbita del nihilismo mas radical, que ya no podemos abandonar.

31 A. Camus, EI hombre rebelde, p. 123.
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como punto de partida una razén implacable pero débil, que no puede res-
ponder a las preguntas mas esenciales ni justificar los valores o fundamentar
la unidad y coherencia del universo, ya no hay vuelta atras: el hombre ha per-
dido su dignidad, su sentido y su moral. Por eso, el desesperado se deja
arrastrar por la ignominia y se regodea en el mal y la podredumbre humana.
Dostoyeski nos ofrece estos caracteres que reflejan las consecuencias de un
pensamiento sin raiz en lo universal. La férmula “si Dios no existe todo esta
permitido” lo expresa. Porque, al perder su sustento divino, paraddjica-
mente, la vida humana “liberada” de Dios ha dejado de ser noble y sagrada
para estos seres de ficcion.

Nos hallamos, pues, ante un suicidio del humanismo, de un humanismo
que comenzo apostando por el hombre, al que incluso colocé donde habitaba
la divinidad destronada, y que, al constatar el gran fracaso de éste, incapaz
de dar sentido o respuestas a su vida, se torna anti-humanismo. Como afirma
Héctor Subirats en un breve articulo sobre el filésofo Camus, parafraseando a
éste, “cuando todo estd permitido en nombre de la revoluciéon, mas que inau-
gurar el reino de la justicia solidaria, arranca la historia del nihilismo contem-
poraneo”??. Del primitivo amor se pasa al odio hacia todo lo que rezuma
humanidad. Asistiriamos al final de un ser humano que se encuentra, como
un kafkiano insecto, en una escalofriante pesadilla de soledad y sinsentido,
ridiculo en sus pretensiones y atrapado en las limitaciones de la materia®.
Asi ha ocurrido con especial fuerza en el siglo XX, “un siglo que no se ha
caracterizado precisamente por la muerte de Dios, sino por la muerte del hom-
bre, por la muerte de lo humano y de la humanidad”**.

Por consiguiente, si asumimos este pesimismo nihilista que denominamos
“desesperacién”, la educacién deja de tener sentido. No se puede plantear la
construccién de la felicidad del hombre (tal vez ni siquiera la construcciéon
del propio hombre) si el desgarro de las ilusiones nos ha afectado y se ha per-
dido la fe en los valores humanos y en su fundamentacién. Desde el vacio
doloroso y la falta de asideros, sélo nos quedaria un mero encogernos de
hombros y esperar la destruccion. El desesperado se ahoga en su propio
llanto. Y constata que el ser humano es incapaz de obtener ni un 4pice de la
felicidad que espera. Piensa, como Schopenhauer, que a la vida humana sélo
se le presenta el dolor y, como mucho, el tedio. “La vida como péndulo, oscila

32 H. SuBIRATS, “El hombre sublevado”, en Claves de razén prictica 95 (1999) 70-74, p. 71.

3 Cfr. A. Camus, El hombre rebelde, pp. 127ss.

3 J-C. MiLICH y F. BARCENA, “La palabra del otro. Una critica del principio de autonomia en

educacién”, en Revista espafiola de pedagogia 214 (1999) 465-484, p. 466. Esta muerte de lo
humano, como tanto se ha sefialado, se relaciona con la sociedad administrada y tecnocratica
que describiera la primera escuela de Francfort. Es un asunto fundamental en la concepcién
pedagdgica que el profesor Melich ha desarrollado en sus obras, vg. J. C. MELICH, “Herme-
néutica y pedagogia: por una filosofia antropoldgica de la finitud”, en Estudios filosdficos 160
(2006) 481-490. En la primera parte de este articulo, Melich aborda una critica del positivismo
y de la pedagogia tecnolégica, para desarrollar una propuesta alternativa de raigambre
nietzscheana.
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constantemente entre el dolor y el hastio, que son en realidad sus elementos
constitutivos”®.

La educacién seria una perpetuacion irresponsable del dolor constitutivo
de la existencia y un ocultamiento del sinsentido. Por ella, desde esta 6ptica,
se perpetuaria todo un sistema de falsedades sobre el progreso y el perfeccio-
namiento de la cultura humana. Se nos ocultaria que los anhelos humanos no
tienen una realizacion final, que la existencia es una representacién sin guién
en un teatro sin ptblico, que “la vida es una sombra tan s6lo que transcurre;
un pobre actor que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario para
jamas volver a ser oido. Es una historia narrada por un idiota, llena de
estruendo y furia que nada significa”.

Este recelo ante una educacién vinculada a la vieja y superada idea de
progreso se desprende de algunos pensamientos de Unamuno: “para Una-
muno, lo que llamamos progreso es en realidad retroceso, porque nos esta
separando, alejando de la armonia con la naturaleza: nos estd desterrando
cada vez mds del Paraiso”¥. La razén nos alejaria de la verdadera felicidad
de “no ser en todo.” En la novela Amor y pedagogia del autor vasco, la pedago-
gia como ciencia ocultaria la dolorosa verdad sobre la “fluyente” vida
humana: “Don Avito Carrascal, profundamente esttpido, vacia su vida de
contenido humano, paso a paso, en nombre de sus esquemas, aunque cons-
tantemente tropieza con lo real, y entonces se dice en voz baja: ‘Caiste, caiste
y volveras a caer’”*. La pedagogia cientifica contribuiria, segtin esta idea, a
la prolongacién del vano dolor creando falsas expectativas, imponiendo un
corsé a la dindmica realidad e intentando ocultar el dolor inherente a la vida
humana. Esta es la matizacién que el fildsofo vasco hace a la pedagogia de su
tiempo. Como se afirma en un articulo aparecido en una prestigiosa revista
de pedagogia, sobre el pensamiento educativo de Unamuno, éste “estimaba
que la ciencia se convierte en otra religién cuando deviene en un mero positi-
vismo. Da a la ciencia el justo valor, desprotegiéndola del ropaje mitolégico
con la que le visti6 el positivismo decimonénico”®. La certidumbre de las
ciencias, como un conjunto ordenado de hechos que se explican, oculta el
caracter inabarcable de lo real.

Nos quedaria, pues, abandonar toda empresa educativa o, si al dolor afa-
dimos cierta hipocresia, concebir la educacién como mera transmisiéon de lo
que se valora socialmente. Desde el escepticismo ante los modelos y las uto-
pias, el desesperado puede centrarse comodamente tan s6lo en conservar y
defender lo que existe. Camus también describe este movimiento, sélo apa-

% A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representacion, p. 244.
% W. SHAKESPEARE, Macbeth, Madrid, Alianza, 1980, p. 128.

% M. PADILLA, o.c., p. 109.

3 J. MARias, Miguel de Unamuno, Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p. 119.

% E. LADRON DE GUEVARA, “El pensamiento pedagogico de Miguel de Unamuno”, en Revista

espafiola de pedagogia 220 (2001) 403-420, p. 410.
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rentemente afirmativo, del nihilismo. Desde el desprecio y negacién de los
viejos absolutos que lo sometian, para el individuo nihilista, en este caso, “su
verdadera vida reside en la soledad en la que satisfara sin freno el apetito de
ser que es su solo ser”40.

El desesperado, ademads de elegir la muerte, también puede optar por afir-
mar y defender, agénicamente, lo que ha quedado desnudo tras la desacrali-
zacion del mundo, desembocando en el individualismo y el conformismo
mas exacerbados. En este caso, se actuaria respecto a la ensefianza como se
haria en relaciéon con la vida, desde la vana afirmacién de lo que hay. Esto
implicaria la ensefianza sin fe, que afirma lo tinico que aparece con densidad,
provisionalmente, delante de los ojos del desesperado: el momento presente.
Estos educadores harfan en su trabajo s6lo lo que resulta socialmente ava-
lado. Entonces, cabe cualquier contenido, mientras sea iitil (o lo parezca).
Vale todo porque nada vale; porque nada vale para transformar. “Si no se cree
en nada, si nada tiene sentido y si no podemos afirmar ningtin valor, todo es
posible y nada tiene importancia”!. Desde la desesperacion, mds o menos
patente, se educa sin un proyecto convincente, a sabiendas de que todo aca-
bara devorado por la nada. Es 16gico que el desesperado niegue la cultura, el
conocimiento, el progreso y la felicidad. No nos engafiemos. Vive en una
constante y freudiana nostalgia de muerte (sentimiento oceinico, que decia
Freud). En el fondo, no hay més meta ni realidad, para él, que el dolor. Un
dolor insoportable que padece con estremecimiento. A la evidencia del
absurdo reacciona gimiendo, en un demencial pataleo. Aunque hay que des-
tacar la gran paradoja que le es propia: se ve tan afectado por el absurdo por-
que querria, con todas sus fuerzas, poder vivir a la medida de sus deseos y
afirmar el valor del ser humano. Anhela para el hombre una vida con sentido
y justa, sin los limites que cercenan sus esperanzas. Si el mundo se acoplara al
ser humano y a sus deseos de sentido y justicia acaso cesaria de perseguir la
muerte.

En sintesis, la destrucciéon nihilista o el conformismo individualista son
los efectos de la desesperacién en el educador, lo cual supone en realidad la
suicida negacion de la educacion, si la entendemos como proyecto utépico.
Pero hay otras maneras de enfocar el asunto, sin abandonar la percepcion del
absurdo.

4.2. Pedagogia del absurdo

No siempre la contemplacion del sufrimiento humano desemboca necesa-
riamente en la desesperacion. Puede desarrollarse una actitud distinta en el
ser humano a partir de la constatacion del sinsentido. Asi, para la que voy a
denominar “pedagogia del absurdo”, en alusién a la filosofia del primer

40 A. Camus, EI hombre rebelde, p. 81.
a4 1d.p. 11.
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Camus?®, el sinsentido es considerado, nietzscheanamente, antes como libera-
cién que como mal insuperable. Segun esto, el pedagogo absurdo seria aquel
que acepta el absurdo esencial de la existencia humana, que hemos descrito
en lineas anteriores, pero extrayendo ciertas consecuencias positivas del
mismo y aplicandolas a su labor educativa. Sigo parcialmente la perspectiva
del filésofo galo43, de connotaciones nietzscheanas como acabo de sefialar,
para guiarme en la descripcién de este enfoque. Camus, rechazando la légica
suicida del desesperado, afirma: “anteriormente se trataba de saber si la vida,
para ser vivida, debia tener un sentido. Ahora parece, por el contrario, que se
la vivird mejor cuanto menos sentido tenga. Vivir una experiencia, un des-
tino, es aceptarlo plenamente. Ahora bien, no se vivira ese destino, sabién-
dolo absurdo, si no se hace todo para mantener ante si ese absurdo iluminado
por la conciencia”#*. Esto es una auténtica vuelta de tuerca respecto a la
desesperacion ya descrita. Ahora, habriamos de aceptar plenamente el absurdo
destino del hombre. Se trataria de asumirlo sin anclarnos en la negacién asesina
y afirmando el desnudo valor de la existencia. A la pregunta sobre si merece
la pena vivir una vida sin sentido, en un universo sordo y ajeno, ahora cabria
responder que si. Por eso, en el pedagogo absurdo, si es posible hablar pro-
piamente de una cierta pedagogia, ya que se afirma lo que el pedagogo
desesperado niega, o sea, la existencia humana, y se abre la posibilidad de
una educacién no destructiva. Se puede educar, por tanto, pero de una forma
que deberia evitar los viejos errores, segin traza Camus en su obra El mito de
Sisifo.

El pedagogo absurdo encontraria la tnica libertad posible a los seres
humanos en la aceptacién consciente de su destino sin mafiana. Por eso, su
ideario estaria vertebrado por la exigencia de la libertad, entendida ésta,
segin Camus, como ausencia de toda trascendencia. Esta claro que nos
movemos en la perspectiva de su existencialismo ateo, que escoge el ateismo
(ausencia de un fundamento trascendente) como punto de partida de toda
filosofia. En este sentido, para el educador que he denominado absurdo, el
hombre que elige y que eligiendo se hace, que asume el limite inexplicable de
la muerte y que vive sin requerir mayores justificaciones, seria el hombre
educado. Esta es su meta y su terapia. Se trataria, de algtiin modo, de mostrar
a las personas el efecto positivo del conocimiento de las propias limitaciones
y de la eliminacién de las falsas esperanzas. Lejos de intoxicarlas con el nihi-
lismo suicida, se les mostraria el raro y solitario esplendor del mundo y se les
alimentaria el deseo, tinico deseo cuya realizacion es posible a los hombres,
de ser su testigo durante el corto lapso de la vida individual. Hay en este pri-
mer Camus, pues, una revaloraciéon del deseo y de la vida que supera la
visién pesimista de Schopenhauer, en la linea de Nietzsche.

2 Cfr. A. RAMIREZ, La filosofia trigica de Albert Camus. EI transito del absurdo a la rebelién, Malaga,
Analecta Malacitana-Universidad de Malaga, 2001, pp. 61-120.

B Cfr. A. Camus, El mito de Sisifo, pp. 61 y ss.
“ 1d, p.72.
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Desde esta perspectiva, no se intentarfa ocultar el absurdo (sinsentido)
esencial o atrincherarse en cosmovisiones que doten de un falso y peligroso
sentido (peligroso porque se lo considera emparentado con las visiones fun-
damentalistas y totalitarias) a la existencia y al mundo. Contra lo que pudiera
parecer, el hombre que alberga esperanzas es el que resulta candidato para la
tristeza, segun lo expresa Camus: “los tristes tienen dos razones para estarlo,
ignoran o esperan”®. Por el contrario, “lo propio del hombre absurdo es no
creer en el sentido profundo de las cosas”*. El pedagogo absurdo procura, en
consecuencia, la reconciliacién con una finitud que no empana el dolor des-
bordado por causa de la muerte. Tanto su vida como su ensefianza estan
impregnadas de recio estoicismo®. La inteligencia, en el hombre absurdo, ha
llegado al punto élgido de conocer los propios limites. “[La inteligencia]
morird al mismo tiempo que este cuerpo. Pero en saberlo esta su libertad”*.
En este sentido, la pedagogia del absurdo es valiente porque acepta una reali-
dad que no es como el hombre siempre ha deseado. Estoicamente valiente,
podemos decir. Nos conmina a que dejemos fluir nuestra humilde existencia
con sencillez, desde la aceptacion de sus limites. Asi lo ha expresado reciente-
mente el profesor Melich, al afirmar: “somos finitos, pero la finitud no es la
muerte. La finitud es la vida que uno sabe limitada, la vida anclada en el
tiempo y la contingencia”*.

Es asi, que el pedagogo absurdo ama a los seres humanos en sus limitacio-
nes, no la idea de Hombre o cualquiera otra que se haya hecho. Los acepta en
su singularidad. Puede exclamar que siente un amor caritativo por ellos, pero
no un amor abstracto y sin rostro, sino un amor cordial de persona a persona
que sobre todo desarrollara el segundo Camus. Esto quiere decir que respeta
escrupulosamente la libertad de las personas que se educan, e incluso siente
verdadero anhelo de que ellos se realicen a si mismos, con los pies en el suelo
de su finitud. Acepta sus valientes elecciones y también comprende sus
cobardias. Amarlos es eso, por ahora. Amarlos, para él, es quererlos como
son, sin guiones ni personajes que hayan de representar, como ellos eligen ser
y sin pretender encontrar en ellos el santo que no son.

Desde el amor respetuoso, el maestro no se rige por modelos o métodos
que produzcan en el educando la engafosa sensacién de una coraza protec-
tora o dltima unidad del mundo, sino que muestra el universo al educando,
en su inocencia feroz de instantes que se suceden. En realidad, no muestra
ningtn mundo, sino que muestra objetos singulares. La educacion nunca pro-

5 1d,p. 94.
% 1d., p. 96.

¥ Su posicion, en efecto, guarda grandes similitudes con el estoicismo Cfr. M. SANTOs, “La filo-

sofia como pedagogia en el Estoicismo tardio romano”, en Revista espafiola de pedagogia 237
(2007) 317-332, pp. 321-325

8 A. Camus, El mito de Sisifo, p. 115.
% J. C. MELICH, Filosofia de la finitud, Barcelona, Herder, 2002, p. 29.
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porcionaria respuestas a las preguntas esenciales, porque, antes que las expli-
caciones y las respuestas, estarian las sensaciones y la mera descripcién.
“Para el hombre absurdo no se trata de explicar y resolver, sino de sentir y
describir. Todo comienza con la indiferencia clarividente”*. Desde esta
vision existencialista, educar consistiria en mostrar que esto es lo que hay, que
no existen planes a priori, que sélo las elecciones personales del educando
constituiran su futuro. El educador, como hombre absurdo que desea conta-
giar a su educando la realidad del absurdo, s6lo describe y ayuda a mirar:
“describir, tal es la suprema ambicién de un pensamiento absurdo”>!. Nada
mas lejos de la idea de unos contenidos programados con los que encorsetar el
pensamiento.

Asi pues, la funcién de los educadores seria acercar su libertad al edu-
cando y mostrarsela. Dicho de otro modo, el educador absurdo educaria para
cierta responsabilidad. Una responsabilidad que presupone la asuncién del
destino finito del hombre, la conviccién de que no hay a quién apelar, sino a
él mismo, y que, por tanto, él es quien toma las riendas de su existencia. Asi
define también Sartre la funcién pedagoégica del existencialismo, que encaja
en la exposicién que estoy desarrollando: “el primer paso del existencialismo
es poner a todo hombre en posesion de lo que es y hacer descansar sobre él la
responsabilidad total de su existencia”>?. En esta linea la considera el profesor
Fullat cuando afirma que para la pedagogia existencialista “educar es por lo
menos socializar, y dicha actividad comporta entre otras cosas aceptar los
valores para una sociedad. Educandos y educadores actian casi siempre en
esta linea, pero, acontece a veces que unos y otros se esfuerzan para descodi-
ficarse con respecto a su sociedad intentando ser, en parte por lo menos, crea-
dores de sus personales biografias. En tal supuesto, las respectivas concien-
cias se vuelven de espaldas a la axiologia colectiva para poner valores
propios. Asi proceden los pensadores de la Filosofia existencial ”>.

El educador mostraria, también, que el hombre es un ser limitado, hecho
de instantes presentes y sujeto a la ilusién de la memoria. Instantes que no se
ordenan como si compusieran una historia, segiin expresa Sartre. Para éste, el
tnico tiempo real es el instante presente: “construyo mis recuerdos con el pre-
sente. Estoy desechado, abandonado en el presente. En vano trato de alcanzar
el pasado; no puedo escaparme”>*. Me refiero a que se manifiesta para este
educador la imposibilidad de confeccionar teorias y grandes sistemas.

Esto implicaria la propuesta de una humildad originaria que aplicada al
conocimiento cientifico significa la asuncién de los limites de la ciencia. Com-
prender la idea de que ésta no garantiza, plenamente, el pretendido dominio

% 1d., p. 125.
51 1p.
52 . P. SARTRE, El existencialismo es un humanismo, p. 22.

5 O. FULLAT, Pedagogia existencialista y postmoderna, Madrid, Sintesis, 2002, pp. 291-292.
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total sobre el mundo inerte. Porque el pedagogo absurdo “ha alcanzado una
ciencia sin ilusiones”. También, la humildad de saber que no hay escrito un
destino, ni glorioso, ni miserable. El educador absurdo puede partir de la
profundizacion en el momento presente, para toparse con muros por todas
partes. Ayuda a captar las cosas con el poder del asombro, desde muiltiples
perspectivas, y ensaya relaciones entre ellas, casi como un juego, para regre-
sar extenuado a la ignorancia bésica de s6lo conocer el instante. No perma-
nece inmévil ni aboga por la quietud, desde luego, porque detenerse es una
forma de adelantar la inevitable muerte, que aunque se acepta, no se la desea
como si lo hace el desesperado. De hecho, ama este universo de singularida-
des y “siente lo que esta aventura tiene de desgarrador e insustituible”®.

En definitiva, el educador absurdo no permite que la particularidad del
educando se difumine en el mar de las abstracciones. Valora las cosas por si
mismas, sin recurrir a sobre-realidades, y mira al educando tal como es. Con €l
comparte el mismo escenario vacuo y la misma niebla. Con él quiere conocer
y crear las estructuras sociales y la cultura, nunca definitivas. Y con él com-
parte la melancolia de la licida madurez y la muchas veces dolorosa derrota
de las viejas fantasias. Pero la inutilidad de la pretensién de sentido y de los
esfuerzos humanos en esta linea no invalida para el ejercicio del amor y la
lucha por el bien, y aqui Camus se alejaria de su primera vision, y de la de
Nietzsche, que evidentemente subyace a lo explicado hasta ahora. En este
caso, es el segundo Camus® quien desarrolla, en un encomiable esfuerzo,
una moral del absurdo, una suerte de ética atea que voy a exponer, para con-
cluir, a continuacién. Se trata de un intento de superaciéon de la deficiencia de
una concepcion que olvida el cardcter ético del hombre, su constitucion como
ser en relacion con.

4.3. Pedagogia de la rebelion

Camus imagina en la novela La peste una situacién de sufrimiento y
riesgo, de seres humanos que se educan con otros seres humanos de carne y
hueso, en medio de la atroz epidemia en la ciudad en cuarentena’. Entre los
personajes, que adoptan distintas posiciones ante la fatalidad, destaca, como

5% J. P. SARTRE, La Niusea, p. 48.
% A. Cawmus, El mito de Sisifo, p. 99.
5 Id., p. 109.

A. CaMUS, La peste, Barcelona, RBA, 1995; del mismo, El hombre rebelde. Esta época en el pen-
samiento de Camus es expuesta y explicada en A. RAMIREZ, o.c., pp. 121-159.

% Tenemos en mente en las lineas que siguen, como modelo, al Dr. Rieux de la novela La peste

de Camus. Lo que vamos a expresar a continuacién puede ubicarse en el segundo Camus, el
del ensayo EIl hombre rebelde, segiin el cual la rebelion positiva contra el sinsentido, mas alla
del nihilismo destructivo o la contemplacion quietista del hombre absurdo, consiste en el
ejercicio del bien desde la compasién por los demés y la hermandad de los hombres en el
sufrimiento.
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alter ego del escritor, el Dr. Rieux. Lo que vamos a desarrollar a continuacién
es la idea de una ética como heroismo tragico (y una educacién que se
entienda como tarea fundamentalmente ética, es decir, a partir de la relacién
con el otro), que propugna el segundo Camus, en la mencionada novela y el
ensayo EI hombre rebelde.

Segun el autor existencialista, la rebelién positiva contra el sinsentido,
més alld del nihilismo destructivo o la exaltacién individualista de que
hemos hablado hasta ahora, consiste en una lucha sin cuartel contra el mal,
desde la compasion y el sentimiento de una honda hermandad de los seres
humanos®. Es una ética sin sentido, en la medida en que la accién se desarro-
lla a sabiendas de que no es posible la fundamentacién y el actuar seguro,
tras haber muerto Dios. Se trata de una apuesta a ciegas, pero por el hombre
sin méas, y una rebelién contra el mal aun llevando todas las de perder. En la
mortal epidemia del relato al que me he referido, todos los personajes saben
que se la juegan permaneciendo en la ciudad, a pesar de lo cual muchos se
obstinan en ello sin la clara recompensa de ninguna vida futura, como es el
caso del médico ateo Dr. Rieux. En su labor, éste palpa dolores reales, porcio-
nes de humanidad sufrientes. No espera encontrarse mas que hombres fini-
tos, y esto es, admirablemente, su inico premio. Obra sin esperar otra recom-
pensa, consciente de que reina todo tipo de injusticia, en una tarea de
afirmacion iniitil de si mismo y de sus pacientes. Que el mundo es injusto y
carente de sentido se lo gritan la enfermedad, la muerte y todos los inacaba-
bles sufrimientos humanos. Pero este médico no se detiene en su obstinaciéon
por el bien ni se abandona a la locura como el desalmado Ivan Karamazov o
Kirilov, de quienes he hablado en lineas anteriores. Todas las personas que se
rebelan contra el mal repiten, de algiin modo, esta accion sin queja ni repro-
che, estoicamente, sin reclamar nada a la divinidad que han perdido.

Pero entonces, la pequefiez del individuo se siente espléndida y, extrafia-
mente, cobra sentido. Porque este educador educado en el absurdo, que ha
superado sus anteriores paralisis, comprende que existe, al menos, una
intima unién entre los hombres. Como afirma Ramirez en su excelente libro
sobre el pensamiento de Camus, “el absurdo (...) no es sino una etapa provi-
sional, aunque necesaria, en el camino que conduce a la rebeldia (...). El
héroe rebelde conquista un sentido a su existencia a través de la solidaridad
con todos los hombres, con los que siente fraternalmente el peso de la injusti-
cia, el sufrimiento y la muerte: la soledad del trabajo de Sisifo se ha transfor-
mado en Prometeo, modelo de héroe rebelde, en una lucha en favor del
género humano”®.

Desde esa conviccion se podria desarrollar una labor pedagoégica que
hubiese por fin descubierto al otro (que, como expresan Buber y Lévinas en su

5 Vid. A. Camus, El hombre rebelde.
% A.RAMIREZ, o.c., pp. 131-132.
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filosofia dialégica, en el fondo siempre estuvo ahi). La comprension ha reque-
rido el dolor, lamentablemente, pero se trata de un dolor que termina por aca-
llarse tarde o temprano. Porque una vida vivida con intensidad supone,
desde este enfoque, haber sufrido y haber sido capaz de percibir, a pesar de
todo, cierta extrana verdad en medio de ese sufrimiento. Esta es una dura
regla de la condicién humana. En este sentido, afirma Miguel de Unamuno:
“el dolor es la sustancia de la vida y la raiz de la personalidad, pues sélo
sufriendo se es persona. Y es universal, y lo que a todos los seres nos une es el
dolor”®!. Existe, pues, una sabiduria del dolor, que Unamuno, como Camus,
realza®?, en la medida en que la experiencia del mismo nos hace tomar conciencia de
nuestro propio ser y abrirnos a los demds seres por la caridad compasiva®.

En efecto, el hombre rebelde, educado como estd en el absurdo, que ha
vivido la ininterrumpida agonia universal, no es arrastrado, sin embargo, por
la corriente brutal. Antes bien, el sufrimiento propio y el de los otros le
habrian abierto los ojos. Asi como hace el hombre educado en el absurdo, no
desvia la mirada y acepta la condicién humana, pero después, lejos de aquie-
tarse, perseveraria en el amor. Como resalta el profesor Fullat al referirse al
pensamiento de Camus: “las victorias que proporciona la rebeldia son siem-
pre provisionales, pero esto no es razén para cesar en la lucha”®. Se trataria
del empefio en una suerte de amor destinado a morir; por tanto, un amor tra-
gico, heroicamente tragico porque se lleva a cabo contra la evidencia de un
final inexorable.

Como he expuesto en el comienzo, hay momentos en que la condicién
finita del ser humano en el indescifrable universo reluce con mayor claridad.
Son los momentos de revelacion a que me referi, que suelen coincidir con la
soledad fisica, con los fracasos, con los golpes de la vida, con las pérdidas y
con las desilusiones. Y la pedagogia no debe, desde este punto de vista, ocul-
tarlo. Como expresa el mito platénico, abrir los ojos al intenso mediodia
cuando abandonamos la caverna de la ignorancia suele provocar confusién y
lagrimas. La vision suibita de una verdad tragica causa una violenta conmo-
cién en nuestros pobres dérganos humanos. En este sentido, si podria decirse
que educar-se duele. Duele el abandonar ciertas ilusiones ancestrales, honda-

61 M. de UNAMUNO, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 216.

2 Id., pp. 199-225.

6 Sobre la importancia de la desesperacion y el dolor como primer paso vivencial en el camino

hacia ulteriores niveles de conocimiento y accién, escribe el profesor Cerezo: “por decirlo en
términos kierkegaardianos, era necesaria la experiencia de la desesperacién para acceder a lo
que Kierkegaard llama ‘salto’, en oposicién a la transicién dialéctica a un estadio superior. La
desesperacién no es estéril si no se consume en una mera pose retérica.” (P. CEREZO, Las mis-
caras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Unamuno, Madrid, Trotta, 1996, p. 282). También la
profesora R. Avila afirma: “la necesidad de sobrepasar la apariencia tiene como condicién
indispensable el conocimiento de la muerte y el espectaculo o la vivencia de la desdicha: no
hay asombro sin dolor. La filosofia no habria nacido sin el auxilio del sufrimiento.” (R. AviLa,
o.c., p. 62).

% O. FuLLAT, 0. c., p. 281.
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mente arraigadas en la cultura, y también duele salir de la red de hébitos que
tejemos dia a dia. Jaspers lo enfatiza: “si no hubiera mas que la felicidad de la
existencia empirica, entonces la posible ‘existencia’” quedaria como dormida.
Es cosa singular que la pura felicidad parezca vacia”®. S6lo podemos aspirar,
entonces, a una felicidad que venga de vuelta del sufrimiento, que se haya
batido con él: “la felicidad tiene que ser puesta en cuestiéon para después de
restablecida ser entonces verdadera felicidad; la verdad de la felicidad se
eleva sobre la base del fracaso”®. El tipo de educacién para la rebelién contra
el mal a la que me refiero, consistiria en, en un primer momento, andar por
los limites y percibir el vacio que rodea al hombre. Pero esto no tiene por qué
suponer el final de la cultura o la historia en una suerte de éxtasis sin divini-
dad, como si ocurre en el Camus de El mito de Sisifo. Mas bien, se puede apos-
tar, absurdamente, por el hombre y se perseveraria en la batalla contra el mal
y la injusticia. No podemos residir eternamente en los Olimpos del solip-
sismo contemplativo. Se resentiria nuestra humanidad, pues el hombre es ser
de andar con los otros.

La rebeldia que describe Camus es una reaccién que emerge, precisa-
mente, de la constatacién del dolor. “Es posible la serenidad profunda que
descansa sobre la base del dolor indeleble”, asevera también Jaspers®”. Sin
duda, es notoria la dureza de esta suerte de apuesta sin sentido por combatir
el mal y fortalecer los lazos con los hombres, en lugar de distanciarse de ellos.
Se trata de un heroismo, como he senalado, de caracter tragico por su caracter
incierto. Es una especie de empefio a ciegas, sin esperanza clara, una suerte
de bondad que se la juega sin mas contra una corriente que impulsa en direc-
cién contraria. Falta Dios y falta el fundamento racional, bien es cierto, pero
el rebelde sabe (o siente) que en ningtin caso resulta digno permanecer en la
agonia de la desesperacion; tampoco en la beatitud solitaria que acepta
inerme el absurdo. Educarse, desde la perspectiva rebelde, supone asimilar la
limitacién que nos duele y seguir adelante. El hombre asi formado y trasmu-
tado rebelde no se engafia, agarra el toro por los cuernos y mira la muerte
cara a cara. Recordemos una vez mds que, como dice Jaspers: “el sufrimiento
es reduccion de la existencia empirica, destruccién parcial; detrds de todos
los sufrimientos estd la muerte”%. Por tanto, todo llanto procede de ella y se
reduce a ella. Y en el dolor sabio aceptamos y comprendemos que eso es lo que
hay. Entonces, el hombre absurdo ha comprendido y exclama: “yo soy finito”, al
tiempo que, lejos de acongojarse y aquietarse, se sigue moviendo en pos del
otro que también sufre y vive la vida de Sisifo en el infierno®, perseverando
sin més en el amor.

6 K. JASPERS, Filosofia (volumen 2), Madrid, Revista de Occidente-Ediciones de la Universidad
de Puerto Rico, 1958, p. 103.

66 Ib.

7 Id.,p.93.

6 Id., p. 102.

% Cfr. A. Camus, El mito de Sisifo, pp. 155-160.
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Sisifo, pues, ha descubierto la solidaridad. En este caso, educar si cobra
todo su sentido. Educar desde una solidaridad con el otro que, en el fondo,
siempre ha estado ahi constituyendo al propio sujeto, con lo que uno es, mas
bien, el sujeto de esa solidaridad. Para la persona educada en el sufrimiento,
ya desmontadas irreales y desmesuradas esperanzas, ha llegado el tiempo de
no cejar en el empefio de comunicarse y pasear por los hilos que median
entre los humildes seres humanos, améandolos en su sencillez. Se obstina,
absurdamente, en este amor terrenal”. Esto es el mayor regalo que la pedago-
gia de la rebelion puede dar a sus discipulos, la tinica felicidad con los pies en
el suelo, la tinica verdad a la que, quizas, podamos razonablemente aspirar.

70 La relacion entre la aceptacion de la finitud-muerte y una respuesta utépica que nos vincula

precariamente al mundo y a los demads, se encuentra también desarrollada por Raffaele MAN-
TEGAZZA, La muerte sin mdscara. Experiencia del morir y educacion para la despedida, Barcelona,
Herder, 2006. El salto ético (y politico) que puede darse desde el dolor lo expresa asi: “pero
tnicamente es posible el conocimiento de la creaturidad y la precariedad sobre la base de
una busqueda de felicidad, como derecho de todos y todas. Sélo quien es feliz puede pen-
sarse como fragil y precario, porque esté sostenido por la intensidad de su felicidad. Y la feli-
cidad debe ser de todos, o de ninguno”, p. 149. Frente al paralizante predominio de lo tra-
gico, quien se ha sobrepuesto, ha tomado las riendas del propio dolor afirmandose
precariamente en una tarea ética. También cfr. Joaquin ESTEBAN ORTEGA, Memoria, hermenéu-
tica y educacién, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 100.
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