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IN UNA DIE VENIENT PLAGAE.
UNA HERMENEUTICA CRISTIANA DESDE EL
EVENTO DEL FIN DEL PROYECTO INACABADO

Victor Samuel Rivera
Universidad Nacional Federico Villarreal (Perii)

Resumen: La presente contribucion es un texto que se inscribe
dentro del proyecto de “ontologia de la actualidad” propuesto
desde la década de 1990 por Gianni Vattimo, y que emplea las
herramientas de la hermenéutica para la comprension de la
politica como acontecer de la verdad. En este caso particulat,
el texto se articula a partir del evento de la crisis del mundo
liberal, de los problemas de la crisis financiera mundial y el
colapso ecologico para construir una narrativa del desastre.
Con recursos tomados de la retérica apocaliptica del Conde de
Maistre, este texto de hermenéutica es también una narrativa
de la actualidad del Cristianismo como herencia del Occidente,
que lo presenta como fuente de critica para las consecuencias
catastrdficas del evento liberal en el mundo. Su denuncia: el
concepto de autonomia como personaje central en una historia
del final de los tiempos liberales.

APERTURAS

Primera apertura. Un viejo cultivador del saber, rodeado de sus instrumen-
tos de investigacion, recibe la dulce esperanza de la dicha de las promesas
del Demonio. Un conocido relato cultural cristiano del caracter arriesgado de
las promesas cuando éstas no tienen un fundamento fiable. Estamos ante el
Fausto de Goethe. “Sapere aude!”, parece indicar el Demonio, cuyas promesas
en el universo cultural adn cristiano del siglo XVIII involucran una atmésfera
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que rodea la idea de libertad, de una libertad peculiar, sin embargo': es una
libertad cuya definicién consiste en saltar el limite que circunda lo posible.
En una narrativa cristiana es la voluntad de desobedecer a Dios. En efecto,
como es fécil notar, en la imaginacién cristiana la libertad estd cercada, tiene
limites, y hay un mds alld desconocido al que estamos impedidos. Dentro
del d&mbito donde Dios reina, el hombre es feliz. Pero un ansia de conocer lo
impele a emanciparse del Cielo al que toma, antes que por un limite, por una
limitacién. El temor al limite se transforma en rebeldia contra éste. Y es asi
que, ante la sugestiva tentaciéon de Satands, el Fausto de Goethe descubre el
pristino concepto de la autonomia de Kant. Hacia la época de la Gran Revo-
lucién, Kant habia definido el 4mbito de la ética como el horizonte de la auto-
nomia, esto es, del acontecer del hombre como la huella de su voluntad. All{
donde esa huella no era posible, estariamos ante un mal que, a ojos del fil6-
sofo ilustrado, aparecia como mds terrible incluso que el mal moral, a saber,
la libertad humana definida en sus condiciones respecto de otro, que Kant
tomaba por el otro de una relacién de dominacién. La condicién humana
finita parece requerir de un Sefior, esto es, de un limite. El propio Kant lo
admite?. Este puede ser la naturaleza, un Dios, tal vez, lo santo, la historia, la
herencia cultural. Sapere aude era el lema kantiano, sin embargo: sé auténomo.
iTienes la ciencia de tu parte!

¢(Por qué la felicidad habria de tener limites? ;No es posible acaso para
el hombre sobrepasar y trazar limites nuevos? El limite es, en condiciones
ordinarias, la ontologfa del acontecer. Se manifiesta en el 1o de la experiencia.
Pero —pregunta el ilustrado—, ;no puede acaso el hombre disefiar su fron-
tera? ;Por qué no negar los “no”? Es posible, pues ha acontecido. La entera
filosoffa de la modernidad es su atrevimiento; el despliegue de la técnica y
la democratizacién del mundo, desde el siglo XVIII hasta hoy, es su reali-
dad®. ;No es mejor adn carecer de limites? “Eritis sicut dii”, susurra enton-
ces a Fausto el Demonio, el Diablo, Satands, la Serpiente antigua®*. El Fausto
fue redactado en medio del contexto de la asuncién cultural, a partir de las
narrativas cristianas, de ideas recientes de la Ilustraciéon. Ser auténomo frente
a obedecer, a Dios, a la historia, a las exigencias éticas de los compromisos
sociales y, con ello, una reflexién sobre sus riesgos, sobre su alcance y su sen-
tido. La modernidad politica era joven atin, y las atrocidades de la revolucién

“iSapere aude! jTen valor de servirte de tu propio entendimiento! He aqui la divisa de la Ilus-
tracién”. Cf. Kant, Inmanuel, “Respuesta a la pregunta ;Qué es la Ilustracién?”, en Filosofia
de la historia, Buenos Aires, Nova, s/f, p. 58. He abordado por primera vez este tépico en
“Traditionem prosequi aude! (jAtrévete a seguir la tradicién!)”, en Giusti, Miguel (comp.), La
filosofia del siglo XX, Balance y perspectivas, Lima, PUCP, 2000, pp. 67-76.

Cf. Kant, Inmanuel, “Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolita”, en
op. cit.,, pp. 46 y ss.
Suscribimos aqui sin mds la interpretacion heideggeriana del significado destinal de la téc-
nica. Cf. MEYer, Hermann, La tecnificacion del mundo. Origen, esencia, peligros, Madrid, Gredos,
1966 (1961), cap. 1.

“Seréis como dioses”. Concluye la frase: “Tendréis la ciencia del bien y del mal”. Genesis, 111,
5.
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universal se debatian entre la adhesién militante ante el mundo viejo que se
desmoronaba y un nuevo orden de libertad que aparecia lleno de significado
ante los ojos del filosofo lector del provocador y entonces fresco Rousseau,
fuera éste Kant® o Fausto, que es aqui su figura. Pero eso fue en los albores de
la comprensién ilustrada de la ética moderna. Todo lo porvenir parecia para
entonces ofrecer una sancién moral a la empresa del Demonio. Si el dios del
cristianismo era el que caracterizaban los te6logos, bueno y misericordioso,
debia compadecerse del sabio que queria ser libre.

Segunda apertura. El hielo del Artico esté desapareciendo y este afio, por
primera vez en los tltimos 125 mil afios, es posible circunnavegarlo sin obsta-
culo alguno. Huracanes interminables y asesinos son asoladoras experiencias
cotidianas para los habitantes del Caribe. La Bolsa de Nueva York se estd des-
plomando. Los bancos del mundo tardomoderno quiebran uno tras otro en el
dmbito marcado de las democracias, esto es, en Estados Unidos y Europa: la
banca del mundo politico liberal, el mismo mundo de las leyes del mercado y
la libre competencia, va camino a ser propiedad del Estado intervencionista.
Mientras tanto, Venezuela estd llevando a cabo maniobras militares con bom-
barderos nucleares rusos en el Caribe, en el contexto de la expansién militar
rusa en el Cducaso y el hecho de que los veedores de derechos humanos y el
embajador de Norteamérica han sido expulsados ruidosamente de Caracas.
Irak lleva ya mds de un lustro ocupado por fuerzas militares extranjeras en
afan de expandir alli los “derechos humanos”, un mill6n de cadaveres tras de
la empresa. Las Bolsas de los Estados canallas, en Caracas o la Teocracia del
Irdn aparecen imbatibles frente a la crisis. “Signa tempora”, dirfa Gianni Vat-
timo. El suefio tan recientemente feliz de una aldea global o un pensamiento
politicamente tinico sin conflictos parece desvanecerse. El planeta va en vias
de su extincién. Este es nuestra experiencia del saldo de las promesas incum-
plidas de la modernidad y la tentacién que Fausto sufriera.

El evento de la caida de la Bolsa de Nueva York y sus secuelas es parte de
un horizonte mds vasto de la experiencia de las consecuencias de la moder-
nidad. Las consecuencias en el sentido del acontecer histérico dentro de una
narrativa mds general que, en los dltimos afios, y a través de sociélogos como
Albercht Wellmer o Anthony Giddens, o fil6sofos como Jiirgen Habermas o
Richard Rorty, sugeria lo que podemos llamar la necesidad de perpetuacién
de un triunfo, la huella normativa (esto es, permanente y obligatoria) de lo
que se llamaba hace una década con entusiasmo “el pensamiento tnico”. El
argumento central, para el que podemos citar al liberal espafiol Carlos Thie-
baut, era (y es) que las creencias morales que sostienen la modernidad son
irrenunciables®. Pero he aqui que la urgencia de la solicitud se estrella contra
el evento. Lo que acontece es incompatible con el sentido de la verdad de ese

Sobre Kant como lector de Rousseau, cf. GOMEzZ CAFFARENA, José, El teismo moral de Kant,
Madrid, Ediciones Cristiandad, 1983, 247 pp.

Cf. Por ejemplo THieBaut, Carlos, Los limites de la comunidad, Madrid, Centro de Estudios Poli-
ticos Constitucionales, 1990, cap. 1, especialmente pp. 13 y ss.
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relato “normativo” de adhesiones irrenunciables. ;No se trata acaso de un
motivo intrinseco para una actitud filoséfica de alerta? Hablamos de “vigi-
lancia” en el sentido de Gadamer, esto es, de observacién cuidadosa respecto
de las consecuencias de nuestras creencias tal y como las estamos experimen-
tando’. Desde la filosofia hermenéutica, la lectura de la actualidad hace nece-
sario reflexionar sobre las razones que hacen irrenunciables las creencias que
llevan a la existencia humana a la ruina.

Podriamos citar mds ejemplos de prensa internacional reciente, de las tlti-
mas seis semanas, de un fendmeno manifiesto, con el que vamos a orientar
esta reflexién. El centro referencial es la libertad, la ciencia y el relato cris-
tiano de la expiacién y el pecado. Hay una crisis planetaria, pero no es una
crisis del planeta: es la Ilustracién y el mundo tecnolégico en el que Fausto
alcanzaba su autonomia los que estdn en crisis. Una crisis que es a la vez
politica, econémica, militar y ecoldgica, pero mds profundamente ética, en
el sentido de una crisis de la opcién mds originaria de la comprensién del
mundo respecto de la libertad y la ciencia en el contexto de una narrativa
de creencias irrenunciables, pero que la realidad nos arroja como a la mosca
que se adentra en los limites de la botella. Es la experiencia de la contradic-
cién, del pesar de unos conceptos que han dibujado el perfil y son la huella
de la definicién moderna del mundo. Contradiccién de conceptos apoliticos
y emocionales con los que los publicistas nos aburren, el neoliberalismo, el
progreso indefinido, la aldea global, el pensamiento tnico, la democracia
y los derechos humanos. No debe escapar que, aunque algunos conceptos
puedan ser menos desagradables que otros, todos forman de un entramado
metafisico, la red conceptual que hace posible pensar al hombre en el desafio
del limite e incluso, en su extremo, en el triunfo sobre el limite. La caida de
la Bolsa de Nueva York parece apenas la crisis del “neoliberalismo”, pero es
en realidad también la crisis del liberalismo politico, y su crisis es también la
crisis del orden hermenéutico imperante, que cobija tanto a uno como al otro.
No son formalmente lo mismo®, pero atienden a una herencia hermenéutica
comun, prefiada del pathos revolucionario y centrada en el ideal moral de la
libertad individual. Es frecuente divorciar la racionalidad practica del cono-
cimiento cientifico, pero la crisis de la economia no es un problema cientifico,
es un problema de racionalidad préctica, vinculado por tanto con la cuestién
mads vasta de los criterios de justicia, la convivencia y el reconocimiento. Es
un lugar comtin que su punto de partida es la antropologia metafisica de una
praxis fundada en una epistemologia de la subjetividad’ y —por ende— un sen-

7 Cf. ContL, Jesus, Etica hermenéutica. Critica desde la facticidad, Madrid, Tecnos, 2006, pp. 160
y ss. Hemos adaptado la definicién directa de Gadamer de Verdad y Método, Salamanca,
Sigueme, 1993 (1960), p. 377.

Para una introduccién sencilla sobre la relacién entre economia de mercado y libertades poli-
ticas liberales cf. Gray, John, Liberalismo, Madrid, Alianza, 1992 (1986), cap. 8.

En el dmbito de la filosofia y la teorfa politica podemos tomar un par de referencias conoci-
das en los debates de racionalidad practica de los tdltimos 30 afios, el célebre SANDEL, Michael,
Liberalism and the Limits of Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 (1982), 190
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tido fdustico del individuo, un individuo libre (de —por ejemplo- invertir su
dinero, enriquecerse y, por cierto, quebrar) cercado por los margenes de sus
derechos inalienables.

Estamos ante la crisis de una fiesta, la fiesta de la utopia ilustrada. Atin es
frecuente encontrar ebrios de verdades a sus convidados, los que en algin
sentido son los pobladores centrales de sus promesas. Haremos, en adelante,
sobre la base de la apertura cristiana de una narrativa del saber y la libertad,
y de una hermenéutica de los hechos presentes que dan fe de las consecuen-
cias catastréficas del mundo moderno, lo que Gianni Vattimo llama una
“ontologia de la actualidad”’, esto es, un ensayo de sociologia filoséfica
desde las coordenadas de la hermenéutica como koiné de nuestro tiempo'!.
En la sombra del evento, mientras tanto, un ser enroscado y sibilino parece
indicar, sefialando la autonomia, “Sapere aude!”. Lleva el globo del mundo
como promesa, tiene como horizonte ilimitado la libertad pero, jah, como se
estrellan las palabras de la Serpiente! No podemos mds con una narrativa que
nos constrifa a resignarnos con lo inevitable en calidad de obligacion, entre
otras cosas, porque las consecuencias pragmadticas del evento son también,
antes que su negacidn, la experiencia de su repudio. La autonomfa nos quiere
hacer obedecer. Sapere aude! nos susurran atn extraviados los modernos.

EL MELON DE DESCARTES

En el Fausto hay expresada una precomprension cristiana del cardcter
paraddjico y temible de las promesas de la modernidad. En el siglo XVIII la
historia era una advertencia de que si todo parecia salir mal, no habia que
ser tan pesimistas, que el problema de cualquier inconveniente no era a la
larga tan grave, pues las promesas de la Ilustracién y su ideal de autonomia
podian interpretarse como la gesta de un proyecto por hacer, de un trabajo
incompleto, de un “proyecto inacabado”, como se recuerda en férmula de
Jiirgen Habermas. Al inicio del proyecto Descartes se pregunté seriamente
si la empresa no quebraba ciertos limites luego de los cuales, en un sentido
razonable, podemos decir que andarfamos fuera de nuestro dominio. No del
dominio del Sefior, sino del nuestro. Era la experiencia de libertad frente al
limite, que se presenta como temor. En una narrativa cristiana estos limites
se describen como llamadas de Dios a rechazar el pecado. Renato Descartes
sofi6 en 1619, mientras crefa descubrir lo que consideraba la clave de las cien-
cias, que alguien se le acercaba para darle en la mano un melén, una fruta

pp. Y, para la cuestién del vinculo entre epistemologia y racionalidad préctica el conocido
articulo de Charles TavLOR, “Overcoming Epistemology”, en Philosophical Arguments, Har-
vard, Harvard University Press, 1997 (1995), pp. 1-19.

10 Cf. “Ontologia de l"attualita”, compilado en Varrivo, Gianni (comp.), Filosofia, 1987, Bari,
Laterza, 1988.

Cf. Vartivo, Gianni, Etica de la interpretacion, Barcelona, Paidés, 1992, pp. 55y ss.
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exética traida del Perti'?, una fruta prohibida que llegaba a sus manos'. Ego
dabo tibi claves', parecia alguien decirle. Se ha hecho notar ya que tener un
melén en una mano, en la sociedad cristiano-imperial tardfa cuyo fin tocé a
Descartes entrever, significaba manifiestamente el orbe, el globo del mundo,
un simbolo del poder, en particular del poder politico que tenian los empe-
radores del Sacro Imperio Romano Germénico y que recafa en adelante en la
responsabilidad moral del sabio. El melén era el poder de las claves secretas
de la ciencia; la ciencia, el pensamiento pristino de un relato para la autono-
mial’®. Era un simbolo teolégico que un desconocido similar al que traficaba
con Fausto travestia en el orbe de los reyes!®. La noche de este suefio Descar-
tes rez6 incansablemente para ser preservado de la tentacién y, al final, sinti6
el consuelo del Espiritu Santo. “Sapere aude!” debe haber pensado. El proyecto
de un mundo cuyos limites no fueran los heredados por la ciencia gestada en
el cristianismo era entonces comenzado, sus promesas eran jévenes, el melén
presentaba intacto su dulce cardcter de cosa extrafia, nueva y apetecible.

Es sabido que la filosofia ha contribuido de diversas maneras a gestar el
mundo que nos ocupa con la tendencia a comprenderse como un aconteci-
miento festivo, como la preparacién y la apoteosis de un estado general de
satisfaccién a través de la riqueza y la libertad. La autonomia era, pues, el
camino dichoso hacia una fiesta. Para un lector del siglo XVII esa fiesta era la
fiesta del Padre, el Reino de los Cielos, el retorno al limite que se habia vul-
nerado con la desobediencia del hijo prédigo. Era el banquete del Reino. Es
asi como aparece, por ejemplo, en la Nueva Atldntida de Francis Bacon, lectura
apreciada por Descartes, en la que el Reino Celestial se habia trastocado en
una republica de iguales regida por la tecnologia. No hay nada de sorpren-
dente que su modelo de habitante hubiera sido precisamente el ciudadano
faustico!. Los relatos modernos de la modernidad, desde la Ilustracién hasta
hoy, aclaran que este aporte de la filosofia s6lo es posible en el acontecer del
bienestar, esto es, cuando la ciencia comienza a poder ser interpretada, no
s6lo como una utopia, sino como la lectura esperanzada de consecuencias
sociales apreciables. No es sélo un suefio. Es una realidad que se muestra en

En realidad era un melén “de Indias”, o sea que podia haber sido también de México, el otro
gran reino americano de la época. Déjesenos el meldn al gusto.

Cf. el relato del biégrafo Baillet, en DEscarTes, René, Oeuvres de Descartes (Publiées par Char-
les Adam & Paul Tannery), Paris, Vrin, 1996, t. X, p. 185 (en adelante citaremos como se acos-
tumbra, con abreviatura de los editores, tomo en romanos y pagina en ardbigos).

“Te daré las llaves”, “Ego dabo tibi claves Regni Caelorum”. Promesa de Cristo a San Pedro
que la tradicién interpreta a la vez como la instauracién del primado de San Pedro sobre los
otros obispos y el anticipo del Reino de los Cielos en la Iglesia. Cf. Mat. XVI, 19

Cf. TUrRrG, Salvio, Descartes. Del hermetismo a la nueva ciencia, Barcelona, Anthropos, 1985, pp.
230y ss.

Cf. la mds exhaustiva interpretacién de madame Genevieve Rodis-Lewis en su L'Oeuvre de
Descartes, Paris, Vrin, 1971, t. I, pp. 52-55.

Cf. Whrte, Howard, “Francis Bacon (1561-1626)”, en Strauss, Leo y Crorsky, Joseph (comps.),
Historia de la filosofia politica, México, FCE, 2001 (1963), especialmente pp. 359 y ss.
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consecuencias, que a su vez la orientan. Los suefios de Descartes y Bacon son
posteriores en tres cuartos de siglo al calendario de Copérnico.

La filosoffa moderna respecto de la racionalidad practica en particular
(pensamos en Adam Smith, John Stuart Mill o Augusto Comte) lleva en su
trasfondo un conjunto de précticas exitosas relativas a las condiciones de la
vida humana; es la traduccién de eventos auténticos de transformacion del
mundo por la ciencia. En este sentido, es el discurso cumplido del Bacon
que escribe en El Progreso del Conocimiento o el Descartes de la parte final del
Discurso del Método, éste ultimo, con la exaltacién a convertirnos en “maitres
et possesseurs de la nature”!®. La modernidad tal y como nosotros la cono-
cemos, o como Mill o Comte lo hicieron, es la experiencia de la fiesta que el
progreso del bienestar y la riqueza significaban, pues eran la expresiéon de
que las promesas de la autonomia iban paralelas a una hermenéutica del
reino del hombre. Fausto conoci6é también esta fiesta. Va de la mano con
nociones optimistas, excesivamente optimistas respecto de la esencia de la
libertad humana. Son optimistas en la medida en que contrarian e invierten
el significado cristiano del pecado, la desobediencia y, por ende, el sentido
del limite del hombre. En un origen estas ideas, que pueden ubicarse en la
filosofia de Rousseau, significan la negacién hermenéutica del pecado, esto
es, la emancipacién del sabio y el asalto que éste se licencia —por su bon-
dad- de hacer con los limites, que deviene asi un acto de bondad radical®.
Significa que el hombre es intrinsecamente bueno, esto es, que los limites
que trace estdn garantizados porque su libertad es buena. En esto Rousseau
traducia la maxima del libertinismo politico de fines del siglo XVIII, la ideo-
logia que pronto el hombre bueno convertiria en la justificacién de la ruptura
de todos los limites de la vida humana, la Gran Revolucién®. Esta visién
rousseauniana narrativizaba cualquier asalto como parte de la fiesta, incluso
como un acontecer de la fiesta misma. Este optimismo intemporal se suelda
pronto con una historia laica de la salvacién humana, con un relato ilustrado
de la construccién del Reino de los Cielos, pronto la Reptiblica de la Tierra.
Esto es relativo a una idea matriz en relacién con el concepto del tiempo
histérico que nos hace suponer que las cosas van siempre para bien, que
siempre lo que hay por delante es mejor, que lo que podemos esperar para el
futuro es aseguradamente mejor que lo que ahora nos es accesible?'. El futuro
aparece pletdrico de esperanzas. Hay un escrito de Kant al respecto, que nos

18 AT, VI, p. 62, 1. 7-8. Sobre su relacién con Bacon, cf. GILSON, Etienne,René Descartes. Discours de
la Méthode. Texte et Commentaire, Paris, Vrin, 1939, p. 446.

19 Cf. GROETHUYSEN, Bernard, Filosofia de la Revolucién Francesa, México, FCE, 1993 (1956), pp. 58
y ss.

Este texto tiene el objeto de ser lectura para el hombre culto, por lo que remitimos siempre
que es posible a obras sefieras en los puntos que tocamos nosotros de pasada. En este caso
cf. KoseLLECK, Reinhart, Critica y crisis del mundo burgués, Madrid, Rialp, 1965 (1959), 351 pp.
Para el origen de “libertinismo” y “libertino” en la configuracién moral y epistemolégica de
la modernidad politica en general, cf. BAUMER, Franklin, El pensamiento europeo moderno. Cam-
bio y continuidad en las ideas, 1650-1950, México, FCE, 1985 (1977), p. 70,

Cf. por ejemplo BAUMER, F,, op. cit., pp. 298 y ss.
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asegura que la historia que describe la Gran Revolucién es en realidad una
“historia a priori”, esto es, que conocemos por la anticipacién de su futuro®.
Pero esto estd lejos de ser una idea solitaria de Kant, pues entonces serfa sélo
una idea del siglo XVIIIL. Es parte del lenguaje comtn, de la political correctness
considerar esta concepcién como vigente y es en realidad de la elaboracién y
la incorporacién social de esta historia a priori que surge el discurso del pro-
yecto inacabado. Estamos ante un concepto matriz del pensamiento politico
y el discurso ético que ha habido que tomar por “correctos” desde el final
de la Guerra Fria. Lo recuerda siempre en los estantes gestados hacia el fin
de la Guerra Fria Stephen Holmes?. Por desgracia para los partidarios de la
correccion politica, no todo lo correcto es razonable. Lo correcto, en general,
estd siendo acometido por el evento.

De un lado, el cardcter irrenunciable e inevitable de las instituciones,
précticas y creencias de la Ilustracién, de otro, su solidaridad con una socie-
dad condenada a un bienestar perpetuo, a un crecimiento de la riqueza y
la prosperidad. La democracia y los derechos humanos son, en narrativas
simplificadas y apuradas, compactados en un relato conjunto de construccién
humana del paraiso en la Tierra. {Cémo no se le pregunté antes a la Tierra
misma! Habermas, hace tan s6lo unos lustros, solia responder a los objetores
del pensamiento de la fiesta que la modernidad no habia terminado, sino
que era un “proyecto inconcluso”, un “proyecto inacabado”, esto es, que
si habia males que vienen de la mano con la modernidad, como la bomba
atomica o la desigualdad econémica, era necesario recordar que estos males
eran pasajeros, eventualidades menores en un relato mds largo de pequefios
impasses?*. Como adecuadamente respondieron en su tiempo Jean-Francois
Lyotard y Gianni Vattimo®, este argumento reposa siempre en el horizonte
dado por cierto, por evidente, de que podemos “atestiguar”, por decirlo con
lenguaje de Paul Ricoeur, que atravesamos la experiencia epocal de una his-
toria festiva cuyo final nosotros mismos entrevemos siempre como mejor y
nunca como peor. El lema que resume esto es como sigue: la modernidad es
irrenunciable; debemos, pues, pensar sobre su éxito, incluso si el acontecer
nos sugiere sospechar de su fracaso.

Habermas estd lejos de ser un solitario en insistir en el caracter irrenuncia-
ble de los conceptos éticos modernos como herencia de la Ilustracién?. Sélo
por citar un ejemplo de un origen diferente en el cuadro conceptual de los

2 Cf. KanT, Inmanuel, “Reiteracién de la pregunta de si el género humano se halla en constante

progreso hacia lo mejor”. Incluido en la obra citada.

2 Houwmes, Stephen, Anatomia del antiliberalismo, Madrid, Alianza, 1999 (1993), 343 pp.

2 Cf. BerciaNo, Modesto, Debate en torno a la modernidad, Madrid, Sintesis, 1998, cap. III, pp. 63
y ss.

% Como referencia general, Vattimo lo hace en su El fin de la modernidad, Madrid, Gedisa, 1991,

cap. 1 y Lyotard en sus famosas denuncias sobre la experiencia del fin de los metarrelatos,
que no hace falta citar.

% Cf. WELLMER, Albercht, “La dialéctica de modernidad y postmodernidad”, en Joseph Picon
(comp.), Modernidad y posmodernidad, Madrid, Alianza Editorial, 1992 (1988), pp. 103-140.
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filésofos contemporaneos, acudamos a Charles Taylor. Taylor es un conocido
filésofo hermeneuta canadiense, rival por tanto en la teorfa de la concepcién
ilustrada y metafisica de Habermas. Es famoso, sin embargo, porque plante6
el mismo asunto hace unos afios con la idea de que se trata de un “malestar”,
de una incomodidad. Su libro, que en su primera versién se llamaba “El
malestar de la modernidad”, es conocido por su titulo posterior, “La ética de
la autenticidad”?. Este malestar seria debido, fundamentalmente, a que hay
una resistencia cultural y social a comprender adecuadamente el contenido
normativo de la cultura moderna. Podemos imaginarnos a conservadores
empedernidos o radicales de izquierda que tienen dificultades para enten-
der de una manera positiva las exigencias éticas de la modernidad. Pero,
por esto mismo, hay que suponer que el proyecto no estaria entonces atin lo
suficientemente cumplido y acabado, entre otras razones, por el ruido social
de los descontentos, incapaces de comprender lo que les espera si se hacen
mds colaboradores. El malestar de la modernidad seria, bien una suerte de
neurosis de los desadaptados, de los pobres que no gozan como quisieran
del bienestar de la civilizacién tecnoldgica, o un problema de los hombres
religiosos, preferentemente unos fandticos, obtusos y fundamentalistas, parte
de la agenda moderna de los obstdculos culturales de desencuentro social de
la historia a priori.

Habermas, Taylor o Thiebaut nos piden paciencia si las cosas van mal.
Preguntamos ahora: ;jno encontramos una y otra vez la idea del trabajo pen-
diente de una modernidad cuyas promesas atin no se han realizado, pero
que ya se realizarian después algun dia? ;No es lo mismo dicho en Taylor
que en Habermas? En realidad esta concepcién de resolver los reclamos de
los disconformes postergdndolos hasta el momento en que se hallen confor-
mes con la realidad es un género de pensamiento apologético que podemos
llamar —para seguir en la narracién biblica— “contencién de la tragedia”. Los
contenedores de la tragedia son la figura invertida del contenedor del Anti-
cristo biblico, citado en la II Carta de San Pablo a los Tesalonicenses, versiculo 6.
Se trata de un texto apocaliptico de San Pablo en que la figura del contenedor
es como el adelanto del triunfo final frente al desaliento de los progresos del
Maldito?®. No nos extrafie ver aqui la version secular (y por ende, invertida)
de la narrativa cristiana del pecado y la Salvacién?. Por alguna razén extraor-
dinaria, que es del orden del evento, nunca en toda la tltima centuria la filo-
soffa politica ha sido més popular que desde la década de 1990, esto es, desde
la caida del muro de Berlin. ;Y a qué se ha dedicado la corriente principal
del pensamiento politico de este periodo? Podemos adivinarlo. Casi sin con-
tendores, ha estado obsesionada esta literatura con la defensa del proyecto

% TaYLOR, Charles, La ética de la autenticidad, Barcelona, Paidés, 2002 (1991), 146 pp.

2 Sobre el Katechon, la figura paulina del contenedor del Anticristo, cf. Schmirt, Carl, EI Nomos
de la Tierra, en Carl Schmitt, tedlogo de la politica, prélogo y seleccién de textos de Héctor Ores-
tes Aguilar, México, FCE, 2001, pp. 478 y ss.

Como ha sido ya afortunadamente expuesto por Kart Lowith en su El sentido de la Historia.
Implicaciones teoldgicas de la filosofia de la historia, Madrid, Aguilar, 1973 (1949), 256 pp.
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inacabado, en un tono general de repudio por cualquier cosa adversa, la idea
de posmodernidad por ejemplo, en una reafirmacién maniatica del cardcter
irrenunciable de lo que Thiebaut llama —en el libro citado- el “programa
normativo de la Ilustracién”’. Los contenedores de la tragedia impelen,
dichosos, a la fiesta: tratan de amortiguar en el pensamiento el impacto a la
vez moral y social del evento que les es adverso y hace implausible su relato.
Pero he aqui que algunos, atentos al evento, comenzamos a ver la fiesta que
celebra el acontecer triunfal de la autonomia y su “proyecto inacabado” como
el interponerse obtuso de un mensaje que estd en directa contradiccién con
lo que podemos aceptar como la realidad que se nos aparece y que —sea per-
mitido el juego de palabras— no aparece como una mera apariencia. Eso nos
es mds claro en la medida en que el evento se impone de la mano, no de la
sospecha del fil6sofo, sino de la violencia efectual liberal misma, que termina,
asi, aliada con el evento que desea contener.

En un relato cristiano del evento de la catdstrofe del mundo, el devenir
inhabitable de la Tierra, desde la raiz de la historia a priori se desata una
extraordinaria politica policfaca, de sometimiento de la disidencia politica
como una experiencia militar. Hay que recordar las invasiones humanitarias
de las democracias en Yugoslavia, Afganistan o Irak®. Desde el punto de
vista narrativo, son la realizacion de la contencién invertida del Anticristo.
Esta violencia es consecuencia de lo liberal, de la autonomia puesta en obra
y experimentada histéricamente. Pero, ja quién pertenece esa experiencia?
Justamente es la experiencia de la modernidad por el otro, por el extrafio,
por los desadaptados y los pobres, por los religiosos que no toleran mas el
fundamentalismo del pensamiento tinico y se ven absorbidos en la apertura
de lo violento. Es el otro del liberal faustico quien padece las consecuencias
del proyecto inacabado, el pensar de nuestra narrativa, pues, no puede sino
ser el pensar de ese otro. Ha escrito Gianni Vattimo, por ejemplo, que cuando
ocurre la aproximacién al otro —agreguemos: al cardcter otro del otro, a su
encaramiento— “el otro no tiene un derecho, tiene una cara”®. En el trasfondo
conocido de la filosofia del otro de Lévinas®, esto quiere decir: la violencia de
la modernidad, que es la expresién del proyecto del libre que se autonomiza
a través de la ciencia, adquiere los rasgos del que sufre, se plasma en el rostro
sufriente, es plenamente su sufrimiento mismo. Para este sufrimiento del ros-
tro la filosofia del proyecto inacabado pide calma; en su traducciéon metafisica
el sufrimiento tiene una interpretacion en la filosoffa democrética y las filo-

30 Un caso especialmente patético en lengua espariola es el folleto varias veces reimpreso de

Jests BALLESTEROS, Postmodernidad: Decadencia o resistencia, Madrid, Tecnos, 1994 (1989).

31 Cf. Duqug, Félix, ;Hacia la paz perpetua o hacia el terrorismo perpetuo?, Madrid, Circulo de

Bellas Artes, 2006, 53 pp.

SEGAFREDO, Gaspar, Vivir en un mundo sin “una” sola verdad: Gianni Vattimo (Entrevista de Gaspar
Segafredo a Gianni Vattimo, 2006), www.myriades1.com/vernotas.php?id=194&lang=es.

32

3 “La epifania del Otro implica una significancia propia (...). El Otro no nos sale al paso s6lo a

partir del contexto, sino que, sin esa mediacion, significa por si mismo”. Lévinas, E., Huma-
nismo del otro hombre, México, Siglo Veintiuno Editores, 1974, p. 58.
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soffas del individuo libre y el lenguaje de los “derechos”; éstos dicen: “aun-
que sufras, pobre, en este sufrimiento se afirman tus derechos, no tu rostro.
Tenemos pena por ti en la medida en que tienes unos derechos. Estate, pues,
tranquilo”. No debe extrafiarnos entonces que las denuncias académicas de
la filosoffa de la contencién invertida procedan del entorno geogréfico del
otro mismo que sufre las consecuencias de la modernidad como experiencia
histérica y politica, el la filosofia de la liberacion latinoamericana, por ejem-
plo. Este es el caso notorio en Gianni Vattimo, cuyas obras de filosoffa poli-
tica, en particular Nihilismo y Emancipacién (2003) y Ecce Comu (2006), estdn
condicionadas por un horizonte hermenéutico que es de la geografia del otro:
el evento militar de la invasién de las democracias a Irak o la hostilidad de las
mismas democracias a los regimenes alternativos del mundo®.

El que sufre, curiosamente, es un aliado del evento. A diferencia del
filésofo que lo oculta en su cardcter de experiencia dramadtica, la victima lo
exhibe. Y aliados al evento, esto es, al mensaje que la violencia de su aconte-
cer significa, permitimos al evento que nos diga algo. En lugar de oponerle
un discurso de derechos, los pobres reclaman al evento desde las huellas del
sufrimiento que llevan en su rostro, un rostro para el que no hay otro lenguaje
que el acontecer del sufrimiento —digamos—, del acontecer de la amenaza
como ontologifa de la actualidad. Un resultado de esto es recuperar las narra-
ciones que hagan posible un discurrir arménico entre nuestras herramientas
culturales y la magnitud (y el sentido) del evento, del evento catastréfico de
los signa tempora que el pobre sufre y cuyo rostro el lenguaje de “derechos” no
puede ni denunciar ni ocultar. Sapere aude! como mensaje de reapropiacion,
de andmnesis del Apocalipsis®. Ver el melén de Descartes desde el fin del evo
de la ciencia, con horror, con el espanto que una ontologia de la actualidad
debia indicarnos.

NUESTROS PRIMEROS PADRES

En la comprension que el hombres tiene de su existencia, los periodos
de crisis son especialmente relevantes como tarea del pensar, pues suscitan
al pensamiento un motivo que atiende al limite para lo que es posible hacer
frente. Bien lo ha notado Thomas Kuhn hace ya largo tiempo respecto de la
historia de la ciencia y los cambios de paradigma en la investigacién cienti-

3 Cf. Por ejemplo Saumur, Héctor, “Posmodernidad y filosofia de la liberaciéon”, en A Parte

Rei 54 (2007), especialmente pp. 7 y 13. Cf. también, por citar otro ejemplo, AReNas, Héctor,
“Memoriando, co-inspirando y re-existiendo”, en Vartivo, Gianni et alii, El mito del Uno.
Horizontes de Latinidad, Madrid, Dickinson, 2008, pp. 389-411.

ZABALA, Santiago (comp.), Gianni Vattimo, Nihilismo y emancipacién, Barcelona, Paidés, 2004
(2003), pp. 19y ss.

Dice Gianni Vattimo que “no hay que avergonzarse” en esta manifiesta paradoja del con-
flicto entre el evento y las narrativas liberales de “considerar nuestra situacién en términos
apocalipticos”. ;Podria haber acaso otros términos? Cf. Ecce Comu, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 2006, p. 53.
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fica¥. En situaciones normales hacer frente a los problemas de la existencia
humana descansa en el trasfondo de una imagen estable del mundo, y da la
impresion de que no hay que hacer frente a nada mds. Aunque para Fausto
y Descartes la modernidad era una crisis, lo era en el mismo sentido de la
tentacion biblica: a nuestros primeros padres, literalmente, les quedaba la
historia entera de la Tierra por delante, habia chances por jugar, aventuras
por recorrer, y la apuesta por la autonomia parecia plausible para un hombre
cuya comprension de si mismo Rousseau revelaria sin pecado, abierta por
tanto a un horizonte donde no habia ya nocién del limite. Hay un sentido
conceptual en que el pensamiento del mundo moderno se configura desde la
estabilidad, incluso teniendo su origen en una crisis. Es por esencia el mundo
sin crisis. Pretende hacer la descripcién de un mundo en el que no hay cam-
bios que sean significativos en un sentido relevante. Este mundo corresponde
en las narrativas modernas a una sociologia sin dificultades, donde el Estado
de excepcién no puede ser una excepcién®. El ilustrado nos dice: el hombre
es libre, todos somos individuos esencialmente iguales, estamos concernidos
s6lo por nuestros derechos, que son derechos iguales; nos regala asi una ima-
gen de mundo donde nuestros derechos y nuestra dignidad hacen irrelevante
nuestro entorno, sea éste el Jardin del Edén o el tercer planeta del sistema
solar. Hace irrelevante la hermenéutica de nuestro entorno: nuestro entorno
no es capaz de decir nada.

Podemos preguntarnos qué hizo que el pensar de la modernidad adqui-
riera sentido desde una imagen estable de la sociologia politica, esto es, del
mundo donde las acciones humanas tienen significado. Regresemos a nuestro
punto: el origen de la autonomia. La filosoffa moderna en general se caracte-
riza, respecto del pensamiento de lo ético, como un proyecto de fundamen-
tacién. Una fundamentacidn, esto es, una estrategia racional epistemolégica.
Esa es la idea del melén de Descartes: representa, junto al poder politico sobre
los limites, la idea del fundamento sujeto al poder del hombre, que acude a
él para controlar sus consecuencias y —por lo mismo- para cancelar el pensa-
miento de sus resultados. Desde este dngulo, la filosoffa del fundamento era
también una filosoffa de la libertad, de la libertad respecto de los resultados
de las acciones. Los fil6sofos politicos modernos, con acento especial en los
liberales, piensan lo especificamente moderno de la racionalidad practica
en el proyecto inconcluso en la medida de la libertad que se hace plena més
alld de cualquier resultado, pues el resultado es un limite. Pero el precio de
esto es una racionalidad préctica que se ha hecho una sucursal de la episte-
mologia, y ancla con ella su destino. Adquiere las caracteristicas estables de
su propia representacién de la actividad cientifica. El hombre garantiza asi
su libertad, que aparece fundamentada, pero no es ya una libertad humana,

3 Cf. La estructura de las revoluciones cientificas, México, FCE, 1985 (1962), 319 pp.; también
KunN, Thomas, La revolucién copernicana, México, Orbis, 1978 (1959), 2 t.

% Cf. DEL Laco, Alessandro y Rovarti, Pier Aldo, Elogio del pudor, Barcelona, Paidés, 1991
(1989), pp. 118 y ss.
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pues hace impensable el cardcter contingente y variable del acontecer, cuyo
sentido se transfiere en un ideal: el no acontecer, lo que podriamos llamar el
sentido inefectual de la experiencia humana. Esta es la idea central del Heide-
gger, por ejemplo, de la Carta sobre el humanismo de 1946, una incomprendida
denuncia del cardcter inhumano del humanitarismo ilustrado, el mismo que,
ante el rostro del que sufre, s6lo ve sus derechos proyectados en una agenda
por cumplir. Esto en Heidegger es la explicacion de por qué el humanismo
de los demdcratas y la historia a priori de los emancipadores del género
humano es en realidad la trampa de un proyecto de dominio que surge y se
hace pleno en el alcance de la tecnologia, a costa, justamente, del hombre®.
La ética de la libertad ilimitada estd sobrepasada en sus pretensiones por los
alcances de la ciencia, cuya traduccién hermenéutica es la soberania del saber
y la aplicacién tecnolégicos. Y todo esto no serfa problema, ciertamente, si no
pasara nada, si el acontecer fuera inefectual y viviéramos en la aldea global,
con recursos naturales eternos y un pensamiento tinico. Pero acontece, justa-
mente, que todo eso es falso.

El pensamiento inefectual es posible por la supremacia de la epistemo-
logia sobre la ética, de la teoria sobre la préctica, del ideal sobre la realidad
de sus efectos. Esto es muy sugerente cuando se recuerda que la moderni-
dad ética esta transida por una obsesion epistemolégica sobre lo “cierto”, la
“certeza”, el dominio a través del conocimiento, que es marca del pensar de
la civilizacién técnica moderna, en contraposicién a lo incierto, lo dudoso,
lo oscuro, que es propio de las actividades humanas fuera de la civilizacién
tecnolégica. Hay una marca de distincién muy poderosa entre lo claro y lo
oscuro, que apela también a una concepcién autosuficiente de la racionali-
dad metaforizada en la luz. En este sentido, la libertad estd sometida a las
condiciones que en general permiten el pensar de la ciencia y lo cientifico, y
su seguridad depende de la suerte de esas condiciones en la experiencia his-
torica®”. Como ya hemos anotado, la filosofia moderna tenia como punto de
partida la antropologia optimista rousseauniana. Muy optimista. A este res-
pecto, la concepcién liberal de la racionalidad prdctica, como ética moderna,
estd pensada para un mundo donde no hay ni puede haber crisis, entre otras
cosas, porque el hombre es bueno, y tenemos la certeza de esto que viene
infundida y confirmada por el cardcter fuerte de la verdad de la ciencia, de
cuyo modelo nos fiamos y bajo cuyo amparo es enunciada. En este contexto,
laidea del pensamiento de una crisis no tiene lugar. No existe un espacio con-
ceptual para la crisis, el evento de la crisis no puede singularmente ser elabo-
rado como una posibilidad féctica. Por eso se hace mds dramético cuando es
el caso que hay una crisis. En una concepcién liberal Fausto no tiene dilemas
y Descartes no tiene por qué atormentarse por su soberbia. Desde el punto de

% Cito de compromiso el texto de HEIDEGGER, Martin, Carta sobre el “Humanismo”, en Hitos,
Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 259-298. Cf. Grassi, Ernesto, Heidegger y el problema del
humanismo, Madrid, Anthropos, 2006, 156 pp.

Nos permitimos remitir aqui a René GUENON, Le Regne de la quantité et les signes des temps,
Paris, Idées NRF, 1970, pp. 123 y ss.
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vista de los conceptos, parte de un hecho factual: que estd presupuesto que
en el mundo sociolégico que describe no es posible la crisis.

Escapa por lo regular que el pensamiento ilustrado relativo a la raciona-
lidad préctica fue originalmente, hacia el siglo XVIII, signado por la utopia.
Como ya hemos visto en la idea de una historia a priori kantiana, el pensa-
miento prdctico moderno tenfa sus consecuencias fiadas —sobre la base de
la certeza y el fundamento— a un futuro. De alguna manera, ese futuro es su
sustancia*'. Toda la eficacia histérica del liberalismo a lo largo de los siglos
revolucionarios, desde 1789 hasta la caida del muro de Berlin, apuntaba
a un horizonte de idealidad proyectado en un futuro que se consideraba
siempre como mas o0 menos remoto y, por lo mismo, iba de la mano con una
prospectiva de la razén, de un pensamiento adelantado en el pensamiento
del tiempo, y por ello también “progresivo”, “emancipatorio”, “liberador”
o “revolucionario”#?. Las consecuencias, pues, no formaban parte, estaban
desintegradas de las acciones presentes, que se vefan como incorporadas a un
proceso de sentido amplio y por ello —fécil es sospecharlo— siempre “inaca-
bado”. Este razonamiento protege moralmente la accién revolucionaria de
sus atrocidades, pero hace algo mds espantoso: presenta a las victimas como
parte del costo de su salvacién futura, en términos de promesas y proyectos
por acabar. Hace ya tiempo hizo notar Carl Becker el cardcter ideoldgico de
la utopifa moderna e ilustrada, que tenfa una estrategia para despojar sus
acciones de toda responsabilidad moral, que era desalojada del presente
para perderse en los evos por venir del progreso®’. Con dictamen invertido
procedian los ilustrados contra los reyes, los estamentos, la Iglesia y las cul-
turas locales, contra las razas no europeas, cuya responsabilidad recafa en el
pasado, pero mds todavia en el presente, del cual aparecian en una herme-
néutica de la barbarie, el atraso, la irracionalidad o la imbecilidad biolégica.
El presente era siempre el presente de la agenda de la victoria futura, y era
también la justificacion del cardcter ilimitado de la crueldad que merecia su
combate. El problema central que manifiesta la ontologia de la actualidad es
el cardcter inviable de esta prospectiva de la razén, dado el hecho manifiesto
de que, luego de la caida del muro de Berlin, la modernidad es una realidad
cumplida, a la que, facticamente, el otro se encuentra en capacidad de exigir
los términos de las promesas.

El nidcleo de verdad de la ética moderna era la utopia, no la realidad
factual, no el acontecer. No olvidemos uno de los mds fascinantes ensayos

4 Cf. CAMMILLER], Rino, Los monstruos de la razén. Viaje por los delirios de utopistas y revoluciona-

rios, Madrid, Rialp, 1995 (1993), especialmente pp. 21-35.

Es interesante la postura de Reinhart Koselleck al respecto, quien desde la literatura histé-
rico-politica ha logrado rehacer la concepcién predominante de la filosoffa anterior al giro
lingtifstico, que se figuraba lo moderno de la modernidad con una imagen del pensamiento
histérico que fue gestada, en realidad, como el aparecer efectual de la Revolucién (y no al
revés). Cf. KoseLLECK, Reinhart, historia/ Historia, Madrid, Trotta, 2004 (1975), 153 pp.

4 Cf. Becker, Carl, “Los usos de la posteridad”, en La ciudad de Dios del siglo XVIII, México,
FCE, 1943 (1932), pp. 128y ss.
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de Kant al respecto, un alegato que se titula Reiteracion de la pregunta de si el
género humano se halla en constante progreso hacia lo mejor*s. Por esta razén, la
sociologia subyacente a la concepcién autonémica de la racionalidad practica
no era ni puede ser problemadtica, pues hacia referencia a un mundo social
existente s6lo de manera proyectiva, en “el porvenir”. Volviendo al tema
del pensamiento normal y los resultados, el pensamiento de la racionalidad
préctica, asegurado por la fundamentacién, sélo contaba como resultados
relevantes de la accién “emancipatoria” o “ilustrada” los del fin final de la
revolucién, no los de su historia intermedia. Kant, en el Canon de la Critica de
la Razon Pura, caracterizaba esta sociologia utépica como un ideal de la razén
préctica, esto es, como una orientacién teleolégica, como una consideracién
de sentido para la actividad racional del hombre. De hecho, es asi como adn
la toman Taylor o Habermas cuando defienden un “proyecto inacabado”
cuyas promesas, después de todo, deben estar disponibles para cumplirse
en un dia remoto del futuro. El problema que asoma en estos afios —en estas
semanas, incluso— es que nuestra percepcién factual de la historia politica y
sus exigencias éticas derivan de una apertura de significado cuyo asiento es
la inviabilidad de la sociologfa liberal. Su falsedad ha acontecido: tras la caida
del muro de Berlin debiamos esperar una aldea global, o sea, un lugar idilico
de comunicacién e intercambio planetarios, pero no la hay; un éxito impara-
ble de la economia de libre mercado, pero ésta ha fracasado; la sostenibilidad
de nuestra existencia planetaria a través de la técnica, garante de la libertad
y la autonomia, pero es un factum hermenéutico que el planeta Tierra va a su
colapso. ;No es esto consecuencia, justamente, del dominio de la técnica y la
libertad como un todo? Lo que es més grave, sin duda, es que, porque el sig-
nificado del proyecto aparece como falso, sabemos también que es irrealiza-
ble. Es el fin de la utopia y, con ello, el fin del fundamento de la autonomfa.

Veamos sobre la 6ptica de lo anterior cémo aparece ahora el lenguaje
festivo de la modernidad como utopia. Escribia hace pocos afios uno de los
mds entusiastas contenedores de la mitologia liberal, Albrecht Wellmer: “el
proyecto de la modernidad queda intimamente ligado a una idea universa-
lista de libertad. Pero la libertad —agrega el contenedor— pertenece a esa clase
de cosas que nunca pueden realizarse en un sentido definitivo”. No es dificil
verlo concluir que “la modernidad no es, por tanto, un proyecto que alguna
vez pudiera ‘consumarse’ o ‘acabarse’#. Mds adelante, aceptando la circuns-
tancia de que bien pudiera ser que algin dia (por ejemplo, hoy) llegara el
“fin de la utopia” como un factum historico Wellmer advierte que “el final de la
utopia tendrfa que entenderse mas bien como principio de una nueva auto-
rreflexion de la modernidad” pues “se refiere a un horizonte normativo”.
O sea que la razén de fondo, el fundamento, jes que estamos obligados a

4“4 Cf.Kanr, I, op. cit, pp. 190 y ss.

4 WELLMER, Albrecht, Finales de partida: La modernidad irreconciliable, Madrid, Cétedra, 1996
(1993), p. 75.

4 TIbid., p. 76.
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los resultados! Dejemos aparte, sin embargo, la obvia autorreferencialidad
conceptual entre lo “normativo” y la “utopia”, pues en un sentido que ahora
debe aparecer mas claramente, los contenedores razonan sobre una peticién
de principio, que llaman nuestra “intuicién” como habitantes de sociedades
democréticas. Lo “normativo” radica en obligar con una promesa. Dicho por
los contenedores: jno significa esto pensar por apelacion a la amenaza, esto
es, un pensar a la vez irracional y violento, un pensar que es de los argumen-
tos de los dominadores respecto de sus victimas? Hasta aqui una versién del
diagnoéstico del terror y la irracionalidad de la Ilustracién que compartimos
en una linea que parte de Horkheimer y Adorno* y llega hasta Lyotard y
Vattimo*® y —por conocida— no merece la pena de ser ahondada. El problema
aqui es la patencia, bajo el criterio del factum hermenéutico del fracaso de la
utopia, del cardcter efectual perverso de la continuidad del proyecto ilus-
trado, cosa que ocurre en el discurso de los contenedores de la tragedia, pero
también en la violencia factual de las democracias contra las victimas del
pensamiento dnico.

Hay que diferenciar la apelaciéon de la promesa. El que apela a la utopia
da por sentado que ésta es un ideal y, por ende, que ésta parece y puede jus-
tificarse por sf misma, independientemente de las consecuencias efectuales
de la apelacién. Esto revela su fuente marcadamente metafisica y, por ello
mismo, su violencia. La apelacién es un fenémeno histérico y la utopia no y
por ello es, en ese sentido, metafisica. Es el cardcter metafisico de la utopia lo
que les permite a los contenedores de la tragedia extender indefinidamente
el alcance de los reclamos de las victimas a pesar de la magnitud del evento
que ellas mismas significan, disminuyendo la carga del factum histérico. Es
asi como procedi6 (malgré soi méme) Rorty en sus tltimos afios?, tratando de
librar a la utopia de las cargas propias de la epistemologfa, en atencién a que,
con o sin esas cargas, igual no nos va tan mal. Vattimo mismo, mientras fue
un suscriptor de las consecuencias de la Ilustracién como ideal, como “nor-
matividad”, hizo lo propio, dando por inapelables los criterios ilustrados més
alld de la historia ilustrada disuelta en el fin de la historia®. Thiebaut —ejem-
plo de los razonamientos “politicamente correctos”— apela a nuestra “intui-
cién”; a pesar de todo lo que ocurre en contrario —parece insistir este fildsofo
espafiol- el proyecto nos conviene; nos conviene desde el punto de vista de la
utopia. Sin duda una peticién de principio a nuestra presunta “intuicién como

4 En especial en el suficientemente conocido de ambos Dialéctica de la Ilustracién, Madrid,

Trotta, 2002 (1944 /1969).

A modo de ejemplo en Lyorarp, Jean-Frangois, La condicién posmoderna. Informe sobre el saber,
Madrid, Cétedra, 1994 (1979), pp. 114 y ss.; Vartivo, Gianni, Etica de la interpretacion, Madrid,
Paidés, 1992, pp. 124, 136, 139, 197; Vartivo, Gianni, El fin de la modernidad, nihilismo y her-
menéutica en la cultura posmoderna, Barcelona, Gedisa, 2000, cap. I. Cf. el texto de BENcoa Ruiz
DE AzUA, Javier, De Heidegger a Habermas. Hermenéutica y fundamentacion iiltima en la filosofia
contempordnea, Barcelona, Herder, 1997 (1992), pp. 194 y ss.
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4 Cf. BerciaNo, M., op. cit., cap. 4.

50 Cf. El fin de la modernidad, pp. 17 y ss.
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suscriptores de tradiciones democrdticas” >!. La conciencia de los victimarios,
estd dispuesta a cerrar los ojos ante el colapso planetario. Como sea, el criterio
para administrar la hermenéutica de las victimas, la intuicién, es una amiga
bastante traicionera®. En todo caso, parece que nunca pensé Wellmer (como
si Rorty) que el horizonte “normativo” de la Ilustracion esta histéricamente
ligado a la vigencia de la utopia, a la vigencia violenta de la utopia sobre la
realidad de los rostros a los que se les solicita sofiar en el futuro. Pero hay
suefos que se vuelven pesadillas y prometedores que mienten. En realidad,
la crisis cuyas consecuencias se dibujan en la cara del pobre es el factum de la
inaceptablidad de la utopia, si no para Wellmer o Thiebaut, si para los pobres
mismos.

REACCION HERMENEUTICA

Para concluir, habria que dedicar una pequefia reflexién al rol de la herme-
néutica en el colapso de la civilizacién de la autonomia. Como hemos visto,
la filosoffa anclada en la certeza del fundamento puede resistir retéricamente,
pero esto es solamente a condicién de que sea posible prestar el crédito a un
futuro razonablemente amable para el hombre que sufre, para el descontento,
para el perseguido, para el “otro”, como se suele decir ahora en la jerga de
los publicistas. Es posible, incluso, creer que los pobres pueden interiorizar la
idea de que son victimas necesarias, que un religioso islamico, por ejemplo,
debia secularizarse para no ofrecer obstdculos al mundo tecnoldgico, que los
paises periféricos debian ser mds permeables a las politicas de intervencién
militar o econémica de las “democracias”, para su propio bien, y es una reali-
dad que suele ocurrir asf algunas veces®. Como hemos visto, cuando se da el
hecho hermenéutico de que va mal, el nicleo de verdad de la argumentacién
en base a un fundamento epistemolégico puede apelar al futuro. El problema
es que desde el fin de la Guerra Fria el futuro es también el presente. Y los
utopistas del mundo moderno y del proyecto inacabado se vieron ante el
evento de que debfan afirmar que las promesas ya se estaban cumpliendo de
alguna manera, pero no se cumplian como era esperable en base a la utopia.
Entonces habia que apelar después de todo a algiin razonamiento nuevo.
Este no podia ser el cardcter normativo de la agenda ilustrada, pero tampoco
la dimensién utépica del mundo liberal, pues la naturaleza del horizonte
hermenéutico para la recepcion de esos argumentos estd en directa contradic-

51 Cf. por ejemplo al liberal espafiol ThieBAuT, Carlos, Vindicacion del ciudadano, un sujeto reflexivo

en una sociedad compleja, Barcelona, Paidés, 1998, pp. 273, 278-279.

52 “Twentieth-century moral philosophers have sometimes appealed to their and our intuitions;

but one of the things that we ought to have learned from the history of moral philosophy is
that the introduction of the word ‘intuition’ by a moral philosopher is always a signal that
something has gone badly wrong with an argument. Cf. MacINTYRE, Alasdair, After Virtue,
Notre Dame, Notre Dame University Press, 1984, p. 69.

Cf. mi Victor Samuel Rivera, “Vexilla Regis prodeunt Inferni”, en VarriMo, Gianni et alii
(comps.), El Mito del Uno, pp. 339-357, especialmente pp. 340-342.
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cién con el evento de lo que debiera ser su apoteosis. ;Puede la estrategia de
apelar a un futuro indefinido subsistir ante los eventos catastréficos que pone
delante de nosotros la ontologia de la actualidad? ;Cudnto se puede apelar a
la utopia delante del Apocalipsis? Puede, tal vez, insistirse en la “normativi-
dad” irrenunciable de la Ilustracién, pero serd ya sin el fundamento tomado
de la epistemologia y con la evidencia factual de lo contrario.

La hermenéutica es una filosofia del siglo XX cuyo origen estd en Mar-
tin Heidegger y Hans-Georg Gadamer y es de alguna manera —desde estos
autores— la lectura de una catdstrofe del pensamiento progresivo de los ilus-
trados®. Curiosamente, aunque es lo contrario de un pensamiento gestado
en una época de tranquilidad y optimismo, no emerge de la experiencia,
de la eficacia histérica de la crisis presente, sino que es resultado del reco-
nocimiento conceptual de la insolvencia de la filosoffa fundacional y de la
prioridad ontolégica de la epistemologia sobre la racionalidad préctica en
condiciones normales, esto es, en el contexto de la sociologfa inefectual de los
liberales®. La hermenéutica filoséfica no surgié de los hechos catastréficos
que atiborran los mensajes de prensa de las tltimas semanas sino, mds bien,
por el agotamiento conceptual del entramado de razones que debié elabo-
rarse desde la época de Descartes y Bacon hasta el siglo XIX para proyectar
de manera afortunada la comprension filoséfica de la experiencia del mundo
tecnolégico. Esto, como acontecer histdrico, es peculiarmente cierto para el
periodo posterior a la caida del muro de Berlin, que es propiamente el inicio
de la fiesta del proyecto inacabado tal y como éste ha venido siendo descrito
por los contenedores de los dltimos afios. Esto quiere decir: el pensamiento de
la insolvencia de la modernidad, de la modernidad como proyecto, precedi6
a la catastrofe de la utopia y, por lo mismo, ha demostrado su propia capaci-
dad racional incluso a pesar de la evidencia contrafdctica ahora tan reciente
del discurso de la apoteosis ilustrada (de los “derechos”, por ejemplo) sobre
la experiencia histérica de las victimas.

Volvamos a la autonomia de la ciencia, a la eliminacién de sus limites. En
los relatos ilustrados y posilustrados de su origen, la eliminacién de los limi-
tes en provecho de la autonomia fue pareja con la idea de la realizacién del
proyecto como la interpretacién de los fenémenos histéricos en una epopeya
Gnica, en consonancia con una concepcién largamente cientifica a la vez que
teolégica de la civilizacién ilustrada, como ha notado Karl Lowith. Kant la
llamé la “historia a priori”. Sus victimas fueron la tradicién, toda tradicién
precedente, esto es, los obstdculos morales y religiosos, culturales y de otro
tipo que la experiencia humana puede ofrecer ante la realidad del despliegue

5 El cardcter predominante del discurso hermenéutico ha llevado a una lamentable canaliza-

cién del término “hermenéutica”, de tal manera que el publico promedio, incluso el enterado
en filosofia, hace un uso empobrecido y desarraigado de conceptos hermenéuticos. Esto ya
lo ha notado hace tiempo el propio Vattimo, por ejemplo, en Etica de la interpretacion, p. 37.

% Cf. BENGOA, Javier, op. cit., pp. 92 y ss. Para la hermenéutica filoséfica en general cf. GRONDIN,

Jean, Introduccion a la hermenéutica filoséfica, Barcelona, Herder, 1999 (1991), especialmente
caps. IVy V.

%4




IN UNA DIE VENIENT PLAGAE. UNA HERMENEUTICA CRISTIANA

del saber sibilino. Para el moderno se trata de meros prejuicios heredados, de
lastres del mundo de la oscuridad, de opacidades incomodas que hay que ir
suprimiendo con el avance imparable del progreso. Se trata de desapegarse
metddicamente de las ataduras tradicionales para que la razén pueda, justa-
mente, ser auténoma y obrar por su cuenta, bajo la idea de que la razén es
mds pura, que obra con menos dificultad de esa manera. Esta es la idea que
atormentaba a Descartes con el melén en la mano, y es la justificacion del
Fausto de Goethe como una pieza literaria en una narrativa cristiana. Pero
esta idea de una razén que prescinde de cualquier lazo con la realidad para
ser auténoma es conceptualmente insostenible incluso aunque no se diera el
mentis de su utopia. Durante los tltimos cien afios, hemos procesado cultu-
ralmente los aportes de Heidegger, Wittgenstein, William James y Nietzsche,
de Feyerabend y Kuhn, de Strawson y Popper, y podemos decir sin temor
que sabemos, como un rasgo de la cultura filoséfica actual, que la racionali-
dad practica moderna e ilustrada es inviable. A causa de esta evidencia, que
no es histérica sino conceptual, la hermenéutica es posible y se ha instaurado
como nueva koiné, como bien recordamos en nuestro primer epigrafe, citando
a Vattimo. Hoy la hermenéutica es mds el resultado consensual de la destruc-
cién de las creencias en el fundamentalismo moderno que su propia positi-
vidad como discurso. Sabemos que después de estos autores no es posible
volver seriamente a los discursos de la ética basados en el esquema general
de la epistemologfa. Pero hasta hace poco subsistia el monumento social de
su credibilidad, a través de las democracias poderosas y présperas. Hoy ese
monumento ha caido. El evento impele desde las huellas del dolor del otro a
emanciparse de la emancipacién, a hacerse auténomo de la autonomia y —por
lo mismo- a reconsiderar las condiciones de comprensién del mundo anterio-
res a la modernidad.

Ya hemos sefialado que la fuente del proyecto inacabado parte, entre otros
factores, de una concepcién excesivamente optimista del hombre, cuyo ser se
identifica con la racionalidad auténoma y libre de trabas. Sélo es comprensi-
ble el significado epocal de la hermenéutica desde la mirada triste y perdida
de su predecesora inmediata, que es la pesimista antropologfa cristiana. En
realidad sélo la antropologfa cristiana puede reorientar los conceptos ilus-
trados que se basaron en su rechazo efectual. Esto nos remite a la antropo-
logia escéptica de los reaccionarios del siglo XIX, que autores como Joseph
de Maistre o Louis de Bonald consideraron fundamental para diagnosticar,
desde el punto de vista cristiano, unos efectos de la Ilustracién cuya mag-
nitud espantosa sélo hoy, que el mundo colapsa, son patentes realmente.
Hace pocos afios estos autores eran ain objeto de ironia entre los liberales,
como Holmes o Isaiah Berlin®. ;Quién ironiza ahora que la Tierra sucumbe?
¢(Los maestros del “proyecto inacabado”? Y si lo hacen, ;desde dénde es su

% Cf. Hormes, Stephen, op. cit., pp. 33 y ss; cf. BERLIN, Isaiah, La traicion de la libertad. Seis enemi-

gos de la libertad humana, México, FCE, 2004 (2002), pp. 170 y ss. Para una introduccién equi-
librada al pensamiento del Conde Joseph de Maistre cf. HErnaNDO, Eduardo, Pensando peli-
grosamente. El pensamiento reaccionario y los dilemas de la democracia deliberativa, Lima, PUCP,
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ironia? ;Desde la sede de los victoriosos? jAh, Babilonial, jahora tus victimas
ven en ti también la ironia!® Ya ironizaba tiempo ha el Apocalipsis, en vista
de la ciudad de las promesas®. Recordemos que en el cristianismo ortodoxo,
esto es, el del gran relato de la Iglesia de Roma, el hombre es libre, pero es a
la vez un ser malo, que tiene una relacién conflictiva y atormentada con el
conocimiento. Es el dogma del pecado original, cuya huella hemos de recu-
perar para la memoria en el fin de los tiempos liberales. Uno de los motivos
de la reaccion filoséfica del siglo XIX contra la Ilustracién fue, precisamente,
el reconocimiento del carécter defectivo del hombre, que mal puede ser asi
auténomo, dejado a sus propios atrevimientos. Es posiblemente méds vigente
hoy que en 1796 este mensaje de De Maistre: “no hay mds que violencia en el
universo; pero estamos mimados por la filosofia moderna, que ha dicho que
todo estd bien, mientras que el mal ha manchado todo”*. En lugar de Sapere
aude! habria que, tomando al otro como alguien que no sélo reclama por la
lastima, repetir con el libro de los Proverbios: Initium Sapientiae Timor Domini®.
Fausto sélo se alenté con la complicidad de Mefistéfeles y Descartes, mien-
tras gestaba el proyecto de la ciencia moderna y se atrevia a ser libre, pasaba
noches de insomnio rezando a la Virgen Maria®.

Y con el Génesis, volvemos al Fausto. Frente al temor a Dios, nos habemos
de nuevo con la tentacién de la Serpiente, por otro nombre el Diablo, que dice,
como Kant en los albores de nuestro relato de la autonomia, “Sapere aude!,
“iAtrévete a saber!”. En el principio, el Demonio del proyecto inconcluso,
cuando tenfamos un futuro utépico pleno de esperanza; tienta el Demonio al
hombre con el conocimiento, y le ofrece la exdtica fruta del drbol de la ciencia
del bien y el mal. El cristianismo se manifiesta, ante los signos de los tiem-
pos, como una hermenéutica disponible acerca de los limites del hombre y lo
humano bajo las claves de la civilizacién tecnoldgica. La fiesta que se acaba
con los signos de los tiempos es la misma a la que era convidado Fausto, pues
su verdad es también el mensaje de las advertencias del Génesis a la idea de
ser auténomos. El Demonio aparece con la promesa para el hombre de llegar

2000, pp. 75 y ss. Una biografia reciente de de Maistre la de Claude BoncompaIN y Frangois
VERMALE, Joseph de Maistre, Paris, Editions du Félin, 2005, 236 pp.

Suscribimos aqui esta secuencia de Derrida en toda su ambigtiedad, que hubiéramos que-
rido fuera la conclusién de nuestro texto para los liberales: “el fin se acerca, ahora ya no hay
tiempo de decir la verdad sobre el apocalipsis. Pero qué haces td, insistiréis atin, con qué
fines quieres venir cuando vienes a decirnos, aqui y ahora, vamos, venid, el apocalipsis, esto
se ha acabado, te lo digo yo, aqui llega”. DERRIDA, Jacques, Sobre un tono apocaliptico adoptado
recientemente en filosofia, México, Siglo XXI, 1994 (1983), p. 77.

5% “Quia in corde suo dicit: Sedeo Regina: Et vidua non sum: Et luctum non videbo. Ideo in una
die venient plagae eius, mors et luctus, et fames et igne comburetur: Quia fortis est Deus, qui
iudicabit illam”. Apocalipsis, XVIIL; 7-9.

Conde Joseph pe Maistre, Consideraciones sobre Francia, Barcelona, Tecnos, 1990 (1796), p. 36.
60 Proverbia IX, 10.
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59

Promete Descartes la noche de los suefios de 1619: “Ante finem Novembris Lauretum petam,
idque/ pedes ex Venetiis, si commode & moris id sit; sin minus, saltem quam devotissime ab
ullo fieri consuevit”. AT X, p. 217 1.25, p. 218 1. 2.
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a constituir, a través de ese conocimiento, una comunidad sin miedo, una
comunidad que haya exterminado el temor, donde no va a haber ya un Sefior
cuya oscuridad nos atormente y nos haga objeto de su ira.

Terminemos esta narrativa cristiana, cuyo inicio fue el relato de la ten-
tacién de Fausto y la recuperacién del evento de la catdstrofe terrestre, con-
secuencias de la modernidad, aquélla que susurré las promesas de Fausto.
Hagédmoslo de manera laica, que es la preferida de los tdltimos del mundo
moderno. Promesas las del origen en que se nos hace a todos iguales a Dios,
no es su misericordia, sino la libertad de ser auténomos frente al poder
sobre Cielo y Tierra, que gracias a la tecnologia hemos destruido en lugar
de creado. jAh promesas! Si éstas no son satdnicas, son al menos las de un
loco. Al menos eso dicen Horkheimer y Adorno: “es como si la serpiente que
dijo a los primeros hombres eritis sicut deus hubiese cumplido su promesa
en el paranoico. Este crea a todos a su imagen y semejanza: parece no tener
necesidad de ningtin ser viviente y no obstante exige que todos le sirvan.
Su voluntad invade todo”. No nos extrafie que, “como fil6sofo, hace de la
historia universal —agregan los autores— la ejecutora de catdstrofes y ocasos
inevitables”; es asi como “tiene éxito” el loco descrito por Adorno y Horkhe-
imer. ;Quién es ese loco? El contenedor de la tragedia ilustrada. Y tendrd el
éxito en la utopia, sin duda, mientras los pobres, los excluidos, las victimas
del horror no sean capaces de aliarse con el evento, que deviene imperativo
de distorsién y reapropiacion desde la tradiciéon de todo lo viviente, de eso
viviente desde cuyo olvido la Ilustracién ha susurrado sus promesas. Pero he
aqui que el evento —vemos- se adelanta a los pobres y toma la iniciativa, toca
a la puerta y llama a los humildes contra toda expectativa del que se creia el
conocedor del mejor de sus propios futuros. Sedeo Regina, “me siento como
una reina”, dices, luctum non videbo®?. Pero he aqui Babylon, que el evento te
impele a ti, que lo niegas, a ponerte de pie, a llorar perpleja ante los tiestos de
lo que alguna vez fuera el centro floreciente de tus promesas y —bueno recor-
dértelo- de los principios metafisicos de la violencia de los que en torno de ti
eran victimas de tu proyecto, Babylon, del que decfas “inacabado” invocando
tu grandeza. Y es que, aunque ellos, los contenedores, digan que todo estd
bien, sin duda, como ya notaba de Maistre en 1796, Serpiente sibilina, no lo
estd, y tu lo sabes.

2 Apocalipsis, XVIII, 9.




