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Resumen: Algunos especialistas en el pensamiento de María Zam-
brano han aducido que sus reflexiones se enmarcan dentro de la teolo-
gía y la mística. Otros defienden que sus escritos no contienen apuntes
teológicos de ningún tipo y enfatizan una densidad metafísica zam-
braniana que trasciende aquellas consideraciones. Nuestro artículo
defiende una superación integradora de ambas perspectivas y, a la vez,
sostiene una crítica de ambos posicionamientos. No secundamos que
nuestra pensadora haya producido teología, pero desvelamos los mol-
des místicos que tiñen muchos de sus contenidos filosóficos. Para ello,
cotejamos las fuentes de la filósofa con las concepciones de la Guía
espiritual de Miguel de Molinos, uno de los autores más leídos y cita-
dos por ella. 

1. ¿HAGIOGRAFÍA ZAMBRANIANA?
Un buen amigo de la madurez de Zambrano, Joaquín Verdú, destacaba

sus vínculos con el catolicismo: “quería hacer resaltar (…) que María siempre
se consideró creyente y aún más católica, pero cerca de la heterodoxia”1. Sus
abuelos y una tía, aparte del ambiente en que vivía, facilitaron el hecho de
que secundase el catolicismo en su infancia y primera adolescencia. Aludire-
mos, brevemente, a varios hechos destacados.

Juan Carlos Marset defiende que su tía paterna, llamada María como la
pequeña, le infunde su devoción católica cuando tenía la tierna edad de tres
años. María Zambrano se había quedado por unos meses con su abuelo y su
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tía en Bélmez de Moraleda. Mientras, sus padres acababan de arreglar sus
vidas académicas y su asiento vital en Segovia2. Allí, su tía la introduce en las
prácticas religiosas más habituales.

Más tarde, cuando ya esté alojada en Segovia, Gregoria, la cuidadora de la
niña, la llevó un día a ver la tumba de San Juan de la Cruz, que causó recón-
dita impresión en la cría3. 

Precisamente, en esos años, hacia 1914, su tía la visitará en Segovia y reto-
man la enseñanza de Bélmez. 

Las dos Marías, tía y sobrina, reanudaron las devociones que habían prac-
ticado juntas durante la estancia en Bélmez de Moraleda. Todos los sábados
por la tarde, la tía llevaba a la sobrina a confesar a la iglesia de los padres
Franciscanos, para que fueran a misa el domingo temprano a comulgar. Tam-
bién leía con ella pasajes de Chateaubriand, del Kempis, y de la obra del exe-
geta Augusto Nicolás La Divinidad de Jesucristo4.

La situación no apunta a riesgo alguno para la niña, sin embargo, el énfa-
sis de la pequeña en estas prácticas le acarrearán pronto los primeros proble-
mas. Con doce años, la tildan de santita en su colegio y el párroco que impar-
tía la catequesis le dispensará un trato de favor. Sus actos de religiosidad y los
de piedad y de misericordia hacia los más desfavorecidos se hacen visibles a
los ojos del cura. La situación despierta la envidia y enfado de otros padres,
que se quejan de la preeminencia de trato para nuestra inocente pensadora
respecto a sus compañeros. La postura de Blas Zambrano y Araceli Alarcón
es rotunda: deciden no volver a matricularla en religión5. Subráyese, respecto
a este episodio, que Blas Zambrano había pertenecido algunos años atrás a
una organización obrera que llegó a enfrentarse con el obispo de Granada y
que el propio abuelo paterno mostraba tendencias heterodoxas, aunque no
por ello ateas. Asimismo tanto Diego, el abuelo, como don Blas manifestaban
comportamientos e ideas de índole krausista y, recuérdense, los problemas
que éstos tuvieron con la religión católica6.

A pesar del desenlace de aquel episodio, Zambrano permaneció atraída
por la iglesia católica; muestra de ello, es su vinculación con Las Hijas de
María Inmaculada, decisión que, relata nuestra pensadora, partió de un con-
vencimiento personal7.
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incluida en el índice de libros prohibidos por la Iglesia. Para el estudio del krausismo, con-
súltese la excelente obra de José María Marco sobre Giner de los Ríos y su grupo: J. M.
MARCO, Francisco Giner de los Ríos. Pedagogía y poder, Madrid, Ciudadela, 2008.

7 Cfr. J. C. MARSET, o.c., p. 189.



Su vida encierra más testimonios de su catolicismo, por ejemplo, el apare-
cido en una carta de Agustín Andreu. Andreu tuvo fuertes vínculos eclesiales
y durante extensos años desplegó un epistolario con nuestra filósofa. Proba-
blemente, este conjunto de cartas abarquen las reflexiones más teológicas de
la autora de El hombre y lo divino. Para Andreu, “el catolicismo de María Zam-
brano es andaluz, trágico pero con alegría”8. Dentro de este epistolario, lee-
mos alguna intervención de los años sesenta y setenta en que Zambrano
señala que “regresaba de misa” o había tenido alguna evidencia dentro de
alguna iglesia italiana. No obstante, no se piense que era de misa dominical
puntual, pues no queda clara su asiduidad a los servicios religiosos. 

Un último dato: Juan Fernando Ortega, que dirige la fundación de nuestra
autora, recoge un interesante vestigio del testamento de la andaluza. Allí,
“declara que pertenece a la Iglesia Católica, Apostólica y Romana, en cuya fe
y doctrina fue educada y en cuyo seno desea morir”9. Teniendo presente que
el texto data de una época en la que el catolicismo poseía poco carácter coer-
citivo, podemos creer en la sinceridad de las intenciones del texto.

En conclusión, la vida de Zambrano estuvo en contacto con fuentes católi-
cas. Éstas influirán de modo decisivo en su obra, ofreciendo hormas para sus
conceptos filosóficos. Si bien, esos moldes no abandonan su naturaleza for-
mal. Así, escribió algunos artículos sobre místicos, imbuidos de catolicismo,
mas no llegó a desarrollar compendios teológicos (salvo las aludidas cartas a
Agustín Andreu), ni favoreció una mística hipotecada exclusivamente al
catolicismo. El catolicismo sólo conforma una parte del trampolín de una
metafísica que podría aplicarse a la mística católica y, también, a otras ten-
dencias místicas como la islámica e incluso se podría implementar a místicas
metafísicas en las que no estuviese presente la religión. 

En lo que seguirá, nos detendremos en cómo las bases místicas de uno de
los autores más citados por Zambrano se encuentran en la base de su metafí-
sica sin que por ello la absorba. Con ello, por una parte, justificaremos nues-
tra hipótesis y, por otra, rastrearemos los escritos de Miguel de Molinos con el
fin de profundizar (o plantear cauces de desarrollo de) en la metafísica de
Zambrano.

2. LATITUDES BIOGRÁFICAS DE MIGUEL DE MOLINOS

Molinos, nacido en Teruel en 1626, fue ordenado sacerdote en España,
pero pronto se convierte en importante predicador en Roma. Esta precocidad
y fama le servirán para ganarse adeptos y enemigos. Llegó a tener amistad
con el Papa Inocencio y con Cristina de Suecia, reina que también se cartearía

BASES FORMALES METAFÍSICAS DE MIGUEL DE MOLINOS…

8 M. ZAMBRANO ALARCÓN, Cartas de la Pièce (correspondencia con Agustín Andreu), Valencia, Pre-
textos-Universidad Politécnica de Valencia, 2002, p. 361.

9 J. F. ORTEGA MUÑOZ, Biografía…, p. 103.
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con René Descartes, que determinaría la sabiduría como pilar de su reino
(“columna regni sapientia”) y que, todo sea dicho, se convirtió al catolicismo
en 1654, años de su epistolario con nuestro místico.

La teología de Molinos se funda en dar una prioridad inédita a la gracia
divina para la salvación de la persona. De este modo, su mística consiste en
una alzada contra el esfuerzo del hombre a favor de una confianza total en
Dios, encargado de ascender al sujeto a sus alturas máximas. La labor del
individuo, pues, se restringe a estar exento de pecado, abierto a la acción
divina y a alcanzar un vaciado de sí mismo que, en ocasiones, se ha parango-
nado a una postura budista. 

La apuesta molinosiana fue defendida, inicialmente, por el papado. Más
tarde, a instancias de dirigentes religiosos y estatales, la obra de Molinos es
crucificada por la Inquisición. Sobre todo, cuando la disputa del quietismo,
envite defendido por Molinos, se hace famosa por la querella entre Fenelon y
Bossuet. El resultado de la kenosis molinosiana es su encarcelamiento en 1685
y la entrada de su obra cumbre, su Guía espiritual que desembaraza el alma y la
conduce por el interior camino para alcanzar la perfecta contemplación y el rico
tesoro de la interior paz, en el índice de libros prohibidos en 1681. Fue senten-
ciado en 1687 “a estar permanentemente vestido con un hábito penitencial, a
recitar diariamente un Credo y un tercio del Rosario, a confesarse cuatro
veces al año y a reclusión perpetua”10. Moriría en Roma en 1696 tras ser tras-
ladada su reclusión a la ciudad eterna. 

A pesar del término de sus días, la obra de Molinos sería muy traducida
en diversos idiomas extendiéndose en los siglos posteriores. Su influencia
llega hasta nuestros días. Merece destacarse la demanda vehemente de su
figura como padre de la españolidad por el Juan de Mairena de Antonio
Machado:

Algún día tendríamos que consagrar España al arcángel San Miguel,
Miguel Servet, Miguel de Cervantes, Miguel de Molinos, Miguel Unamuno.
Parecerá arbitrario definir a España como la tierra de los cuatro migueles. Sin
embargo, mucho más arbitrario es definir a España descartando a tres de
ellos por heterodoxos y sin conocer a ninguno de los cuatro. Cuatro migueles
que asumen y resumen las esencias de España11.

No constituye enormidad alguna la aseveración anterior y así lo confirmó
María Zambrano. En la lectura atenta de los escritos de la andaluza descubri-
mos el poso molinosiano. Ese fondo es una razón más para reivindicar la
españolidad trascendente de los escritos del místico. Esa trascendencia alude
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a la capacidad que, también, poseyeron los escritos de Molinos para difun-
dirse por el mundo, haciendo su mística un asunto universal. 

3. CONCOMITANCIAS PROGRAMÁTICAS ENTRE ZAMBRANO Y MOLINOS

3.1. La guía como punto de partida. Primeras sugerencias

María Zambrano apunta la exigüidad de tratados sistemáticos de filosofía
en la tradición española, lo cual contrasta con la prolijidad de guías existen-
tes. Entre estas últimas, suele citar la de Miguel de Molinos, la del Padre Gra-
nada, la de Quevedo (De la cuna a la sepultura), la de Miguel de Unamuno
(Vida de Don Quijote y Sancho), la de Ángel Ganivet (Idearium español), la de
Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote), los Ejercicios de San Ignacio de
Loyola, la Guía de los perplejos de Maimónides y las Moradas de Santa Teresa12.

De las notas que Zambrano atribuye a las guías, incluida la de Molinos,
sobresale:

a) Describe un sendero o camino de conocimiento vivido por el autor:
este sendero ha sido de índole espiritual (Miguel de Molinos, Padre
Granada o Santa Teresa) o de índole político-social (Unamuno, Ganivet
u Ortega y Gasset) en nuestro país.

b) Habitualmente, el camino dibuja un proyecto de profundización: este
ahondamiento se relaciona con ámbitos interiores subjetivos o exterio-
res. En el segundo caso, podríamos reseñar las avispadas reflexiones
de Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset o Ángel Ganivet sobre el
espíritu español. En el primero, topamos con los textos más espiritua-
les aludidos arriba. Unos y otros coinciden en una plasmación pictó-
rica de realidades nacidas desde fondos reflexionados; en este sentido
repárese en la “intrahistoria” de Unamuno, concretada en la Vida de
don Quijote y Sancho, aunque explicada en En torno al casticismo; añá-
dase el cuadro del Idearium español de Ganivet que se origina en su
visión de los sucesos españoles reflexionada a la luz de su experiencia
interna particular.

c) El fundamento es la vida experimentada. Padecer una experiencia
incluye tres requisitos: (1) la vivencia de ciertas circunstancias, (2) el
aprendizaje de verdades no meramente cognitivas sino basadas en
episodios profundos y (3) el contacto entre la percepción de los acon-
tecimientos).
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12 Las referencias explícitas a estas guías están en diversas partes de su obra. Tres ejemplos son
El pensamiento vivo de Séneca, Madrid, Cátedra, 1992 (p. 42), Delirio y destino (los veinte años de
una española), Madrid, Mondadori, 1989 (p. 125) y Unamuno, Barcelona, De Bolsillo, 2003 (p.
107).
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d) Cuando el camino es de desarrollo personal, identifica los obstáculos
que impiden el progreso del sujeto o esclarece las raíces de la paraliza-
ción: el tipo de trabas depende del ámbito desde el que se traza la guía,
esto es, de la vivencia del autor. Diferirá formalmente el contenido de
los escollos, si bien puede coincidir la forma de algunos de ellos. Por
ejemplo, un obstáculo puede cifrarse formalmente en una falta de
aceptación de la propia debilidad: en un caso, estará teñido por el tér-
mino egolatría y en el otro por el ensimismamiento absolutista. No
sólo la denotación de los términos es diversa sino la esencia de aquello
a lo que apuntan. 

e) El progreso en el camino se basa en evidencias o revelaciones: el paso
de un curso a otro en la escuela se subordina a, en general, aprender
ciertos conocimientos teóricos y exponerlos en un examen. La madura-
ción existencial no se corresponde siempre con el paso cronológico de
los años. La superación de las etapas de la vida está supeditada a expe-
rimentar ciertas evidencias, que transforman nuestra forma de enten-
der el mundo y comportarnos respecto a él. Esta estructura, que citará
Zambrano, es formalmente análoga al crecimiento espiritual. 

3.2. Meditación/contemplación frente a filosofía/poesía

El tema inicial de la obra de Molinos es la diferenciación entre la medita-
ción y la contemplación. La primera se alinea con la labor de teólogos y la
segunda, la que atraía más a nuestro sacerdote de Teruel, es compatible con la
mística. 

Zambrano también incide en una dicotomía como punto originario de su
reflexión: filosofía frente a poética. Una y otra corren paralelas enfrentándose
en sus fines epistémicos, ontológicos o existenciales. Cuando la racionalidad
lógico-argumental (filosofía) se ha alzado en la modernidad de modo hege-
mónico, apartando a la poética, parte del conocimiento, de la realidad y de la
existencia humana se pierde con la erradicación de su pareja gemelar. Poética
y filosofía son dos modos incompletos de acceso a la realidad. De esto se
infiere que nuestra pensadora proponga una conjugación de ambas para su
proyecto de razón-poética. 

Las definiciones que hacen el turolense y la malagueña de estas cuatro
categorías son un acto de remedo expositivo. Miguel de Molinos establece lo
siguiente: 

La meditación obra con trabajo y con fruto; la contemplación sin trabajo,
con sosiego, paz, deleite y mucho mayor fruto. La meditación siembra y la
contemplación coge; la meditación busca y la contemplación halla; la medita-
ción rumia el manjar, la contemplación le gusta y se sustenta con él13.
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Si comparamos este texto con algunos de Zambrano, la sorpresa es
mayúscula. Filosofía y poesía explica que “la poesía es encuentro, don,
hallazgo por gracia. La filosofía busca”14. La filosofía resultaría de arrancarse
del asombro en que sume la poesía y de, posteriormente, conseguir verdades
con el esfuerzo cognitivo15. La filosofía trabaja por la consecución de definicio-
nes, mientras que la poesía, sin afanes, escucharía lo dado, la naturaleza y sus
verdades16. El filósofo anhela una certeza que la proteja de los vaivenes de la
vida; el poeta es pura embriaguez (solaz y aceptación etílica) que ni siquiera
se plantea esa pérdida existencial en que vive su compañera racional17. 

En síntesis, meditación y contemplación no son idénticas a la pareja filoso-
fía y poesía, pero sus notas definitorias formales se corresponden. La diferen-
cia esencial se vincula con la singularización material: el dueto de Molinos
mira al conocimiento de Dios como razón de ser y el zambraniano, a las alu-
didas dimensiones epistémicas, ontológicas, antropológicas o existenciales
antropológicas. Molinos busca a Dios y Zambrano la trascendencia personal
o, si se me permite, la verdad interior de cada individuo.

El parentesco no acaba aquí. La meditación es un modo de ir a Dios “por
consideración y discurso”18 o por “especulación”19, lo cual coincide con las
herramientas que Zambrano asigna a la filosofía: la evaluación racional y la
dialéctica argumental. Por su parte, la contemplación opera por “noticia
indistinta, general y confusa”, siendo el poeta zambraniano alguien extasiado
por la naturaleza y su tendencia la fusión con el universo20. Precisamente, en
la turbulencia entre él y lo real, se aventura en las verdades de sus escritos. Se
habrá percatado el lector de la adherencia a la idea del poeta platónico como
en-thusiasmado. Así lo hace saber Zambrano: el poeta es el inspirado por
Dios, por un dios que es también naturaleza21.
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14 M. ZAMBRANO, Filosofía y poesía, Madrid, FCE, 2001, p. 13. En otros libros repite la misma
intuición: “Filosófico es el preguntar y poético el hallazgo”. (M. ZAMBRANO, El hombre y lo
divino, Madrid, FCE, 1993, p. 73).

15 Cfr. M. ZAMBRANO, Filosofía…, p. 16. La filosofía exige esfuerzo para aprehender sus objetivos
y la poesía recibe sus frutos sin privación alguna. 

16 Cfr. M. ZAMBRANO, Manuscrito 40, p. 1. Los “Manuscritos” citados están en la Fundación María
Zambrano.

17 Cfr. M. ZAMBRANO, Filosofía…, p. 33-34.
18 M. MOLINOS, o.c., p. 37. Más concretamente, “cuando el entendimiento considera los miste-

rios de nuestra santa fe con atención para conocer sus verdades, discurriendo sus particulari-
dades y ponderando sus circunstancias para mover los afectos en la voluntad, este discurso
y piadoso afecto se llama propiamente meditación”. (M. MOLINOS, Guía espiritual…, p. 40).

19 Ibid., p. 218.
20 Cfr. M. ZAMBRANO, “Apuntes sobre la acción de la filosofía”, en La torre, 15-16, Río Piedras,

1956, p. 555.
21 Cfr. A. MARÍ, “De divina inspiratione (desde el pensamiento de María Zambrano)”, en

AA.VV., María Zambrano. Premio “Miguel de Cervantes” 1988, Barcelona, Anthropos, 1989,
pp. 79-80.
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Para Molinos, la meditación es propia de principiantes y la contempla-
ción, de “aprovechados”22, es decir, de sujetos que han seguido una vía de
buceo interior. No está tan claro que Zambrano dé tanta prioridad al poeta
como Molinos al contemplativo. Se percibe una preeminencia análoga a la de
Molinos cuando indica que Séneca fue el último sabio en El pensamiento vivo
de Séneca, quedando a partir de entonces sólo filósofos. El sabio (poeta) está
embargado por quietud allá donde el intelectual tiene una sed e inquietud
infinitas: el primero “no aparece devorado por nada, ni impulsado por cosa
alguna; por el contrario, parece haber llegado al final de sus ansias, haber
descansado en vida”23; el filósofo es hambre insatisfecha, el poeta sed de vida
colmada24. Compárense estas intuiciones con las siguientes líneas de la Guía
espiritual.

Cuando ya el alma conoce la verdad (ora sea por el hábito que ha adqui-
rido con los discursos o bien porque el Señor le ha dado particular luz) y
tiene fijos los ojos del entendimiento en la sobredicha verdad, mirándola senci-
llamente, con quietud, sosiego y silencio, sin tener necesidad de consideracio-
nes ni discursos ni otras pruebas para convencerse, y la voluntad la está
amando, admirándose y gozándose en ella, ésta se llama propiamente (…)
contemplación25.

Cámbiese la contemplación por poesía y el texto será atribuible a Zam-
brano.

El capítulo XVIII de la Guía asume que el camino de la meditación perte-
nece a los “doctos que siguen la científica especulación”26, mientras que la
mística es también accesible a los “humildes y sencillos”, sin que esto obste a
que los primeros la obtengan27. Por su parte, Filosofía y poesía asevera que el
logos de la poesía “es el logos disperso de la misericordia que va a quien la
necesita, a todos los que lo necesitan. Mientras que el de la filosofía es inmó-
vil, no desciende y sólo es asequible a quien puede alcanzarlo por sus
pasos”28. A pesar de que la contemplación es alcanzable para los doctos, es
preciso que se cumplan ciertos requisitos de humildad, totalmente compati-
ble con la figura zambraniana del poeta
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que a Dios no se le busca fuera sino dentro por medio de una inmersión personal: “apenas
hay que buscarle para encontrarle, y en rigor no hay que buscarle, sino sólo venir a cono-
cer que ya estamos en él en un momento de interna reflexión”. Cf. M. ZAMBRANO, “La sal-
vación del individuo en Espinosa”, en Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras (Madrid)
22 (1936) 14. 

26 M. MOLINOS, o.c., p. 218.
27 Cfr. Ibid., p. 219.
28 M. ZAMBRANO, Filosofía y poesía…, p. 23.



Si no se buscan a sí mismos, no hacen caso de su artificiosa ciencia; y más
si se olvidan de ella como si no la tuvieran y sólo la usan en su tiempo y lugar
para predicar y disputar cuando importa, y después vacan a la sencilla y des-
nuda contemplación de Dios, sin forma, figura y ni consideración29.

Vayamos más allá. El místico señala que la meditación pertenece al
mundo de exposición exterior, mientras que la contemplación se refiere al
interior camino y recogimiento amoroso30. Paralelismos concordantes se ubi-
can entre el filósofo y el poeta en la obra zambraniana: en un flanco, se loca-
liza el pensador que realiza la historia en la superficie despegado de su natu-
raleza profunda, pero que construye un sendero válido para toda la
comunidad, es decir, determina la historia; en el otro, oteamos el camino de la
poética trazado por el descubrimiento del sí mismo abismado y por la acción
de recorrerlo, pues el poeta se dedica a una construcción íntima (y no social).
La impronta poética mira al interior cuando nuestra pensadora dibuja a Antí-
gona, Diótima de Mantinea, Eloisa, Tristana o Nina apurando el propio cáliz
de sufrimiento, lo cual les conduce a un conocimiento superior y a un creci-
miento allende su posición anterior. 

La razón de la exteriorización filosófico-meditativa se halla en la aludida
actitud violenta de la filosofía. “La actitud filosófica es lo más parecido a un
abandono a la partida del hijo pródigo de la casa del Padre (…), es lo más
parecido a arrancarse de todo lo recibido”31. Lejos de quedar a la escucha de
la realidad, de tantear la verdad en lo dado, prefiere fabricarla32. El filósofo
inquiere un lugar en que cimentar su vida tambaleante. Ese tambaleo es pro-
ducido por la inestable realidad (el poeta asume la posibilidad de la caída,
por eso no intenta transformar, o falsear, el mundo). Los esfuerzos del filó-
sofo no se verán recompensados con el premio anhelado: la tranquilidad
existencial. Ante su incapacidad se autoengaña: como no consigue reformar
la vida para hacerla más segura, transforma la verdad33. Esto conlleva una
grave consecuencia: “el divorcio entre la vida y la verdad filosófica”34. Reto-
mando nuestro tema, podemos ver que el filósofo no escucha a la realidad, la
construye (falseándola). 

En la otra orilla, el poeta es el oyente por antonomasia de la naturaleza; de
hecho, es naturaleza misma. El poeta, como el contemplativo, sabe que el
camino de descubrimiento personal no depende de adulterar la realidad con
una razón discursiva, sino que se subordina a un camino de profundización
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29 M. MOLINOS, o.c., p. 219.
30 Cfr. Ibid., p. 165.
31 M. ZAMBRANO, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 2004, p. 84.
32 En formulación de A. Colinas, el filósofo desea conocer, allá donde el místico (y añadiríamos

el poeta) anhela el ser. (Cfr. A. COLINAS, “Símbolos de María Zambrano” en AA.VV., María
Zambrano. Premio “Miguel de Cervantes” 1988, p. 75).

33 Cfr. M. ZAMBRANO, La confesión: género literario, Madrid, Siruela, 1995, p. 15.
34 Ibid.
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que, en última instancia, nos trae el cosmos desnudo; eso sí, bajo el mando de
la incertidumbre, insoportable para el espíritu filosófico. Molinos comparte
mecanismos para hacernos dignos de tal estado: si se quiere pacificar el cora-
zón, hay que entrar dentro de uno mismo y recogerse en el interior35.

3.3. El guía o acompañante y las guías

La Guía espiritual esclarece dos vías hacia la fusión con Dios: Jesucristo y el
guía espiritual. Al primero no hay que elegirlo; los segundos son variados y
no todos aconsejables. Consecuentemente, habría que establecer un criterio
para determinar cuál de ellos es el más adecuado, máxime cuando el cre-
yente estaría jugándose el acceso a lo más importante de su existencia. Este
riesgo es suficiente para que Molinos dedique la mayor extensión del libro
II de su obra citada a analizar las características de la excelencia de este per-
sonaje y a glosar algunos consejos para aquellos que son agentes de orienta-
ción espiritual. 

El título del capítulo V sintetizará las notas del buen guía36: la posesión de
(1) luz, (2) experiencia y (3) vocación divina. Estas tres características coperte-
necen a varias figuras trazadas por Zambrano, como son el maestro o el guía.

Detengámonos, primero, en la figura del guía y de la guía. Su propia vida
rinde episodios en los que ella ejerció o profesó en esta categoría cuando
acompañó el desconsuelo de la viuda de Lezama Lima, cuando apoyó a su
hermana después de la muerte de sus padres y durante la persecución contra
los republicanos fuera de España, cuando escuchó a Agustín Andreu en las
Cartas de la Pièce o cuando comparte incertidumbres y esperanzas con Emilio
Prados37. El guía, después de haber recorrido un camino personal, auxilia a
otros a superar sus dificultades personales existenciales gracias a su expe-
riencia y a la luz que irradia por el conocimiento vital obtenido. Sus enseñan-
zas pueden aparecer por escrito en dos formatos literarios: la guía y la confe-
sión. Una y otra pueblan el universo literario español. En ellas, la experiencia
distingue a sus autores, a los y a las guías38. La confesión relata del camino
del protagonista hasta la consecución de ciertos fines. Ese recorrido profun-
diza progresivamente en el sujeto, proporcionándole el saber de la experien-
cia aludido. La superación de los obstáculos del trayecto es posible gracias a
la aprehensión de verdades íntimas que transforman radicalmente acercán-
dolo a una luz más luminiscente. Esa luz, dirá Zambrano no sólo permite ver,
sino que da a ver a los demás. En suma, el guía es alguien dotado de expe-
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36 Cfr. Ibid., p. 118.
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a la Persona”, en J. BARRIENTOS RASTROJO y J. ORDÓÑEZ GARCÍA, (eds.), Filosofía aplicada a perso-
nas y grupos, Project, Quarteira (Portugal), 2009, pp. 83-93.

38 Cfr. M. ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 2004, pp. 80 y ss.



riencia y luz. He aquí que cotejamos sin fisuras, nuevamente, zambranismo y
molinosianismo. 

La figura del maestro convoca en Filosofía y educación la idea de la vocación.
Es más, uno de los artículos más famosos de nuestra pensadora se titula “La
vocación del maestro”. Las raíces religiosas del texto afloran nuevamente:

Como se sabe la palabra viene del verbo latino “vocare”, llamar: la voca-
ción es pues una llamada. Una llamada que al servir para designar al sujeto
que la recibe, para calificarlo, para definirlo inclusive, es porque es una lla-
mada oída y seguida. “Vocare” viene de la raíz “vox, vocis” la voz. La voca-
ción, pues, no es la misma voz, sino algo que resulta de ella, es algo que ha
sucedido a consecuencia de esa voz y que adquiere entidad. La adquiere,
claro está, en quien la acoge y no solamente la oye39.

La llamada conmina a la entrega total, aunque la consecución del obje-
tivo no va a depender exclusivamente del trabajo del llamado40. Las ganan-
cias de la capitulación del sí mismo, cuando se es elegido trascienden al
propio sujeto. 

Es un recogerse para luego volcarse; un ensimismarse para manifestarse
con mayor plenitud (…). Como un buzo que desciende al fondo de los mares
para reaparecer luego con los brazos llenos de algo arrancado quizás con fati-
gas sin cuento y que lo da sin darse siquiera mucha cuenta de lo que le ha
costado y de lo que está regalando41. 

El maestro resulta de su camino personal y facilita del sendero de otros42.
La mayor disparidad con el planteamiento de Molinos es el objeto en que
descansa la mirada del llamado: la entidad religiosa divina para nuestro mís-
tico turolense y el perfeccionamiento mediante el abismamiento existencial
para nuestra filósofa andaluza. 

El maestro se deja ver en Filosofía y educación como un mediador entre “la luz de
la razón y la confusión en que inicialmente suele estar todo hombre”43. Claros del
bosque es el libro zambraniano con una más cuidada fenomenológica simbólica de
la luz. Traza, metafóricamente, los modos de acceder a ella. La visión nos da a ver
la luz, si bien, luz y visión llegan a identificarse en los textos de la filósofa44. Lle-
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39 M. ZAMBRANO, Filosofía y educación, Málaga, Ágora, 2007, p. 106.
40 Cfr. Ibid., p. 107.
41 Ibid.
42 De aquí, extraerá Zambrano consecuencias espinosas: “No tener maestro es no tener a quien

preguntar y más hondamente todavía no tener ante quien preguntarse. Quedar encerrado
dentro del laberinto primario que es la mente de todo hombre originariamente; quedar ence-
rrado como el Minotauro, desbordante de ímpetu sin salida” (ibid., p. 117).

43 Ibid., p. 114.
44 Cfr. AA.VV., Correspondencia José Lezama Lima-María Zambrano-María Luisa Bautista, Sevilla,

Espuela de Plata, 2006, p. 251.
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vando más cerca de nuestros dos autores, ella afirmará en Unamuno que fe es
visión45. 

Zambrano repite más el concepto “transparencia” que “luz”, sin embargo
la familiaridad de los términos los hace casi sinónimos en la mayor parte de
los casos: la luz es propia de los seres transparentes, de los sujetos que han
superado su opacidad y viceversa. 

España, sueño y verdad completa la intuición molinosiana de la luz, especi-
ficando las fases por las que el maestro cataliza la iluminación del discípulo46:

1) El pensamiento del maestro deshace la confusión del discípulo; entre
otros medios, a través del orden introducido en su maraña vital.

2) Se derrumba el muro de la oscuridad del neófito. Previamente, su inte-
ligencia se encontraba apesadumbrada y limitada por el aislamiento
que impone la negritud de la desorientación.

3) El discípulo se hace más diáfano para sí mismo. Esto deja ver ciertos
problemas personales, antes camuflados por la disipación.

4) El pensamiento profundizador y solucionador se intensifica. Se col-
mará una vida más auténtica y original, es decir, autónoma y en la que
el sujeto no dependerá del exterior.

5) Se comienza a pensar por uno mismo con la semilla del orden y la cla-
ridad, propios de un maestro.

Si trasponemos estas fases a un horizonte religioso, Molinos podría haber
estado al otro lado de estas líneas. 

3.4. La experiencia espiritual

Nuestro amigo de la reina Cristina recalcaba que la base de sus propios
libros no es la abstracción sino “la experiencia de largos años”47. Esa expe-
riencia se cifraba en el tiempo que se había ocupado a orientar a creyentes en
su vía espiritual, incluida la nobleza. Concordantemente con esta asevera-
ción, hace apología de una mística que no se deriva de alambicadas sistemati-
zaciones mentales.

La ciencia mística no es de ingenio, sino de experiencia; no es inventada,
sino probada; no es leída, sino recibida, y así es segurísima y eficaz, de
grande ayuda y colmado fruto48.
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46 Cfr. M. ZAMBRANO, España…, p. 117.
47 M. MOLINOS, o.c., p. 34.
48 Ibid., p. 31.



Molinos no dilucida los ingredientes requeridos para poseerla. ¿Es acaso
la experiencia haber sido espectador de ciertos episodios místicos? Si así fuera,
la edad sería requisito suficiente para transformarse en una persona experi-
mentada. Sin embargo, Séneca advertía la torpeza de aquellos ancianos que
sólo tenían los años y las canas para demostrar su sabiduría49. Zambrano con-
creta las bases mínimas de la experiencia: no surge de haber presenciado cier-
tas coyunturas sino de haberlas padecido. Tales actos deberían haber motivado
una profunda transformación interior y, consecuentemente, una escalada en
los niveles espirituales. 

Si la experiencia de Molinos le provee de conocimiento suficiente para
glosar el camino y los obstáculos habituales del ascenso a su Dios, análoga
demanda exigirá en el director espiritual: “ha de ser experimentado, su saber
ha de proceder de la experiencia y no de los conocimientos más teóricos”50.

El método zambraniano de conocimiento y deambulación existencial
comenta, en primer lugar, esta característica, tan aristotélica por otra parte51.
Digámoslo metafóricamente: se aprende alfarería metiendo las manos en el
barro, o en palabras de nuestra pensadora: “el Método en cuestión es el de la
experiencia, hacerla posible dándole el movimiento….”)52. De ahí, la utilidad
del perderse (pues es requisito para un posterior reencuentro con uno
mismo). La experiencia del perderse no asegura el subsiguiente conocimiento
de uno mismo, aunque conlleva un momento kairótico para que aquel se
opere. Se podría describir este sendero de naturaleza epistémica y existencial
con tres pasos: (1) perderse, (2) encontrarse y (3) reflexionar sobre ello53. 

Así, se distingue entre el conocimiento ocasionado por un discernimiento
no transformativo y el saber de tipo experiencial. 

Zambrano distingue de forma bastante categórica entre lo que llama
“conocimiento”, que es el resultado de un método, y “saber”, como algo que
“nace de una pasión, es decir, de un padecer la verdad de la vida antes de que
se presente, de haberla concebido como todo lo que se concibe antes de que
nazca”54.
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49 “No hay cosa más torpe que ver un viejo de mucha edad que, para probarla, no tiene otro
testimonio más que los años y las canas” (SÉNECA, “De la tranquilidad del ánimo”, en Trata-
dos filosóficos-Cartas, México, Porrúa, 2003, p. 136).

50 M. MOLINOS, o.c., p. 108.
51 Defendía Aristóteles, en su Ética a Nicómaco, que ciertos aprendizajes requerían involucrarse

en ellos, tal como aquel que para construir un barco requiere coger las tablas, los clavos y el
martillo.

52 M. ZAMBRANO, Cartas…, p. 56. Cursivas de la autora.
53 “Mas ha sido indispensable una cierta aventura y hasta una cierta perdición en la experien-

cia, un cierto andar perdido el sujeto en quien se va formando. Un andar perdido que luego
será libertad”. (M. ZAMBRANO, Notas de un método, Madrid, Mondadori, 1989, p. 18).

54 Ch. MAILLARD, La creación por la metáfora. Introducción a la razón-poética, Barcelona, Anthropos,
1992, p. 48.
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Zambrano no se arredra cuando ha de apadrinar el carácter místico del
saber de la experiencia y anteponerlo a su naturaleza filosófica55, pues perte-
nece a capas humanas previas a la constitución de la filosofía (entendida
como razón lógico-argumental) y a la razón dialéctica. 

En suma, la experiencia zambraniana está afiliada al acceso a saberes que
desbordan el intelecto discursivo (sin negarlo) y, con ello, se aviene a ese
fondo místico formal que, como estamos viendo, coincide con los plantea-
mientos molinosianos. 

3.5. La aceptación y entrega como formalidad vital

El poeta es el ser que carece de ética, según Filosofía y poesía56. Conforma un
sujeto que no ha de dar justificaciones, sino que, sencillamente, siente la divini-
dad y la naturaleza y la hace musa de sus versos. Su secuestro poético le
impele, exclusivamente, a dejarse sentir. En el instante en que empieza a pensar
en si esto es o no correcto, se crea una distancia respecto a su esencia que moti-
varía traicionarse a sí mismo, abandonando su propia entidad poética. 

Semejante coyuntura es la del místico. Uno de los grandes miedos de la
Iglesia Católica respecto a los místicos era su peligrosidad, puesto que sus
revelaciones eran más valoradas que la normatividad (moral) de la institu-
ción eclesial. Cuando Juan de la Cruz o Teresa de Jesús quedan arrobados por
una experiencia que supera el discurso humano, con dificultad aceptan la
normativa de alguien que dista centenares de años de sus niveles contempla-
tivos. El voto de obediencia se establece en este punto como una eficaz res-
tricción a sus desafueros místico-poéticos. No obstante, los cismas que han
quebrado la catolicidad, es decir, la unidad, de la Iglesia tienen a la base expe-
riencias místico-contemplativas.

La obediencia salva a la Iglesia católica de fisuras sobresalientes en las pri-
meras décadas de la Modernidad y últimas de la Edad Media. La obediencia
conforma la consecuencia de una actitud básica del místico: la sumisión a los
dictados de la Iglesia, puesto que ella es la voz de Dios, al menos así es para
una Iglesia, como la católica, que asume que la revelación no finaliza en la
Biblia sino que continúa a través de la acción del Espíritu Santo que habla por
su Iglesia, aún en el siglo XXI. Al socaire de estos argumentos, Molinos for-
jaba la siguiente propuesta: “camina a ciegas vendada, sin pensar ni discu-
rrir”57. Lo justificaba bíblicamente: el patriarca Noé “caminó con sólo la fe, sin
saber ni entender lo que Dios quería hacer de él”58. Estas afirmaciones son
concordantes con su quietismo, aunque pueden adosarse a una resignación
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58 Ibid., p. 54.



cristiana a los dicterios de la Iglesia. Sea lo que fuere, lo sobresaliente es que
propone una actitud de negación y de total apertura, es decir, la mutación en
pura nada para permitir la entrada de Dios: “lo que importa es preparar tu
corazón a manera de un blanco papel, donde pueda la divina sabiduría for-
mar los caracteres a su gusto”59. El extremo consistirá en animar a la aniquila-
ción íntegra del yo60. ¿Consecuencia? La visión de Dios: “esta contemplación
perfecta es infusa, la cual da el Señor graciosamente a quien quiere”61.

¿No se acerca esta actitud que transige y provoca el vacío a la que Zam-
brano demandaba para la atención? Según Filosofía y educación, la focalización
del alumno en una enseñanza reclama la retirada del yo y sus ensoñaciones
para que el conocimiento externo penetre. Esto incluye la liberación de la
mente de prejuicios para preparar la mente como si de una tabla rasa se tra-
tase62. Repetimos: ¿no se percata el lector del contacto formal? 

Por otra parte, la Guía espiritual pide “ajustarnos en todo con lo que la
divina voluntad dispone”63. Cohonesta tal punto con dos premisas, una con-
secuencialista y otra mística. En una margen, alega que la felicidad y el bie-
nestar espiritual dependen de esta disposición humana, pues “por no sujetar-
nos al yugo suave de la divina, padecemos tantas turbaciones y
desasosiegos”64. Bajo la razón mística acoge la idea de que es precisa la
humildad para tener a Dios dentro: “sabrás que no se manifestará el Señor
dentro de tu alma mientras no estuviere negada en sí misma y muerta en sus
sentidos y potencias”65. ¿Acaso no hay sincronía entre estas evidencias y la de
Senderos de Zambrano que sostiene que la verdad “surge del abandono”66?
Repetimos, la materialidad puede ser distinta (fines religiosos frente a metafí-
sicos), pero será difícil negar la identidad formal de ambos.

Los personajes analizados por nuestra pensadora repiten una y otra vez
esta necesidad de entrega para no perderse en la desorientación radical. Por
ejemplo, se distingue esa actitud en aquellos que han encontrado una verdad
transparente (como Antígona o Diótima de Mantinea), los que han alcanzado
una vida tranquila aunque implique esfuerzo personal (como Tristana o Nina
de Galdós), o los que persiguen concordia y sosiego interior67. 
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59 Ibid., p. 70.
60 Ibid., p. 225.
61 Ibid., p. 46.
62 Cfr. M. ZAMBRANO, Filosofía y educación…, p. 60.
63 M. MOLINOS, o.c., p. 47.
64 Ibid.
65 Ibid., p. 188.
66 M. ZAMBRANO, Senderos. Los intelectuales en el drama de España. La tumba de Antígona, Barce-

lona, Anthropos, 1989, p. 250.
67 Al tema de la comparación entre la aceptación zambraniana como base de la profundización

personal y la demandada por la Terapia de la Aceptación y Compromiso le hemos dedicado
un artículo reciente. 
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El caso más revelador, y menos explicitado hasta ahora en nuestro artí-
culo, es el de Nina de Galdós. Los personajes de Galdós están “apresados”
por la historia68. Por una parte, las circunstancias económicas deficitarias
tambalean su existencia, piénsese en Ramón de Villaamil en Miau, la pérdida
de Torquemada de su mujer e hijo, las condiciones de Jacinta en Fortunata y
Jacinta. Añádase a ello la opresión de aquellos personajes que no pueden
soportar esa situación y se engañan a sí mismos defendiendo que es sólo algo
transitorio, tal como sucede con la mujer e hijas de los Villaamil, o la misma
señora de Nina en Misericordia. En estos casos, no hay una aceptación de lo
dado, lo cual multiplica su suplicio, porque la mentira se descubre con fre-
cuencia. Se trata de la lucha de unos personajes por alcanzar un ser que real-
mente no se corresponde con su esencia y circunstancias69.

Nina, la criada misericordiosa, nunca esconde lo que hace (salvo cuando
desea proteger a su ama). La transparencia y la aceptación de su calamitosa
tesitura son puntos de partida para la liberación de su infierno70. Cuando al
principio de la novela se encuentra pidiendo para su señora, parece obedecer
las palabras de Molinos: “estése allí con humildad resignada en la divina
voluntad”71. La justificación del místico a este consejo es obvia:

Que todo tu bien está en callar, sufrir y tener paciencia con quietud y
resignación. Ahí hallarás la divina fortaleza para superar tan acerba guerra; dentro
de ti está el que por ti pelea, que es la misma fortaleza72

Para el místico, el bien a alcanzar es Dios. Nina quiere, en una frase anda-
luza, “seguir tirando con el pellejo”:

–¿Quién piensa en la muerte? Eso no. Yo me encuentro muy a gusto en
este mundo fandanguero, y hasta le tengo ley a los trabajillos que paso.
Morirse no. 

–¿Te conformas con esta vida? 
–Me conformo, porque no está en mi mano darme otra. Venga todo antes

que la muerte, y padezcamos con tal que no falte un pedazo de pan, y pueda
uno comérselo con dos salsas muy buenas: el hambre y la esperanza73.
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68 Cfr. M. ZAMBRANO, La España de Galdós, Barcelona, Biblioteca de autores andaluces, 2004, p.
26.

69 Cfr. Ibid., p. 181. Los personajes dedican toda su vida a alcanzar otro ser hasta su muerte.
(Cfr. Ibid., pp. 188-189). La mentira es síntoma del esfuerzo por ser más de lo que son, por
llegar a ser como dioses. (Cfr. M. ZAMBRANO, Persona y democracia, Madrid, Siruela, 1996, p.
104).

70 Cfr. M. ZAMBRANO, La España de Galdós…, p. 88.
71 M. MOLINOS, o.c., p. 102.
72 Ibid., p. 180.
73 B. PÉREZ GALDÓS, Misericordia. Madrid, Cátedra, 2004, p. 100.



3.6. El camino

La primera definición de filosofía (entiéndase en su sentido amplio) en
nuestra autora del siglo XX, apela al acto de descifrar el sentir originario74. El
objetivo filosófico, y el de aquel que quiera convertirse en persona, implica la
comprensión de algo que se ubica más allá del diario transitar sin apartarse
por ello la cotidianidad: se trata de encontrar la fundamentalidad de nuestra
vida, la real, la operativa y actuante75. Como señala Filosofía y poesía, “la filo-
sofía es encontrarse a sí mismo, llegar por fin a poseerse”76. Tenemos aquí un
camino similar al de las escalas espirituales ascensionales, incluida la seguida
por Miguel de Molinos.

Notas de un método establece dos vías en la conquista epistémica y antropo-
lógica: el método lineal o arquitectónico y el método de la sierpe77. El elegido
para el curso vital es al segundo, porque la vida es como una serpiente que no
se aviene rectilíneamente a su objetivo: hay avances, retrocesos, detenciones,
saltos, caídas, etc… El método arquitectónico sueña con una estructura univer-
salizable que se dirige, cual flecha, a su objetivo. Por su parte, el método de la
sierpe es inherente a cada sujeto: la vida es creación, por lo que cada sujeto es
irrepetible, es decir, el trayecto de cada persona es construido de modo priva-
tivo. Tal es la naturaleza de la cañada espiritual de Molinos. 

El director espiritual despeja obstáculos, siendo Dios el guía por antono-
masia. El discípulo se vale de la escucha atenta de Jesucristo para dirigirse a
su fin. De ahí que las indicaciones formales para optimizar el oído sean acep-
tación y apertura a la divinidad y, añadimos ahora, la mortificación a través
del tránsito por caminos difíciles. 

La doctrina de este libro no instruye a todo género de personas, sino sola-
mente a aquellas que tienen bien mortificados los sentidos y pasiones, y que
están ya aprovechadas y encaminadas a la oración y llamadas de Dios al inte-
rior camino, a las cuales alienta y guía, quitándoles los impedimentos que
embarazan el paso a la perfecta contemplación78.

En otras palabras, se apela a la vía purgativa de Ignacio de Loyola79. Sólo
el experto en tales senderos dantescos descifrará los términos en los que
habla el místico: “si la guía no ha pasado por las vías secretas y penosas del
interior camino, ¿cómo lo puede comprender ni aprobar?”80 El trayecto igna-
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74 Cfr. J. CASTILLO, “María Zambrano”, en AA.VV., María Zambrano. Premio…, p. 50.
75 Cfr. M. ZAMBRANO, Filosofía y educación…, p. 57.
76 M. ZAMBRANO, Filosofía y poesía…, p. 101.
77 Cfr. M. ZAMBRANO, Notas…
78 M. MOLINOS, o.c., p. 33.
79 Cfr. Ibid., p. 151.
80 Ibid., p. 128.

503



ciano alude a dos vías: la purgativa y la iluminativa; ambas coinciden con las
dos fases del proceso zambraniano: el abismamiento y el renacer. 

El abismamiento simpatiza con, siguiendo la terminología zambraniana,
el descenso a los ínferos. Esta idea, procedente de la Divina Comedia de Dante,
pone de manifiesto esos instantes de la existencia en la que el ser humano no
encuentra razones para ascender o continuar y el hundimiento amenaza con
destruir a la persona. Zambrano conoció pronto esta experiencia a través de
su amor frustrado con su primo Miguel Pizarro. Quizás el relato más elo-
cuente de una experiencia de este tipo lo tenemos en su recreación del entie-
rro de Antígona. En la narración de la heroina asoma la tesitura griega (que
ya refiriese Charles Moeller)81 en la que el hombre se sentía presa de las cir-
cunstancias, pues su poder de actuación era reducido. La salida a la conster-
nación del reo no depende de la negación, sino de la aceptación del dolor,
pues a partir de él, nacerá la fase de renacimiento. Con lo cual, la oscuridad
inicial siendo un destierro interior eterno, también contiene la semilla para la
redención. La perseverancia es la llave que abriría al ascenso, intuición nada
alejada de la aceptación molinosiana vista en un epígrafe anterior:

Calla con quietud y persevera con paciencia, si quieres ser dichosa y lle-
gar a la divina unión, a la eminente quietud y suprema paz interior82.

3.7. Padecimiento y purificación

Una de las imágenes más recurrentes en el imaginario cristiano es la del
agua: metáfora de la purificación bautismal del pecado original. La Guía se
refiere a ellas en el capítulo IV del libro III. Para “purgar las almas”, Dios uti-
liza las “amargas aguas de aflicciones, tentaciones, angustias, apreturas e inte-
riores tormentos” y del “fuego ardiente de inflamado amor, impaciente y
hambriento”83. 

Zambrano recurre al símil en diversos lugares de sus escritos. Apuntare-
mos dos. El primero se inscribe en la experiencia de su amor fallido por su
primo Miguel Pizarro. En los años en los que está olvidándolo84, hay una
serie de escritos en los que recurre al mito de Ofelia. La heroína fallece bajo el
agua, después de su imposible amor con Hamlet. De modo análogo, ella
invita a Pizarro a que se hunda en las profundidades líquidas y a que se
disuelvan juntos. La imagen es consistente con la llamada del “solve et coa-
gula” o el abismarse para renacer que se repetirán en textos posteriores. El
“solve et coagula” llama a disolver el dolor como medio para superarlo. El
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81 Cfr. Ch. MOELLER, Sabiduría griega y paradoja cristiana, Madrid, Encuentro, 1989. 
82 M. MOLINOS, o.c., p. 59.
83 M. MOLINOS, o.c., p. 172.
84 Hay especialistas que indican que, después de que su amor se haga público y la recrimina-

ción del padre, Don Blas, la relación continuaría muchos años.



agua se ofrece como instrumento para la consecución de la paz y de pureza
análoga a la religiosa. 

En segundo lugar, en la Tumba de Antígona, la autora recurre a la metáfora
del agua como lugar en el que los que beben “se vuelven buenos”. El agua
disolvería el dolor y el sacrificio y purificaría la existencia.

Eché agua, toda la que pude, para calmar su sed, para darle vida y que
corriera viva hasta que se empapara la tierra, hasta embeberse en la tierra.
Porque de la tierra luego brota. Que la sangre quiere brotar. Brota en un
manantial, en una fuente donde los pájaros, también los de mal agüero,
beben y se lavan el pico, y con él se alisan las plumas y entonces se vuel-
ven buenos. Lo rojo de la sangre, la tierra de lo queda para dárselo a las
flores85.

En otro orden alegórico, es igualmente elocuente la estructura molino-
siana-zambraniana en la que se defiende que el ascenso espiritual y episté-
mico depende del padecimiento, del sacrificio o de lograr ciertos niveles de
abnegación. El místico lo relata en los siguientes términos: “persuádete que al
alma para ser perfecta le son necesarias tentaciones y batallas”86. 

Agréguese la necesidad de esos litigios existenciales para alcanzar a Dios.

Para que el alma terrestre se haga celestial y llegue a aquel sumo bien de
la unión con Dios es necesario que se purifique en el fuego de la tribulación y
la tentación87.

La recreadora del mito de Antígona no es menos contundente en frases
como “no hay revelación sin sacrificio”88 o a través de las ideas destiladas en
las cartas que remitiese a la viuda de Lezama Lima en que le hacía ver que “el
sacrificio es la forma primera de captación de la realidad”89, puesto que la luz
sólo emerge después de “descender a los infiernos”90. El ámbito epistémico,
si ofrece una auténtica revelación, será saber trágico, es decir, conocimiento
que ha de pasar por una experiencia trágica91.

El concepto de experiencia abrió la idea de que la persona no puede ser
más que padecer la propia trascendencia, esto es, ir transitado por fases de
progresiva profundización existencial. Únase aquí la intuición de que es
imprescindible el abismamiento para una auténtica trascendencia: sin pro-

BASES FORMALES METAFÍSICAS DE MIGUEL DE MOLINOS…

85 M. ZAMBRANO, “La Tumba de Antígona” en Senderos…, p. 229. 
86 M. MOLINOS, o.c., p. 173.
87 Ibid., p. 177.
88 M. ZAMBRANO, Las palabras del regreso, Salamanca, Amaru ediciones, 1995, p. 139.
89 AA.VV., Correspondencia…, p. 285.
90 Ibid., p. 286.
91 Cfr. M. ZAMBRANO, Persona y…, pp. 53-54 y 81.
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funda desesperación, el hombre no sabrá de sí; ella le hace arrancarse a
hablar de sí, a escribir la confesión de su vida92. 

Además, algún inédito de la autora explica las fuentes pedagógicas del
sufrimiento, idea, por otra parte, que se encuentra a la base de ciertas formas
de justificación de la teodicea católica: el sufrimiento como prueba y como
medio para la instrucción en la escala a Dios. “La alegría y el dolor educan y
transforman” al hombre, defenderá la pensadora. Por eso, no hay que evitar
dolor93. El dolor destruye algo en nosotros que debía ser demolido, puesto
que impedía nuestra trascendencia. Cuando ese obstáculo desaparece, brota
un renacimiento existencial: la alegría del despertar existencia que emerge
tras el dolor (abismamiento). Esa alegría se sustenta en la colonización de la
vida de un modo más hondo94.

3.8. Evidencia y revelación

El camino, el abismamiento, el padecimiento y la purificación, el guía y la
contemplación guardan parentesco con la revelación. La revelación se incar-
dina en la experiencia, fomentando la trascendencia del sujeto, previo padeci-
miento, además, cada revelación marcará una fase del camino que conduce a
o por la maestría del guía. 

Si en los conceptos anteriores no ha quedado duda del paralelismo Moli-
nos-Zambrano, en este caso, podríamos hablar de un calco más que de analo-
gía. La misma filósofa recalca: “la evidencia es el nombre filosófico de algo
que en la mística se llama revelación”95. 

Comencemos con la narración de una revelación expuesta en la Guía y
destilemos, luego, la personalidad propia del término. 

Pocos días hace me comunicó Dios una luz, la cual se me estampó de
manera como si desnudamente la viera; y es que yo no debo jamás mirarme a
mí misma, sino caminar a ojos cerrados, apoyada en mi amado, sin querer
ver ni saber el camino por el cual me guía, ni pensar en nada ni aun pedirle
gracias, sino estarme sencillamente toda perdida y sosegada en él96.
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92 Cfr. M. ZAMBRANO, La confesión…, p. 33.
93 M. ZAMBRANO, Manuscrito 67, p. 1. Las soluciones que propone Zambrano para la tragedia

griega, es decir, aquellas situaciones en las que el ser humano se sentía a merced del capricho
divino, eran apurar el conflicto, como en el caso de Edipo (Cfr. M. ZAMBRANO, El sueño crea-
dor, Madrid, Turner, 1986, p. 81), o realizar una acción pura que no estaba exenta de sufri-
miento, como el sacrificio de Antígona que aceptó ser enterrada viva (Cfr. Ibid., pp. 91-92).
Ambas conducen a una transformación esencial, debido al salto cualitativo motivado por el
saber experiencial atesorado.

94 Cfr. M. ZAMBRANO, Manuscrito 67, p. 2.
95 M. ZAMBRANO, La confesión…, p. 67.
96 M. MOLINOS, o.c., pp. 90-91.



Asistimos al descubrimiento de una verdad que, como en el caso de la evi-
dencia zambraniana “se impone y al imponerse produce seguridad, certi-
dumbre”97. La revelación y evidencia se cimentan en el concepto de la aper-
tura. El sujeto puede disponerse a recibirla (es más, ha de obtenerla él
mismo98, con la esperanza de que la gracia ayude en el proceso). La revela-
ción llama y despierta sin previo aviso99.

El hecho de que la luz de la evidencia-revelación se “estampe” en el sujeto
alude a su potencia. En su entraña, cohabitan la verdad, el ser y la realidad.
Presenciamos un saber que envuelven la vida, es decir, como diría nuestra
pensadora, se introduce en cada poro como gota de aceite100. 

Allí, donde Molinos copia el verbo “estampar”, Zambrano menciona “ras-
gar el velo”. Para ella, la revelación-evidencia acaece en los momentos de
confusión, cuando acaece una asfixia en la penumbra de un rebozo que
impide ver. La revelación rasga el velo hacia la luz101. El Manuscrito inédito
142 de Zambrano apunta a esos momentos en que “el hombre no se está pre-
sente a sí mismo ni tan siquiera en su presente”, ahí es cuando necesita una
revelación102. 

Por último, si la revelación de la Guía no deja indemne, la evidencia zam-
braniana provee un conocimiento pobre en contenido intelectual, pero tan
pleno de vida103 que recorre completamente al sujeto facilitando una pro-
funda transformación. Probablemente, las verdades intelectuales a las que
accede nuestra revelación de la Guía son ampliamente conocidas por la per-
sona afectada; sin embargo, hay un conocimiento que excede a la mera alocu-
ción intelectual de ideas, son visiones no reducibles al análisis104. Ese conoci-
miento es el que transforma. La experiencia vivida “produce una huella o
modificación en quien la recibe”105.
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97 M. ZAMBRANO, La confesión…, p. 67.
98 Cfr. M. ZAMBRANO, Manuscrito 142, p. 20.
99 De modo semejante pasa con los personajes de la novela: “en la novela, como en la vida, no

será ningún personaje el centro porque lo sea, sino porque llame a él, porque lo despierte. No
otra cosa puede ser una humana revelación” (M. ZAMBRANO, La España de Galdós…, pp. 58). 

100 M. ZAMBRANO, España, sueño…, pp. 231-232.
101 “En la vida común o de los comunes, llega ese silencio cuando se rasga el velo que recubre

una situación ambigua y se hace así visible el argumento verdadero; no hay duda posible;
era, es eso. Y ‘eso’ es una verdad que envuelve toda la vida que es como el círculo mágico
que la mantiene prisionera (para bien o para mal, o para mejor). Es lo que se llama una reve-
lación”. (M. ZAMBRANO, España, sueño…, pp. 231). “La evidencia parece haber nacido como
respuesta a una duda más profunda”. (M. ZAMBRANO, La confesión…, p. 68).

102 Cfr. M. ZAMBRANO, Manuscrito 142, p. 20.
103 Cfr. M. ZAMBRANO, La confesión…, p. 69.
104 Cfr. M. ZAMBRANO, Los bienaventurados…, p. 29.
105 M. ZAMBRANO, La confesión…, p. 68.
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4. CONCLUSIONES. NOTAS INACABADAS Y APERTURAS DE ZAMBRANO SOBRE
MOLINOS

Nuestro artículo podría continuar aún con ciertas notas acerca de las
correspondencias entre nuestro místico y nuestra pensadora. Por ejemplo,
citando la idea del infierno, o descenso a los mismos; la apuesta por encantar
el alma con el amor que aparece en La confesión como género literario y en la
página ochenta y seis de la Guía espiritual; la apuesta por no abandonar el
centro en que se pondría en contacto Claros del bosque (página cincuenta y
siete) con la página ochenta y cuatro de la Guía; el concepto de lo sagrado;
etc… Sin embargo, nuestro recorrido sólo pretende justificar la hipótesis de
partida: la correspondencia formal entre las concepciones zambranianas y las
molinosianas o, si se quiere, la paternidad formal de la alumna de Ortega res-
pecto al místico de la Guía. Esperamos que los ocho puntos precedentes
hayan sido suficientes para cohonestar nuestra pretensión.

Todo lo anterior no persigue defender la idea de que María Zambrano sea
una teóloga y, si tenemos en cuenta la definición del Diccionario de la Real Aca-
demia Española del término mística106, tampoco coincidiríamos en atribuirle
éste marbete. A pesar de ello, no vamos a negar la ascendencia zambraniana
en los conceptos místicos, ni el uso del esqueleto de muchos términos teológi-
cos y místicos (y no sólo los molinosianos aquí recolectados) para la construc-
ción de su obra. La diferencia con el turolense reside en el hecho de que la
“carne” o la intencionalidad de los conceptos zambranianos son inherentes a
la filosofía, con la salvedad de que en algunos de ellos cuesta distinguir la
carne católica de la metafísica. 

Un ejemplo de la disimilitud respecto a esa carne o intencionalidad lo
encontramos en el concepto “sagrado”. Obsta explicar el sentido del término
en la religión y sus vinculaciones con la divinidad. Ahora bien, ¿qué quiere
significar la autora de El hombre y lo divino con este término? La fundamenta-
lidad de lo real, esto es, el fundamento metafísico del ser en cuanto tal o de
las realidades que lo concretan. De este modo, lo sagrado en el hombre no
conlleva, eo ipso, un contacto con Jesucristo (catolicismo) o con los dioses del
Olimpo (Grecia) sino el fundamento de la propia existencia hacia la cual se
camina. Esta fundamentalidad es tan válida para un protestante, un islámico,
un estoico, un agnóstico o un científico positivista, puesto que sin ese funda-
mento la realidad humana es insostenible e incalificable. Todo sujeto se funda
sobre una entidad, más o menos movible, que determina su ser y el sentido
de sus pasos. 
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106 mística. (Del lat. myst ĭca, t. f. de -cus, místico). 1. f. Parte de la teología que trata de la vida
espiritual y contemplativa y del conocimiento y dirección de los espíritus. 2. f. Experiencia
de lo divino. 3. f. Expresión literaria de esta experiencia (AA.VV., Diccionario de la Real Acade-
mia Española, Madrid, RAE, 2001, 22ª Edición). Según esta definición, la mística estaría refe-
rida en todo momento al ámbito de la teología o a la experiencia de lo divino. El plantea-
miento de Zambrano es más amplio: hace metafísica y no teología. 



Súmese el término “centro” de Zambrano. Los católicos podrían denomi-
narlo alma; Max Scheler, el ordo amoris; Freud diría que es una sutil relación
entre yo, ello y super yo; los kantianos lo defenderían como correspondencia
entre el ser y el deber; ciertos psicólogos como armonía funcionante y otros,
¿por qué no?, cerrarán los ojos ante él porque tienen asuntos entre manos que
consideran más importantes.

En síntesis, si no es posible topar con una mística religiosa en Zambrano,
contamos con una estructura que da cobijo a diversas espiritualidades;
puesto que, en su obra, sí se puede hablar con todo derecho de metafísica107.
Esto no es una debilidad de sus planteamientos, todo lo contrario. Sus ense-
ñanzas no sólo serían validas para un creyente católico, sino para cualquier
fiel religioso e, inclusive, para los agnósticos y ateos (puesto que ser creyente
no es requisito para tener una espiritualidad). Por decirlo de otro modo, los
conceptos y trayectoria personal zambranianos sirven de mapa para la com-
prensión de asuntos de índole metafísico-espiritual. Téngase presente que
ciertas concepciones poco desarrolladas en las tradiciones místicas son
desenvueltas por sus libros, al punto que sirve de complemento para aque-
llos que comiencen un camino de progresión mística. Este compromiso, ade-
más, no precisa hipotecar la propia existencia en corsé religioso alguno; nota,
ésta, que provocaría que sus argumentos fueran inválidos para el resto de tra-
diciones. 

Habiéndose propuesto nuestra pensadora una tarea tan compleja, pro-
funda como omniabarcativa, habrían sido posible dos resultados: el fracaso
de sus intentos o un éxito que, fácilmente, le pusiese en contacto con tradicio-
nes específicas, sin negarse a ninguna de ellas gracias a la índole trascenden-
tal de la meta-física. Uno de esos contactos se explica en todo lo anterior.
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107 En este sentido, recomendamos la obra de J. F. ORTEGA MUÑOZ, Introducción al pensamiento de
María Zambrano, México, FCE, 1994.
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