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Resumen: La autonomía del arte es un punto de partida común
para forjar una significación para el arte de vanguardias. Con ella, los
manifiestos y estudios críticos apuntan lecturas epistemológicas y
sociales, que parten necesariamente de una reflexión desde la ontolo-
gía, sobre la naturaleza de ese arte. Pero Ortega se queda sólo en lo
ontológico para hacer del arte una entidad de naturaleza radicalmente
distinta a la realidad del espectador. Porque lo que pretende es hacer
orbitar también el arte –con las vanguardias (desde la autoconciencia
de autónomas que él les supone)– en torno al eje de su filosofía, como
mecanismo de evasión de la realidad radical que es para cada indivi-
duo su propia vida.

Los rasgos peculiares de su planteamiento de las vanguardias
A pesar de su indiscutible autoridad en el arte y la literatura del siglo XX

en España y de la acogida que tuvieron en su tiempo algunos de sus trabajos
en Alemania o en Estados Unidos, sobre todo con La rebelión de las masas1, cin-
cuenta años después de muerto Ortega y Gasset, queda poco de él fuera del
ámbito hispánico, sin una proyección internacional sólida más allá de los
departamentos de Español de algunas universidades: nada comparado con la
de otros filósofos de principios del siglo XX, incluso menores. Se le ha leído
–también su idea del arte deshumanizado–, pero no resulta cercano, y no se le
ha tenido en cuenta para armar una teoría del arte de principios de siglo en
torno a las vanguardias. Están Adorno, Greenberg, Marcuse o Bürger. Pero no
Ortega, del que, de todos modos, hoy por hoy cuesta aceptar esa traslación de
la noción de autonomía del arte hacia esa oposición simplificadora de reali-
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dad e irrealidad, que deja en el aire las cuestiones más complicadas. Ya que,
con una posición intencionalista, como escribe Joseph Margolis en su “The
Deviant Ontology of Artworks”, cabe ir más allá, y entender que las propie-
dades perceptuales de una obra de arte no pueden interpretarse meramente
como si fueran de un objeto, porque no hay manera de especificar los crite-
rios que se requieren para determinar qué está dentro y qué está fuera. Como
entidad cultural, la naturaleza de la obra literaria o artística incorpora propie-
dades intencionales, aunque están encarnadas en propiedades no intenciona-
les: posee un significado acorde con la experiencia colectiva de una sociedad
histórica particular, escribe Margolis2. Como pensaron también Marcuse (“el
arte, en sus muchos elementos depende del material cultural trasmitido, que
el arte comparte con la sociedad”) y Adorno (“el momento de irrealidad y no
existencia en el arte no es independiente de la existencia”), al matizar esa
autonomía abriendo diferentes cauces entre la obra artística y la realidad. 

La noción de la autonomía del arte marca, aunque desde diferentes pers-
pectivas, los presupuestos artísticos del modernismo, en el que se insertan
(más o menos dóciles) los distintos movimientos de las vanguardias históri-
cas; con una lectura, casi siempre, epistemológica, con la que arranca una
intención social, política, pero que exige, a la fuerza, un planteamiento desde
la ontología que sirva como apoyo. Pero el fundamento absoluto con el que
asienta Ortega su análisis del arte nuevo, también con la autonomía, como
argumento ontológico, con el arte como una entidad que constituye una reali-
dad radicalmente distinta de la realidad cotidiana del espectador o del lector
(que llama “irrealidad”), choca con uno de los axiomas sobre el arte que quie-
ren los movimientos de vanguardia, o la mayoría de ellos, con un largo reco-
rrido en el arte contemporáneo: el grito dadá: que las fronteras entre arte y
poesía deben ser abolidas, para cumplir con el changer la vie de Rimbaud: lo
opuesto a ese no querer confundir arte y vida que él entiende desde una clara
voluntad de estilo para las formas artísticas con las que marcar una distancia
con la realidad. Que supone una contradicción en la explicación del interés
de los artistas respecto al ámbito de su arte (aunque las consecuencias indi-
can caminos que no se oponen) que puede orientarnos sobre los motivos de
Ortega en su interpretación del arte de vanguardias: Por qué tienen para
Ortega un recorrido tan corto las estéticas y poéticas de los artistas, sus refle-
xiones sobre su propio arte, más allá de la constatación de su papel de secun-
dario frente a la vida, plenamente integrado en la conciencia de su época, a la
que remiten todas las fórmulas que él entresaca o propone, a pesar de los
manifiestos que escribieron señalando otras direcciones. Por qué el referente
meramente artístico aparece lejano en los estudios de Ortega, como una pieza
más que tiene que ajustarse a las coordenadas básicas de su análisis global de
su tiempo, en vez de ser el propio arte el que marque las pautas para su pro-
pia comprensión, y sea protagonista de un análisis particular. Porque Ortega,
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de las vanguardias, quiere un nexo, un engarce que funcione como síntoma
en una nueva jerarquía de prioridades: tan alejado del núcleo de la vida que
va a tener, como misión principal, evadir al lector o el espectador de su propia
vida, convirtiéndolo en un sonámbulo. Con lo que sus estudios sobre el arte
joven, independientemente de que sean más o menos hondos, o acertados,
son, para lo estrictamente artístico, demasiado estrechos: demasiado orienta-
dos a justificar una única función para un grupo que es tan heterogéneo que
le obliga a dejar fuera muchas piezas que no casan.

Su estudio del arte de vanguardias apenas se apoya en unos pocos refe-
rentes identificados, en unos pocos nombres que sirven como referencias
difusas, para apuntalar sus observaciones, pero en los que no ahonda. No
hay un trabajo analítico sobre un determinado autor o movimiento (como los
tiene de Goya o Velázquez, o Zuloaga o los hermanos Zubiaurre). Ni una
voluntad de completitud en la síntesis. Ni una explicación sólida que profun-
dice en el origen teórico de determinados principios estéticos, como este de la
autonomía del arte, sobre los que construye luego su lectura de las vanguar-
dias. Solo unos anclajes con diferentes ámbitos de su pensamiento, localiza-
dos todos en la década de 1920. Como retazos, reflexiones fragmentadas que
muchas veces ni siquiera desarrolla, pero que intenta insertar con coherencia
en su filosofía. Después pasa página. Como lo hacen todos en Europa –le dice
a Fernando Vela–. En “Idea del teatro”, en 1946, más de veinte años después,
lo ve todo en ruinas. Y menciona –aquí sí pone nombres– a Picasso y su
cubismo, que son los escombros de la pintura, dice; o a Strawinsky, como
ejemplo de detritus musical3. Lo suyo no había sido nunca un entusiasmo
visceral. Escribe siempre precavido, a cierta distancia: consciente de su
importancia como síntoma de su época, atento al imperativo de su tiempo,
pero sin querer identificarse con ellos. Como hace con el psicoanálisis de
Freud, por ejemplo. Su gusto es otro, y no puede echar mano a referencias
vivenciales, como en su estudio de la novela (realista). Porque su pretensión
de comprensión global de las vanguardias no queda restringida a los límites
más academicistas del arte4. Sus trabajos sobre arte van más allá del arte
mismo con la referencia a otros valores, al hombre y al mundo, desde la
estructura de la realidad radical que es la vida humana5. Porque, dice muy
pronto, todas las formas del arte tienen su origen en la interpretación que el
hombre hace del hombre6. Porque el hombre es siempre el tema esencial del
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3 José ORTEGA Y GASSET, “Idea del teatro”, Obras completas, Madrid, Alianza Editorial, 1983, VII,
pp. 449-450.

4 Escribe en “La estética de «Enano Gregorio el Botero»”: “Mucho más podría decir de este cuadro
quien supiera más de pintura. Mas yo no soy crítico de arte” (Obras completas, I, p. 545).

5 Tomás SALAS, “Ortega, coherencia y dispersión” en Revista de Occidente 324 (2008) 39: “Entre
estos dos polos de preocupación, el filosófico y el histórico, se sitúa la obra literaria, que, en
realidad, considerada asépticamente, no tiene gran valor. A Ortega no le preocupa la litera-
tura en sí misma; en realidad ningún valor cultural en sí mismo considerado le parece
importante.”

6 José ORTEGA Y GASSET, Meditación del Quijote, en Obras completas, I, p. 391.
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arte: “Cada época trae consigo una interpretación radical del hombre. Mejor
dicho, no la trae consigo, sino que cada época es eso”7. Lo suyo es un deber
vital: partir de las formas y necesidades actuales8. Entender la voluntad esté-
tica de su época9.

En sus textos, de vez en cuando, introduce un inciso para su metodología.
En “Ideas sobre Pío Baroja”, por ejemplo: “sea hospitalaria nuestra inteligen-
cia y enseñémosla a gozarse cuando a nuestra puerta llama un extraño, un
desconocido, una idea o emoción con que no contábamos”10. Pero, tras abrir
en La deshumanización del arte el análisis del arte nuevo, detiene la explicación
con una pequeña digresión. Como si creyera necesario fijar su posición perso-
nal, para evitar luego malentendidos: “yo no pretendo ahora ensalzar esta
manera nueva de arte, y menos denigrar la usada en el último siglo. Me
limito a filiarlas, como hace el zoólogo con dos faunas antagónicas. El arte
nuevo es un hecho universal. Desde hace veinte años, los jóvenes más alerta
de dos generaciones sucesivas –en París, en Berlín, en Londres, Nueva York,
Roma, Madrid– se han encontrado sorprendidos por el hecho ineluctable de
que el arte tradicional no les interesaba; más aún: les repugnaba. Con estos
jóvenes cabe hacer una de dos cosas: o fusilarlos o esforzarse en comprender-
los. Yo he optado resueltamente por esta segunda operación. Y pronto he
advertido que germina en ellos un nuevo sentido del arte, perfectamente
claro, coherente y racional. Lejos de ser un capricho, significa su sentir el
resultado inevitable y fecundo de toda la evolución artística anterior. […] En
arte, como en moral, no depende el deber de nuestro arbitrio; hay que aceptar
el imperativo de trabajo que la época nos impone. Esta docilidad a la orden
del tiempo es la única probabilidad de acertar que el individuo tiene”11.

Firme en su intención de comprender su época, hace del nuevo arte, que
apenas estudia, uno de los mejores síntomas para la nueva sensibilidad que
trae el comienzo del siglo XX: el viraje en la actitud radical del hombre hacia
un sentido deportivo y festival de la vida, escribe en El tema de nuestro
tiempo12. Porque piensa que las nuevas pautas que marca ese tiempo se mues-
tran, antes que en ninguna otra manifestación, en la ciencia y el arte, porque
se mueven con más libertad (no es lo mismo la corrección de la política que la
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tienen distinto querer, distinta voluntad estética, y que pudieron lo que quisieron, pero qui-
sieron otra cosa distinta que nosotros. […] El arte no es un juego ni una actividad suntuaria:
es más bien, como dice Schmarsow, una explicación habida entre el hombre y el mundo, una
operación espiritual tan necesaria como la reacción religiosa o la reacción científica” (Obras
completas, I, p. 191).

10 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre Pío Baroja”, en Obras completas, II, p. 77.
11 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte e Ideas sobre la novela, en Obras completas, III,

pp. 359-360.
12 José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo, en Obras completas, III, pp. 194-195.



de la poética, escribe Aristóteles13); están menos atados a la mentalidad ante-
rior de la que aún se alimentan otras esferas culturales. 

Con La deshumanización del arte, un gran éxito de ventas, único en su
tiempo14, Ortega no entra en las diferentes corrientes, ni en los autores de un
movimiento, el de vanguardias, que ya ha quedado atrás15. Se queda sólo con
el objetivo que comparten16, propiamente los fundamentos de su estética,
porque piensa que no es el arte definitivo, sino un movimiento hacia el arte,
un rudo entrenamiento, un afán de laboratorio, un ensayo de taller17. Porque no es
un gusto personal lo que lo lleva a las vanguardias. Escribe: “se dirá que el
arte nuevo no ha producido hasta ahora nada que merezca la pena, y yo ando
muy cerca de pensar lo mismo. De las obras jóvenes he procurado extraer su
intención, que es lo jugoso, y me he despreocupado de su realización”18. Lo
que ve también Adorno: la verdad que llevan en sí muchos movimientos
artísticos no culmina necesariamente en grandes obras de arte19. Es el poten-
cial del nuevo arte lo que lo atrae, con sus siete características, conexas entre
sí, supeditadas a su intrascendencia, que funciona como un eslabón más de la
razón vital: “su tendencia a la deshumanización del arte; a evitar las formas
vivas; a hacer que la obra de arte sólo sea obra de arte; a considerar el arte
sólo como juego; a una esencial ironía; a eludir toda falsedad y, por tanto, a
una escrupulosa realización. En fin, el arte, según los artistas jóvenes, es una
cosa sin trascendencia alguna”20. Adecua así a su filosofía el formalismo esté-
tico y el vanguardismo, a los que da un fundamento epistemológico como
síntomas de su tiempo.

LA CONTRADICTORIA ESENCIA DE LA AUTONOMÍA DEL ARTE

Con las vanguardias históricas, el lugar y la función del arte se vuelven
inciertos, con una libertad absoluta que contradice la falta de libertad del
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13 ARISTÓTELES, Poética 1460b, Madrid, Gredos, 1995, pp. 13-15.
14 Jaime BRIHUEGA, Las vanguardias artísticas en España 1909-1936, Madrid, Istmo, 1981, p. 255.
15 Luis DE LLERA, “La deshumanización del arte, síntesis ejemplar del pensamiento y talante orte-

guiano” en Revista de Estudios Orteguianos 3 (2001) 113-127. Este artículo recoge las tres posi-
bles interpretaciones del trabajo de 1925: 1) Ortega, humanista, usa el término “deshumani-
zación” despectivamente al analizar el arte de vanguardias. 2) Ortega, como analista del arte
nuevo, es un historiador imparcial. O 3) Ortega se enfrenta al nuevo arte convencido de que
se trata de un arte inteligente a la altura de los tiempos.

16 Escribe en 1906, en “Moralejas” (Obras completas, I, p. 48): “Lo importante es lo que se intenta
y no lo que se logra. Los hombres hacen lo que pueden y piensan lo que quieren. Los pensa-
mientos e intenciones de un poeta son su estética. Aquí tienes, señor lector, la razón por qué
voy a hablar de la estética de los poetas nuevos sin pararme a medir el valor de esta o de la
otra composición ni a decir si todas esas poesías son malas ni si son buenas”.

17 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte e Ideas sobre la novela, p. 422.
18 Ibid., p. 386.
19 Theodor ADORNO, Teoría estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 41.
20 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte, p. 360.
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entramado social. El artista se sitúa contra el arte como institución, contra el
comercio institucionalizado del arte de la sociedad burguesa y el lugar que se
le asigna, como elemento autónomo, que supone un distanciamiento de la pra-
xis de la vida. Sus actos consisten en provocaciones, en poner la libertad en
ejercicio: como el gabán de canto de Gómez de la Serna: lo que escribió en 1927
Gilberto Owen: “Hablaba Gómez de la Serna en cierta greguería de un señor
que, habiendo vuelto su gabán y usándole del revés tanto como del derecho,
imaginaba el modo de ponérselo de canto. […] El arte actual [sería] el gabán de
canto. Es decir, significaría la lucha inaudita y estéril de nuestros artistas por rea-
lizar un imposible”21. Como una cruzada, como escribe Suzy Gablick22, para
generar, en principio, nuevos valores sociales y espirituales. En la que la auto-
comprensión del arte de su papel social marca, para Peter Bürger, el cambio.
Porque solo una vez resuelta la tensión del arte en la sociedad burguesa es
posible su autocrítica. Porque desde el siglo XVIII el arte burgués, como institu-
ción, asimila su estatus en la sociedad como autónomo, pero el desarrollo de su
contenido estará sujeto a una dinámica histórica hasta el esteticismo de media-
dos del XIX, en el que el arte se convierte en el mismo contenido del arte. Como
institución, el arte burgués renuncia a cualquier posibilidad de influencia en la
praxis social; pero como contenido, hasta la llegada de l’art pour l´art, de los
simbolistas, que se niegan a cualquier relación entre el arte y la realidad, no se
desvinculará del todo de la realidad diaria, con el sueño de Flaubert, un libro
sobre nada, que Mallarmé convirtió en un principio programático para romper
con la realidad social con los nuevos contenidos del arte23.

En el siglo XVIII –escribe Peter Bürger24– dos hitos marcan el origen de la
autonomía del arte con el inicio, también, de la sociedad capitalista dirigida
por la burguesía: el primero: la pintura, la escultura, la poesía, la arquitectura
y la música constituyen entonces, como una esfera particular de la cultura,
las llamadas bellas artes, que no necesitan, para justificarse, de la religión o la
política. Y el segundo: Alexander Baumgarten, en 1735, inaugura una teoría
sistemática de la experiencia estética, en el arte y en la naturaleza, que cul-
mina Kant con su Crítica del juicio de 1790: la primera de las referencias en la
discusión sobre la autonomía del arte por sistematizar su uso (aunque nunca
para las bellas artes), con la finalidad sin fin de su belleza, en oposición a la
funcionalidad en otros ámbitos de la vida25. El arte por el arte que proclamó
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crisis inminente con la llegada de la fotografía, primer medio de reproducción revoluciona-
rio, dice. Cf. Walter BENJAMIN, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”
(§ 4) en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1982.

24 Cf. “Autonomy”, en Michael Kelly (ed.), Encyclopedia of Aesthetics, Oxford, Oxford University
press, 1998, vol. I.

25 Cf. Immanuel KANT, Crítica del juicio, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, §5, 140 e Inés MORENO,
“Kant y la autonomía del arte” en Actio 6 (2005).



Benjamin Constant en 1804 a partir de los postulados de Kant sobre la
belleza, nació como reacción al utilitarismo de la sociedad burguesa, frente al
uso social que los enciclopedistas quisieron ver en el arte. Lo que afirma Thé-
ophile Gautier en su Mademoiselle de Maupin: “no es verdaderamente bello
más que aquello que no sirve para nada. Todo lo que es útil es feo, porque es
la expresión de alguna necesidad y las de los hombres son innobles y asque-
rosas, como lo es su pobre y enferma naturaleza. ¡El sitio más útil de la casa es
una letrina!”. La obra del genio, avisa Schopenhauer, no es un objeto útil26. 

Pero fue la burguesía, al hacer del arte una mercancía más, la que lo con-
virtió en un proceso autónomo, y por tanto susceptible de estudio, alejado de
las funciones que hasta entonces había desarrollado. Escribe Terry Eagleton
en La estética como ideología: “es entonces [en la modernidad] cuando el arte se
independiza de lo cognitivo, lo ético y lo político. Sin embargo, el modo por
el que llega a serlo no deja de ser paradójico: consigue, curiosamente, la auto-
nomía frente a las restantes esferas integrándose en el modo capitalista de pro-
ducción. Cuando el arte deviene artículo de consumo, se libera de sus ante-
riores funciones sociales tradicionales –las relacionadas con la Iglesia, la
Corte y el Estado– y pasa a conquistar la libertad anónima característica del
espacio del mercado”27. La vanguardia, en la lectura que hace Adorno, asume
la posición de impotencia que implica la autonomía del arte, su contradicto-
rio estatus social, dice Eagleton28, y parte de la libertad que esa autonomía le
da al arte para hacer crítica de un orden social en el que está incluido, y que
legitima porque asume el lugar que se le ha asignado, pero del que apenas
participa. Su independencia de la vida social, su marginación, consecuencia
de su autonomía, le confiere una fuerza crítica –la que los vanguardistas
toman como solución creativa– que esa misma autonomía, a un mismo
tiempo, intenta anular, neutralizar, en lo social. La autonomía como inutili-
dad, en el ámbito meramente social, se torna para los nuevos artistas –sigue
Eagleton– en una autonomía más productiva, con la que el arte se repliega
deliberadamente sobre sí mismo, y rechaza toda su historia, su génesis en la
aurora de la modernidad, cuando se separa de lo cognitivo y lo ético, para
conectar de nuevo lo estético con la praxis social29.

Pero, como escribe Marcuse, la relación de la obra de arte con la praxis
social tiene que ser forzosamente indirecta, frustrante30. Es –dice– un ele-
mento necesario en la futura praxis de la liberación, contribuye al cambio,
pero no incide directamente sobre el mundo. Si acaso puede dirigir a los
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26 Arthur SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representación, Madrid, Trotta, 2003, p. 435.
27 Terry EAGLETON, La estética como ideología, Madrid, Trotta, 2006, p. 449. 
28 Ibid., pp. 427-432. Ver también: Jaime BRIHUEGA, Las vanguardias artísticas en España 1909-

1936, Madrid, Istmo, 1981, p. 92.
29 Terry EAGLETON, o.c., p. 451.
30 Herbert MARCUSE, The Aesthetic dimension. Toward a Critique of Marxist Aesthetics, Toronto,

Beacon Press, 1978, pp. 32-33.
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hombres encargados de transformar la realidad social31. Pero su autonomía,
la libertad que hace al arte independiente de cánones, de determinantes
sociales y políticos y de la razón, imposibilita cualquier acción directa. Aun-
que Adorno le asigna el papel de liberador, como una garantía de libertad
para el hombre oprimido y cosificado, dentro de la sociedad, porque el arte
tiene una dimensión social: aunque sólo sea porque se opone a la sociedad,
por su carencia de función. Por ser inútil, y libre, puede ser una instancia crí-
tica. Es, indica Adorno, su contradictoria esencia32: el arte se disocia de la rea-
lidad empírica y del complejo sistema funcional que es la sociedad, pero per-
tenece a esa realidad y a ese sistema social también por lo que lo critica: la
racionalidad domeñadora de la naturaleza. Al negarse a ser dominado por
esa racionalidad y denunciar la opresión, el arte forma parte de la realidad.
Como artefacto, comunica con la realidad. Su autonomía no es sino la función
de libertad en la conciencia burguesa y, por tanto, está atada a esa estructura
social específica. 

Con la afirmación de su autonomía, la obra de arte –escribe Adorno– se
sale del mundo empírico para crear un nuevo mundo propio, contrapuesto al
primero, con el que no mantiene ninguna comunicación. Es una mónada sin
ventanas. Como si tuviera consistencia ontológica. Convertido en un pequeño
Dios, como el del non serviam de Huidobro, de su manifiesto creacionista de
1914: “no he de ser tu esclavo, madre Natura, seré tu amo. […] Yo tendré mis
árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y
mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas […] Y ya no podrás decirme: ‘Este
árbol está mal, no me gusta ese cielo […] los míos son mejores’. Yo te respon-
deré que mis cielos y mis árboles son los míos y no los tuyos y que no tienen
que parecerse”33. Aunque lo inexistente se estructura necesariamente a partir
de lo existente, no como una invención, no de manera arbitraria, sino “a partir
de las proporciones en lo existente, preocupaciones que están exigidas por la
incompleción, necesidad y contradicción de lo existente; exigidas por poten-
cialidades”. El arte actúa, respecto a su ser-otro, afirma en su Teoría estética,
como un imán con un campo de limaduras de hierro. Todo en él se encuentra
orientado hacia su ser-otro34. La obra de arte tiene un carácter doble: como
realidad estética y como hecho social35. Pero sólo puede funcionar como sín-
toma, nada más, porque su lugar, escribe Ortega, es el del secundario. En un
acto, para él, de gran modestia: queda sin trascendencia alguna, sólo como
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31 Escribe Caballero Bonald, en José M. MARISCAL y Carlos PARDO (eds.), Hace falta estar ciego.
Poéticas del compromiso para el siglo XXI, Madrid, Visor, 2003, p. 37: “lo único que puede hacer
el escritor para corregir las erratas de la vida es intervenir en la realidad con los medios a su
alcance, esto es, enriquecer con su escritura la sensibilidad ajena.” 

32 Theodor ADORNO, o.c., pp. 295-297.
33 Hugo VERANI, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, proclamas y otros escri-

tos), México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 203-204.
34 T. ADORNO, o.c., pp. 10-18.
35 Ibid., p. 329.



arte, como juego36. Su función social, de tener alguna, sigue Adorno, es su
falta de semejante función37. El compromiso no es más que la máscara que
oculta una falta de talento38. Para Weber su función principal, en su condición
de esfera independiente, es salvar al hombre de la presión que sobre la vida
diaria ejerce la racionalización. Es el arte como sujeto solidario con las vícti-
mas de la razón burguesa, como refugio, aunque virtual, en el desarrollo de
la vida en la sociedad capitalista, del que escribe Habermas en su Crisis de
legitimación. Pero la autonomía del arte exige de este un distanciamiento res-
pecto a la praxis vital: la gran aportación que Ortega sonsaca a las vanguar-
dias históricas: el descubrimiento de que el arte, desde su posición, no tiene
consecuencias en la sociedad. El arte nuevo, escribe, está puesto como entre
paréntesis y virtualizado39. Que es broma: “ser artista es no tomar en serio al
hombre tan serio que somos cuando no somos artistas”40. Porque la voluntad
de los artistas jóvenes ha sido definir las fronteras y no traspasarlas41. Que la
obra de arte sea solo obra de arte, porque, dice, no puede competir con la
seriedad de la vida42. 

En su Crítica del juicio, en 1790, Kant concibe la libertad del arte en oposi-
ción a la trayectoria de la sociedad capitalista. La estética no cae bajo el influjo
del principio de maximización de beneficios que determina el resto de las
esferas de la vida. Por lo que –continúa Marcuse la reflexión– todo aquello
que no es satisfecho en la vida diaria, en la que el principio de competición lo
invade todo, tiene su hogar en el arte43, porque se ha apartado de la praxis de
la vida. Y –escribe Greenberg en 1939– ha encontrado, con un nuevo camino,
su verdadera función: mantener en movimiento la cultura en medio de la con-
fusión ideológica del momento. Alejado del público, el artista puede mante-
ner su arte, que es puro, en un buen nivel, en busca, dice, de lo absoluto44.
Pero ese momento de libertad conlleva necesariamente un momento de falta
de compromiso, de ausencia de consecuencias en ese mundo del que el hom-
bre que acude al arte intenta –con la terminología de Ortega– evadirse45: que-
dar anestesiado para la realidad, ensimismado, sonámbulo, aislado en un
horizonte hermético e irreal. El énfasis en el marco del cuadro indica para el
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36 José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo, p. 194.
37 Escribe en su Teoría estética: “al diferenciarse de esa realidad que está como embrujada [las

obras de arte] sirven para encarnar, negativamente, un estado en que la realidad llegaría a
buen puerto, que es lo suyo. Su encantamiento es el desencantamiento.” (p. 297).

38 Ibid., p. 304.
39 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización..., p. 427.
40 Ibid., III, p. 382.
41 José ORTEGA Y GASSET, “Para un museo romántico”, en Obras completas, II, p. 518.
42 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización..., p. 403.
43 Escribe Ortega: “lo que no es real, lo irreal, tiene la fuerza, la virtud mágica de hacer desapa-

recer lo que es real” (José ORTEGA Y GASSET, “Idea del teatro, p. 458).
44 Clement GREENBERG, Arte y cultura, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 17-18.
45 José ORTEGA Y GASSET, “Idea del teatro”, pp. 468-470.
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arte un nuevo estatus, diferente al de la realidad que queda fuera, impuesto,
escribe Ortega y Gasset, por su imperativo genérico: la intrascendencia.

El arte –advierte Marcuse– sólo consigue relevancia política como obra
autónoma, porque sus cualidades formales anulan el carácter represivo de la
sociedad46. Pero para Peter Bürger47 autonomía y compromiso no se contradi-
cen. De hecho localiza el origen de ese compromiso en los elementos que ha
guardado celosamente la obra de arte autónoma, como mónada de la socie-
dad: las pretensiones que no podían ser satisfechas en la sociedad que Mar-
cuse veía en las grandes obras del arte burgués, y que por eso llama positivo:
porque destierra esos valores a un orbe alejado de la vida cotidiana. Es un
mundo lleno de valores al alcance del hombre, pero sin repercusión en la pra-
xis vital. La experiencia del burgués con el arte, afirma Bürger, no tiene conti-
nuidad en su vida diaria. Las vanguardias, en cambio, pretenden reintegrar
el arte en la praxis vital. Por eso atacan el arte burgués, su estatus como ente
autónomo, que llevan a sus últimas consecuencias, arrancando también de
mediados del siglo XIX, cuando, con el esteticismo, la obra de arte no es más
que arte porque su contenido pierde su carácter político: cuando se muestra
que la naturaleza propia del arte en la burguesía es la ausencia de función
social, lo que va a posibilitar la autocrítica del arte. 

El arte gana como experiencia estética, pero a costa de la pérdida de fun-
ción social. Se rompe cualquier lazo con la sociedad en la que se ha creado la
obra de arte. Con lo que el intento de las vanguardias por reintegrar el arte en
la praxis social consiste, para Bürger, en tomar del esteticismo aquellos ele-
mentos que había desterrado la sociedad burguesa en un ente autónomo y
convertirlos en el principio organizativo de una nueva existencia. No quieren
insertar el arte en la sociedad burguesa, sino crear una nueva praxis vital a par-
tir de un arte que protegió ciertos valores ante el estilo de vida burgués, que
ellos detestan. Esos elementos de un arte autónomo constituirán los cimientos
de una nueva sociedad. Porque Bürger (que repite con las vanguardias lo que
hizo Schiller con Kant) toma el arte, ajeno a los fines inmediatos de la sociedad,
como pilar en el que la humanidad debe apoyarse: la llave para curar la frag-
mentación emocional e intelectual que ha producido en el hombre la vida
moderna. Y lo convierte en un elemento más de la revolución moral que pro-
pugna. Pero, continúa Bürger, el intento vanguardista es contradictorio, porque
el conocimiento crítico de la realidad solo es posible desde la libertad de un
arte autónomo frente a la praxis vital. Con su lectura, el arte de vanguardias
fracasó. No fue capaz de reintegrar el arte en la praxis vital. Pero ha supuesto
un punto de inflexión. Si su proyecto político no cuajó, sus aportaciones artísti-
cas son indiscutibles. Y la reflexión acerca del compromiso en el arte ha entrado
en una nueva dinámica al poner de manifiesto la importancia del arte como
institución en el resultado social de cada obra.
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47 Cf. Peter BÜRGER, Teoría de la vanguardia, Barcelona, Península, 1987.



LA AUTONOMÍA QUE ORTEGA SONSACA A LAS VANGUARDIAS

También Ortega asume los postulados de un arte autónomo48, con los ras-
gos formales que se derivan de su hermetismo, de su ruptura con la realidad.
Pero la deshumanización con la que fija la clave para la comprensión de un
arte nuevo continúa, traducidas las formas no realistas en términos de auto-
nomía, con una interpretación ulterior que encadena estética y metafísica. El
análisis en seguida cobra un sentido que trasciende lo estético, con la posi-
ción contraria al sentimentalismo romántico, al ubicar las nuevas manifesta-
ciones en las coordenadas que maneja desde la razón vital a partir de la
nueva realidad radical que es la vida, frente a la conciencia. Su planteamiento
filosófico quiere dejar atrás el idealismo del XIX para poder ser herramienta
para su tiempo. Y el arte de vanguardias (que en su nomenclatura es al
menos el perfil del arte joven) es un síntoma más, del que escribe casi exclusi-
vamente en la década de 1920. Al que llega como espectador, sin el entu-
siasmo de un gusto personal, pero con el papel asumido de intelectual, atento
a las propuestas de su época y a las posibilidades que su implantación en
España pueda ofrecer para incorporar de nuevo al país en la primera línea
de la cultura europea. La autonomía que supone a partir de esa voluntad de
estilo, con las representaciones no realistas del nuevo arte, remite sinuosa-
mente al recorrido teórico que ha tenido desde el XVIII el principio
moderno del arte autónomo. Que asume desde sus primeros textos, antes
de forjar su posición en filosofía. Pero sin dejar escrita una reflexión crítica
honda, sin concretar qué entiende exactamente por la autonomía del arte.
Solo, en lo epistemológico, sobre todo en sus primeros trabajos, como una
racionalidad específica, porque habla de la metáfora o del principio de indi-
viduación o de la ejecutividad como modos de desvelar aspectos de la reali-
dad ocultos para otras esferas del conocimiento. Y en lo ontológico, que le
sirve de pie para su estudio de las vanguardias, con la frontera de mundos
–el real de la vida cotidiana y el irreal como ámbito de la ficción, única eva-
sión posible para el hombre– que convierte en matriz para nuevas diferen-
cias e indicaciones metodológicas que desarrolla sobre todo con el referente
de la novela realista del XIX.

Porque con el abandono de la mímesis como principio de aprehensión de
la realidad de las vanguardias históricas de principios del XX en Europa,
Ortega centra su comentario en su condición de arte autónomo (porque
entiende al artista como creador de un mundo alternativo, no como un mero
imitador de la naturaleza; y, a su arte, como interesante por sí mismo, inde-
pendiente de cualquier otra inclinación), marcado por unas formas puras, sin
atender a la intención que formularon algunos de estos movimientos en sus
manifiestos en sentido contrario. Porque la autonomía implica en Ortega una
distancia insalvable con la realidad, como dos polos opuestos con los que
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48 Rafael GARCÍA ALONSO, “El desacuerdo social y estético de Ortega y Baroja” en Revista de
Estudios Orteguianos 12/13 (2006) 183.
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lleva hasta el extremo las delimitaciones ontológicas para hacer posible la
evasión de cada individuo de su propia vida, con una función que se adentra
en lo existencial: un punto que los diferentes movimientos de las vanguardias
históricas no consideran: porque la condición de autónomo es, en sus mani-
fiestos, independencia de las reglas de la sociedad burguesa, fuera del flujo
del mercado, para ganar, en principio, en libertad de creación y de compren-
sión de una realidad de pronto mucho más compleja, sobre la que se plantean
actuar (inviable en Ortega) con su arte como herramienta de cambio social,
de cambio de los valores de la sociedad, que va más allá de un mero trabajo
en el plano cognitivo. Su análisis llega mucho después de los primeros pasos
de la vanguardia. Reconoce que entiende poco de arte, y que sus libros no son
tratados eruditos, sino su respuesta como intelectual, como espectador. Su
objetivo sería más bien hacer una pura descripción fenomenológica de la van-
guardia, para integrar el nuevo arte en una explicación para su tiempo, que
determina los puntos de su trabajo: Sin apenas referencias concretas a artistas
y obras, sin unos límites cronológicos precisos con los que acotar lo que llama
arte nuevo o arte joven, en una visión muy general, en la que se escaquea de
entrar en explicaciones para casos díscolos que quedan fuera de los paráme-
tros que da para analizarlos en su conjunto, con una estética de intenciones
(que funcionan como engarces con otros ámbitos) que solo con la novela, que
tiene que ser hermética (autónoma), baja a concreciones formales. 

El arte joven, que se produce en todos los países occidentales49, con una
sorprendente solidaridad entre todas las formas artísticas, irrita a los hom-
bres de generaciones anteriores –los buenos burgueses– que se sienten engaña-
dos porque no lo entienden, porque implica, dice Ortega, un cambio radical
en la actitud subjetiva ante el arte, ahora autónomo, al desalojarlo de la zona
seria de la vida50. Escribe en “Musicalia”, en 1921: “se trata de dos estilos que
expresan estratos de sentimientos muy distantes entre sí. Para el uno, es arte
la bella envoltura que se adosa a lo vulgar. Para el otro, es arte un arisco
imperativo de belleza integral”51. El buen burgués, piensa, es incapaz de
sacramentos artísticos, ciego y sordo a toda belleza pura: modelo de los que
no entienden, como una herencia anacrónica del siglo XIX. Porque la nueva
mentalidad de su tiempo, con el deporte, que es, dice, culminación, un
esfuerzo lujoso que se añade a lo necesario, el único capaz de hacer crear al
hombre las cosas más exquisitas, ha sustituido a la anterior, la que idealizó el
trabajo, que hizo de la utilidad el indicador principal del valor: una aberración
moral, advierte52. Y, con el deporte, el hombre para quien la vida tiene un sen-
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49 Un carácter internacionalista de los movimientos de vanguardia en Europa que, para Gui-
llermo de Torre, va estrechamente unido al rechazo (más o menos tajante) a la tradición artís-
tica de cada país. En Antonio JIMÉNEZ MILLÁN, Promesa y desolación. El compromiso en los escri-
tores de la generación del 27, Granada, Universidad de Granada, pp. 10-11.

50 José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo, pp. 193-194.
51 José ORTEGA Y GASSET, “Musicalia”, en Obras completas, II, p. 242.
52 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre Pío Baroja”, II, p. 72.



tido deportivo y festivo53, que exige al arte que sea auténtico, inconfortable,
en la búsqueda de lo puramente estético, remplaza también al burgués que
acabó con las virtudes auténticas, rutinario, sin curiosidad, que atiende sólo a
lo útil, y que creó un arte acomodado, meramente decorativo: un ornato
bello, una especie de toilette, denuncia en “Musicalia”, que se hace a un tema
extraestético54. Como si fuera un cosmético: una copia bella de lo humano.

Él reclama un verdadero goce estético que parte de la comprensión de la
obra de arte: con la música del compositor francés Claude-Achille Debussy,
por ejemplo, que centra la actitud en los sonidos mismos hasta extirpar al arte
todos los sentimientos privados. La concentración es entonces hacia fuera,
hacia el objeto artístico. Escribe: “el arte evoluciona inexorablemente en el
sentido de una progresiva purificación; esto es, va eliminando de su interior
cuanto no sea puramente estético”55. El nuevo artista (Pirandello con sus dra-
mas de ideas, por ejemplo) establece en su obra una distancia insalvable con la
realidad vivida que impide al espectador la convivencia con los objetos de la
obra de arte. Le fuerza a buscar un nuevo trato con esos objetos, distinto al
que emplea en su vida ordinaria. Deja de ser un pretexto para gozar de las
emociones propias. Y solo puede satisfacer al que lo comprende, al que tiene
una cierta sensibilidad artística. Porque con el arte deshumanizado se han
definido las fronteras para no traspasarlas: una cosa es el arte y otra cosa es la
vida; y no deben mezclarse. Percibir del mismo modo el arte y la vida es biz-
quear, porque son miradas incompatibles: “la percepción de la realidad
vivida y la percepción de la forma artística son, en principio, incompatibles
por requerir una acomodación diferente en nuestro aparato receptor. Un arte
que nos proponga esa doble mirada será un arte bizco”56. Pone, como ejem-
plo, el de un jardín que queda detrás del vidrio de una ventana: la mirada
traspasará el vidrio sin prestarle atención, sin detenerse en él, porque es el
jardín su objetivo. Y sólo haciendo un esfuerzo se podrá desentender del jar-
dín y fijarse en el cristal, porque no se puede mirar el jardín y el vidrio a un
mismo tiempo; son dos operaciones incompatibles que requieren acomoda-
ciones oculares diferentes.

El arte nuevo queda vinculado al juego, que es una actividad sin utilidad,
sin obligaciones externas. Es un esfuerzo lujoso, espontáneo, no utilitario;
inventado por el hombre, no impuesto por la circunstancia, con unas reglas
que crean un nuevo mundo que no existe, que es una farsa con la que distra-
erse, con la que evadirse de la seriedad radical que es la vida. El arte nuevo
ya no pretende ocupar uno de los primeros puestos entre las preocupaciones
del hombre. No tiene un contacto directo con la vida. Ha sido, escribe,
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53 José ORTEGA Y GASSET, “Pleamar filosófica”, en Obras completas, III, p. 348.
54 José ORTEGA Y GASSET, “Musicalia”, p. 239.
55 Ibid., II, p. 242.
56 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización..., p. 367.

429



“puesto entre paréntesis y virtualizado”57. Un domingo de la vida, dijo
Hegel, en el que las leyes de lo real y de lo social quedan temporalmente sus-
pendidas. Nada que ver con el anterior, cargado de humanidad, trascendente
por su tema (los graves problemas de la humanidad) y por sí mismo (al ser
una potencia humana que dignificaba al hombre). Ahora el arte ocupa un
nuevo espacio en la jerarquía de preocupaciones: no ha perdido ningún atri-
buto, pero es menos grávido, menos serio. Porque –empalma Ortega con su
propuesta existencialista– los nuevos artistas saben que frente a la vida, que
es el arte supremo, todas las demás artes pasan a un segundo plano. Pero
saben también que, en el juego, la falta de seriedad externa exige una rigu-
rosa seriedad interna. No hay patetismo ni solemnidad. Es solo un juego des-
tinado a aquellos que, sometidos al escrupuloso cumplimiento de las reglas,
buscan dificultades superfluas: una actividad a la que solo se entrega el indi-
viduo, escribe Nietzsche, por el placer mismo que ella produce. El nuevo sím-
bolo es la flauta mágica de Pan, que hace danzar a los chivos en la linde del
bosque. Porque el arte joven, ahora mucho más modesto, se toma a sí mismo
como broma. Su sentimiento iconoclasta hacia el arte del XIX es solo, dice,
“respeto a la vida y una repugnancia a verla confundida con el arte”58.

La deshumanización, con un nombre tan problemático, supone una
voluntad de estilo: de distanciar lo que es propiamente artístico de lo que es
la vida, que es solo la fuente para sus temas. De distinguir la interioridad
subjetiva de la representación artística de esa interioridad59: “para que un
hecho se convierta en objeto que contemplamos es menester separarlo de
nosotros y que deje de formar parte viva de nuestro ser”60. Es el mecanismo
–una desrealización– para liberar al arte de cualquier carga no artística. Por-
que el pintor, escribe, ya no va torpemente hacia la realidad, sino que va con-
tra ella. Se propone deformarla61. Como hace Cézanne, que sustituye los
cuerpos de las cosas por volúmenes irreales que sólo tienen un nexo metafó-
rico con estos62. De la materia y la forma que componen una obra de arte, la
materia no es un elemento artístico. Es necesaria, reducida al mínimo, para
entender la pieza, para no caer en el puro estilismo63. Pero es el estilo el que
posibilita el goce estético. Porque el arte es irrealización: la realización de una
nueva objetividad con los datos de la realidad64. Irreal porque es distinto de
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57 Ibid., p. 427.
58 Ibid., p. 370.
59 Cf. José GARCÍA LEAL, Filosofía del arte, Madrid, Síntesis, 2000, p. 216.
60 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización, p. 361.
61 Ibid., p. 365.
62 José ORTEGA Y GASSET, “Sobre el punto de vista en las artes”, en Obras completas, IV, p. 455.
63 Escribe Adorno en su Teoría estética (p. 16): “únicamente en el caso de que se perciba lo otro,

lo que no es arte, y se lo perciba como uno de los primeros estratos de la experiencia artística,
es cuando se lo puede sublimar, cuando se pueden disolver sus implicaciones materiales sin
que la cualidad del arte de ser un para-sí se convierta en indiferencia.”

64 “El objeto estético ejerce un imperialismo soberano: irrealiza lo real al estetizarlo” escribe Mikel
DUFRENNE, Fenomenología de la experiencia estética, Valencia, Fernando Torres, 1982, p. 198.



lo real65, pero también porque lleva dentro de sí, como uno de sus elementos,
la trituración de la realidad66. No puede ser una duplicación. Sólo si no es real
un objeto puede ser arte. Porque son dos continentes separados: la realidad y
una abertura de irrealidad que se abre en el contorno real del hombre67. La
autonomía del arte, en Ortega, es principalmente la creación ontológica de un
nuevo espacio separado de la realidad. Una abertura de irrealidad, un conti-
nente irreal, un horizonte irreal, una isla encantada donde no puede penetrar
ninguna palabra del prosaico continente sin dar una voltereta en la fantasía.
Como trituración de la realidad, a la que deforma, a la que deshumaniza,
porque –dice– sólo puede ser arte un objeto que no es real. El retrato. No el
retratado. Sin pasarelas. Como los dos espacios del retablo de maese Pedro en
el Quijote. Como irrealidad para la que no se plantea su necesaria construc-
ción desde la realidad y, por tanto, su procedencia desde la realidad. Porque
con la autonomía del arte, con su contorno irreal, intrascendente, relegado en
la escala de valores, lejos de la seriedad que es la propia vida humana, el filó-
sofo madrileño encaja bien estas nuevas manifestaciones, con su condición
asumida de autónomas, en las líneas que dibuja para la comprensión de su
tiempo, con un arte que no quiere suplantar a la vida, convertida en principio
filosófico para la razón vital. 

LA AUTONOMÍA DEL ARTE COMO PIEZA DE LA RAZÓN VITAL

La autonomía del arte está ya en “Adán en el Paraíso”, en 1910, con sus
primeros pasos en Estética sujeto a la disciplina de los neokantianos. Con un
ensayo breve, en el que el propio autor marca una distancia con la postura
que defiende: primero con la escenificación de la confesión de su ignorancia
(“verdaderamente que cuando nos ponemos a hablar de lo que no entende-
mos, bien sentimos esa inquietud que muerde a quien entra sin permiso en la
heredad ajena”) y, después, con el referente intelectual de Vulpius, uno de sus
álter ego, a quien deja a cargo de las afirmaciones. Pero en el que sitúa al arte,
sin ambages, como una esfera del conocimiento, de la cultura: Autónoma,
con sus propios mecanismos, diferentes a los de la ciencia. Porque, con las
pinturas de Zuloaga, que lo dirigen a otro problema de carácter etnográfico,
sobre España, Ortega percibe, bajo el primer nivel de las pinceladas, que se
quedaría en mera copia, un segundo nivel de creación en el que se vislumbra,
dice, “una vida estrictamente interior al cuadro: sobre esas pinceladas flota
como un mundo de unidades ideales que se apoya en ellas y en ellas se
infunde: esta energía interna del cuadro no está tomada de cosa alguna, nace
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65 Margolis defiende que las obras de arte son reales, pero tienen una naturaleza significativa
diferente de la de las otras entidades físicas, como nosotros mismos nos diferenciamos tam-
bién de las otras entidades físicas. Cf. Joseph MARGOLIS, o.c., pp. 133-153.

66 José ORTEGA Y GASSET, “Ensayo de estética a manera de prólogo”, en Obras completas, VI, pp.
262-263.

67 José ORTEGA Y GASSET, “Meditación del marco”, en Obras completas, II, pp. 310-311.
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en el cuadro, sólo en él vive, es el cuadro”: una unidad, un elemento indiscu-
tiblemente irreal, para el que no se le puede buscar en la naturaleza nada
congruo68.

El doctor Vulpius, alemán y profesor de Filosofía, queda como responsa-
ble del cuerpo del artículo. Según él, la estética definitiva tiene que salir de
España. En principio, para intentar un cierto equilibrio entre algunos de los
países europeos y las distintas esferas de la cultura, con la única vacante: “la
ciencia moderna es de origen italo-francés; los alemanes crearon la ética, se
justificaron por la gracia; los ingleses, por la política; a los españoles nos toca
la justificación por la estética”69. El arte, en Vulpius, es una pieza más de su
visión sistemática del universo: encajada en un sistema, pero como un espacio
autónomo: el del sentimiento, que la Estética, que es pensamiento, no puede
penetrar (“de aquí que frente a la obra de arte no satisfaga nunca la observa-
ción estética”). Si en ciencia y en moral el concepto es soberano, en esta otra
esfera de la cultura, en el ámbito del arte, responsable de la solución última, a
la que no ha podido llegar ni la ciencia ni la moral, el concepto no puede ser
más que un orientador. Los mecanismos cognitivos son diferentes: “Las artes
son sensorios nobles, por medio de los cuales se expresa a sí mismo el hom-
bre lo que no puede alcanzar fórmula de otra manera”70. Porque ante el défi-
cit de la ciencia para el conocimiento, de su tragedia, nace el arte, dice Ortega,
con un método que no es el de la abstracción, sino el de la individualización y
concreción, como un modo diferente de articular el material: desarticulando
la naturaleza para articular la forma estética en un nuevo mundo autónomo
(“la realidad es la realidad del cuadro, no la de la cosa copiada”). Con el que
debe responder al problema de lo concreto y lo vital. Y, como no es posible
poner de manifiesto la totalidad de las relaciones que constituye la vida,
escribe: “es el arte ante todo artificio: tiene que crear un mundo virtual. La
infinidad de relaciones es inasequible; el arte busca y produce una totalidad
ficticia, una como infinitud. […] Lo que debe proponerse todo artista es la fic-
ción de la totalidad; ya que no podamos tener todas y cada una de las cosas,
logremos siquiera la forma de la totalidad”71. 

Pero, aunque dirima responsabilidades con su disfraz más racionalista,
con la posición que fija en este trabajo de 1910, con la división de las esferas
de la cultura (por los diferentes mecanismos cognitivos) y, por tanto, con la
autonomía del arte, que remiten a Kant (o a la interpretación clásica de la
defensa de la autonomía del arte de la Crítica del Juicio de Kant), rectamente,
sin digresiones críticas con las que matizar el camino, Ortega pone el sustrato
(que no va a cuestionar nunca) para posteriores reflexiones estéticas (en sin-
tonía con los postulados del arte por el arte en el XIX y los formalistas en el XX):
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69 Ibid., I, p. 477.
70 Ibid., p. 479.
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puntos centrales de su filosofía enraizada en una razón vital que pretende ser
un paso más allá de la razón formulada por el Idealismo, pero que se nutren
de postulados idealistas que asume como principios estéticos no problemáti-
cos. Porque con la autonomía del arte (porque concibe el arte como un ámbito
hermético, separado y diferente al de la realidad cotidiana; e inútil, valioso
solo en sí mismo, en tanto que opuesto radicalmente a los principios burgue-
ses de utilidad, pero al que no niega un valor instrumental por su carácter
cognitivo, por su fértil sonambulismo, al suscitar en el lector resonancias férti-
les), en esa relación de realimentación entre metafísica y estética que genera
su pensamiento (con la vida aprehendida como un concepto mixto de yo y
circunstancia, con la recuperación de la estética como aisthesis, como percep-
ción sensible), puede encajar perfectamente el arte de vanguardias como una
manifestación plenamente autoconsciente de su carácter autónomo como arte
que, en Ortega, indica la asunción de las nuevas coordenadas de un tiempo
nuevo que ha dejado atrás la mentalidad burguesa del XIX: con la primacía de
la vida sobre la cultura y, con ella, de la intrascendencia de sus creaciones,
que son solo irrealidad; pero que, como irrealidad, cumplen también una fun-
ción en el ámbito de la metafísica: la de servir para el hombre de evasión (la
única posible) de la realidad radical que es la vida. 

Porque Ortega, que parte de Husserl, plantea una fenomenología mun-
dana. Aleja al sujeto de la autoconciencia en la que él interpreta (errónea-
mente) que lo había colocado el filósofo alemán y lo reubica en la realidad radi-
cal que es la vida de cada uno. Como si fuera el primer fenomenólogo
existencial, dice Silver72. Porque, avisa, la conciencia, realidad primera para la
fenomenología, es un yo que se da cuenta de todo lo demás, pero que no
quiere o no siente; y sólo se da cuenta de su querer o su sentir. Como el rey
Midas, escribe en su Prólogo para alemanes73. Porque Husserl, en su reducción
fenomenológica, según Ortega, equipara, o confunde, esa contemplación con
el encontrarse realmente con las cosas mismas, con el mundo. Convierte la
realidad en conciencia: lo que no acepta Ortega y Gasset, que acaba con esa
conciencia, y sitúa al sujeto trascendental en la vida74, que no es res cogitans,
dice, sino res dramatica. La realidad radical en su razón vital no es la concien-
cia, sino la vida, “el puro acontecimiento de la lucha entre un hombre y sus
circunstancias”. Para cada hombre su vida es la realidad radical, porque se ve
obligado a existir en una determinada circunstancia; frente a una circunstan-
cia (no solo una representación), con la que tiene que sobrevivir. Porque al
hombre le es dada la vida (no se la da él mismo); pero no le es dada hecha,
escribe. No es como una mesa, o una piedra, fijada desde el principio para
siempre, sino que es una tarea, algo que hay que hacer. Con lo que el pensa-
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72 Philip SILVER, Fenomenología y razón vital. Génesis de “Meditaciones del Quijote” de Ortega y 
Gasset, Madrid, Alianza Editorial, 1978, pp. 102-103.

73 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo para alemanes”, en Obras completas, VIII, p. 48.
74 Antonio REGALADO, El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Madrid, Alianza Editorial,

1990, p. 80.
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miento, convertido por el racionalismo en el mismo ser del hombre, no es
más que un instrumento con el que desenvolverse en las circunstancias. Una
herramienta, como el cuerpo. Interpretado desde una filosofía que exige que
la vida sea actividad, con el concepto del ser ejecutivo75. La vida no es algo
fijo, algo predeterminado, sino un quehacer, como el papel de un actor en el
teatro: un drama que en Ortega implica el descubrimiento formal (no una
metáfora) de la vida como fundamento de una metafísica nueva, que
devuelve al sujeto trascendental al mundo, porque lo piensa junto a su cir-
cunstancia, y no le deja más evasión, con su propio ensimismamiento, que las
bellas artes.
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