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Resumen: El presente artículo propone la “Casa Wittgenstein”
como un ejemplo paradigmático de las interacciones fructíferas entre
filosofía y arte, en tanto las correspondencias entre ambos ámbitos
inherentes al edificio iluminan la naturaleza de cada uno de ellos por
separado. Asimismo, el artículo esclarece mediante el análisis de dife-
rentes elementos de la casa nociones clave de la filosofía wittgenstei-
niana para el ámbito de la estética y de la filosofía del arte, como las
de “juego de lenguaje”, “límite” o “forma de vida”. Además, clarifica
puntos fundamentales de la comprensión wittgensteiniana del arte y
de la experiencia estética. 
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Abstract: This article proposes the Wittgenstein House as a para-
digmatic example of the productive interactions between philosophy
and art, for the correspondences between both fields inherent to the
building shed light on each one of them separately. Likewise, this
paper elucidates key notions of Wittgenstein’s philosophy for aesthe-
tics and the philosophy of art, such as those of “language game”,
“limit” or “form of life”, by means of the analysis of a series of ele-
ments of the building. It also clarifies fundamental aspects of Witt-
genstein’s comprehension of the arts and of the aesthetic experience. 
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Las incursiones prácticas de Ludwig Wittgenstein en el terreno del arte
fueron varias y conocidas. Entre ellas destaca la casa que diseñara junto al
arquitecto Paul Engelmann para su hermana Margaret Stonborough entre
1926 y 1928. La arquitectura no dejó de estar presente en el pensamiento del
austriaco hasta el final de sus días. La casa de la Kundmanngasse en Viena no
fue, además, el único proyecto arquitectónico de Wittgenstein: entre 1936 y
1937 trabajó en las Investigaciones Filosóficas en una cabaña que construyó en
un fiordo cerca de Skjolden entre 1913 y 1914. 

Atribuir un carácter meramente anecdótico a sus contados proyectos artís-
ticos es un error, pues el filósofo se dedicó a ellos con el fervor y el rigor
característicos de sus escritos filosóficos. El austriaco cuidó cada detalle de la
casa de su hermana, lo que en ocasiones desembocó en modificaciones difi-
cultosas, aunque mínimas. Además, destaca la similitud entre la precisión del
Tractatus logico-philosophicus y la casa que diseñara para Gretl. El filósofo puso
de relieve que ésta se trataba de un trabajo de clarificación (al igual que sus
escritos filosóficos), donde trató de sentar las bases para todos los edificios
posibles1.

Esto ha favorecido una literatura secundaria que intenta explicar esta obra
arquitectónica a partir de su filosofía primera (y recientemente, a la luz de su
filosofía madura). Sin embargo, es un error afirmar que las investigaciones
artísticas wittgensteinianas fueron filosóficas. Como señala Bernhard Leitner,
la arquitectura de Wittgenstein no es filosofía aplicada2. Si la entendemos
como una traducción de su filosofía, la malentendemos. Recordemos: la obra
de arte no tiene otra cosa que transmitir que a sí misma3. No es fortuito que el
filósofo no explicase nunca los principios de su arquitectura. El edificio que
construyera para su hermana no puede ser sustituido por ningún tipo de
explicación o descripción (ni siquiera por otro edificio). En el arte no valen las
sustituciones ni el parafrasear4. El edificio, y sólo él, habla por sí mismo. No
se trata de la misma filosofía, sino de la misma persona intentado resolver
problemas arquitectónicos5. Prueba de esto es que sus investigaciones arqui-
tectónicas tuvieron un impacto en su filosofía6. 

Wittgenstein no dejó de comparar arquitectura y filosofía, iluminando la
segunda a partir de la primera. Comenzaremos nuestra indagación a partir
del estudio de estas correspondencias, entendiendo a Wittgenstein como un
participante activo del cambio de paradigma en arquitectura deseado fervo-
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rosamente por Adolf Loos en la Viena finisecular. Para ello se establecerán los
paralelismos correspondientes entre los esfuerzos loosianos y los wittgenstei-
nianos, sin olvidar que aquello que obsesionaba a Wittgenstein era un cambio
de paradigma en la filosofía. En el prefacio a las Investigaciones Filosóficas, así
como en sus manuscritos, Wittgenstein decía no simpatizar con el espíritu de
la civilización europea y americana, reflejado tanto en el fascismo y el socia-
lismo de su tiempo como en la arquitectura o en la música7. Creemos que si
escribió su trabajo filosófico para aquellos que simpatizaban con el espíritu
de su obra y no con el de su tiempo, igualmente construyó la casa de su her-
mana para los detractores del espíritu reinante.

I
Wittgenstein estuvo obsesionado por la forma hasta el final de sus días.

Esto quedó especialmente reflejado en la atención que prestó a la manera en
que estaban escritas sus obras. El lector asiduo está acostumbrado a encon-
trar variaciones mínimas de una misma idea numerosas veces, repartidas
entre el abanico de sus manuscritos. Qué bien encajan este rigor milimétrico y
la búsqueda de precisión que le llevara a subir el techo de una de las habita-
ciones de la casa de la Kundmanngasse apenas tres centímetros. La obsesión
por la precisión formaba parte de la personalidad de Wittgenstein desde su
más tierna infancia. De otro modo, habría sido imposible que creara una
máquina de coser a partir de pequeños palillos de madera que funcionó8. No
es gratuito que de la primera y única obra filosófica que llegó a publicar valo-
rase tanto el contenido como la manera de haberlo expresado9. De la misma
manera debe entenderse su predilección por el aforismo en buena parte de
sus escritos. Tanto las anotaciones filosóficas de las Investigaciones como las
proposiciones del Tractatus pueden considerarse aforismos. De hecho, Cyril
Barrett señaló el aire beckettiano o ionesquiano de algunos parágrafos del
libro que nunca concluyó. El lector español bien podría reconocer algún que
otro gesto esperpéntico digno de Valle-Inclán. Por otro lado, el carácter poé-
tico del Tractatus explicaría que sus proposiciones e intervalos hayan sido lle-
vados a la música.

Esta preocupación por la forma explica la transformación que su escritura
sufrió en su filosofía madura. En las Investigaciones se vio obligado a renun-
ciar al carácter cerrado y unitario del Tractatus. Ya no cabían más tratados. El
austriaco sólo aspiraba a reunir unas cuantas anotaciones que quería vivas y
coleando en todas direcciones. La naturaleza misma de la investigación lo
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transformaba en dibujante. Y él se reconocía torpe. Dibujó tantos bosquejos
de pensamiento como pudo. Y se tuvo que poner a descartar, seleccionar y
pulir. En Observaciones sobre los colores, incluso usó la tijera10. Del tratado al
álbum. De las orejeras unidireccionales a la libertad de la visión en zigzag11. 

Tal cuidado por la forma hizo que diseñara un diccionario, su segunda y
última obra publicada, pensando en sus alumnos de educación primaria de
los pueblecitos de la Baja Austria donde se recluyó antes de involucrarse en la
construcción de la casa de su hermana. Las mayores dificultades que afrontó
fueron las relativas a la disposición de las palabras. Esto convirtió el puñado
de papeles con los que trató de poner de relieve la necesidad de ese tipo de
diccionario para ese tipo de estudiante en paradigma de algunas de sus
nociones más importantes, como la de representación, o en esbozo de otras
que vendrían después, como la de uso12. 

Detrás de sus inquietudes estético-formales descubrimos una intuición
que aproxima filosofía y arte. Al igual que de la ética, se podría decir que
estas preocupaciones guiaron su filosofía madura (y no desde fuera, sino
desde dentro). La de las Investigaciones no fue la única ocasión en la que com-
paró su método filosófico con el de un dibujante ni con el artístico en general.
En 1931 iluminaba la visión sinóptica a la que había de aspirar la filosofía
mediante la comparación con la tarea del dibujante13. Abundan las ocasiones
en las que equiparó la tarea del arquitecto a la del filósofo. Cabe destacar
aquella ocasión en la que cotejó su trabajo filosófico con el de un arquitecto
interesado en sentar las bases de todos los edificios posibles, más que en la
construcción de un edificio en particular14. Es significativo que estas compa-
raciones estén tan presentes en su trabajo filosófico después de su andadura
como arquitecto. La arquitectura también le llevó de vuelta a la ética. ¿Cómo
interpretar si no su afirmación de que el trabajo en filosofía, al igual que en
arquitectura, no era otro que el trabajo sobre uno mismo?15. 

Cada parágrafo wittgensteiniano es una invitación a tomar la distancia
requerida para quedar libres de las imágenes que aprisionan el pensamiento.
La distancia es precisamente lo que nos capacita para cambiar nuestra pers-
pectiva. Una de las características principales del arte es su capacidad para
mostrarnos la realidad desde puntos de vista a los que no estamos acostum-
brados. Y en esto consiste precisamente la filosofía, que, al igual que la arqui-
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tectura, implica trabajar sobre las propias concepciones, sobre nuestro modo
de ver las cosas16. Wittgenstein se preocupó tanto por la forma de sus escritos
porque quería ayudarnos a emprender este arduo camino de extrañamiento.
La extrañeza que sus anotaciones producen en el lector atento le permite dis-
tanciarse de su manera de ver las cosas, facilitando el paso adelante. Son
recordatorios de la necesidad de ganar consciencia sobre nuestra visión de las
cosas; de que hay que cambiar de posición una y otra vez, porque si nos que-
damos siempre sobre la misma pierna, lo único que conseguiremos es que se
nos quede tiesa17. Es de esta forma como filosofía y arte favorecen el trabajo
sobre los propios esquemas mentales. Son procederes similares18. 

II. DE CÓMO NO HAY QUE ENTENDER LA CASA

El que se emparentase con quien incendió la biblioteca de Alejandría19 no
dudaría en imitar los métodos de su antecesor para poner fin a aquellas inter-
pretaciones de la casa de la Kundmanngasse que parten de su filosofía. 

Wittgenstein utilizó el término “conocimiento intransitivo” para explicar
qué sucede cuando decimos que entendemos una imagen, comparándolo a
renglón seguido con lo que supone entender una melodía20. En las Investiga-
ciones recurrió también a la poesía para explicar este tipo de conocimiento:
entender un poema, diría, es comprender “algo que sólo esas palabras, en esa
posición, pueden expresar”21. Comprender el poema no consiste en parafra-
sear su contenido, en ser capaz de expresarlo de otra forma (en interpretarlo,
en los términos del austriaco)22, sino en entenderlo tal cual, pues un poema
no puede ser sustituido por otro (ni por otra forma literaria), “como tampoco
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un tema musical se puede sustituir por otro”23. Como mucho una obra puede
hacerte caer en la cuenta de una o varias de las características de otra. Cierta-
mente las variaciones del Retrato del Papa Inocencio X pintado por Velázquez
que hiciera Francis Bacon comunican algo muy particular del cuadro de 1650
que de otro modo podría pasar desapercibido. Sin embargo, ninguno de los
estudios del pintor inglés puede sustituir al del español. Igualmente, no hay
otra forma de entender un Kandinsky maduro que mirando mucha pintura
de Kandinsky y teniendo en cuenta su etapa de formación. Quien se quede en
lo que Kandinsky escribiera sobre su pintura puede llegar a entender sus teo-
rías sobre la pintura, pero no su pintura. 

No hay otra manera para acercarse a una obra de arte que pensar la obra
concreta. Ahora bien, este pensar no es otra cosa que ver. Hay que aprender a
ver la obra. No nos queda otra que dejarnos instruir por los que saben e ir
empleando lo que vamos aprendiendo, con la esperanza de que los que ya
son competentes en el campo nos corrijan. Pensemos en el retrato de Veláz-
quez. En el caso de que no estemos acostumbrados a contemplar pintura, pri-
mero tendremos que familiarizarnos con un vasto número de cuadros y
observar qué tipo de cuestiones surgen en las investigaciones estéticas sobre
pintura. En segundo lugar, habrá que aprender qué cuestiones son las que
forman parte de las discusiones sobre la obra de Velázquez y enfrentarnos a
su obra participando en dichas discusiones. Para esto sólo cabe proceder ana-
lógicamente en nuestra práctica: comparando unas obras con otras y estable-
ciendo conexiones con las de otros artistas.

¿Cuándo entenderemos la casa de la Kundmanngasse? Cuando seamos
capaces de diferenciar los picaportes que diseñara Wittgenstein (que todavía
se conservan en las puertas de la primera y de la segunda planta de la casa)
de aquellos fundidos en Bulgaria casi cincuenta años después con pequeñas
modificaciones para dificultar robos y reducir costes que reemplazaron aque-
llos de la planta baja de la casa perdidos entre 1972 y 1975. Cuando caigamos
en la cuenta de que una cortina usual no tenía cabida en la casa y sepamos
escuchar el susurro inmaterial de sus descomunales cortinas de metal, pro-
tectoras de noche e invisibles de día. Cuando comprendamos por qué la
puerta entre el hall y el salón tenía que ser algo más baja, pero más ancha que
las demás, y completamente de metal. Cuando estemos capacitados para leer
el sensible semáforo de la doble puerta de doble hoja que separa el salón de la
habitación de la dueña de la casa. Cuando comprendamos que no podía
haber diferencias entre los cuartos de baño de sirvientes, hijos o señores.
Cuando entendamos la lógica interna de la combinación de colores original
de la casa: el suave ocre amarillento con un poco de rojo de las paredes del
salón, el gris-verde claro original de las puertas de metal, el gris oscuro, casi
negro, claramente artificial, de las losetas del suelo. Cuando escuchemos los
ecos de puertas y ventanas en la división de esas losetas. Cuando…
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O pensamos la casa de acuerdo a las reglas de la casa, o la pensamos como
se nos ocurra, pero entonces estaremos pensando muchas cosas más, pero no
la casa. Que en determinados sitios sólo se puede pensar de acuerdo a las
reglas de ese lugar nos lo enseñó otro austriaco, Thomas Bernhard: 

de “que ahora tenía que pensar en la buhardilla de los Höller como había que
pensar en la buhardilla de los Höller, tuve enseguida conciencia cuando
paseé la mirada por la buhardilla de los Höller, de que no había otra posibili-
dad de pensar en la buhardilla de los Höller que el pensamiento de la buhar-
dilla de los Höller, pensé mientras tomaba la decisión de familiarizarme poco
a poco con las reglas de pensamiento aquí reinantes y estudiarlas, para poder
pensar con arreglo a esas reglas de pensamiento, y también que no era fácil
para alguien que llegaba aquí, a la buhardilla de los Höller, directamente y
sin la menor preparación para ese cambio, familiarizarse con esas reglas y
someterse a ellas, y avanzar con arreglo a esas reglas de pensamiento”24. 

Que familiarizarse con las reglas de pensamiento o –corregiría Wittgens-
tein– con las reglas arquitectónicas que reinan en el número 18 de la Kund-
manngasse –es decir, con las reglas del juego de lenguaje que es la casa– no
sea fácil no justifica que podamos ignorar nuestra indolencia si nos abando-
namos a otro tipo de interpretaciones. Tampoco es fácil abrirse camino en la
filosofía del austriaco, sobre todo si se procede de forma lineal. Habrá que ir
haciéndose poco a poco a las reglas de la casa, lo que probablemente resulte
imposible a no ser que se viva en ella: abrir y cerrar muchas veces las puertas
y ventanas en los momentos en los que hay que abrir y cerrar puertas y ven-
tanas; salir y entrar a las terrazas, recrearnos en un paseo por el jardín que
una vez fue y volver cuando esté anocheciendo, para que ese interior ilumi-
nado nos haga comprender hasta qué punto está la casa abierta al exterior;
recibir a nuestros invitados y estudiar cómo se sienten en la casa, cuánto tar-
dan en hacerla suya, cómo podemos ayudarles a dejarse guiar por unas bal-
dosas que invitan a ir en una dirección o en otra. 

III. FORMAS DE VIDA

Hay que entender la casa como una respuesta entre otras a un mundo que
se desmoronaba, consecuencia de la forma de vida que Wittgenstein compartía
con aquellos que también respondieron al derrumbe de forma crítica. Las
búsquedas de figuras como Adolf Loos, Karl Kraus, Arnold Schönberg,
Robert Musil o Egon Schiele aspiraban con un ahínco comparable al de Witt-
genstein, ya fuera consciente o inconscientemente, a un cambio de para-
digma en sus respectivas disciplinas.

Dado el tema del que nos ocupamos, nos interesan principalmente las
correspondencias entre los esfuerzos loosianos y los wittgensteinianos. Loos
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estableció una relación inversamente proporcional entre la necesidad de
decorar de un pueblo y su grado de civilización, equiparando evolución cul-
tural y la superación de todo ornamento. Pero había que distinguir entre los
ornamentos producidos por aquellos que pueden disfrutar de una sinfonía
de Beethoven y aquellos ingeniados por los que no. El carpintero necesita del
ornamento para salirse de sí y de lo que le rodea; el que puede disfrutar de la
sinfonía, no. Este último, al que estuvo dirigida toda su crítica, es el arquitecto,
hijo pródigo de la Secesión. Wittgenstein participaba de este recelo loosiano
para con los arquitectos de su tiempo, tal y como retrató Bernhard sirvién-
dose de un muerto, Roithamer, el constructor de un cono-invertido-casa en la
garganta del Aurach que empujara a su hermana al suicidio. Roithamer
estaba interesado en el arte de la construcción, pero no en la arquitectura: 

“odiaba las palabras arquitecto o arquitectura, jamás decía arquitecto ni
arquitectura y, si yo lo decía u otro decía arquitecto o arquitectura, replicaba
enseguida que no podía escuchar las palabras arquitecto o arquitectura, esas
dos palabras no eran más que deformidades, abortos verbales que un pensa-
dor no podía permitirse, y yo tampoco utilizaba jamás en su presencia, y
luego tampoco ya en otras ocasiones las palabras arquitecto o arquitectura,
también Höller se había acostumbrado a no utilizar las palabras arquitecto ni
arquitectura, decíamos siempre, como el propio Roithamer, sólo constructor o
construcción o arte de la construcción”25. 

Al igual que Loos, el Roithamer-Wittgenstein de Bernhard prefirió la sim-
plicidad del campesino al arquitecto. De ahí que se instalara en la casa de los
Höller construida por el hombre sencillo Höller lejos de la civilización. Proba-
blemente si Wittgenstein se hubiese topado con la casa de los Höller habría
hecho lo mismo. Pensemos en la cabaña de Noruega. Esto explicaría que
Wittgenstein quisiera construir la casa para su hermana él mismo, y que des-
plazara a Engelmann –el arquitecto, el discípulo de Loos– hasta el punto de
que éste considerase el producto final obra del amigo que perdió en la cons-
trucción. Aunque el autor del Tractatus sí reverenciaba esa otra arquitectura,
la auténtica, la que comunica, el gesto26. 

Horrorizado por el panorama de la Ringstrasse, Loos condenó la tenden-
cia del arquitecto a crear nuevos proyectos en estilos antiguos, aconsejando la
copia rigurosa sólo cuando fuese necesaria. Hipocresía y/o arquitectura.
Loos no vaciló a la hora de comparar su Viena con los pueblos de Potemkin.
Cuando el ladrillo quiere ser piedra todo es de tela y cartón. Había que utili-
zar los materiales a la manera de cada material, de acuerdo con el espíritu
moderno. Tachó a la Secesión de moda pasajera, aborreciendo su entusiasmo
juvenil por la ornamentación y su embriagadora candidez para con la utili-
dad. Porque Loos también se preocupó por el uso. Parafraseando lo que
dijera en su manifiesto ‘Reglas para construir en las montañas’, un arquitecto
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no debe pensar en el tejado de un edificio, sino en la lluvia y en la nieve27. En
otras palabras, un tejado debe diseñarse de acuerdo a su función: proteger a
las personas de las condiciones climáticas de un lugar determinado. Esto le
llevaría a distinguir entre arte y utilidad y a afirmar que un arquitecto, lejos
de ser un artista, es un artesano. Pero los radiadores de la casa de la Kund-
manngasse eran artísticos. Hermine describe cómo servían de base invisible a
las obras de arte de Gretl28. Wittgenstein no dio prioridad al uso sobre la
forma a la hora de diseñar estos radiadores-en-invierno-pedestales-en-
verano. O quizás el autor de la máxima “el significado está en el uso” predi-
jera el abanico de usos que su hermana Gretl pudiera barajar. De una u otra
forma, lo cierto es que fueron preocupaciones estéticas las que le llevaron a
diseñar unos objetos, aparentemente complementos, que tardarían un año en
estar listos. Al igual que cuando Wittgenstein no dudó en engrosar paredes
para lograr que reinara la más exacta simetría en determinadas habitaciones
de la casa29. 

A Wittgenstein no sólo le horrorizaba la Ringstrasse. También huyó de la
arquitectura de Loos. Y llegado el momento, del propio Loos. Por un lado,
fue más allá en la lucha contra el ornamento que éste. Esto queda reflejado en
las modificaciones que Wittgenstein hizo al diseño de Engelmann de la casa
de su hermana. Además, si comparamos las fachadas de la casa Wittgenstein
con la de la Villa Moller de Loos, ambas completadas en 1928, podemos apre-
ciar que Wittgenstein prescindió del carácter decorativo conseguido por Loos
mediante la superposición de un bloque con un par de ventanas en la fachada
principal, si bien la superficie carece de ornamento alguno. Tal y como pen-
sara Engelmann, Loos se las arregló para ornamentar sin ornamento alguno30.
Ahora bien, Wittgenstein llegó a esta superación por motivos diferentes a los
loosianos. Creemos que Paul Wijdeveld está en lo cierto cuando interpreta sus
inclinaciones estéticas a la luz de la máxima que anotó en sus diarios el 19 de
setiembre de 1916: simplex sigillum veri31. La sencillez es el signo de la ver-
dad. Esta misma idea explicaría el funcionalismo de Wittgenstein. Ética y esté-
tica son una. La austera y máxima sencillez wittgensteiniana frente a la
búsqueda de comodidad y conveniencia loosiana. Ni una forma de más, pero
toda la preocupación por la forma, por la organización, por la representación.
La sencillez de la forma como justificación moral y guía estética. 
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Volvemos a la ética. Trabajar en filosofía, como trabajar en arquitectura, es
trabajar sobre uno mismo, sobre nuestro modo de ver las cosas. Y esto tiene
que ver con dejar el mundo tal como está. No podía ser otra la aspiración de
la filosofía que compilar lo ya conocido. A esto enseñaba esa particular esté-
tica-crítica-de-arte por la que Wittgenstein también se interesó. A compilar, a
describir llamando la atención sobre determinados rasgos, y a dejarlo todo tal
cual. El mundo está en orden tal y como es. No cabe hablar de un mundo
ordenado o desordenado, escribió el mismo día de ese setiembre del 1632. Lo
mismo podría decirse de una buena obra de arte: de la expresión consumada,
perfeccionada, tal y como la definió. El adjetivo traducido por “consumada”
en la versión de Jacobo Muñoz de esos diarios es “vollendete”, participio de
“vollenden”. “Vollenden” tiene un carácter total y perfecto. Lo consumado es
aquello llevado a cabo totalmente en tanto desarrollado en todas sus posibili-
dades y a la perfección. Esa obra está en orden tal y cual es. Y te enseña a ver
el mundo tal y cual es, a no verlo ordenada o desordenadamente, a aceptarlo.
Te coloca en la perspectiva de la eternidad, que es la de la buena vida, la de la
ética y la de la felicidad. El mundo se mira con ojo feliz. Hay una relación
intrínseca en el pensamiento de Wittgenstein entre la felicidad y la aceptación
del mundo tal cual es. Que la esencia de la contemplación artística radique en
contemplar el mundo con ojo feliz significa que se acepte el mundo tal cual
es, al modo en que la lupa cambia nuestra percepción sin alterar el mundo.
De ahí que lo místico por excelencia fuese para el austriaco el simple maravi-
llarse ante la existencia del mundo33. “Porque algo hay, ciertamente, en la
idea de que lo hermoso es la finalidad del arte. Y lo hermoso es, precisa-
mente, lo que hace feliz”34, diría Wittgenstein. Wittgenstein no se estaba refi-
riendo a un concepto de belleza simplón. Lo importante es la introducción a
la idea: hay algo en esa creencia. Lo hermoso no es otra cosa que lo que hace
feliz, lo que nos invita a aceptar el mundo tal cual es, lo que nos coloca en la
perspectiva adecuada, al modo del pensamiento que contempla el mundo
dejándolo tal cual35. 

IV. DE ANIMALES SALVAJES

Wittgenstein nunca fue un hombre moderno, y no compartió los valores
del hombre moderno. De ese hombre huía en sus Observaciones a la rama
dorada de Frazer36. Eso hizo que frente a ese mundo que se desmoronaba y que
compartía con Loos reaccionara de un modo muy diferente al del arquitecto.
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Por no entrar en el abismo que lo separaba de los principios motores de la
Bauhaus, escuela que terminara compartiendo la visión tecnocientífica del
mundo promovida por el Círculo de Viena, que de forma tan esclarecedora ha
estudiado Luis Arenas37. Wittgenstein contrapuso el arte a la ciencia y al proce-
der pseudofilosófico, presentándolo como una salida a la idea de progreso
científico e industrial reinante a su alrededor. La casa la hizo para su hermana.
Un ser de otro tiempo, de valores aristocráticos que cada vez tendrían menos
cabida en ese siglo. Valores aristocráticos de entre guerras. Era consciente de
hablar con un lenguaje antiguo en y a un nuevo mundo. Por eso insistía en que
se había quedado en la reproducción: “uno puede restaurar un estilo antiguo
en un nuevo lenguaje; interpretarlo de nuevo, por decirlo de alguna manera,
de tal manera que congenie con nuestro tiempo. Pero haciendo eso sólo repro-
duces. Esto es lo que he hecho en mi trabajo de construcción”. Dijo no haber
manipulado las formas antiguas adaptándolas al gusto de su tiempo, sino
haber hablado el lenguaje antiguo ajustándolo al nuevo mundo38. 

Wittgenstein estaba satisfecho con la casa. Había incluido varias fotos en
el cuadernito que lo acompañó durante gran parte de su vida y se refirió a
ella de forma muy favorable en varias ocasiones a compañeros y amigos.
Ahora bien, no la consideraba una obra de arte. Es conocido que Wittgenstein
nunca se consideró genial. Que dijera que era un arquitecto, o un constructor,
reproductivo es lo de menos. También decía ser un pensador reproductivo.
Su originalidad no era de la semilla, sino de la tierra. (Tampoco pensaba que
la originalidad de Freud fuera de la semilla, de ahí que no pudiera conside-
rarlo la verdadera cabeza detrás del psicoanálisis)39. Aunque pensaba que lo
que se plantase en su terreno crecería de un modo muy peculiar, wittgenstei-
niano, no se consideraba un creador. 

La expresión consumada no es sólo forma. Wittgenstein entendió conte-
nido y forma como dos caras de la misma moneda. Cuando la obra de arte
funciona, contenido y representación casan. Son inseparables. Podríamos
decir que la casa de Wittgenstein no es una expresión consumada porque no
da cuenta de ese animal salvaje que todos llevamos dentro y que todo gran
arte debía contener, si bien domado, desde el punto de vista del filósofo. Lo
primitivo. Pulsiones humanas primordiales. En música, es lo que procura a la
melodía su fuerza y su profundidad. Sin embargo, en la casa que construyera
para su hermana no encontraba más que buenas maneras. Esa casa es fruto
de un gusto muy refinado, y de un entendimiento extraordinario de la cul-
tura de su época. Pero nada más. Ciertamente se le puede llamar arte. Y se le
llama. Pero no es el gran arte. Es como quedarse con Mendelssohn e ignorar
las aguas profundas de Wagner40. 
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Cabría relacionar estas aguas primordiales con lo que Wittgenstein llamó
“estilo”. “Estilo es expresión de una necesidad general humana. Esto vale tanto
del estilo de escritura como del estilo de arquitectura (y de otro cualquiera).
Estilo es la necesidad general vista sub specie eterni”41. El estilo es una necesidad
humana normal –animal– a expresarse vuelta estética gracias a la perspectiva
de la eternidad. El estilo: forma eterna (estética) de esa necesidad humana
interna. El animal domado. La fiera salvaje formalizada. El ángel de Rilke que
rehúsa aniquilarnos. Y por encima de todo gran arte, los primeros balbuceos
del niño: cuanto menos inteligibles, mejor. Porque todo arte, incluso el mejor,
participa de algún modo de la moda, diría Wittgenstein42. Cabría matizarlo:
participa de su tiempo, de una cultura. Animal versus cultura. Es cierto que
diferenció entre aquellos edificios que comunican y los que no. Pero entre los
edificios-gesto cabe establecer otra diferencia: entre aquellos que comunican lo
animal, porque lo contienen, y aquellos que ni siquiera lo atisban. 

¿Por qué esta falta? ¿Por qué la falta por excelencia? Vamos a atrevernos a
relacionar esto que Wittgenstein echaba en falta en la casa de Gretl con sus
esfuerzos clarificadores. Repitamos otra vez: la obra de arte es la expresión
consumada. Pero Wittgenstein dijo no haber estado interesado en erigir un
edificio, sino en visualizar las bases de todos los edificios posibles43. Quizás el
problema de la casa radique en este interés. La obra de arte es una. No trata de
sentar los principios posibles de nada. Y si lo hace es por casualidad. Ese
nunca es el objetivo de la obra. Wittgenstein estaba demasiado preocupado
por los principios de la arquitectura como para hacer arquitectura que fuera
expresión consumada. La obra de arte nunca es posibilidad. El primer trazo en
el papel supone la entrada en el reino de la actualidad. A medida que la obra
se acaba, el artista se aleja más y más del reino de la posibilidad. De la poten-
cia al acto. La obra es realización. Cuando la realización trata de dar cuenta de
todas las posibilidades de la realización, hay algo que no cumple. La consu-
mación. Es más, en tanta clarificación no queda hueco para animal alguno. 

Esto mismo sucede con el busto que Wittgenstein realizara a partir de la
escultura La mujer patinadora de Michael Drobil. Si la casa trata de sentar las
bases para todos los edificios posibles44, el busto explora las bases para todos
los bustos posibles al tiempo que intenta corregir las deficiencias del busto de
Drobil45. Como anota Ray Monk, el busto tampoco es una obra de arte46. Witt-
genstein utilizó como modelo a Marguerite Respinger, a quien pidiera matri-
monio en unos términos muy peculiares. No es gratuito que el busto no sea
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un retrato de la mujer. Wittgenstein estaba interesado en aclarar un trabajo de
Drobil. El busto no fue más que otro trabajo de clarificación. De nuevo estaba
interesado en las posibilidades de la escultura, más que en la realización de
una de sus posibilidades. 

Esto no quita que la casa sea un producto absoluto de la voluntad de Witt-
genstein. Esa voluntad nos impacta incluso hoy en día, a pesar del estado
actual de la casa. Uno se encuentra con la voluntad de Wittgenstein en cada
rincón intacto de la casa. Y con la de su hermana, que deseaba un palacio,
porque la casa es también palacio. Una cosa es la voluntad y otra el ego. El
artista no renuncia a su voluntad. Por medio del ejercicio de voluntad es
capaz de construir lo que construye. Wittgenstein decidió trabajar sobre sí
mismo mediante un ejercicio de su voluntad. Ahora bien: dejó sus miserias a
un lado a la hora de construir la casa, siendo fiel al par estético-ético. El con-
traste entre la extrema precisión de la casa y las miserias por las que pasaba
en ese momento, y por las que siempre pasó, pone en evidencia su postura
sobre la necesidad de separarnos de nosotros mismos para mirar nuestro
interior con el espacio y el tiempo, que no en el espacio y el tiempo, es decir,
desde el punto de vista de la eternidad. Volvemos a lo que dijéramos sobre el
estilo: es la necesidad general humana sub specie aeterni.

V. DE JUEGOS DE LENGUAJE AUTÓNOMOS

La arquitectura, como todo arte, es juego de lenguaje, y en tanto tal, tiene
sus propias reglas. La casa de Wittgenstein, en tanto un juego de lenguaje
determinado, también tiene sus propias reglas. De ahí que se levante como se
levanta y las estufas estén colocadas donde están. En ese juego de lenguaje un
techo tres centímetros más bajo hubiera significado un estropicio, por eso
Wittgenstein se vio forzado a subirlo de una forma tan precipitada. Lo que
normalmente ha sido tachado de ascético en la casa bien puede entenderse
como respeto a unas reglas de juego. Porque en el cumplimiento de las reglas
de juego no cabe otra postura. Aunque el juego también puede ser alegre, y lo
es, como sucede en determinados detalles de la casa, como en el pasamanos
de la escalera, una serpiente de madera que recuerda a las ciudades medieva-
les con las que Wittgenstein ejemplificara el hecho de que no existe lenguaje
acabado. Nosotros no vamos a entrar en lo que la casa muestre. Nuestra acti-
tud para con lo inefable no será otra que la posible, el silencio. Comprender la
casa no es otra cosa que comprender sus reglas. 

Por todo esto, nos parece más interesante pensar su filosofía desde su
práctica arquitectónica, que la casa desde su filosofía. Esto, además, nos
parece lo único adecuado teniendo en cuenta la concepción que Wittgenstein
tuviera del arte, como por ejemplo, su autonomía. La obra de arte no tiene
otra cosa que comunicar que a sí misma, diría el filósofo47. Por ejemplo, el
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edificio de la Kundmanngasse puede iluminar su noción de visión sinóptica.
Wittgenstein comparó dicha visión con la tarea del dibujante que ve una
determinada cosa desde todos los puntos de vista posibles. Esto es especial-
mente cierto cuando se trabaja en el espacio y con el espacio, como sucede en la
arquitectura. A la hora de diseñar su radiador, Wittgenstein tuvo que tener en
cuenta sus proporciones en relación a las de toda la habitación, así como la
distancia que lo elevaría del suelo o lo acercaría a la puerta, entre otras
muchas cosas. Para disponer las baldosas del suelo tuvo en cuenta las perpen-
diculares de las ventanas, las entradas y salidas de las habitaciones, el camino
que debían seguir los invitados, etc., por poner sólo algunos ejemplos. 

Parece que Wittgenstein trató de salvar al arte de la filosofía. Hoy quizás
cabría también salvar a la filosofía del arte. O al arte de sí mismo. Y probable-
mente esto se pueda extender también a la arquitectura. ¿Cómo podría la
casa de Wittgenstein contribuir a un cambio de paradigma? Recordándonos
la necesidad del arte de volver a sus propios términos o de tener en cuenta la
obra de arte, o el edificio, como un juego de lenguaje con unos límites intrín-
secos. Si esos límites se traspasan, pecamos de decir demasiado. Si se respe-
tan, se puede mostrar lo inexpresable, inexpresablemente, al tiempo que se
trabaja sobre uno mismo. Pero todo esto sin ofuscarnos con el cambio de
paradigma, porque lo que le pasó a Wittgenstein, ese olvido de la obra de arte
en tanto expresión consumada, puede pasarle a cualquiera demasiado preo-
cupado por el cambio de paradigma. El pensamiento ha de dejar ser al arte. Y
nosotros a la casa de Wittgenstein. Si, como dijera Wittgenstein, la arquitec-
tura es un gesto, la casa Wittgenstein ciertamente lo es. Respondamos con
otro gesto. Si nos gusta, vayamos mucho, cada vez que nos sea posible, en
nuestras visitas a Viena. Y si no, no la pisemos nunca más.
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