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Resumen: Cien años han transcurrido desde la muerte de Poincaré
en 1912 y cien años desde la publicación de la glosas de Eugenio d’Ors
en La Veu de Catalunya. La figura de Poincaré ha trascendido la del
individuo concreto, singular, la del matemático más o menos distra-
ído, para convertirse en modelo de sabio. El homenaje de D’Ors tras-
ciende la anécdota del fallecimiento para tomar la figura de Poincaré
como el modelo a seguir en los terrenos del hacer científico. 
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Abstract: One hundred years have passed since Poincaré’s death of
in 1912, and one hundred years since the publication of Eugenio d’Ors’
glosses in La Veu de Catalunya. The figure of Poincaré has transcen-
ded that of the particular, singular individual, that of the absent-min-
ded mathematician to become the model of the wise man. The tribute
D’Ors’ pays to him transcends the story of the death to take the person
of Poincaré as the model in the field of scientific work.
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1. POINCARÉ

El 17 de julio de 2012 se cumple el primer centenario de la muerte de
Henri Poincaré, uno de los matemáticos más grandes de todos los tiempos.
En julio de 1908 había acudido a Roma para asistir al cuarto Congreso Inter-
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nacional de Matemáticos (CIM) y pronunciar su conferencia El porvenir de las
matemáticas. Una hipertrofia de próstata le impidió dar su conferencia que fue
leída por Gastón Darboux. Operado de urgencia en una clínica romana pare-
ció superar el problema. El 9 de julio de 1912, en París, se tuvo que someter a
nueva intervención quirúrgica con resultado aparentemente satisfactorio.
Pero una embolia cortó su vida el día 17.

Muchos fueron los calificativos que se le atribuyeron en la época: “cerebro
viviente de las ciencias racionales”, “último universalista”… y, siempre, la
imagen de una figura dedicada al servicio de la ciencia y de Francia. Califica-
tivos válidos no sólo en su época, porque su obra va más allá de lo temporal
de la misma. Su enorme influencia y papel en el hacer matemático se puede
resumir en las palabras de Donal O’Shea, que hago mías:

Lo que está bien claro un siglo después es que Poincaré plantó las semi-
llas de una matemática enteramente distinta. (.) Poincaré conformó la estructura
de las matemáticas del siglo XX1. 

O, como escribe con mayor rotundidad V.I. Arnold, en uno de los múlti-
ples actos celebrados a lo largo del Año Mundial de las Matemáticas, del año
2000,

Poincaré, quien creó la matemática moderna, la topología y teoría de sistemas
dinámicos2. 

Nacido en Nancy el 29 de abril de 1854, ingresa en la Escuela Politécnica
en 1873 y completa sus estudios en la Escuela de Minas. Estudios que simul-
tanea con los de la licenciatura en Matemáticas. En 1879 a la vez que obtiene
el título de Ingeniero Politécnico de Minas, se doctora en Matemática bajo la
dirección de Hermite. Como inspector ingeniero de minas le toca vivir la tra-
gedia de la mina Magny en Vesoul donde una explosión de grisú el 1 de sep-
tiembre de 1879 acabó con la vida de dieciocho mineros. Poincaré fue uno de
los primeros en bajar al pozo para inspeccionarlo a la vez que se realizan las
tareas de rescate que duraron tres días.

Poco tiempo después, pasa a ser encargado de los ferrocarriles del Norte,
oficio que compagina con el comienzo de su carrera profesional académica en
la Universidad de Caen como profesor de Análisis matemático.

En 1881 vuelve a París, de modo ya definitivo, como profesor de Física
matemática en la Sorbona aunque se mantiene como Inspector ingeniero de
Minas. Salvo los cursos impartidos en Caen, Poincaré no fue nunca, profesio-
nalmente, profesor de “matemáticas puras”, sino que en la Universidad de
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París impartió clases de física matemática, mecánica física y experimental,
astronomía matemática, cálculo de probabilidades, termodinámica, mecánica
celeste…

Esto le lleva a trabajar en los diferentes campos de la Física como óptica,
telegrafía, fluidos y capilaridad, elasticidad, termodinámica, mediciones geo-
désicas, cosmología pero también problemas de las mareas, forma de la Tie-
rra, a ocuparse de una naciente mecánica cuántica.

En Mecánica clásica trabajó en particular en el electromagnetismo. Los
problemas planteados por los últimos experimentos con la cuestión del éter y
la electrodinámica del electrón le llevan a formular una Teoría de la relativi-
dad restringida en la que tiene que postular la constancia de la velocidad de
la luz para que las fórmulas de Lorentz se conviertan en el grupo de Lorentz
mientras que enuncia el principio de relatividad de los sistemas inerciales. Es
teoría restringida que establecen Lorentz y Einstein simultáneamente, aun-
que se atribuye a este último por modo exclusivo.

Al abordar el problema de los tres cuerpos, por el cual obtuvo el Primer
premio del Rey Oscar de Suecia en 1889, reintroduce en el estudio de las órbi-
tas planetarias el tema de las series divergentes que habían sido excluidas del
hacer matemático tras los trabajos de Abel y de Cauchy. Aquí, y entre otras
ideas, inicia el tema del caos en los sistemas dinámicos deterministas estable-
ciendo la diferencia básica entre los conceptos determinismo y predicción.
Teoría del caos que cobra todo su interés en la que se ha denominado Diná-
mica del caos a partir de 1963. Igualmente esboza una teoría de fractales,
recuperados por Mandelbrot a partir de los años setenta del siglo pasado.

En el terreno estrictamente matemático, Poincaré es el creador de las fun-
ciones automorfas de una variable compleja o funciones fuchsianas, así como
de su enlace con la geometría métrica no-euclídea lobachevskiana o geome-
tría hiperbólica. De esta geometría establece varios modelos no sólo para
indicar que las diferentes geometrías métricas no-euclídeas no son contradic-
torias ni en sí ni con la euclídea, sino para establecer diferentes puntos de
apoyo en el estudio del análisis de variable compleja. Inmediato, la consisten-
cia de las diferentes geometrías le lleva al problema del espacio y qué tipo de
geometría lo caracteriza, rechazando la existencia de un espacio absoluto al
igual que la de un tiempo absoluto.

En todos estos campos hay subyacente, al igual que en los demás de corte
puramente matemático, un tema constante: la topología. Se puede afirmar
que Poincaré es el “creador” de la topología algebraica que inicia con sus tra-
bajos de Analysis Situs en 1895. En Topología introduce nociones como la de
los grupos de homología, los números que denomina de Betti, los complejos
simpliciales, la homotopía… y de lo que le ha reputado el mayor prestigio
mediático: la formulación de lo que se denominó a lo largo del siglo XX la
conjetura de Poincaré convertida en uno de los siete problemas del actual mile-
nio y que ha sido resuelto, finalmente, por Perelmann en 2002.

RECORDANDO A POINCARÉ Y A FLOS SOPHORUM…

343



Al no poder resolver de modo directo el sistema de ecuaciones diferen-
ciales ordinarias en el que termina plasmándose el problema de los tres
cuerpos, Poincaré invierte el problema y crea las ecuaciones diferenciales
cualitativas. Desde ellas se consigue dar cuenta de la imposibilidad de la
resolución directa pero, lo más importante, se logra dar un nuevo impulso
al Análisis matemático y no sólo en el campo específico de las ecuaciones
diferenciales.

Por supuesto no hay que olvidar sus trabajos originales sobre las integra-
les múltiples, sobre determinantes de orden finito, sus contribuciones a la
teoría de números, su teoría de las funciones analíticas de variable compleja,
los ensayos sobre geometría algebraica…

En su alocución en el primer Congreso Internacional de Matemáticos
(CIM) celebrado en Zürich en 1897 y en el Porvenir de las Matemáticas leído
por Darboux en 1908 en el cuarto CIM de Roma, Poincaré establece, real-
mente, un auténtico Programa-marco para el hacer matemático para el siglo
XX. Es un Programa-marco en el cual, y entre otras cuestiones, insiste en que
el matemático, el científico han de construir matemática, crear ciencia
sabiendo que sus haceres –matemática, física, cosmología, biología…– no son
compartimentos estancos, sino que esos distintos haceres tienen sus enlaces
entre sí, con fronteras que no son nítidas ni deben serlo. Una absoluta y radi-
cal especialización, el trabajo en un campo específico único, terminará perju-
dicando la investigación, incluso, de ese campo. Por otro lado, el matemático,
el científico, viven en sociedad en un tiempo y espacio determinados por lo
cual ha de propiciar que los resultados que obtenga sirvan a esa sociedad en
la que viven. Finalmente, el matemático, el científico han de pensar sobre su
hacer, sobre su praxis así como en aquellas disciplinas con las que sus fronte-
ras son más fluidas.

El matemático ha de pensar sobre lo que hace, porque ello supone pensar
en cómo funciona la razón humana, y ese pensar implica que ha de estar en
contacto con lo que se denomina filosofía. Debe ayudar a profundizar, entre
otros conceptos, en los de número, espacio, tiempo con lo que, a la vez, ayu-
dará a esclarecer su propio hacer como matemático. Y, por otro lado, ha de
preocuparse por otro flanco, el papel que tiene respecto a la physis, a la física
en general: ha de tener en cuenta lo que como matemático aporta pero tam-
bién lo que recibe de esas disciplinas. Un papel crítico, autorreflexivo, que
igualmente ha de hacer, por su lado, el científico en general.

Esa necesidad de que el científico, el matemático piensen acerca de su
hacer, acerca de su praxis matemática y científica, le lleva a escribir ensayos
que quedarán englobados bajo la rúbrica “filosofía de”. Filosofía del hacer
matemático, del hacer físico, del hacer científico en general.

Alguno de esos ensayos los va reuniendo en libros convertidos hoy día en
clásicos del pensamiento pero, por clásicos, siempre actuales, como Ciencia e
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Hipótesis (1902), El valor de la ciencia (1905), Ciencia y Método (1908), Últimos
pensamientos (1913)3. 

En estos trabajos mantiene la convicción de que el científico estudia la
naturaleza no para obtener la “esencia” y, con ello, la verdad de la misma
porque, como indicará en la Introducción a Ciencia e Hipótesis en 1902, de una
manera simple y aparentemente sin problemas conceptuales, lo que le ocupa
al científico

no son las cosas mismas, como piensan los dogmáticos ingenuos, son única-
mente las relaciones entre las cosas; fuera de esas relaciones no hay realidad
cognoscible.

Expresión con la vuelve a reiterar lo que había escrito en 1887-8 en el Pre-
facio a su obra Théorie mathématique de la lumière donde afirmaba:

Las teorías matemáticas no tienen por objeto revelarnos la verdadera natu-
raleza de las cosas; esa sería una pretensión poco razonable. Su único objetivo
es coordinar las leyes físicas que la experiencia nos hace conocer, pero que sin
la ayuda de las matemáticas no podríamos ni tan siquiera enunciar.

Por otro lado el científico no debe olvidar nunca que el objeto especial que
estudia, el sector de la physis que constituye el campo de su trabajo, no es
más que una parte de un todo que lo desborda por completo; que también él,
su cerebro, es un ínfimo rincón del universo. Y desde esa finitud, infinitesi-
mal por decirlo así, es el amor y la curiosidad por ese gran todo lo que debe
mover al conocimiento del mismo.

A partir de este motor de amor y curiosidad es como obtiene el deseo de
un conocimiento de la physis, pero ello no basta para lograrlo porque, para
esa obtención, se requiere de algo más: se requiere la condición de que la
naturaleza sea bella. Con lo cual el conocimiento, en el fondo, se construye
apoyándose básicamente en razones estéticas. Eso sí, una belleza que reside
en el orden armonioso de las partes, un orden que sólo la inteligencia –no los
sentidos– puede captar. Armonía que da la posibilidad de construir analo-
gías, metáforas. Analogías que se convierten en armas con las cuales trabaja
el científico, el matemático y que son claves también para su posterior utili-
dad y empleo pragmáticos porque son las que permiten establecer las relacio-
nes entre las cosas.

Muchos otros campos le preocuparon a Poincaré. En particular, el de la
moral, los valores, la aplicación de la ciencia… Este último le preocupa hon-
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3 Henri POINCARÉ, Ciencia e Hipótesis, introducción de J. de Lorenzo, Madrid, Espasa Calpe,
2002. La primera traducción al español es de 1907 por González Quijano en Madrid, José
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1947. La primera traducción al español es de 1906 por Emilio González Llana en Madrid, José
Ruiz. Ciencia y Método, trad. de Alfredo Besio y José Banfi, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1946.
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damente y llega a exclamar “la ciencia tiene maravillosas aplicaciones” en su
ensayo de 1911 Les Sciences et les Humanités publicado el 18 de noviembre en
la revista L’Opinion. Pero bien entendido que lo primario, para Poincaré, es
hacer ciencia, única manera de que luego se pueda realizar, plasmar y tam-
bién pensar acerca de esa aplicación, por lo que hay que mantener siempre la
afirmación “la ciencia por la ciencia” lo mismo que “el arte por el arte”. Si se
hiciera ciencia por sólo su aplicación inmediata, pronto ese hacer quedaría
agotado, afirmará de modo categórico y reiteradamente. En el fondo Poincaré
hace suya la posición atribuida a Pasteur en el sentido de que no hay ciencias
aplicadas sino aplicaciones de la ciencia, “maravillosas aplicaciones” cierta-
mente. Pero para que esto sea posible se requiere tener, previamente, esas
ciencias que se han de construir y hacer por ellas mismas.

En ese terreno de las posibles aplicaciones de las ciencias, se encuentra la
enseñanza y la divulgación del hacer científicos: dos puntos que vuelven a
señalar que el científico está inmerso en lo social. Son asuntos que, de una u
otra manera, le tocaron vivir experiencialmente a Poincaré: desde sus prácti-
cas como ingeniero de minas hasta su ocupación en los ferrocarriles del
Norte; desde su tarea centrada en la sincronización de los horarios del
mundo, hasta sus trabajos para la medición del meridiano en Ecuador; desde
sus clases en la Escuela de Artes y Oficios hasta su compromiso socio-político
con la realización del informe que dio paso a la resolución definitiva del
affaire Dreyfus que había dividido a la sociedad francesa en los últimos años
del siglo XIX y primeros del siglo XX…

He dedicado a la figura y pensamiento matemático y científico de Poin-
caré dos libros y varios ensayos a los que remito al lector interesado4. Aquí
sólo insisto en uno de los papeles que asigna al científico, al matemático: tra-
tar de conocer para que otros puedan ver, y ello porque todos somos especta-
dores pero también actores en el gran teatro del mundo. Y el científico ha de
trabajar para hacer ese mundo lo más accesible para todos. Un mundo en el
cual la razón es únicamente un relámpago en medio de una noche oscura.
Pero ese relámpago, como afirmará Poincaré rotundo, es todo.

Desde esta posición, y en su trabajo y en su posición profesionales y
mediáticas, Poincaré se convirtió en modelo a seguir, a imitar y criticar, con
toda la responsabilidad que ello suponía: encontrar un error o una laguna en
sus demostraciones, en sus escritos, constituía un auténtico premio para
aquel individuo del colectivo universitario, investigador o simplemente
mediático que lo encontrara.
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Por un ejemplo, al celebrar en 1904 el aniversario del experimento de Fou-
cault comentaría que decir “la Tierra gira y la Tierra no gira no son cinemáti-
camente más verdaderas una que la otra”; en otras palabras, que las teorías
geocéntrica y heliocéntrica eran equivalentes desde el punto de vista astronó-
mico. Más radical, y desde otro punto de vista, como el espacio absoluto
carece de existencia objetiva y ese espacio es el sistema referencial al que
habría que referir la Tierra para saber si realmente gira, la afirmación “la Tie-
rra gira” carece de sentido alguno. Inmediato, esta última aseveración con-
dujo a titulares y comentarios de prensa en los que se afirmaba que Poincaré, el
escéptico, apoyaba la condena que la Iglesia católica hiciera a Galileo… Tenía
que salir al paso y recordar que desde la astronomía de posición el paso de
coordenadas geodésicas a heliocéntricas es un simple cambio de coordenadas
por lo que ambos sistemas son equivalentes desde el punto de vista cinemático
como lo son desde la clásica Astronomía de posición, por ejemplo. Equivalen-
cia que no implica que, desde otros enfoques, la adopción de uno u otro sis-
tema pueda tener connotaciones que ya no son estrictamente científicas.

2. EUGENIO D’ORS

La muerte de Poincaré en 1912 tuvo en España una repercusión un tanto
inesperada. Llevó a Eugenio d’Ors, que llegará a ser uno de los filósofos
españoles más destacados del siglo XX, a la creación de una serie de glosas
que publica entre el 12 de agosto y el 7 de octubre de 1912 en La Veu de Cata-
lunya. Glosas que recogerá en libro editado en 1914 bajo el mismo título de la
sección periodística en la que se van publicando: Flos Sophorum. Ejemplario de
la vida de los grandes sabios5. Cada una pretende mostrar un ejemplo, un
modelo de científico para los lectores. Vidas ejemplares como las que de
modo clásico se realizaban en el terreno religioso o como las Vidas paralelas de
Plutarco que se adoptaron como modelos a estudiar por los políticos básica-
mente a lo largo del siglo XIX. En el caso orsiano vidas ejemplares pero que se
pretendían, todas, distintas caras de un mismo y auténtico modelo de sabio:
todas esas vidas eran muestras anecdóticas de una categoría única de sabio,
Poincaré.

Eugenio d’Ors –que nace en Barcelona el 28 de septiembre de 1881 y
muere en Villanueva y Geltrú el 25 de septiembre de 1954– estudió leyes en la
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5 Eugenio D’ORS, Flos Sophorum. Ejemplario de la vida de los grandes sabios. Las glosas fueron
escritas en catalán y publicadas en la primera página de La Veu de Catalunya entre el 12 de
agosto y el 7 de octubre de 1912 bajo el epígrafe común Flos Sophorum. Su recopilación en el
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de diez ilustraciones y llegó a tener siete ediciones más en vida de Eugenio d’Ors. Las de
1943 y 1947 aparecen sin el Prefacio de J. Palau Vera ni la Dedicatoria a Prat de la Riva. En
2001 se ha hecho una nueva edición, la décima, en la Editorial Eunsa (Pamplona), que se
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pero con el mismo objetivo. Cito por esta edición.
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Universidad de Barcelona, estudios que culmina con Premio Extraordinario
en 1903. De modo inmediato comienza una labor periodística con la cual,
desde sus primeros escritos como crítico de arte, pretende una renovación de
la sociedad catalana. Formado en los ambientes modernistas, asistiendo a
cafés y tertulias como las que se tenían en Els Quatre Gats –a las que asistían
futuros artistas como Picasso y, por ello el local terminará teniendo renombre
internacional–, llega a tomar posición contra lo que califica de individua-
lismo y contra la potenciación del folklorismo ruralista, facetas que atribuye
al Modernismo y contra las cuales lanza como proclama lo que se calificará
de Noucentisme, Novecentismo.

Toma la cultura popular como base de un programa regeneracionista,
pero enraizada en el arte clásico, en Grecia y Roma como claves de la civiliza-
ción occidental a la que pertenece Cataluña, una cultura con su dualismo
entre el clasicismo y el romanticismo o, en otras versiones, entre lo apolíneo y
lo dionisiaco, pero siempre alejada de la identificación de lo popular con lo
populachero. Cultura que tenía que ser, a la vez, artística y científica, como
única manera de alcanzar una reforma moral de la sociedad. Una reforma y
un programa que requieren, por otro lado, de una base política para poder
llevarla a cabo y no quedarse en mero elemento programático.

Esa base política la obtendrá d’Ors a través de la figura de Prat de la Riva,
convertido en su auténtico valedor. Si en un primer momento d’Ors se lanza
a una fase que se puede calificar de preparación académica y profesional, su
fracaso para obtener la Cátedra de Psicología Superior en la Universidad de
Barcelona, en 1914, le hace entrar, con mayor radicalidad, en un período más
estrictamente político. Un período que comienza con el cargo de Director de
Educación Superior en el Consejo de Pedagogía de la recién creada Manco-
munidad de Cataluña en 1914, Mancomunidad presidida por Prat de la Riva.
Después, es nombrado Director de Instrucción Pública de esa Mancomuni-
dad, cargo que ejerce desde 1917 a 1919. Es un período socio-político fecundo
en cuanto al objetivo de difundir la cultura de base apoyándose en la cons-
trucción y creación de una red de Bibliotecas Populares en diferentes locali-
dades catalanas. Pero el 1 de agosto de 1917 fallece Prat de la Riva y se inicia,
de modo paulatino, el proceso de lo que se ha calificado como “defenestra-
ción de d’Ors”, que le lleva al abandono de Cataluña desde 1920 y su poste-
rior paso a escribir únicamente en castellano.

En su período de formación, marcha a París en 1906 como corresponsal de
La Veu de Catalunya, y en París reside de manera intermitente hasta 1910
haciendo viajes por toda Europa, asistiendo a Congresos Internacionales,
como el de Psicología o el III de Filosofía celebrado en Heidelberg en 1908, en
el cual presenta dos comunicaciones: “El residuo en la medida de la ciencia
por la acción” y el ensayo Religio est Libertas.

Es el período en el que d’Ors crea su forma expresiva más propia: las glo-
sas. Textos breves con los cuales trata de plasmar lo que denomina “las palpi-
taciones de los tiempos”. Textos con los que, en su brevedad y concisión,
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pretende elevar la anécdota cotidiana al plano de lo que calificará categoría:
es el intento de transformar la anécdota al rango de categoría. Textos que, en
general, firmará con el nombre de Xenius y en los que expresa su “filosofía de
batalla”, una filosofía que se fundamenta en la acción de la vida diaria y que,
por ello mismo, posibilita su transfiguración en categoría, en ser enfocada
como una auténtica pedagogía social, al no ser una filosofía de sistema.

Y d’Ors, en París, descubre la ciencia y el papel que tiene para la sociedad.
Asiste a cursos de psicología experimental, pero también a los de Henri Berg-
son, Emilio Boutroux y, lo sorprendente, a los de Madame Curie. Descubre
que, junto a la filosofía, la ciencia tiene un papel básico para la sociedad. Un
descubrimiento que le lleva a la búsqueda de lo que pueda ser una síntesis
entre los métodos de la ciencia y los de la filosofía, síntesis que de cuenta del
total de la naturaleza humana.

Es en este ambiente en el que conoce personal, directamente a Poincaré, la
gran figura de la Matemática y de la ciencia francesa, único miembro de
todas las secciones en que se escinde la Academia de Ciencias de Francia,
pero que también será elegido en 1909 académico de la Lengua en sustitución
del primer premio Nobel de Literatura: será elegido para ocupar el sillón que
deja vacante la muerte de Proudhome. Conocimiento personal esporádico,
ciertamente, como reconocerá en las glosas. Poincaré, a pesar de ese contacto
superficial, se convierte en la gran figura de sabio, en el modelo para d’Ors.

Vuelto en 1910 a Barcelona se le nombra Secretario del Instituto de Estu-
dios Catalanes, a la vez que obtiene el grado de licenciado en Filosofía al
haberse creado ese año la Sección de Filosofía en la Universidad de Cata-
luña. Presenta en el IV Congreso Internacional de Filosofía celebrado en
Bolonia, en septiembre de 1911, una comunicación bajo el título “Nota sobre
la curiosidad”.

En el verano de 1911 reúne en libro una serie de glosas en las que ha pre-
tendido captar no ya el símbolo de una raza sino lo que considera la encarna-
ción de las ideas que gobiernan a una raza y a su destino. Es el libro La Bien
Plantada6 cuya dedicatoria reza

A los amigos fieles
A los artistas y teorizadores del nuevo espíritu mediterráneo

Es una obra en la que Xenius defiende la cultura mediterránea y lo que de
modo inmediato calificará de inteligencia, frente a las dos grandes barbaries
que se han producido a lo largo del siglo XIX: la profesionalización mercantil
apoyada en una ley como la que expresa la producción material y su con-
sumo asociado, y la barbarie de tener como recompensa realmente única el
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lucro. Dos barbaridades que conllevan que el mundo de ayer se ría de la cul-
tura mientras que el mundo del mañana se reirá de la justicia. Son tesis que
hará explícitas en conferencias posteriores –como en Grandeza y servidumbre
de la inteligencia, de 1919, pronunciada en la Residencia de Estudiantes de
Madrid–, pero que en esta obra aparecen de modo implícito.

En este libro y como Xenius hace decir a Teresa en el discurso programá-
tico previo a su despedida, previo al momento en el que se producirá su
ascensión,

Tu Raza, Xenius, está hoy postrada por grande mal. Hay los largos siglos de
servitud que han extinguido en ella la virtud antigua. Hay la corrupción de
las artes, madre de las peores violencias7. 

y Teresa sigue enumerando males: los hombres furiosos que provocan la
anarquía, los malos pensadores, los malos periodistas, los malos pedago-
gos… Frente a esos males, la cultura mediterránea de la obra bien hecha por-
que “todo esto es también ceniza y polvo…”8. Frente a estos males, la
elegancia, la elegancia de la inteligencia. Elegancia que resume en el consejo
que le dará La Bien Plantada:

Haz tu propia vida como la elegante demostración de un teorema mate-
mático9. 

En La Bien Plantada, que Rafael Marquina traduce al castellano en las navi-
dades de 1911, la figura de Teresa se transfigura de un ser concreto y particu-
lar en la categoría que encarna las ideas de la cultura y la civilización
mediterránea. Supone la apuesta de Xenius por el clasicismo elegante y la
obra bien hecha frente al romanticismo; una apuesta que, en arte, emparenta
con La Escuela de Atenas de Rafael.

Es obra, La bien plantada, una de las más queridas para Xenius que sólo
permite la segunda edición al castellano en 1919 porque, como entonces
escribe en el prólogo que realiza para la misma,

confusos andaban los aires morales de mi tierra; su razón, que aquí llama-
mos seny, enfermo de vegetaciones parásitas; su gusto, perdido entre las
peores abominaciones de un arte radicalmente reñido con lo clásico y con
la simplicidad. Ahora, todo esto ha empezado a mejorarse y a ponerse en
orden10. 

Al terminar la licenciatura en Filosofía y Letras pasa a realizar el docto-
rado en la Universidad Central en 1913. Como tesis: Los argumentos de Zenón
de Elea y la noción moderna de Espacio-Tiempo11. Es el intento de plasmar esa sín-
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tesis entre el enfoque filosófico y el científico, pero a la altura de los tiempos:
Minkowski ha dado un modelo de la Teoría de la relatividad restringida en
1908. Además, Poincaré ha publicado dos ensayos en los que apoya, sin reser-
vas, la visión discretizadora de la physis que supone la Mecánica cuántica,
todavía en sus inicios.

Aunque sin referencia explícita a estos dos últimos ensayos, lo que
observa d’Ors es la existencia de dos teorías enfrentadas, dos visiones contra-
puestas en cuanto a la physis, en cuanto al propio Espacio-Tiempo: la clásica,
la que mantiene el continuo como apoyatura básica; y otra visión en la cual
aparece un posible enfoque discretizador de esa physis. Eugenio d’Ors per-
cibe que se plantea, en primerísimo plano, el viejo problema de lo discreto y
lo continuo, ahora en el terreno de la physis y no sólo en el campo intrínseco
del hacer matemático en el cual la Teoría de conjuntos supone la discretiza-
ción del continuo. Desde lo discreto finito propio de la physis se invalidaría
la vieja pretensión de la existencia de un infinito en acto en cuanto a la posi-
ble partición del continuo y, con ello, y para el plano filosófico, se disolverían
las paradojas de Zenón.

Más filosófico que científico, el trabajo orsiano muestra el interés que la
ciencia tiene para un filósofo español en un momento en el que otros dan la
espalda, e incluso rechazan, el papel que la ciencia pueda tener para el hom-
bre, para la sociedad. En la tesis, en algunos párrafos, hay claras reminiscen-
cias de los escritos de Poincaré.

3. FLOS SOPHORUM

Pero, he insistido: Poincaré fallece el 17 de Julio de 1912. Y Eugenio d’Ors
reacciona intentando dar un homenaje al matemático francés. Es homenaje
que, en línea con su ideología, trasciende la anécdota del fallecimiento para
tomar la figura de Poincaré como el modelo a seguir en los terrenos del hacer
científico. Modelo a seguir en un país que carece de ciencia. Y el mejor home-
naje, tomarlo como bandera para que lo científico sea uno de los estandartes
de la renovación cultural con la cual modificar la sociedad catalana. Sin cien-
cia no hay, en el fondo, auténtica sociedad, como no la hay sin arte. Para
d’Ors bien vale la expresión que Poincaré escribe en El valor de la ciencia:
“Sólo por la ciencia y por el arte valen las civilizaciones”. Es lo que va a
expresar d’Ors en la Dedicatoria a Prat de la Riva de Flos Sophorum cuando
recuerda que Prat le había comentado que en su infancia, años atrás, y en
Cataluña, los poetas habían sido necesariamente extranjeros. Y d’Ors, con algo
de orgullo, reconoce que por el contrario, y en su juventud, había figuras
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como Verdaguer o Maragall, reconoce que en su juventud y en Cataluña ya
había poetas que eran catalanes. Sin embargo, tiene que admitir

Pero aún seguimos huérfanos de la visión directa de otro linaje de heroísmo.
Tampoco nuestra infancia ha conocido la viva presencia del Sabio. 

Las glosas de mi Flos Sophorum están escritas para consuelo de esta orfan-
dad12. 

Visión directa, presencia viva del sabio… Son palabras con las que Euge-
nio d’Ors plantea, nítida, la existencia de una escisión en cuanto a la praxis
científica que, consecuente, es una escisión que se da también en cualquier
otra disciplina de creación. Escisión que conlleva, inmediato, sus consecuen-
cias en el aprendizaje de esa praxis, de ese hacer. Es la escisión que se tiene
entre la ciencia que se hace y la ciencia hecha.

La primera se aprende viéndola en su inmediata creación y exige, cómo
no, la presencia de quien la hace, del científico. La segunda es la que se trans-
mite por modo exclusivo en los libros. Y lo que importa para poder hacer
ciencia es la primera, la de quien “arbitra y crea”. La segunda, la que se trans-
mite a través de lo escrito, tiende a quedar como “la esterilizante superstición
del resultado”.

Para d’Ors lo que importa es ver y aprender de quien está haciendo, cre-
ando la ciencia, con sus altibajos, con sus aciertos pero también con sus erro-
res. Un ver y aprender de lo que está vivo y no sólo de lo que queda en los
libros, no sólo de los resultados de ese hacer. Aprender de sólo lo ya hecho,
de lo únicamente plasmado en los libros puede convertir, a quien sólo
aprende de ellos, en un “dogmático de lo sabido”.

De modo casi explícito d’Ors está dando una visión del hacer científico
puramente dinámica que recuerda, una vez más, la visión de Poincaré
cuando afirmaba que no todo está hecho en la naturaleza sino que es el cientí-
fico quien crea el conocimiento al construir, desde el hecho bruto, desde el
hecho empírico concreto e individual, el hecho científico y, desde él, elabora
las hipótesis, las leyes, las teorías, la ciencia…, que nunca están ni podrán
estar clausuradas sino en permanente cambio, en constante transformación
porque son construcciones del hombre y sólo si este se clausura, se clausurará
su hacer.

Frente a la visión de que es la teoría ya hecha lo que importa, teoría con su
estructura proposicional y con la problemática de su fundamentación, Poin-
caré alzará la posición de que lo que importa es el hacer que se practica.
Posición que hará suya d’Ors, lo que le lleva a aceptar que lo que importa
básicamente es el científico porque es él quien construye desde lo singular, y
en algún caso desde lo aparentemente anecdótico, lo general que termina
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plasmando en leyes, las leyes científicas, y estas en teorías. Una dinámica
que d’Ors va a adoptar para toda su obra plasmada en glosas: pasar de lo
singular, de lo anecdótico, a lo general, a lo que en sus términos califica de
categoría.

Y d’Ors lamenta que en Cataluña no haya ciencia, es decir, no haya “maes-
tros” que la creen y que, al crearla, al construirla, permitan aprender a hacerla
y, con ello, se pueda establecer una cultura y, consecuente, un cambio en la
moral. No hay maestros de los cuales aprender directamente lo que se hace,
lo cual supone, a la vez, aprender cómo se hace. Es un país “huérfano de
maestros” y, consecuente, huérfano de ciencia. 

Desde esta posición d’Ors acude a la figura de Poincaré. Una figura que se
le ha mostrado no como un científico más sino como aquella figura que tras-
ciende su singularidad individual, concreta para asumir en sí el papel de
categoría del ser científico. Una transfiguración que va en paralelo a la que
d’Ors ha realizado con Teresa en su libro La Bien Plantada. Y, ahora, esa trans-
figuración la pretende realizar en el terreno de la ciencia que, insisto, y para
él, es el terreno de quien la hace, del científico, de quien desde lo singular
pasa a lo general. Con sus palabras

así, por obra análoga de mitología, en parte voluntaria, en parte no; si ocasio-
nada, por un lado, en la contingencia de aquel par de encuentros, nutrida,
por otra parte, en un trabajo obstinadísimo de asociación, de cristalización,
de inferencia, Henri Poincaré había alcanzado a ser para mi fervor, no ya un
sabio –ni tampoco el símbolo de la Ciencia–, pero sí el sabio, el puro héroe inte-
lectual, impuesto y cargado vivamente con todos los dones y virtudes que a
aquella abstracción atribuimos, y con ella consustancial, como un abande-
rado con la bandera que en alto sostiene. Yo no veía ya en él al individuo
mortal, al ciudadano francés, nacido en Nancy, profesor y académico, al hom-
bre de anchas espaldas, de mediana estatura, silencioso, de quien un día el
doctor Toulouse estudiara experimentalmente las características intelectuales
y los tics, las fuerzas y las debilidades, los “esplendores y miserias” de la
mente. Sino al Hombre eterno en la actitud científica eterna, al Hombre
“conociendo por causas”, “reduciendo a leyes los fenómenos” –al sabio, ya lo
he dicho, al Hombre de Ciencia– Copérnico y Linneo a la vez, y Newton y
Leibniz y Goethe y Laplace y Lamarck y Pasteur. Así, en su persona y en sus
obras, en su fuerte espalda lo mismo que en sus ágiles escritos, él me era viva
fuente de lecciones profundas. De su silencio no aprendía menos que de sus
libros13. 

Desde estas premisas, y desde la conmoción experimentada tras la muerte
de Poincaré, se decide a publicar en unas glosas, diarias, lo que considera
puede ser un ejemplo de las distintas caras o facetas del sabio, bien entendido
que meras caras de una categoría que trasciende la particularidad de cada
anécdota concreta. Intento de ejemplos para que, al menos, si divise a alguno
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de esos maestros y se consiga provocar, no ya lo dogmático de lo sabido en
los libros escritos y publicados por esos maestros, no ya lo esterizado de los
resultados, sino el entusiasmo en algún lector, entusiasmo que le lleve a ini-
ciar una vocación científica. Y no una vocación, sino el mayor número posible
para que pueda tener efecto la querida renovación moral de la sociedad14. 

Y no hay contradicción en la postura orsiana en el sentido de que no
muestre la acción, el hacer del sabio sino unas imágenes del mismo a través
de la glosa, del libro. Como escribirá en el Epílogo justificando su empeño:

Así, creo que se engañaba Carlyle al decir que la verdadera universidad
moderna eran los libros. No: una biblioteca es una biblioteca, y una universi-
dad, una universidad. Una universidad no es un conjunto de libros, sino un
conjunto de maestros15. 

Y un poco más adelante insistirá
Quien recibe lección de maestro, sabrá más fácilmente conservarse huma-

nista, porque no se olvidará de la relación entre el producto científico y el
hombre que arbitra y crea; y así, él tendrá el culto del espíritu creador16. 

Pero si se está colocado “en país sin ciencia, y, por consiguiente, huérfanos
de maestros”, por lo menos cabe ambicionar divisar alguno de ellos:

¡Divisar desde tan lejos no vale, Dios mío, lo que el ver y tocar! Pero algo
vale, de todas maneras. Vale más que nada…17. 

La figura de Poincaré convertida en categoría, tomada como la figura de el
sabio, modelo a seguir por la juventud catalana y con ello promover vocacio-
nes que se logren plasmar en científicos, en hombres que trabajan y juegan como
adoptará para título de su primer libro de filosofía, editado el mismo año, 1914,
que la recopilación de las glosas en el libro Flos Sophorum. Trabajo y juego que
implican acción y es la acción lo propio del hacer científico. Una acción que, a
veces, se muestra utilitaria pero en la cual lo que importa, en última instancia,
es el elemento estético que, a su vez, comporta libertad. Son tesis, posiciones
que, en el fondo, se muestran como un eco de las palabras de Poincaré…

Precisamente la glosa que, ya en particular, tras la justificación de las que
componen la Introducción, y que publica el 17 de Agosto de 1912, un mes des-
pués del fallecimiento de Poincaré, la centra d’Ors en el triple fin que el sabio
francés asigna a la Matemática. Tanto en su alocución de 1897 con en la de
1908, Poincaré asigna un triple fin al hacer matemático, a quien trabaja la
matemática. Triple fin que d’Ors condensa en el título “Poincaré y la Ciencia
como cosa estética”.
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La Matemática proporciona un instrumento de observación de la natura-
leza; ayuda a profundizar las nociones de número, espacio y tiempo; y, lo que
destaca d’Ors, tiene un fin estético: “Proporciona placer, como la música y la
pintura” (énfasis de d’Ors). En brevísimo texto d’Ors resume otro de los ins-
trumentos en que consiste el hacer matemático según Poincaré, siempre en su
relación con las demás disciplinas: proporcionar la lengua, la única lengua en
que la física puede hablar, en la que “puede expresarse satisfactoriamente…”

4. …Y UNA GLOSA

Cien años han transcurrido desde la muerte de Poincaré en 1912; cien
años desde la publicación de la glosas de Eugenio d’Ors en La Veu de Cata-
lunya. La figura de Poincaré ha trascendido, ciertamente, la del individuo
concreto, singular; la del matemático más o menos distraído, para convertirse
en modelo de el sabio. Y no por su vida, que carece de la aureola romántica
tan apetecible desde lo mediático, sino por haber sido, en total plenitud, lo
que calificara Langevin como el cerebro viviente de las ciencias racionales.
Poincaré ha conseguido que, como espectadores del gran teatro del mundo,
podamos ver algo más de lo que se pudo ver en su época. Las glosas orsianas,
ya centenarias pero siempre actuales, dan testimonio de esa transfiguración
del matemático singular y concreto al rango de la categoría de el sabio.
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