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EL PROBLEMA DEL TEMOR Y SU LIBERACION
EN EL PENSAMIENTO DE KRISHNAMURTI

Manuel Suances Marcos
UNED

Resumen: Krishnamurti da una importancia decisiva al
temot, porque es la fuerza mds paralizadora del alma humana.
Analiza en primer lugar el deterioro al que el miedo somete a
la mente. La falsea, la esclaviza a la autoridad y a la tradicion
haciéndola obediente. Con ello, erosiona su capacidad de ini-
ciativa, creatividad y libertad. Después, analiza la naturaleza
del temor haciendo ver que éste se da siempre en relacion a algo
y sus diversas formas de manifestarse. Pero la raiz central del
temor es el miedo al no-ser y, como consecuencia, al aislamiento
y al vacio. Desentraiiando la compleja red del temor, aparece
éste en relacion al pasado, al futuro, al pensamiento, al placer
y a la biisqueda de permanencia y seguridad. Especial énfasis
se pone en descartar las falsas soluciones al miedo como son
la huida, la identificacion, la racionalizacion, la resistencia y
la fuerza de voluntad. La verdadera actitud ante el miedo es la
comprension. Se trata de una percepcion completa que conlleva
sensibilidad e inteligencia. Ambas son las que diluyen el espec-
tro del temor dejando a la mente libre.
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Abstract: Krishnamurti gives decisive importance to fear,
because it is the force that most paralyzes the human soul.
First, he analyzes the damage fear makes in mind. It distorts it,
enslaves it to authority and tradition making it compliant. So,
it erodes its initiative, creativity and freedom. He then analyzes
the nature of fear by showing that it is always in relation to
something and its various forms of manifestation. But the cen-
tral root of fear is fear of non-being and, therefore, of isolation
and emptiness. Unravelling the complex web of fear, it appears
in relation to the past, the future, the thought, the pleasure and
the pursuit of permanence and security. Special emphasis is
placed on discarding the false solutions to fear such as escape,
identification, rationalization, endurance and willpower. The
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true attitude is understanding fear. It is a complete perception
involving sensitivity and intelligence. Both dilute the spectrum
of fear and make the mind free.

Key words: Krishnamurti, feat, mind, liberation.

INTRODUCCION

La sabiduria del pensador oriental Jiddu Krishnamurti va calando poco
a poco en las diversas esferas de la cultura y del pensamiento en el mundo
entero. Nacido y educado en la India y viviendo intermitentemente entre
Oriente y Occidente, conoce las dos culturas y llega a una posicién que tras-
ciende ambas. El vértice al que apunta siempre su elevada ensefianza es la
liberacién humana. Estd obsesionado por esa esclavitud interna que al hom-
bre le tiene encadenado. Y esto se percibe tanto en Oriente con su pobreza
como en Occidente con su riqueza.

Su actitud es critica con las diferentes filosoffas y religiones y proclama
una libertad para el hombre que estd lejos tanto de ideologias alienadoras
como de morales ascéticas depauperantes. Quiere insertar al hombre en la
corriente vital que le introduce en el dmbito inagotable de la belleza, la bon-
dad y el ser. Y, para llegar aqui, no hay otro camino que el de la previa libera-
cién. Se trata de una completa liberacion del hombre que se centra sobre todo
en los factores internos. Si el hombre, en este sentido, alcanza su libertad,
serd capaz de abordar esa tupida red de problemas que hacen tan dolorosa
su existencia. Y asi comienza por descender a la caverna de los impulsos e
instintos vitales, los cuales condicionan las actitudes psicolégicas y morales.

Krishnamurti aborda ahora una de esas realidades decisivas que configu-
ran nuestra estructura psicobiolégica: el miedo. Es también un impulso que
compartimos con los animales. Y resulta especialmente significativo, porque
es quizd la fuerza mds paralizadora de nuestro ser. Puede llegar a inutilizar
los mejores resortes. Por eso trata continuamente de él en sus charlas y escri-
tos, y con diferencia respecto a otros problemas.

Bien es cierto que, para tranquilidad de todos, no es necesario trabajar en
cada uno de los graves problemas humanos para obtener la liberacién. Basta
con que se haga en uno de ellos, en cualquiera, pero a fondo. Como el hombre
es una unidad, el hecho de operar en una parte repercute en el todo. El pro-
blema es cémo abordar el miedo, realidad tan compleja que nos inunda como
una oleada incontenible. Krishnamurti lo sefiala con claridad. Es preciso
tratarlo no como algo colectivo que a todos nos afecta, ni como una discusién
terapéutica para erradicarlo. No. Hay que enfocarlo con actitud libre, sin pre-
juicios ni motivos. Ir a él directamente con la mente limpia y sondearlo hasta
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llegar a su naturaleza, estructura e intencionalidad. Tal vez asi estaremos en
condiciones de llegar a su raiz y, de ese modo, ponerle fin.

1. Problemdtica del miedo

No hace falta escarbar demasiado en la mente para encontrar el miedo.
Estd siempre vivo y actuando. Es una parte de la herencia en cada hombre y
en la humanidad entera. Resulta fécil tomar conciencia de ese hecho que nos
oprime por todas partes:

“Porque el miedo es comtn a toda la humanidad. Ya sea que uno viva en
Occidente, en Medio Oriente, en Extremo Oriente o aqui en la India, usted
encontrard que el miedo es uno de los problemas bésicos con los que el hom-
bre se enfrenta. Y no ha sido capaz de resolverlo en absoluto; por milenios ha
soportado su carga. Para comprender el problema del miedo, que mutila de
hecho nuestra mente, nuestro corazén, nuestra conducta, debemos primero
tener en claro cémo abordamos el problema”?.

El miedo es por tanto un hecho tan universal como opresor. Todo ser
humano lo experimenta; pero, por extrafio que parezca, nos hemos acostum-
brado a él como a tantas otras cosas: la violencia, la guerra, la destruccién.

Pues bien, el primer paso que da Krishnamurti antes de investigar la
naturaleza y estructura del miedo, es detectar sus efectos catastréficos. Estos
serdn el indicio més fehaciente para postular la necesidad de comprenderlo y
terminar con él. Porque el miedo es como un monstruo que se halla siempre
al acecho. Es terrible. Ensombrece al mundo, lo destruye todo. Nuestra forma
de vivir se ha convertido en un movimiento de temor; tenemos miedo a todo.

La sensacién de temor genera un sinfin de actividades destructivas, no
s6lo internas y neurdticas, sino también externas. Krishnamurti muestra un
amplio elenco de los males que acarrea el miedo.

En primer lugar, sus efectos desastrosos sobre la mente. Esta no puede
desenvolverse si tiene miedo. Y esto es asi porque una mente miedosa no
puede pensar con rectitud, ni puede razonar con légica, con cordura. Porque
sus raices estan corroidas por ese elemento destructor. El miedo engendra
ilusion, vuelve torpe y superficial a la mente. Cierra las puertas a la compren-
sién de la vida con sus extraordinarias complicaciones, luchas, sufrimientos,
pobreza... Una mente atemorizada es insensible a todo esto.

“El temor, en cualquiera de sus formas, oscurece y pervierte a la mente,
produce confusién y estados neuréticos. En el temor no hay claridad. Y ten-
gamos presente que uno puede teorizar sobre las causas del temor, analizar-

1 J. KRISHNAMURTI, Fuego en la mente, Buenos Aires, Kier, 1997, p. 161.
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las muy esmeradamente, investigarlas con el intelecto, pero al final de ello,
uno sigue estando atemorizado”?.

En segundo lugar, y en consonancia con esto, el miedo no sélo obnubila
la mente, sino que la falsea y deteriora. Se convierte por tanto en una energia
destructiva. Marchita la mente, distorsiona el pensamiento, induce a toda
clase de teorfas ingeniosas y sutiles, a supersticiones absurdas y dogmas
anquilosados. Es decir, causa un formidable deterioro. Ambas cosas, temor y
deterioro, van estrechamente unidas:

“Uno de los problemas fundamentales en la vida es el hecho de que uno
se desgasta, se desintegra. El temor y el deterioro estdn relacionados. Cuando
ustedes vayan creciendo, a menos que resuelvan el problema del temor a
medida que éste surge, inmediatamente, sin cargarlo consigo hasta el dia de
mafiana, es inevitable que sobrevenga el factor de deterioro. Es como una
enfermedad, como una herida que se ulcera, que destruye”.

El temor, por tanto falsea los sentimientos, pensamientos y relaciones.
Empuja hacia soluciones intelectuales falsas. Deforma asi las ideas y tuerce
el camino de la vida. Y Krishnamurti afiade a esto un matiz mds peyorativo
todavia: el miedo no sélo deteriora sino que corrompe. Si en lo profundo de
la conciencia hay algin elemento, sombra u oscuridad de temor, entonces
todo nuestro pensar, nuestra actividad, se pervierte, conduce a diversas for-
mas de contradiccién y neurosis.

En tercer lugar, el miedo es una fuerza centrifuga que enajena y hace
postrar obedientemente ante la autoridad y la tradicién. En su fuga hacia
adelante, y a la vista de nuestro desvalimiento, nos invita a ponernos bajo la
direccién de otros. ;Por qué obedecemos, imitamos, seguimos y copiamos?
Porque tenemos miedo a la incertidumbre interna. Deseamos estar seguros
psicolégica, moral y religiosamente; queremos vivir sin sufrimiento, ser
aprobados y, para eso, nada mejor que seguir una pauta garantizada por la
autoridad del maestro o de la tradicién. El temor pues es la base de la auto-
ridad y de la obediencia. Lideres y gobernantes lo explotan a la perfeccién,
porque saben que esa es la mejor arma para dominar a los hombres. Estos
renuncian a la libertad a cambio de seguridad. Aquéllos otorgan ésta a cam-
bio de obediencia y sometimiento. Un intercambio perfecto de una sociedad
amodorrada y temerosa. Y otro tanto hacen padres y jefes exigiendo obedien-
cia. Estd la autoridad de los libros y de los lideres. La mayoria de la gente son
seguidores. Convierten al creador original en una autoridad y, por medio de
la propaganda, la influencia imprime en las mentes la necesidad de obede-
cer. Pero ;qué es lo que ocurre cuando se obedece? Que se deja de pensar. Se
hace sentir que esas autoridades tienen tanto conocimiento y poder que no
queda mds remedio que obedecerles. Y asi nos convertimos en esclavos de

2 J. KrisuNaMuURTl, Usted es el mundo, Madrid, Edaf, 2006, p. 28.

3 J. KrisuNaMurTi, Krishnamurti y la educacion, Barcelona, Edhasa, 1991, p. 60

i




EL PROBLEMA DEL TEMOR Y SU LIBERACION...

hombres, ideas y sistemas que invalidan el propio pensamiento. El cerebro
se ajusta entonces a un patrén y ya no es capaz de tener la frescura de pensar
libre y directamente. El miedo surge, pues, cuando deseamos adecuarnos
a un determinado paradigma. Vivir sin miedo significa vivir sin modelos.
Cuando exigimos un determinado modelo de vida, eso es, en s{ mismo, una
fuente de temor. Y eso mismo queda involucrado en el seguimiento ciego de
una determinada tradicién. En el momento que hay temor interno, tratamos
de ocultarlo bajo la respetabilidad, siguiendo una tradicién y perdiendo asf la
iniciativa.

En cuarto y dltimo lugar y, como consecuencia légica de todo esto, Kris-
hnamurti sefiala el efecto quizd m4s pernicioso del temor. Este erosiona la
capacidad de iniciativa e indagacioén, la creatividad, la libertad, la bondad y
el amor. Desde luego, a menos que la mente esté libre de temor, toda accién
genera mds perjuicios, desdicha y confusién. Pero uno de esos prejuicios,
como se apunté mads arriba, es la falta de independencia, de iniciativa y crea-
tividad. El temor inhibe las mejores fuerzas:

“Si uno estd atemorizado, no puede haber iniciativa en el sentido creativo
de la palabra. Tener iniciativa en este sentido es hacer algo original, hacerlo
espontdneamente, naturalmente, sin ser forzado, guiado, controlado. Es
hacer algo que uno ama”*.

Del mismo modo, el temor impide el florecimiento de la mente y de la
bondad. Donde hay temor es evidente que no hay libertad y sin libertad no
puede haber amor y simpatia.

2. Existencia, naturaleza y pluralidad de formas del miedo

Después de mostrar los efectos devastadores del temor, Krishnamurti
intenta ahora aclarar bien su realidad y naturaleza. Por la cuenta que nos
tiene. Y lo primero que hace es mirarlo de frente, sin engafio, viendo su rea-
lidad. Se trata de ver qué es lo que ocurre cuando experimentamos el temor
mismo y no el sentimiento que surge antes o después de un acontecimiento.
Cuando tenemos miedo ahora, eso es un hecho; se trata de aceptar ese hecho y
vivirlo por completo en el presente. Aqui Krishnamurti distingue claramente
entre el hecho o realidad y la idea del miedo. Cuando vivimos algo en el
presente es un hecho. Pero esa vivencia real la convertimos después en una
idea, en una abstraccién. Hemos experimentado algo terrible. Entonces eso
queda grabado en nuestra conciencia y sigue operando en el futuro. Entonces
no es ya el hecho o realidad del miedo lo que opera, sino la idea de éste. Y
distinguir esto es esencial para Krishnamurti. El problema es que hemos sido
educados y determinados para tratar con ideas y no con los hechos mismos.
En vez de tratar con hechos, como el miedo, tratamos con ideaciones sobre

4 J. KrisunaMurTl, El arte de vivir, Barcelona, Kairés, 1993, p. 36.
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los hechos. Eso es una evasién de la realidad que produce no sélo ficciones
y alejamiento de lo real, sino divisiones y fricciones porque cada uno tiene
ideas diferentes respecto a un mismo hecho. A causa del miedo nos enfrenta-
mos individual y colectivamente unos contra otros.

El primer rasgo definitorio del miedo para Krishnamurti es que no existe
por si solo, sino que se da siempre en relacién a algo. Cuando tenemos
miedo, lo tenemos siempre de algo en concreto: miedo a morir, a perder el
trabajo, a la enfermedad, al dolor... Es posible que no sepamos localizarlo y
tengamos un miedo horrible sin saber a qué; pero escarbando en el incons-
ciente, ese miedo dard la cara. En un sentido, el miedo puede disfrazarse en
suefios, imaginaciones, pesadillas, etc..., pero es preciso hallar el objeto con-
creto que lo causa. El miedo existe siempre en relacién a otra cosa; no existe
por si mismo, per se. No es algo aislado, separado, sino que estd relacionado
con algo. Justamente esa relacién a algo que conlleva el temor le dota de una
inmensa cantidad de formas. Tantas como objetos temidos. Krishnamurti se
explaya bien en este sentido para mostrar el alcance de esta terrible realidad.
A cada giro de la mente, existe un temor; cada susurro del pensamiento cons-
ciente o inconsciente crea esa cosa terrible que es el miedo.

Las formas del temor son tan variadas que Krishnamurti las enumera de
mil maneras en numerosos textos. En unos insiste en los temores fisicos, en
otros en los psiquicos y los llamados espirituales, pero afectando al arco de la
vida entera desde el nacimiento a la muerte:

“El miedo estd siempre con nosotros, ;no es cierto? Miedo de la oscu-
ridad, de nuestro vecino, de la opinién ptblica, miedo de perder la salud,
de no tener capacidad, miedo de ser un nadie en este mundo monstruoso,
adquisitivo, agresivo; miedo de no llegar, de no alcanzar cierto estado de
suprema dicha, de gloria, de no alcanzar a Dios o lo que sea. Y, desde luego,
existe el miedo final de la muerte”®.

Pero junto a las enumeraciones de formas indiferenciadas de miedo,
Krishnamurti introduce una serie de distinciones entre las diversas clases
de miedo para explorar mejor su naturaleza. Una de esas divisiones es la
del miedo fisico y psiquico. El juicio de Krishnamurti sobre el miedo fisico
no puede ser mejor. Es una legitima defensa para nuestra integridad. En ella
intervienen arménicamente inteligencia y recuerdo para abordar una situa-
cién peligrosa. En ayuda de la inteligencia viene el recuerdo inmemorial de la
especie, cuya experiencia es una garantia para salir de la situacién amenaza-
dora. Asi pues en el miedo fisico de enfrentarse al peligro hay inteligencia, de
manera que en esa expresion fisica del temor estdn el recuerdo y la inteligen-
cia funcionando simultdneamente.

Pero existe también el temor psiquico que consiste en el miedo a experi-
mentar el dolor que tuvimos en el pasado o que creemos que se puede repetir

5 J. KrisuNaMURTI, El estado creativo de la mente, Buenos Aires, Kier, 1992, p. 39.
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en el futuro: asi el miedo a que se repita la enfermedad, la agresién, el insulto,
la pérdida de trabajo, de fama, de ser querido. Tenemos miedo de perder la
posicién, el prestigio; miedo a envejecer, a depender de otros y tantos otros
miedos neuréticos. Aqui, en el temor psicolégico, no actia la inteligencia,
sino el pensamiento. Este es la respuesta de la memoria, temerosa de que
el dolor sufrido en el pasado pueda repetirse. Esta es la clave. La inteligen-
cia opera sobre los hechos de modo real con toda energfa. El pensamiento
construye defensas para evitar posibles hechos que puedan amenazar la
seguridad de la mente. El pensamiento, buscando siempre autoprotecciéon
psicolégica, o sea seguridad, engendra miedo. Y asi la mente que busca
continuamente seguridad y proteccién es una mente muerta que estd cons-
tantemente a la defensiva; por tanto, huyendo de la vida misma con toda la
riqueza y riesgos que ésta conlleva.

Otra divisién importante es la que establece Krishnamurti entre miedos
conscientes e inconscientes, racionales e irracionales, conocidos y ocultos.
Nos es més fdcil habérnoslas con los temores conscientes que podemos
permitirles florecer y terminar. Pero uno parece indefenso ante los temores
inconscientes, ante la oscuridad primitiva que yace en las raices de la existen-
cia. El inconsciente contiene esos tltimos temores ocultos y arquetipicos de la
vida; es como el depdsito de todos los miedos.

Krishnamurti va sondeando la profundidad del miedo y haciendo ver
la inoperancia de ciertas posiciones para resolverlo. Asi va engrosando la
dindmica que llevard a afrontar enteramente el temor con el instrumento ade-
cuado. En este punto de la distincién de las diversas clases de temor, Krishna-
murti hace hincapié en uno especial que ahora s6lo puede plantearse, porque
su explicitaciéon desbordaria el marco de este trabajo. Es el miedo a la muerte.
Cualquier temor requiere atencién y empefio, pero este, en especial. Toda
creatura viviente tiene miedo a morir, a no sobrevivir. El miedo forma parte
de nuestro ser; tienen miedo de morir hasta las células de nuestro organismo:
miedo a la no-existencia, a ser destruido. Pero este miedo igualmente resulta
psicoldgico. En vez de encararlo directamente hasta ver dénde llegamos, el
pensamiento lo racionaliza y de esta manera trata de evadirlo, enmascararlo
y hacer asi mds llevadera la vida. Pero esa es una falsa salida. Por eso dird
Krishnamurti que, ante la muerte, lo que tiene que cesar es el pensamiento,
que es el que engendra el temor de ella. Es decir, la muerte del pensamiento o
del yo, es psicolégicamente mucho mds importante que la muerte del cuerpo
y es de esa muerte de la que tenemos miedo. Sentimos que el cuerpo se des-
gasta y muere. Lo que resistimos es la muerte de nuestro yo, es decir, de todo
el caimulo de experiencias y conocimiento que hemos almacenado durante
la vida que hemos sustancializado o hipostiasiado en el yo. Este es el que se
resiste a morir.
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3. La unidad y raiz central del miedo

Krishnamurti ha descrito una serie de formas de temor; ahi estdn los
temores irracionales, neuréticos, fisicos, etc... Entonces ;cé6mo ha de habér-
selas uno con todos estos temores y muchos otros que podrian seguir exami-
nandose? ;Cémo tratar con todos ellos? ;Uno por uno? ;O hay una manera
de tratar con todos ellos a la vez? Desde luego, si se aborda uno por uno lle-
varia toda la vida; se terminaria en la pardlisis. Se trata de coger el drbol por
la raiz, no por las hojas.

Se trata, pues, de abordar el temor como una totalidad, no sélo con partes,
con fragmentos de él. El movimiento del temor es uno. Y, por cierto, tre-
mendo: es un campo unificado de destruccién. Es el factor comtn de todo, la
cosa comun. Se trata pues de investigar la naturaleza del temor y no alguna
expresion particular de él. ;Es fragmentaria la cosa que produce el temor? ;O
es una cosa total que tiene diversas expresiones? Y cuando uno se pregunta
por la totalidad incluye en ella tanto el temor consciente como el incons-
ciente, siendo éste como es tan profundo y arraigado. Pero la unidad del
temor abarca ambos. ;Qué implica esto? Uno puede percibir facilmente los
temores superficiales, por las reacciones inmediatas. Pero desentrafar y dejar
al descubierto los temores profundamente arraigados ;c6mo puede hacerse
eso? Ocurre aqui como en el deseo: hay un sélo deseo pero con muchas for-
mas y objetos. Pero el deseo es siempre el mismo. Lo mismo el temor.

Se presenta asf la naturaleza del temor como una totalidad: sélo existe un
temor total, no los temores fragmentarios. Pero, ;puede mi mente, que sélo
piensa en fragmentos —mi mujer, mi amigo, mi trabajo, mi nacién-, obser-
var el cuadro total, el movimiento tinico del temor? Para hacerlo, como dice
Krishnamurti, es preciso observarlo con otra mirada que no sea la del pensa-
miento pues este actiia siempre fragmentando.

Pues bien, visto el temor en su totalidad, se infiere que sus diversas formas
son expresion de un temor bdsico que es el origen, la raiz de cualquier mani-
festacion de aquél. Se trata de comprender la naturaleza, la esencia misma del
temor y no cémo se expresa éste en una direccién determinada. Si se encara el
hecho bésico del temor, entonces se podrd resolver o hacer algo respecto a un
miedo particular. Hay que llegar a la raiz del temor sin huir de él.

En este punto, Krishnamurti se propone llegar al fondo del problema. Es
uno de los momentos dlgidos del tratamiento de este tema. Se trata, como
decfa antes, de no coger el drbol por las ramas, sino de llegar a la rafz. A
través de un solo temor, bien comprendido, se puede llegar a la totalidad y
raiz del miedo. Es el temor inconsciente el que se vuelve extraordinariamente
intenso por momentos; tanto que la inteligencia no actda:

K: Si, nos trastorna neurolégicamente, biol6gicamente...Exploremos. El
miedo existe, conscientemente o en lo profundo, cuando hay una sensacién
de soledad, un sentimiento de que los demds nos han abandonado por com-
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pleto, una sensacién de total aislamiento, de no ser, de absoluto desamparo.
Y en esos momentos, cuando surge un miedo profundo, ingobernable, un
miedo que no hemos invitado, es obvio que la inteligencia se halla ausente®.

El miedo inconsciente alberga los demds temores; esos que forman parte
intrinseca de la herencia, de la historia racial del hombre. Las capas mds
profundas de la conciencia son el depésito, el residuo del miedo. Ello estd
impuesto por la cultura que vivimos, por la mente consciente que, incapaz de
enfrentarse al miedo, lo sepulta en el fondo del inconsciente.

Pues bien, la conciencia estd compuesta de sus contenidos y uno de estos,
muy importante, es este miedo bésico, inabordable, que la mente no se atreve
a enfrentar. ;Emerge alguna vez este miedo profundo rompiendo el equili-
brio de la conciencia superficial? 51, dird Krishnamurti, en los momentos 4lgi-
dos de crisis. Entonces desborda y aturde la conciencia ordinaria. Y por tanto,
nos sentimos impotentes, abrumados frente a ese torrente incontenible. Pero,
cuidado, ese miedo estd siempre ahi, haya o no crisis por medio. Y no es pro-
ducto de cultura alguna. Es algo estructural en el hombre y en todo ser vivo:

“K: ¢Es que la estructura total de las células tiene miedo de no ser? Ese
miedo existe en toda criatura viviente. Aun la mindscula hormiga tiene
miedo de no ser. Vemos que el miedo estd ahi, vemos que forma parte de la
existencia humana; y uno se torna tremendamente consciente de él en una
crisis. ;Como se enfrenta a ello en ese momento, cuando llega la oleada del
miedo? ;Por qué esperamos la crisis? S6lo pregunto””.

Eso era lo que buscdbamos, la bestia que nos amenaza: es el miedo de no
ser, el miedo de la nada. Puede afirmarse en este punto que hasta el instinto
de conservacién adopta aqui la forma del miedo. Krishnamurti insiste, dada
la importancia del momento. Estamos tocando fondo. El miedo de no ser
estd ahi, forma parte de nuestra estructura biolégica y psicoldgica. Toda la
estructura humana, nuestro ser total siente miedo de no ser. Este forma parte
de la mds pequena criatura viva, de la mds insignificante de las células. Y a
este miedo no vale enfrentarse con la razén; porque ésta no puede funcionar
sin haber resuelto antes el problema de este miedo radical, pues éste paraliza
la inteligencia, la inutiliza de antemano. Pero el miedo de no ser sigue ahi.
(Por qué esperamos a las crisis para abordarlo? Porque la mente consciente se
siente incapaz, impotente para resolverlo. La desborda por completo. Enton-
ces, en vez de encararse con €I, lo sofoca, lo racionaliza, lo analiza, lo elude, lo
sepulta alld en los bajos de la conciencia. Krishnamurti estd llegando a la raiz
y no ahorra detalles, ni siquiera ciertas repeticiones. Pero el asunto lo merece.
Es preciso sondear hasta el fin este temor bésico fuente de todos los demds.
(Donde estd y qué es realmente ese miedo?

6 J. KrisHNAMURTI, Fuego en la mente, p. 98.

7 Ibid., p. 100.
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Sin esperar al reto de la crisis, sino agudizando la mente, se percibe que
toda la estructura de la célula tiene miedo de no ser; éste forma parte de la
existencia humana. El miedo esta ahi fuera y dentro. ;Por qué no estable-
cemos contacto con él antes de cualquier crisis? La mente consciente tiene
miedo de enfrentarse al miedo. Es preciso ver esto con sencillez, sin andlisis
y aceptar el hecho tal cual es: el miedo forma parte de nuestra sangre, de
nuestro ser. Es nuestra herencia. ;Por qué debo asustarme si el miedo forma
parte de mi ser? Sencillamente, la mente despierta lo ve y no zozobra por ello.
Es nuestra realidad. No vale huir. Basta. Ese miedo no puede ser vencido por
ninguna opcién, determinacién y disciplina. Es la mente la que ha de estar
atenta a él y a su movimiento. El miedo estd despierto, la que estd dormida
es la mente consciente y la inconsciente. El problema por tanto es estar des-
pierto; porque cuando uno estd despierto no hacen falta retos. Lo que hace
falta, por tanto, es que la mente consciente despierte y se encare al miedo.
Ella sabe que el miedo estd siempre ahi. Y cuando ella lo aborda, éste perderd
su trepidacién sobre la mente.

Cuando la mente deja a un lado el pensamiento, permanece estable y no
retrocede ante nada. No acepta ni rechaza, no racionaliza ni escapa; entonces
llega a la rafz del miedo.

Pues bien, una vez llegado aqui, Krishnamurti da un nuevo giro. Es como
volver el calcetin del revés. El temor bdsico era —hasta ahora— miedo a no ser.
Pues bien, ahora va a ser miedo a lo que somos. No hay contradiccién. El
miedo a no ser estd instalado en ese poco ser que somos. Si antes nos asus-
taba la amenaza de no ser, ahora nos atemoriza ese ser vacio y agujereado
que somos. Son dos caras de la misma moneda. No hay contradiccién en el
planteamiento del problema, sino una profundizacién en él. Nuestro ser es
tan débil, inseguro y amenazado, que nos llena de miedo. Quisiéramos no ser
lo que somos, sino otra cosa. Por tanto queremos llegar a ser lo que no somos
y por consiguiente tememos y huimos de eso que somos. “Establecer relacién
entre lo que uno es y lo que uno desea ser causa temor”®.

Y jcon qué se encuentra uno cuando quiere asir lo que es? Pues con una
sensacion de inmenso aislamiento, soledad y desamparo:

“Cuando haya llegado tan lejos, penetrado tan hondo, descubrird que,
enterrada en el inconsciente, en los rincones més recénditos y oscuros de la
mente, hay una sensacién de completa soledad, de aislamiento, la cual es
la causa fundamental del miedo. Y, nuevamente, si la evita, si huye de ella,
diciendo que es demasiado aterradora, si no la examina sin darle un nombre,
nunca la trascenderd. La mente tiene que encontrarse cara a cara con el hecho
de la completa soledad interior, y no permitirse hacer nada respecto de ese
hecho”?.

8 J. Krisunamurty, Comentarios sobre el vivir, Buenos Aires, Kier, p. 136.

®  J. KrisunaMURTl, Reflexiones sobre el ser, Buenos Aires, Errepan, 1999, p. 78.

il




EL PROBLEMA DEL TEMOR Y SU LIBERACION...

Al sondear el fondo de lo que somos, el temor surge de inmediato y tra-
tamos de salir huyendo. ;Cémo va a bregar uno con eso que somos? El tema
radica pues en el movimiento de alejarnos de lo que es verdadero, de lo que
somos; no radica en ese objeto del cual nos alejamos. Pero resulta que no
podemos alejarnos porque ese objeto es uno mismo:

“¢Y cuando uno mira el temor, jconsidera que ese temor se halla sepa-
rado de uno mismo, como si uno fuera alguien del exterior que mira hacia
adentro, o alguien de adentro que mira hacia el exterior? Pero el temor, ;es
diferente de uno mismo? Obviamente no lo es, como tampoco lo es la ira.
Sin embargo, la educacion, la religién, hacen que uno se sienta separado del
temor, y entonces debe uno combatirlo, superarlo. Nunca nos preguntamos si
esa cosa llamada temor estd realmente separada de uno mismo. No lo estd; y
al comprender eso, uno comprende que el observador es o observado”1°.

Pero y ;hacia donde queremos salir en esa huida? Esa proyeccién al futuro
es la raiz del miedo. La separacién entre lo que uno es y lo que querria ser es
parte del temor bésico. El anhelo de llegar a ser otra cosa que no soy es el que
origina el temor. El querer ser, lograr, progresar... engendra miedo. Nuestra
vida entera consiste en este proceso de llegar a ser. No llegar a ser implica un
temor inmenso. Constatamos que, en este sentido, estamos siempre tensos.
Y es que cuando el ser estd amenazado, lo cual implica no llegar a ser, hay
temor. Krishnamurti dird que lo que queremos en definitiva es cambiar una
imagen por otra. Estamos descontentos de lo que somos y anhelamos otra
cosa. Reducimos el ser a imagen y tratamos de dejar una imagen por otra
mejor.

¢(Por qué tengo una imagen de mi mismo? Porque no me gusta lo que soy
y tal como soy. Entonces el pensamiento fabrica una imagen de mi mismo
conforme al propio deseo. Pero esto es una fuga de mi ser. Reducir el ser a
imagen es obra del pensamiento. Si estuviéramos instalados en nuestro pobre
ser, pero en definitiva nuestro ser, no andariamos hambrientos tratando de
obtener, una tras otra, imégenes de nosotros. Estas son puro humo que se
disipa. Estariamos anclados en lo que somos, pero sostenidos por un hdlito
vital que nos mantiene en ese cambiante y fragil, pero bello ser. Y ello sin
necesidad de escapar continuamente hacia paraisos imaginativos que se dilu-
yen uno tras otro como nubes inconsistentes en el firmamento.

4. Las causas del temor: el pensamiento y el tiempo

Si en el punto anterior Krishnamurti llegé a la raiz mds profunda del
miedo que es la amenaza se no-ser, de la nada, sobre nosotros, se propone
ahora dar cuerpo a esa realidad, es decir, mostrar cudles son sus causas o
motivos. Dicho de otro modo, cémo aparece el temor en la vida ordinaria.

10 7. KRiSHNAMURTL, La llama de la atencién, Barcelona, Edhasa, 1985, pp. 40-41.
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Normalmente no tenemos de forma inmediata la amenaza directa de no ser.
Esta puede mostrarse en ocasiones relevantes, en momentos de crisis en que
sentimos palpar la nada dentro de nosotros mismos. Pero en la vida cotidiana
el miedo se disfraza en mecanismos mads sencillos. Es ahi donde pone ahora
Krishnamurti el punto de mira. Y sefiala dos factores como motivos ordina-
rios y estructurales que causan el temor: el pensamiento y el tiempo.

Si se examina detenidamente el problema, se percibe que sélo se da el
temor, cuando el pensamiento se detiene en el pasado o se proyecta al futuro.
No existe en cambio en el presente, cuando vivimos algo en el momento
actual. Si el pensamiento estuviera totalmente atento al presente, sin reser-
vas, no habria medo. “El temor es, pues, el pensamiento aprisionado en el
tiempo”!l. Veamos esto despacio. Fijémonos primero en el tiempo. Se trata
del tiempo psicolégico, no del fisico o cronolégico. Este mide sencillamente
espacios y distancias; por otro lado, resulta completamente necesario y no
plantea ningtin problema. Gracias a él organizamos nuestra vida fisica: lle-
gamos a la hora acordada, tardamos el tiempo previsto para hacer un viaje
o aprender un oficio. Pero el problema es el tiempo psicolégico. Yo soy esto,
pero tengo que llegar a ser aquello. Y, si no, me frustro. Temo por tanto lo que
ocurra en el futuro, no se si se realizard lo que deseo. Tuve un trauma en el
pasado y no me quito el miedo de que vuelva a repetirse. De modo que tene-
mos miedo al futuro y al pasado. El temor surge pues cuando el pensamiento
mira hacia atrds, a las cosas que han sucedido en el pasado o a los aconteci-
mientos que pueden ocurrir en el futuro.

De modo que el tiempo es un factor bésico del miedo. Ahora tengo tra-
bajo, salud, dinero, buenas relaciones. Pero mafiana algin accidente, alguna
enfermedad, algtn imprevisto podrd privarme de eso. Por tanto todo ello es
un factor de tiempo. No se trata de ponerle fin al tiempo, sino de ver el hecho
de que el tiempo es parte del miedo.

El miedo esta en el pasado y sobre todo en el futuro, cosa que se vera ense-
guida. El presente no contiene miedo. Lo tratard Krishnamurti mds adelante.
Pues bien, ;quién es el que crea y mantiene este temor por el pasado y el
futuro? El pensamiento:

“Tengo miedo de algo que he hecho, de sus posibles consecuencias en el
futuro. Este temor estd sostenido por el pensamiento. Es algo bastante obvio.
Por lo tanto, el pensamiento es tiempo, psicolégicamente. El pensamiento
produce el tiempo psicolégico como algo distinto del tiempo cronolégico”!2.

Por tanto el pensamiento que da origen al tiempo como el ayer, el hoy y
el mafiana, engendra temor y perpetta éste a través del tiempo psicolégico.
Ahora bien, igual que dijo antes Krishnamurti que el tiempo cronolégico era
completamente necesario para la vida y que el problematico era el psicolé-

11 7. KRISHNAMURT!, El estado creativo de la mente, p. 268.

12 J. KrisHNAMURTI, Usted es el mundo, pp. 20-21.
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gico, ahora hace igualmente una distincién con respecto al pensamiento. Este
tiene una funcién necesaria: sin él no podriamos actuar eficientemente. En el
dmbito vital es imprescindible. Gracias a él satisfacemos nuestras necesida-
des materiales y con su atesoramiento avanzan la ciencia y la técnica. Pero,
en el &mbito psicolégico, es una rémora porque construye continuas defensas
que crean miedo e incapacitan para la libertad, originalidad y creatividad. O
sea, el pensamiento es necesario para proteger la supervivencia fisica y eso
forma parte de nuestra vida. Pero en el plano psicoldgico su afdn por prever
todo y tener seguridad, crea no sélo el miedo, sino otros grandes problemas
como las divisiones, enfrentamientos, guerras, competitividad, etc.

Pues bien, ante esta incertidumbre del mafiana o del futuro, el pensa-
miento echa mano de la memoria, la experiencia y los conocimientos adqui-
ridos. Pensar es la actividad entre el reto y la respuesta. En el intervalo entre
ambos, el pensamiento estd activo, busca respuesta. Y la respuesta es algo
del pasado para el futuro. Como éste es incierto y desconocido, el pensa-
miento responde con lo conocido. O sea, el pensamiento tiene seguridad en
el pasado, en lo conocido y eso quiere proyectarlo al futuro, a lo desconocido.
Pero esa proyeccion falla porque el mafiana no tiene tiempo. Pero el pensa-
miento, en vez de quedarse quieto, lo que hace es proyectar el pasado en el
futuro y cargar en éste el miedo a que se repitan los traumas de pasado. El
futuro es por tanto fuente de miedo.

Pero también el pasado, con su almacenamiento de conocimientos y
experiencia es fuente de temor. Ocurrieron traumas en el pasado y ahi siguen
produciendo temor:

“Es el mismo problema, indudablemente. Vale decir, he sido lastimado,
por una serpiente o por un ser humano. Esa herida dej6 una profunda marca
en mi cerebro y yo temo a las serpientes o a los seres humanos y eso es el
pasado”3.

En este sentido, el conocimiento es una cicatriz en el cerebro. Por una
parte produce seguridad. Es la experiencia en que nos apoyamos. Pero pro-
duce también miedo e incertidumbre. Y no hay modo de curar esa cicatriz. Su
efecto perdura en el tiempo. Y lo que hace es construir muros defensivos que
bloquean la comunicacién y la vida.

El conocimiento de haber sido lastimado no sélo fisica sino psicolégica-
mente ha dejado una marca en el cerebro, un recuerdo. El recuerdo es cono-
cimiento. ;Deberfamos estar libres de ese conocimiento? Si no lo estamos,
otra vez volverdn a lastimarnos. Por eso se dice que la experiencia ensefia a
prevenirse para que no vuelva a ocurrir otra vez lo mismo. Pero entonces ese
conocimiento acttia como una resistencia, como un muro. Ese conocimiento
engendra temor y destruye la relacion entre los seres humanos.

13 7. KRISHNAMURTL, La conciencia fragmentada, Buenos Aires, Kier, 1994, p. 83.
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En resumen, la relacién entre el pensamiento y el temor es tan sutil que
éste impregna de modo completo el pensamiento psicolégico de forma que
toda nuestra vida se ve transida de temor. En definitiva: el pensamiento y el
tiempo son los factores centrales del miedo. El pensamiento no existe aparte
del tiempo. Son uno, no estdn divorciados, no estdn separados. Esta es la cau-
salidad del miedo. Pensamiento y tiempo son la causa del miedo.

Después de analizar el tiempo y el pensamiento, Krishnamurti sefiala
algunos otros factores causantes del miedo y que tienen que ver con aqué-
llos. En especial la btisqueda constante de permanencia y seguridad. La vida
misma es un torrente en devenir que se lleva todo por delante. Ante eso la
mente quiere asirse a algo permanente en medio de esa impetuosa corriente.
Esta insistente demanda engendra el miedo, pues no existe tal permanencia:

“;Pero existe la permanencia, sea externa o internamente? Tal vez podria
haberla, hasta cierto punto, en lo externo, y atin asi eso es precario; hay gue-
rras, revoluciones, hay progreso, accidentes, terremotos. Uno tiene que tener
comida, ropa y techo; eso es esencial y necesario para todos. Aunque se la
busque, ciegamente o con razén, jexiste certidumbre interna alguna, conti-
nuidad interna, permanencia? No existe. El escape de esta realidad es temor.
La incapacidad de hacer frente a esta realidad engendra todas las formas de
esperanza y desesperacion” 4.

Esa btsqueda de permanencia significa también y al mismo tiempo
anhelo de seguridad. Pero el ansia incontrolada de seguridad delata igual-
mente miedo. No sabemos si hay seguridad o no; ni lo que va a ocurrir
mafiana, ni si existe algo permanente interiormente. No sabemos lo que va a
pasar en nuestras vidas. Y hay que averiguarlo. ;Hay algun tipo de seguridad
que sea necesario para la mente o toda biisqueda de seguridad es un camino
falseado? Desde luego hay un tipo de seguridad necesaria: la seguridad
fisica. Pero la mente es a veces tan esttipida que destruye aquélla. Es como
el que erosiona el suelo bajo sus pies. Por ejemplo un factor de seguridad
fisica es el trabajo que uno realiza en la fabrica, en el comercio o donde sea.
Y muchas veces nosotros mismos y los gobiernos destruyen esttipidamente
puestos de trabajo. La mente puede producir la seguridad fisica que conlleva
el alimento, el vestido y la vivienda. Pero eso debemos abordarlo como seres
humanos y no desde la 6ptica del partido o la ideologia. Estos destruiran,
si es preciso, esa seguridad en aras del triunfo politico. Los politicos no son
suficientemente responsables al respecto. Gastan sus energias disputdndose
el poder en detrimento de la solucién de esta verdadera seguridad. La super-
vivencia fisica sélo es posible cuando los seres humanos se unen como tales.

Pero el verdadero problema es la seguridad psicolégica. Porque ésta, a
menos que sea conocida y descubierta, nos empuja a un callejéon sin salida.
Es un pozo sin fondo porque nos lanza a la bisqueda de algo que no se da.

14 7. KrisHNAMURTL, Diario I, México, Sudamericana, 1992, p. 112.
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No hay seguridad psicoldgica. Por eso nos volcamos en el apoyo de personas,
ideas y creencias. Queremos algo que nos dé sensacién de seguridad y para
ello fabricamos defensas de todas clases. Pero la vida viene y derriba esas
murallas. A causa del temor nos encerramos en nosotros para hacernos mds
fuertes. Pero no vale. La realidad es mads fuerte y destruye esos muros dejan-
donos a la intemperie y con mds miedo. La vida no nos deja tranquilos y nos
ensefia por activa y por pasiva que no podemos estar seguros.

De igual manera nos apoyamos en ideas y creencias para vencer el miedo.
Pero ambas cosas son construidas por nuestros deseos. No existen tales segu-
ridades. Por eso la reflexion debe llevarnos a una visién del problema que
erradique esta biisqueda irreal de seguridad y, consecuentemente, nos libere
del temor.

5. Elvinculo intrinseco entre temor y placer

Krishnamurti ha mostrado largo y tendido que el pensamiento es quien
engendra, crea, sostiene y nutre el miedo. Pero, curiosamente también engen-
dra y sustenta el placer. Entonces resulta que miedo y placer son productos
del pensamiento y guardan una relacién esencial entre si. Son dos caras de
la misma moneda o dos movimientos de la misma clase. Y la explicacién es
sencilla. Cuando hemos tenido una bella experiencia, el pensamiento quiere
repetirla una y otra vez. Es decir, busca el placer. Y cuando la experiencia ha
sido negativa, el pensamiento crea el temor de que pueda repetirse; por con-
siguiente constituye una barrera defensiva:

“El placer, ;es diferente del temor? ;O el placer es temor? Son como dos
caras de la misma moneda cuando uno comprende la naturaleza del placer,
el cual también es tiempo y pensamiento. Uno ha experimentado algo muy
bello en el pasado y eso se registr6 como un recuerdo. Entonces uno desea
que ese placer se repita; lo mismo que cuando uno recuerda el temor de un
suceso pasado y desea evitarlo. De modo que ambos son movimientos de la
misma clase, aunque llamamos a uno placer y al otro temor” .

Ast que todo el movimiento del pensar es exigencia de placer y ausencia
de temor; o sea que se extiende simultdneamente en ambas direcciones. Nos
aferramos a los recuerdos que han sido placenteros y queremos deshacernos
de los dolorosos que implican temor. Pero ambas cosas van unidas. Deseamos
obtener continuamente mas y mds placer. Si éste se torna doloroso, intenta-
mos superarlo a fin de alcanzar més placer. Ni siquiera nos planteamos si esa
btsqueda de placer es posible. Porque tenemos experiencia de que, cuanto
mayor es el placer, mas aumenta el temor de perderlo. Es preciso, pues, poner
limites al placer para que disminuya el temor.

15 7. KriSHNAMURT, La llama de la atencién, p. 45.
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O sea que el pensamiento es el que fomenta y da continuidad tanto al pla-
cer como al temor y ambas cosas concurren simultdneamente. La huida del
temor es bisqueda de placer y la continuidad de éste engendra el temor de
perder o de no aumentar el placer. En ambos casos, el pensamiento no estd en
su sitio; en el temor crea defensas que interrumpen la corriente de la vida; y
en el placer prolonga indebidamente un momento vital que, por naturaleza,
es fugaz. En ambos pues, resulta un impedimento para la vida misma.

6. Formas inadecuadas de abordar el temor

Ante un fendmeno de tanta trascendencia para nuestra vida como es el
miedo, se precisa conocer bien el modo adecuado de abordarlo. Krishnamurti
se detiene ahora en las falsas maneras de acometerlo y que, por otro lado, son
las mds habituales de solucionarlo. En ello se van nuestras energias y el pro-
blema, por tanto, permanece. Conviene antes puntualizar bien la actitud con
que se afronta el miedo. Krishnamurti se pone aqui en guardia porque puede
haber “gato encerrado”, es decir, una actitud viciosa desde el principio. Lo
importante no es el miedo, sino cémo uno lo aborda. Al abordar el problema
del miedo, como cualquier otro, hay que hacerlo libremente, sin motivos. Si
no, la solucién estard viciada conforme al propio condicionamiento. No mira-
mos el problema de frente y directamente, sino conforme a nuestros intereses
y esto vicia el resultado porque no vemos realmente el problema como es.
Estamos mds interesados en buscar nuestra seguridad y satisfacer nuestras
demandas que en ver la realidad tal cual es. Esa actitud libre y no condicio-
nada llevard a abordar el miedo sin distorsién, ni reaccién alguna para esca-
par de él, reprimirlo o racionalizarlo.

Krishnamurti analiza una tras otra esas formas inadecuadas de abordar el
miedo.

En primer lugar, no podemos detener el miedo mediante el pensamiento.
Siendo éste quien lo crea, cualquier movimiento suyo seguird produciendo
miedo. No podemos rechazar el pensamiento y si lo hacemos, esa accién
proviene también del pensamiento. Este es la respuesta de la memoria y ésta,
mediante el pensamiento, alimenta el miedo. ;Quién va a detener el pensa-
miento mismo? Cualquier movimiento de éste sigue siendo pensamiento:

“Nos preguntamos, pues, si puede cesar de forma natural, facilmente y
sin esfuerzo, toda la actividad del pensamiento que ha producido el temor
psicolégico —no sélo uno, sino muchisimos—. Si se hace un esfuerzo, sigue
siendo la accién del pensamiento y, por lo tanto, causante del miedo. Per-
tenece todavia al tiempo. Hay que descubrir un medio por el cual el pensa-
miento cese de un modo natural, de manera que no genere temor”16.

16 J. KRISHNAMURTI, La pregunta imposible, Barcelona, Libros de Integral, 1998, pp. 52-53.
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En segundo lugar, la forma mds habitual de enfrentarse al temor es la
huida, el escape. Lo natural, lo instintivo, parece que es escapar, alejarnos de
él, reprimirlo, evitarlo. Pero es indtil. El miedo sigue estando ahi:

“Ante todo, es completamente intitil escapar del miedo. Podra escapar
mediante la adoracién, la plegaria, mediante toda forma de entretenimiento
—el asi llamado religioso y otras formas— pero, cuando se terminan todos los
entretenimientos, todas las plegarias, etc., usted estard exactamente donde
estaba. El miedo seguird ahi. Bdsicamente, no lo habré resuelto. De nada
sirve, pues, escapar del miedo. Ese es el primer hecho”".

Mas bien parece que ese modo de abordar el miedo produce el efecto
contrario. Las cosas mismas que hago para evitar el miedo, lo fomentan.
Deseamos con toda el alma deshacernos del temor. Y nuestra vida consiste en
escapar de el. “El temor surge cuando se elude el hecho, cuando se escapa de
él; entonces el escape mismo es el temor” 8.

Pero ese escape del miedo es huida de la propia soledad, de lo que uno
es, de la propia vacuidad. Por supuesto, casi todos escapan de si mismos, la
inmensa mayoria lo hace. Y lo hace en proporcién al miedo de lo que uno es.

En tercer lugar, otra forma de eludir el miedo es la identificacion:

“El miedo encuentra diversas escapatorias. La mds corriente es la identi-
ficacién. ;No es cierto? Identificacién con la patria, con la sociedad, con una
idea. ;No habéis notado cémo respondéis cuando veis un desfile —desfile
militar o procesion religiosa— o cuando el pais estd en peligro de ser inva-
dido? Entonces os identificdis con el pafs, con una persona, con una ideo-
logia. Otras veces os identificdis con vuestro hijo, con vuestra esposa, con
determinada forma de accién o de inaccién. La identificacién es, pues, un
proceso de olvido de si mismo”".

El miedo tan profundo de no ser genera una tremenda sensacién de incer-
tidumbre, de ser incapaz de realizarse; entonces el clamor es que tengo que
ser yo mismo. Pero como en mi no encuentro fondo ni suelo, recurro a identi-
ficarme con algo y salir asf de mi miseria. Y asf me identifico con mi pafs, con
mi nacién. De forma que mi yo ha crecido y se sostiene en otros. Si por casua-
lidad soy capaz de ver que eso es demasiado esttipido, entonces elevo el nivel
y me identifico con Dios que todo lo puede y me protege. Krishnamurti, en
ese sentido y sin matices, desautoriza toda esta elaboracién. Todo esto son
mecanismos de proteccién para la debilidad del yo y el consiguiente temor.

En cuarto lugar, otra forma de encarar el miedo que parece mds ade-
cuada, pero cuyos efectos son también nulos, cuando no contraproducentes,
es el esfuerzo, la voluntad y la resistencia al miedo. Se trata de superar,

17 J. KRISHNAMURTI, Fuego en la mente, p. 162.

18 7. KrisHNAMURTL, Diario I, p. 112.

19 7. KRiSHNAMURT, La libertad primera y tiltima, Barcelona, Kairds, 1996, p. 88.

i




MANUEL SUANCES MARCOS

destruir el miedo, como si fuera algo pegado a nosotros, pero que no forma
parte de nuestro ser; por tanto es cuestién de empefio, constancia y fuerza de
voluntad.

Creemos que para desarraigar cualquier hédbito, como el miedo u otro,
hace falta, primero, poner resistencia y desarrollar el hdbito contrario. Y
segundo, no hacerlo de una vez, sino gradualmente. Pero ambas cosas son
falsas. La resistencia engendra mds resistencia. Si resistimos un hdbito, mal-
gastamos una energia que lo que hace es reforzarlo. Y el tiempo tampoco lo
resuelve. Porque cuando creemos haber vencido el hdbito, éste vuelve a apa-
recer otra y otra vez con mds lozania que antes. De modo que por la resisten-
cia al miedo no se acaba con el. Precisamente, y esta es la clave del problema,
ponemos resistencia a lo que no comprendemos. Cuando el miedo, como
cualquier otra cosa, sea entendido, cesard la resistencia:

“Ahora bien, cuando existe el miedo de no ser, de no progresar, el miedo
a lo desconocido, a la muerte ;puede ese miedo vencerse con una determi-
nacién, con una decisién, con alguna eleccién? Es evidente que no. La mera
supresién, sublimacién o sustitucién crea mayor resistencia, ;verdad? Por
lo tanto el miedo no puede vencerse mediante ninguna forma de disciplina
o resistencia. Esa realidad tiene que verse, sentirse y experimentarse con
claridad: el miedo no puede vencerse mediante ninguna forma de defensa o
resistencia”?.

En quinto y tltimo lugar, el miedo tampoco es abordable por el andlisis y
la racionalizacién. Es este un punto muy especifico en la ensefianza de Kris-
hnamurti. La mente consciente no puede resolver el miedo. Ella se preocupa
del problema; pero al no ser capaz de resolverlo, lo adormece, lo sofoca, lo
analiza. Pero el miedo, en las crisis o fuera de ellas, salta de nuevo, salta
continuamente. ;Qué ha ocurrido? Que el método que utiliza la mente cons-
ciente, o sea el andlisis, no resuelve el problema. ;Por qué es inadecuado el
anélisis? Porque el que analiza es parte de la cosa analizada. El se cree fuera
de juego juzgando el miedo como si no formara parte de élL. Y no, el que ana-
liza, la mente consciente, forma también parte del miedo. El problema es que
él no lo reconoce ast:

“;Puede la mente liberarse del temor mediante el andlisis, el autoanadlisis
o el andlisis profesional? En eso hay envuelto algo mds. Cuando me analizo
y me miro capa tras capa, examino, juzgo, evalto; digo; ‘esto es correcto’,
‘esto es incorrecto’, “esto lo conservaré’, ‘esto lo desecharé’. Cuando me ana-
lizo, ;soy diferente de la cosa que analizo? Tengo que contestar a esto por mi
mismo y ver la verdad al respecto. ;Es el analizador diferente de la cosa que
analiza, digamos los celos? No es diferente, él es esos celos, y trata de sepa-
rarse de los celos como la entidad que dice: “Voy a observar los celos, desha-

2 Ibid,, p. 197.
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cerme de ellos, o estar en contacto con ellos’. Pero los celos y el analizador
son parte el uno del otro”?..

Todavia, en este punto, Krishnamurti perfila mds su posicién. La mente
consciente no puede exponer los temores ocultos, inconscientes. La solucién
no es el andlisis del inconsciente por el consciente. Uno puede percibir, cono-
cer y ser facilmente consciente de los temores superficiales, por las propias
reacciones inmediatas. Pero desterrar, desentrafiar, desarraigar, dejar al des-
cubierto los temores profundos, ;cémo se ha de producir esto? ;Por medio de
los suefios, las intimaciones, las insinuaciones? Esto es algo esencial para el
psicoandlisis que Krishnamurti se apresura a desautorizar.

Es esta una peculiar posicién del Krishnamurti: Si estuviéramos alerta
todo el dia a las insinuaciones de la mente, se verian los destellos que emite el
inconsciente. Esos destellos son rdpidos y sinuosos, pero una mente atenta los
captaria agudamente. En el fondo no hay una linea divisoria entre consciente
e inconsciente. Y una mente que estd en guardia captaria esos mensajes subli-
minales que prodiga el inconsciente. De esta forma lo captariamos todo y, sin
huir de ello, lo viviriamos y experimentariamos sin reprimirlo. Y, al vivirlo a
fondo, lo reducirfamos a cenizas sin dejar nada guardado en los sétanos de la
mente. Y, de esta manera, tampoco la mente tendria que seguir trabajando en
el suefio teniendo que descifrar y elaborar lo que muestran los suefios. Todo
habria sido agotado y la mente estarfa tranquila; no habria soterrado ningtin
sentimiento y asi descansaria; no habria suefio. Tal es la posiciéon de Krish-
namurti en abierta oposicion a la teorfa psicoanalitica y a la praxis ordinaria.

7. Observacion y comprension del temor

La reflexion anterior cae como una cascada al lugar a que ha sido dirigida.
No valen fugas, escapes ni resistencias al miedo. El pensamiento, con sus
resortes, es inadecuado para resolver el problema del miedo. ;Qué hacer?
¢Por dénde ir? Alguna accién tendrd que haber para habérnoslas con el
miedo. El pensamiento engendré el miedo pero no puede terminar con él.
;Qué hacer? Pues, nada. No podemos hacer nada. Convenzamonos. Krishna-
murti insiste en ello. Nada podemos hacer. Pero hay aqui algo muy positivo.
Que habiendo descartado las falsas salidas al problema que tanta energia
consumian, queda intacta esa formidable energia de la que ahora podemos
disponer:

“Pero estd la energia que se ha concentrado, que ha surgido cuando llegé
a su fin todo aquello que la disipa. Entonces, ;qué ocurre? Esto no es ninguna
férmula mégica, no es alguna clase de experiencia mistica. Existe el miedo

2L J. KrisuNAMURTI, El vuelo del dguila, Barcelona, Paidos, 1986, p. 96.
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real y tengo una energia tremenda que ha surgido a causa de que ya no hay
ninguna disipacién energética”?2.

Bien, pues esa energia ha de ser ahora enfocada a encarar el temor como
un hecho, como algo vivo y real que me importa entender y comprender.
Se trata de inquirir directamente sobre el miedo por nosotros mismos sin
influencias. Es esta una invitacién a mirar el hecho mismo del miedo y per-
manecer con él. Esto requiere mucha disciplina interior. El miedo estd aqui,
dentro y fuera, alrededor y en nosotros. ;Por qué no entablamos contacto con
é1? ;Por qué no le dejamos que venga y ocupe un espacio interno en noso-
tros? O sea, mirar el miedo sin miedo. Estar con €él, dejarlo que se mueva, ver
sus ramificaciones, sus colores y matices, las afecciones que provoca. Krish-
namurti llega a decir que hay que tratarlo como una joya.

Ahora Krishnamurti da un paso cualitativo mds. Estando ahi con el
miedo, nuestra actitud debe ser la de observarlo con intensidad, seguirlo en
sus movimientos: observacién sin la memoria de los miedos pasados. Obser-
vando como si fuera por primera vez, esa es la dificultad. Porque la observa-
cién, en principio, no contiene los recuerdos y experiencias que se tuvieron
antes:

“¢Puede usted observar el temor sin llegar a ninguna conclusién, sin
ninguna interferencia del conocimiento que ha acumulado al respecto? Si
no puede, entonces lo que estd observando es el pasado, no el temor. De lo
contrario, estd contemplando el temor por primera vez sin la interferencia del
pasado”?.

Pero ahora viene el punto nuclear de la observacién del miedo ;Quién lo
observa? ;Quién es el sujeto observador? El observador ;es un ente sin vida
que observa a un ser vivo o es un ser vivo que contempla a otro ser vivo?
Pues en el observador coexisten ambos aspectos: el observador observa, pero
él es también parte de lo observado. Observa el miedo y el es también parte
del miedo. Pero, por mucho que se empefie el observador es también temor
y fruto de los temores pasados. El observador es una serie de hdbitos y tradi-
ciones dentro de los cuales vive. Es una mente cultivada, estilizada y sistema-
tizada que estd observando el temor. Por lo tanto, no lo mira directamente en
absoluto. Lo mira con la experiencia, la cultura y la ideologfa tradicional; de
modo que, entre él y la cosa observada que es el temor, hay un conflicto. Ha
habido aqui una separacién ilegitima entre el observador y el miedo, entre el
yo y lo observado. El primero no es distinto de lo segundo. Krishnamurti estd
aqui dando en la diana del problema. Cuando cae el muro de la separacién
entre el observador y el temor observado, hay algo completamente nuevo:
que el observador percibe que el es también miedo y entonces tiene que qui-
tarse de en medio y cesa el conflicto:

22 J. KrisHNAMURTL, Una manera distinta de vivir, Buenos Aires, Kier, 1994, p. 115.

2 J. KriSHNAMURTI, Limpia tu mente, Barcelona, Martinez Roca, 1999, p. 58.
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“Ahora bien, ;se diferencia el observador que dice: ‘temo’ de la cosa
observada que es el temor? El observador es temor y cuando lo comprende
asi ya no se produce ninguna disipacién de energifa en el esfuerzo por librarse
del temor, y el intervalo espaciotemporal entre el observador y lo observado
desaparece. Cuando usted ve que forma parte del temor, que no estd sepa-
rado de él, que usted mismo es temor, entonces no puede hacer nada al res-
pecto, entonces el temor llega del todo a su fin”?.

Ha sido el pensamiento el que ha construido ese observador, ese centro,
ese censor que juzga y evalta. Y justamente la atenta observacién nos ha
situado fuera de ese centro o, mejor dicho, lo ha diluido; el censor es tam-
bién miedo y fruto del miedo. Y ahora no hay conflicto. El temor estd ahi
ciertamente, pero ya no hay lucha contra él. Se ha producido una situacién
y cualidad nueva. Hemos visto que el pensamiento ha creado el censor del
miedo y que el observador es miedo y adquiere conciencia de ello. Ya sélo
queda el miedo; por ahora. Y me pregunto: ;por qué he de estar amedrentado
si el miedo forma parte de mi ser? Sélo el pensamiento es el que dice que hay
que salir corriendo, huyendo del miedo; que la vida es algo diferente. Pero, al
hacer eso y al huir de algo tan real y vital como es el miedo, es cuando engen-
dra més miedo. Entonces, ante este descubrimiento, estando ahi el miedo en
toda su lozanfa ;puede la mente permanecer tranquila, completamente esta-
ble, inmévil?; jay! entonces surge otra cosa. Entonces la mente estd despierta
y llega a la raiz central del miedo.

En este momento Krishnamurti da un paso mds: el miedo no sélo ha de
ser encarado y observado, sino también comprendido. Se trata de compren-
der el miedo, no de desembarazarse de él. Al miedo tampoco se le puede
vencer, s6lo comprender.

Es importante la comprensién del miedo porque nuestros problemas pue-
den entenderse cuando se comprende el miedo. Sin la comprension de éste,
vivimos esclavizados. El viaje de esa comprension lo tiene que hacer cada
uno directamente, sin la ayuda de autoridad o ejemplo alguno. Es algo que
tenemos que hacer por nosotros mismos. Y no se trata de un largo viaje de
andlisis, de razonamiento, tiempo y progreso. No. Lo que se necesita es una
mente aguda y sobre todo limpia de prejuicios y justificaciones. Con ella se
accede directamente a la comprensién del temor. No es cuestion de tiempo.

Se trata pues de llegar directamente al miedo, entrar en comunién con él
y percibir sus mecanismos. Krishnamurti afiade aqui que la comprensién del
miedo implica aprender de él:

“Por lo tanto, no es que uno tenga que estar libre del temor o tenga que
resistirlo, sino que debe comprender toda la naturaleza y estructura del
temor, comprenderlo. Eso implica aprender acerca de él, observarlo, y entrar en
contacto directo con él. Hemos de aprender acerca del temor, y no cémo esca-

% Ibid,, p. 60.
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par de él, ni cémo resistirlo mediante el valor, etcétera. Tenemos que apren-
der. ;Qué significa esa palabra ‘aprender’? Seguramente que no es acumular
conocimientos acerca del temor...”?.

El aprender acerca del temor estd en el presente y es algo fresco. Si afronto
el miedo con el fardo del pasado, me ofusco con toda esa carga. Es preciso
verse con €l cara a cara y de manera relajada y creativa. Asi también se
producird eso que dice Krishnamurti que es una cuestion central: aprender
a vivir con el miedo. “Vivir con algo vivo, como es el temor, requiere una
sutileza extraordinaria del corazén y de la mente, los cuales no llegan a con-
clusiones y, por lo tanto, pueden seguir cada movimiento del temor”?. Sélo
asi puede darse esa comprensién y comunién que priva al miedo de su garra
destructiva.

8. La terminacion del temor

Los pasos ya dados hacia la observacién y comprensién del temor anun-
cian el proceso final de éste. Krishnamurti, dada esa comunicacién directa
con él, sefiala un elemento capital para su desaparicién: es la percepcién com-
pleta del miedo. Hemos visto muchas veces cémo el pensamiento es incapaz
de una visién total de los procesos psicolégicos y espirituales. Y ello porque
su visién es esencialmente fragmentaria, analitica, destinada a la ciencia y a
la técnica. Pero aqui el pensamiento es incapaz de una percepcioén total del
temor:

“Existe s6lo el temor total, pero ;como es posible que la mente, que piensa
en fragmentos, observe este cuadro en su conjunto? ;Puede hacerlo? Hemos
vivido una vida de fragmentacién, y sélo podemos contemplar ese temor
total a través del proceso fragmentario del pensamiento. El proceso de la
maquinaria del pensamiento consiste en descomponerlo todo en fragmentos:
te amo y te odio; eres mi enemigo, eres mi amigo; mis peculiaridades e incli-
naciones, mi trabajo, mi posicién, mi prestigio, mi esposa, mi hijo, mi pais y
tu pafs, mi Dios y tu Dios... todo eso es la fragmentacién del pensamiento.
Y este pensamiento contempla el estado total de temor, o trata de contem-
plarlo, y lo reduce a fragmentos. En consecuencia, vemos lo que la mente
puede mirar en este temor total s6lo cuando no hay ningtin movimiento del
pensamiento”?.

La conclusién del texto es muy clara: s6lo tendremos una percepcién com-
pleta del temor cuando haya cesado el pensamiento. Este tiene que vaciarse
para dar lugar a una vision holistica. Entonces la mente, limpia del proceso
del pensamiento, tiempo y temor, adquiere una percepciéon completa del
temor. Entonces esa comprension es el fin del temor:

% J. KrRISHNAMURTI, El vuelo del dguila, p. 93.
2 J. KRISHNAMURTI, Limpia tu mente, p. 59.

2 Ibid., pp. 57-58.
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“Cuando la mente comprende todo el contenido del temor y estd por lo
tanto vacia de temor, tanto consciente como inconsciente, entonces viene un
estado de inocencia. Para la mayorfa de los cristianos esa palabra, ‘inocencia’,
es s6lo un simbolo; pero yo hablo de estar efectivamente en un estado de
inocencia, lo que significa que no hay temor, y por lo tanto la mente estd por
completo madura, de modo instantdneo, sin pasar por el camino del tiempo.
Y eso s6lo es posible cuando hay atencién total, una alerta percepcion de
cada pensamiento, de cada palabra, de cada gesto. La mente estd atenta sin la
barrera de las palabras, sin interpretacién, justificacién ni condenacién. Una
mente asi es luz para si misma; y una mente que es luz para s misma no tiene
temor”%,

Tal es lo que significa eso que dice Krishnamurti: “ver el miedo es extin-
guirlo”. Pero verlo en el sentido que él acaba de exponer. En esta percepcién
holistica del miedo, Krishnamurti destaca ahora un elemento especifico de
ella que va a tener un papel importante en la terminacién de aquél. Es la aten-
cién con sus secuelas de sensibilidad e inteligencia. Cuando nos vemos inva-
didos por el miedo, nos aturdimos. Solemos recurrir, saliendo de nosotros
mismos, al psic6logo, al psicoterapeuta o al gurd. Todo esto ocurre porque
no vemos con claridad la estructura del miedo. Si asi fuera, no necesitariamos
de ninguna ayuda o autoridad. Pedimos ayuda porque estamos confusos e
inseguros. Falta, pue, claridad sobre nosotros: claridad del problema, o sea,
agudeza de atencion. En ese estado, todo se pone al descubierto. Después de
la labor de desescombro psicolégico que ha hecho Krishnamurti, descartados
los diversos métodos de evasién y racionalizacién, la mente se hace muy
aguda y dotada de gran atencién sobre el miedo. Krishnamurti describe con
exactitud lo que ésta significa:

“’Atender’ significa dedicar toda su energfa, sensibilidad, todo el sistema
nervioso, de modo que todo, no sélo sus oidos y sus ojos, esté tremenda-
mente vivo. En ese estado de atencién no existe ningtin centro o ‘yo’ que
atienda. Por lo tanto, en eso no hay miedo”?.

Se han descartado métodos y fugas, pero también el sujeto observador, el
centro, el yo. De modo que sélo estd la atencion de la mente sobre el miedo.
Pero resulta que esa atencién no es una estructura formal, rigida y frfa. Es
un hdlito de energia que va a barrer el miedo. Por tanto, la atencién dispone
de una energfa extraordinaria que no es engendrada por la resistencia, como
ocurre ordinariamente. Esta energia de la atencién es libertad que opera des-
haciendo aquellas cosas que, como el temor, agarrotan la mente.

Pero, curiosamente, por otro lado, esa energia no puede concebirse como
una fuerza que arrolla lo que tiene delante, sino como un hdlito que disuelve
escollos y que lleva a una quietud donde no hay sobresaltos ni tiene cabida
el temor:

28 J. KRISHNAMURTI, La tragedia del hombre y del mundo, Buenos Aires, Kier, 1985, p. 77.

2 J. KrisuNAMURTI, Didlogos con Krishnamurti, Madrid, Edaf, 1998, p. 250.
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“Cuando hay atencién, hay completa quietud; porque en esa atencién
no hay exclusién. Cuando el cerebro puede estar en completa quietud, no
dormido sino activo, sensible, vivo, en ese estado de atenta quietud, no hay
temor. Entonces hay una calidad de movimiento que no es pensamiento
en absoluto, ni es impresién, emocién o sentimiento. No es una visién, una
ilusién; es una clase de movimiento totalmente distinta, que lleva a lo Innom-
brable, a 1o Inconmensurable, a la Verdad”%.

La atencién pues disuelve el miedo, pero no deja vacia la mente sino que
la conduce hacia lo inconmensurable. Krishnamurti sigue ahondando las
cualidades de esa atencién que aboca a tan formidable fin. Y esas cualidades
son la sensibilidad y la inteligencia. La mente ha visto y observado con aguda
atencion la complejidad del problema del temor, y como el pensamiento
engendra y alimenta ese problema. Asi ella se ha vuelto mds sensible e inte-
ligente. Y esa inteligencia y sensibilidad la hacen extraordinariamente activa
ante el reto del miedo. La inteligencia opera cuando se ha observado atenta-
mente el temor con su naturaleza, fealdad, sutileza y movimiento total.

Pero llegado aqui, Krishnamurti, dentro de las coordenadas especificas de
su enseflanza, muestra como todo este proceso que conduce a la eliminacién
del miedo no es un largo trabajo de esfuerzo, superacién o cosas semejantes.
Es mds bien una intensificacién de la agudeza de la mente para penetrar el
miedo y diluirlo; por tanto, no es un trabajo de adquisicién sino de elimina-
cién. Es un estado negativo mds que una voluntad positiva que se propone
eliminar el obstdculo. Es morir al pensamiento, y asi adviene un vacio y quie-
tud que son la plenitud de la mente.

Se trata por tanto de que el pensamiento muera por completo, deje de ser.
Cuando eso ocurra, se comprenderd la totalidad de la conciencia y terminard
el miedo. Ya se sabe, se trata del pensamiento que gusta de los placeres, que
sufre, que conoce la virtud y el deseo de progreso y que atesora el pasado. El
pensamiento debe morir para todo lo que ha conocido y lo que importa es ese
morir en el cual no hay temor. Asf el estar maduro significa vaciar la mente
de ese depésito del pasado y del consiguiente temor. En ese proceso, la mente
se vacfa también de la ilusién.

Y, por ultimo, Krishnamurti describe el estado de la mente que se ha
vaciado del pensamiento y del temor, viviendo una nueva cualidad:

“Cuando este proceso total de pensamiento, tiempo y temor es visto —no
como una idea, como una férmula intelectual- hay completa terminacién del
temor tanto consciente como oculto. La comprensién de si mismo es el des-
pertar y el fin del temor.

Y cuando el temor cesa, también cesa el poder de engendrar ilusién, mitos,
visiones con su esperanza y su desesperacién, y s6lo entonces comienza un
movimiento que va més alld de la conciencia, la cual es pensamiento y senti-

30 J. KrisHNAMURTI, El estado creativo de la mente, p. 272.
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miento. Ese movimiento es un vaciar de los recénditos rincones de la mente y
de los mds profundos y escondidos deseos y necesidades. Entonces, cuando
existe este total vacio, cuando no hay absoluta y literalmente nada, ni influen-
cia, ni evaluacién, ni frontera, ni palabra, entonces en esta completa quietud
del tiempo-espacio, esté eso que es innominable”3!,

Cuando Krishnamurti trata de mostrar esa inmersién en lo innominable
se sirve de ciertas figuras para dar contenido a ese estado, dificil de describir.
Es vivir un gran éxtasis donde no se incluye el placer, el pensamiento ni el
temor. Es una quietud que raya la complecion.

Esa quietud es también silencio, pero un silencio enormemente rico y
pleno. Pupul Jayakar, seguidora de Krishnamurti, le pregunta si €1 ha vivido
ese estado. Esta es la respuesta:

““Este estado, sha surgido alguna vez en usted, sefior?” pregunté. Nueva-
mente quedo en silencio. ‘Varias veces, muchas veces, cuando la mente tiene
completa estabilidad, cuando no retrocede, cuando no acepta ni niega, ni
racionaliza, ni escapa, cuando no hay movimiento de ninguna clase. Hemos
llegado a la raiz de ello, jno es asi?””*2.

También Krishnamurti echa mano de la soledad para describir ese estado.
Pero se trata de una soledad no aislante, sino fecunda y sonora:

“Ahora bien, habiendo visto la totalidad del cuadro, su sentido total,
surge la pregunta: ;puede la mente deshacerse de todo temor? Esto significa,
en realidad, —si se lo puede decir asf sin ser mal entendido- ;puede uno estar
solo, sin relaciones? ;Puede haber una soledad que no sea meramente un
opuesto del conflicto de la contradiccién que crean las relaciones? Creo que
es en esa soledad donde hay verdadera relacién, y no en lo otro. En la sole-
dad no hay temor”®.

En definitiva, se trata de un estado de gozo, soledad, silencio, quietud y
vaciamiento pero que conlleva simultdneamente una inmensa energfa; ésta se
proyecta en una accién mds eficaz aunque nada ostentosa al exterior. Es una
mente llena de vida, que por el vaciamiento que ha llevado a cabo, dispone
de un potencial que conduce a una verdadera revolucién.

31 J. KrRISHNAMURTI, Diario I, p. 113.

P. JavAkAR, Krishnamurti. Biografia, Buenos Aires, Kairds, 1989, p. 339.
J. KrisuNAMURT, El estado creativo de la mente, p. 40.
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