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Resumen: En este artículo analizo el problema que presentan 
las falsificaciones para la estética en general y para las teorías 
estéticas en particular. Trato de mostrar las cuestiones ontoló-
gicas que subyacen a la cuestión de las falsificaciones, los dis-
tintos sentidos de “original” y el sustrato metafísico y religioso 
que funda nuestra preferencia por los originales. 
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Abstract: In this paper I analyze the problem that forgeries 
bring up to aesthetics in general and to aesthetic theories in 
particular. I try to show the ontological questions underlying 
the issue of forgeries, as well as the different meanings of “origi-
nal” and the metaphysical and religious substrate that supports 
our preference for originals.
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1. orIgInal y falsIfIcacIón

Cuando se habla de “original” de una obra de arte se habla de varias 
cosas distintas. Entre ellas está la idea de “originalidad” entendida como 
autenticidad nominal, que hace referencia a la identificación correcta de los 
orígenes, autoría o procedencia de un objeto, que asegura que el objeto de la 
experiencia estética y/o artística queda propiamente fijado y que convierte al 
autor, al origen, en una suerte de eidos platónico, el suelo firme sobre el que 
se asienta la práctica identificativa, constitutiva e interpretativa de las obras 

* Algunos de los elementos de este artículo fueron estudiados previamente en “El concepto de 
original y copia desde el punto de vista de la hermenéutica analógica”, en Sixto J. caSTro, La 
estética y el conocimiento en la hermenéutica analógica, México, Primero editores, 2006, pp. 66-85.
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de arte, a pesar de las recientes proclamas que, por diversas vías, acaban 
dejando al autor fuera de juego, sea atacando la idea de una intención consti-
tutiva del autor al crear una obra de arte, sea acudiendo a la génesis histórica 
de la noción de autor, sea trascendiendo la obra como tal y postulando que es 
“el arte” mismo lo que es origen, en detrimento del objeto artístico concreto 
y específico. Atendiendo a los parámetros posmodernos, no tendríamos nin-
guna razón para preocuparnos por el hecho de que la obra de arte que vemos 
sea “original” o “auténtica”, dada la deconstrucción de la ontología plató-
nica. Y sin embargo lo hacemos, quizá con más fuerza que nunca. Que el mer-
cado influye en ello es indiscutible, pero la fenomenología de la observación 
artística nos muestra que la idea de “original” se inserta en lo más profundo 
de nuestras preferencias básicas y alude a ciertos elementos que muestran, 
cuando menos, concomitancia con el espacio religioso1. 

Una falsificación se define como una obra de arte cuya historia de pro-
ducción es tergiversada por alguien (no necesariamente el artista) para un 
público (posiblemente un comprador potencial de la obra), normalmente por 
razón de un beneficio económico2. En palabras de Goodman: “una falsifica-
ción de una obra de arte es un objeto del que falsamente se dice que posee 
la historia de producción requerida por el (o un) original de la obra”3. Con 
la falsificación sucede algo parecido a lo que ocurre con el dinero: un billete 
no es falso por no parecerse bastante al original (al dinero en general), sino 
por su historia de producción, puesto que, como vemos habitualmente, para 
distinguir un billete auténtico de uno falso producido con una tecnología lo 
suficientemente sofisticada como para engañar a los sistemas de control más 
rigurosos, las autoridades han de emplear una enorme cantidad de tiempo 
y de medios. Desde luego, muchos billetes falsos no se identifican a simple 
vista. Lo que distingue fundamentalmente al billete verdadero del billete 
falso es su historia de producción, no elemento material distinguible alguno, 
sino el hecho de haber sido emitido por las autoridades legítimas (que son las 
que el billete falso reclama falsamente como su origen por el mismo hecho de 
presentarse como dinero). De modo semejante, un falsificador pinta o esculpe 
una obra en el estilo de un artista famoso para hacer creer que la obra ha 
sido creada por tal artista, de manera que su acción implica necesariamente 
la intención de engañar. Esto, tan difícil de rastrear (la intención, el término 
que más problemas plantea en la teoría estética, a decir de Richard Woll-
heim), distingue las falsificaciones de las copias honradas o de las obras mal 

1 A modo de ejemplo: la exposición en 2007 en el Museo de Etnología de Hamburgo de una 
serie de guerreros de terracota de Xian, que se descubrió que no eran “originales”, provocó 
una reacción generalizada en los medios culturales e hizo que los asistentes exigieran la 
devolución del dinero de las entradas, pues se consideraron estafados. Fueron las autori-
dades de Pekín quienes mostraron su sorpresa al saber que se exhibían esas figuras en Ale-
mania, ya que ellos no las habían prestado, luego debían proceder de otro sitio y ser falsas. 
Algunos críticos hablaron del “crimen artístico de la década”.

2 Cf. Denis duTTon, “Authenticity in Art”, en Jerrold LevinSon (ed.), The Oxford Handbook of 
Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 259.

3 Nelson goodman, Los lenguajes del arte, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 132.
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atribuidas. La casuística puede ser casi infinita y la línea que separa la copia 
inocente de la falsificación es muy tenue. Por ejemplo, puede suceder que 
una copia honesta se convierta con el paso del tiempo en una falsificación, 
aunque no fuese pretendida (de nuevo el problema de la intención) como tal 
en su origen. Muchas obras consideradas inauténticas o falsificaciones son 
sólo obras mal identificadas. El fraude sólo aparece cuando lo que es una 
conjetura se presenta como un conocimiento bien establecido, o cuando la 
persona que la propone usa su posición o autoridad para darle más peso del 
que merece. Y no siempre es fácil distinguir el optimismo del fraude4.

Uno de los falsificadores más famosos de la historia fue Hans van Mee-
geren5, un artista de buena formación académica pero que, al no conseguir 
el reconocimiento del mundo del arte, decidió dedicarse a la falsificación, 
especialmente de la obra de Vermeer. Van Meegeren sabía que Vermeer había 
visitado Italia y había pintado temas religiosos en su juventud, y que tales 
cuadros, en estilo italiano, habían desaparecido, de modo que eran los candi-
datos ideales para ser falsificados. Por eso, en 1937 pintó Cristo y los discípulos 
en Emaús. Para burlar a los expertos, estudió las fórmulas de los pigmentos 
del siglo XVII, incorporó aceites florales en los mismos para crear durezas y 
usó pinceles de pelo de tejón (pues una sola cerda moderna en la pintura le 
hubiese delatado) sobre un lienzo reciclado de una pintura sin valor del siglo 
XVII. Concibió un modo de producir una craquelure, la fina red de la superfi-
cie agrietada de las pinturas antiguas, e inventó un posible origen de la obra, 
afirmando que había llegado a sus manos procedente de una antigua familia 
italiana que pasaba por problemas económicos y quería poner en el mercado 
la obra, de modo confidencial. El museo Boymans de Rotterdam compró la 
obra por unos 2,5 millones de dólares, dos tercios de los cuales se los embolsó 
van Meegeren. La pintura fue alabada por el mundo del arte, de modo espe-
cial por el experto en Vermeer Abraham Bredius, quien la calificó como “la 
obra maestra” del mismo. Van Meegeren falsificó otros seis Vermeers más, 
uno de los cuales terminó en la colección privada del nazi Hermann Göring, 
causa por la que Van Meegeren, que había tenido relación pública con esa 
obra, fue detenido tras la guerra, bajo la acusación de haber vendido un 
tesoro nacional holandés al enemigo. Y sólo entonces confesó que él había 
sido el autor de todos esos Vermeers, para lo cual pintó en la cárcel otro Ver-
meer mientras esperaba el juicio6.

4 Según cuenta Vasari, parte de la reputación primera de Miguel Ángel la forjó falsificando 
una estatua griega que esculpió y enterró para engañar a la gente haciéndola pasar por anti-
gua, lo que, en efecto, logró durante un tiempo. Fue tal el éxito que el cardenal San Giorgio 
le llamó a Roma y le contrató. La falsificación forma parte de la misma historia del arte, e 
incluso parte de los logros de los falsificadores acaban siendo incorporados a lo que se consi-
dera “hacer arte”. Cf. Jonathon keaTS, Forged. Why Fakes are the Great Art of Our Age, Oxford, 
Oxford University Press, 2013. 

5 Denis duTTon, “Authenticity in Art”, pp. 261ss. expone con detalle este caso, al igual que en 
su obra El instinto del arte, Barcelona, Paidós, 2010, pp. 245-249.

6 Este es el tema (si bien ficcionalizado y con Rembrandt en lugar de Vermeer) de la película 
Incógnito (John Badham, 1997).
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Son famosos también los casos de Eric Hebborn7, quien empezó repin-
tando grandes áreas de cuadros y acabó produciendo mil dibujos falsos 
atribuidos a Castiglione, Mantegna, Rubens, Brueghel, Van Dyck, Boucher, 
Poussin, Ghisi, Tiepolo y Piranesi, así como varias esculturas. Un Narciso 
renacentista de bronce fue autentificado por Sir John Pope-Henessy, y un 
dibujo “Parri Spinelli” lo compró Denys Sutton, editor de Apollo, por 14000 
libras. El tratante que vendía sus obras, Colnaghi, se dio cuenta en 1978 de 
que había estando vendiendo falsificaciones cuando un comisario percibió 
que un “Francesco del Cossa” de Pierport Morgan era idéntico a un “Savelli 
Sperandio” de la Washington Nacional Gallery. Muchas de sus falsificaciones 
están en museos, sin autentificar. También es famoso el caso de Joyce Hatto, 
una pianista que, ya en su madurez, empezó a grabar integrales y obras de 
distintos músicos, con diferentes estilos. Fue aclamada por la crítica, hasta 
que se descubrió que sus grabaciones habían sido extraídas de CDs grabados 
por otros autores desconocidos. Pero este, más que un caso de falsificación 
–en el que uno atribuye su obra a otro–, sería de plagio –en la medida en que 
uno se aprovecha del trabajo de otro–. 

Otro de los grandes falsificadores del siglo XX es Elmyr de Hory, el prota-
gonista de la película (pseudo-documental) Fraude (F for fake, 1973), de Orson 
Welles, en la que de Hory, respecto a sus cuadros falsificados, afirma que “si 
se colgaran en un museo de pintura el tiempo suficiente se volverían auténti-
cos”. Lo que sucede en la mayor parte de los casos, como bien muestra Elmyr, 
es que en nuestra práctica común, abducimos que lo que un museo contiene 
es arte (o, en su caso, que es del autor a quien se adjudica), es decir, elabora-
mos la mejor hipótesis, quizá la más plausible, como un medio de ampliar 
nuestro conocimiento y la misma noción de arte8. 

¿Qué sucede cuando hay división entre los expertos, es decir, cuando 
nada ni nadie puede decir la última palabra? A finales de 2006 los medios de 
comunicación se hicieron eco de la supuesta no autenticidad de un cuadro 
tradicionalmente atribuido a Velázquez, el Retrato de la Infanta Margarita, 
supuestamente encargado por Felipe IV a Velázquez en 1654 y enviado a 
Francia para la reina Ana de Austria, que el Museo del Louvre había prestado 
para una exposición en el Gran Museo de Atlanta9. Los expertos del Louvre 
lo reconocen como un original, siguiendo el criterio de la mayor parte de 
publicaciones de expertos, en una suerte de probabiliorismo. Pero hay otros 
especialistas que consideran que es una pintura de taller. En España aún 
colea la polémica de El coloso de Goya, que tiene divididos a los expertos 

7 Cf. Denis duTTon, El instinto del arte, pp. 249-254.
8 El probabilismo, en la teología barroca, sostenía que en los casos dudosos se podía seguir 

la opinión probable, argumentada por razones poderosas o sostenida por autoridades 
confiables, aun cuando la opinión contraria fuese más probable, lo que se oponía al 
probabiliorismo, que defendía que siempre había que seguir la opinión más probable. En el 
mundo del arte, las atribuciones de autoría también caen en el ámbito de lo probable, y los 
diversos expertos se inclinan por una solución más probabilista o más probabiliorista. 

9 http://www.elmundo.es/elmundo/2006/12/25/cultura/1167052086.html
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desde 2008, quizá ésta de carácter más probabilista (ha bastado que existiese 
la probabilidad de que no fuese de Goya para que algunos expertos defendie-
sen esa tesis). El mundo del arte no es unitario en cuestiones de atribución, 
por eso trata de fundamentar sus decisiones en una instancia que a priori 
ofrece mayor seguridad: la prueba científico-técnica. Ciertamente, el avance 
del conocimiento y de las técnicas supone constantes cambios de atribución. 
Tal es el caso de “El vino de la fiesta de San Martín”, de Pieter Brueghel el 
Viejo, que pasó de estar en manos privadas, sin atribución, a ser autentificada 
por el Prado y a lucir en sus salas después de una serie de análisis; o de la 
atribución de una obra que se pensaba de un artista alemán del siglo XIX a 
Leonardo da Vinci en virtud de varios indicios, el más determinante de los 
cuales parece ser una huella dactilar descubierta en una esquina de la misma, 
con lo que la obra, que se subastó en 1998 por 19.000$, pasó a valer más de 
100 millones de dólares. Quizá el caso más famoso de los últimos años sea la 
Mona Lisa del museo del Prado10. Pero la prueba científico-técnica no tiene 
carácter conclusivo en ningún caso de atribución de autoría. Es posible fal-
sarla, pero no hay ningún medio para confirmarla que no incluya en algún 
momento la historia de producción de la obra, que, obviamente, escapa al 
análisis científico.

El problema de la atribución se hace acuciante en el arte contemporáneo. 
En mayo de 2005 la CBS informó de la existencia de un presunto Pollock 
comprado por 5 dólares por una mujer que afirmaba que era una obra del 
mismo Jackson Pollock, como lo probaría una huella dactilar presente en 
la misma. Eso haría que la obra pasase a valer 50 millones de dólares. Sin 
embargo, los expertos niegan que la obra sea de Pollock, porque “no parece” 
de Pollock. Un exdirector del Metropolitan Museum de Nueva York, Tho-
mas Hoving, afirmó: “es lindo, es superficial y frívolo y no creo que sea un 
Jackson Pollock”. Un coleccionista de Pollocks afirma que “no parece un 
Pollock, no canta como un Pollock”11. La poseedora no ha logrado que se 
autentifique la pintura. ¿Qué significa esto? ¿Quién determina la autentici-
dad: el experto, la huella, el “canto”? Todos pueden mentir. Pollock pudo 
haber dejado su huella un día que pasó por allí, sin que eso indique que la 
pintura sea suya. Las posibilidades de fraude son infinitas y la debilidad de 
las “evidencias” enorme. Pero, ¿qué convierte a un cuadro en un Pollock? 
La prensa ha informado de una serie de pinturas que, en apariencia, eran 
Pollocks, pero, tras el análisis se vio que no podían serlo, ya que en ellas se 
habían utilizado pigmentos que no se habían comercializado hasta después 

10 La muestra de que la institución tiene asumido esto ha sido la exposición Fakes, mistakes and 
discoveries, en la National Gallery de Londres, en 2010, en la que se expusieron falsificaciones, 
errores de atribución y obras descubiertas de diversos artistas.

11 El vídeo (breve) de la entrevista puede verse en http://www.cbsnews.com/sections/i_
video/main500251.shtml?id=2757716n. A partir de esta historia se ha filmado un documen-
tal titulado Who the #$&% is Jackson Pollock? (Harry Moses, 2006), que muestra las enormes 
barreras que se encuentran las personas que no pertenecen a la escala social a la que, por 
convención, se dirige el arte contemporáneo.
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de la muerte del artista12. Por otra parte, para autentificar Pollocks, Richard 
Taylor ha empleado procedimientos matemáticos que tienen que ver con la 
firma fractal que deja Pollock en sus pinturas en razón de la danza con la que 
las creaba, es decir, la dimensión fractal de sus pinturas, que varía según el 
año en que fueron pintadas13. Las primeras drip paintings de Pollock tienen 
una dimensión fractal que varía de 1.1. a 1.4, la cual llega a 1.7 en las obras 
posteriores de su carrera. Taylor ha aplicado su aproximación fractal a 46 
obras de orígenes desconocidos para autentificar Pollocks. De este modo, un 
algoritmo fractal hace que algo valga millones de dólares o no valga nada, es 
decir, que se considere una obra cumbre de la cultura occidental o un gara-
bato sin mayor trascendencia14. 

Ese puede ser un dato que tiene bien poco que ver con el aspecto estético 
y mucho con el precio de la obra. ¿O acaso tiene que ver también con lo esté-
tico? Si esta pieza difiere ligeramente de las que conforman el corpus de los 
Pollock, entonces introduce nuevos rasgos en ese corpus que pueden servir 
para examinar y evaluar las siguientes obras que pretendan acceder al esta-
tuto de Pollocks. Goodman señala que hay un elemento en las clasificaciones 
que afecta directamente a lo que se considera el corpus de un autor. Cualquier 
supuesto nuevo descubrimiento de una obra de un artista antiguo será valo-
rado y autentificado, en buena medida, atendiendo al grado en el que sus ras-
gos se conformen con la obra conocida y aceptada del artista. Ahora bien, lo 
que sucede es que, una vez incorporada al corpus del artista, una nueva obra, 
aunque sea una falsificación, se convierte en parte de lo que Goodman llama 
la “clase precedente” de las obras frente a las que hay que valorar cualquier 
nueva obra. En el caso de van Meegeren, de todas sus falsificaciones Emaús 
era estilísticamente la más cercana a la clase precedente de los Vermeers 
auténticos. Pero una vez autentificada por Bredius y colgada en la pared del 
reconocido museo Boymans, sus rasgos estilísticos (ojos pesados y lángui-
dos con párpados como cáscara de nuez, por ejemplo) se convirtieron en un 
elemento que pasaba a formar parte del estilo de Vermeer. De este modo, la 

12 Cf. New York Times, 30 de enero de 2007. La galería neoyorkina Knoedler & Co. tuvo que 
cerrar en 2011 precisamente después de haber sido denunciada por haber vendido en 2007 
un Pollock que no parecía auténtico. A partir de ahí empezó a sospecharse de la autenticidad 
de toda una serie de obras del expresionismo abstracto que habían sido vendidas 
por esta galería. La historia puede verse en: http://elpais.com/diario/2011/12/26/
cultura/1324854001_850215.html.

13 Richard P. TayLor et al., “Perceptual and Physiological Responses to Jackson Pollock’s 
Fractals”, en Front. Hum. Neurosci. 5, n. 60 (2011). En línea: http://www.ncbi.nlm.nih.gov/
pmc/articles/PMC3124832.

14 Los teóricos también se han planteado si los animales pueden hacer arte. Está claro que los 
animales pueden pintar, amasar o aporrear un tronco. Hay quien mantiene que si se les deja 
el suficiente tiempo una máquina de escribir acabarán escribiendo el Quijote. Ciertamente, 
hay obras más o menos atractivas pintadas por chimpancés, pero, hasta donde sabemos, 
el chimpancé no pretende hacer arte (no aprende reglas, convenciones, no sabe que está 
haciendo arte). De hecho, el atractivo de sus pinturas se debe, en gran medida, a que quien 
le ofrece el papel o el lienzo se lo quita cuando le parece oportuno, es decir, su cuidador 
ejercería el papel de artista que, en vez de servirse de artesanos o técnicos, elige a un simio y 
finalmente decide cuándo está terminada la obra.
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siguiente falsificación de van Meegeren podía alejarse más de la clase prece-
dente de los Vermeers, la siguiente un poco más, y así sucesivamente, con lo 
la comprensión del estilo Vermeer podría irse distorsionando cada vez más15. 

Otro artista que presenta problemas a este respecto es Andy Warhol. 
“The Andy Warhol Art Authentication Board” ha autentificado y rechazado 
una inmensa cantidad de Warhols sin dar explicaciones, sin que nadie tenga 
acceso a los informes que recogen las decisiones que llevan a los expertos a 
inclinarse a favor o en contra; cuenta con una poderosa protección legal, y su 
veredicto transforma algo en obra de arte16. Las Cajas Brillo han dado lugar 
a muchos titulares a este respecto, que acaban resolviendo ¡los jueces! No 
es sólo que los jueces decidan si una obra es de Warhol o no, sino si es arte 
o una simple copia de una caja de detergente. Por desgracia, esta oficina de 
autentificación ha dejado de funcionar, según nos informa su página web17, 
probablemente porque la tarea que tenía encomendada era simplemente 
imposible y debido a las demandas que les habían interpuesto por autentifi-
car obras que, supuestamente, no eran de Warhol y que “The Andy Warhol 
Art Foundation”, ligada a la misma, vendía posteriormente como de este 
artista.

Como hemos señalado, en el mejor de los casos, los procedimientos cien-
tífico-técnicos sólo podrán negar una autoría, pero nunca podrá afirmarla 
con rotundidad. Es la historia de producción la que determina si algo es un 
original o no. Y ahí es donde entran los expertos cuyo papel (y cuyo poder) 
es certificar una obra como de un determinado autor18. En Fraude, de Hory 
afirma que “sin mercado de arte no habría falsificaciones”. Para él, los exper-
tos son los nuevos oráculos: “son una bendición para el falsificador”, pues el 
asentimiento del experto vale dinero. El experto está sobrevalorado y decide 

15 Denis duTTon, “Authenticity in art”, pp. 262-263. Imaginemos una situación no del todo 
imposible. Se descubre que la Dama de Elche es del siglo XX. Cambia su valor, porque ya no 
es muestra de arte íbero de tal siglo, contexto y cultura, sino de tal otro que, en el conjunto 
de la historia o a esta altura de la misma, tiene menos “relevancia”. Con ello cambia toda la 
percepción del arte íbero, como por la introducción de elementos extraños en el corpus de 
Vermeer por obra de las falsificaciones de Van Meegeren. 

16 Richard dormenT, “What Is a Warhol? The Buried Evidence”, en The New York Review of 
Books, 20-06-2013, en la red: www.nybooks.com/articles/archives/2013/jun/20/andy-
warhol-foundation-questions/?pagination=false

17 http://www.warholfoundation.org/legacy/authentication_procedure.html
18 Hace unos años, en Alemania, la policía se encontró más de mil obras de Alberto Giacometti 

que no eran auténticas. Tenían incluso la firma del artista y el sello de los fundidores que 
trabajaban para este artista. El articulista que informaba de este fraude en El País habla 
de “burdas copias sin valor alguno”, que habían sido hechas en China (http://elpais.
com/diario/2011/03/06/cultura/1299366001_850215.html). Independientemente de que 
fuesen buenas o malas fundiciones (lo que siempre podría explicarse en razón de algunas 
circunstancias excepcionales) y siempre que no hubiese modo de demostrar que, por la 
razón que fuese (materiales, época, etc.) no habían podido ser hechas por este artista, la 
clave está en generar una historia de producción para las mismas. La fuerza de la atribución 
reposa finalmente, pues, en la coherencia de la narración de los orígenes. La narrativa 
controla la autenticidad. Y dado que una sola obra auténtica de este artista se había vendido 
por 75 millones de euros, parece que es la narrativa la que marca el precio final. 
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qué es bueno y qué es malo, por eso afirma y se pregunta: “mientras haya 
falsificadores habrá expertos, pero si no hubiese expertos, ¿habría falsificado-
res?” Parece que no se puede confiar en el ojo crítico, dado que los falsifica-
dores son ellos mismos expertos que pueden superar y engañar a los mismos 
expertos institucionales. 

Estos elementos parecen señalar al mercado como la fuente de la falsifica-
ción, pues la falsificación tiene, ante todo, un interés extraestético (económico, 
de reconocimiento, etc.) que es, no obstante, artístico, puesto que juega con 
las propiedades histórico-artísticas de la obra de arte. Por eso Elmyr remeda 
a Matisse para hacerlo más a la Matisse: Matisse, como Picasso, y como cual-
quier otro es un estilo, una marca, y hasta Matisse puede ser mejorado por 
otro que no sea Matisse. Welles hace decir a Picasso en este documental que 
hasta Picasso puede pintar falsos Picassos. Y no todo Picasso es igual. Parte 
de su creación tiene valor principalmente recibido del sello “Picasso”. El pro-
blema ya no es estético, sino institucional (artístico)19. 

Ahora bien, si los expertos son constantemente engañados por los falsifi-
cadores, parece que la validez de los dictados institucionales (aunque sea en 
un caso extremo) queda puesta en cuestión, así como la existencia de valores 
determinados que, idealmente, permitirían a los profesionales identificar 
obras maestras y distinguirlas de falsificaciones de inferior calidad o incluso 
de superior calidad, ya que, teóricamente, también esto es posible, puesto 
que lo que está en juego, como señalamos, es la historia de producción, no 
la calidad estética. Si esto es así, ¿por qué habría que preocuparse por si la 
obra es un Vermeer o no? Parafraseando a Foucault, ¿qué importa quién la 
ha pintado? O dicho de otro modo: ¿qué hay que hacer con una obra una vez 
que se descubre que es una falsificación (o, a otro nivel, una falsa atribución)? 
Arthur Koestler sostiene que en tales situaciones no hay razón para rechazar 
una copia o una falsificación. Si la falsificación es indiscernible del original 
(en el caso de una copia idéntica), o si encaja perfectamente en el cuerpo 
de la obra dejada por un artista (lo cual pone sobre la mesa el problema tan 
foucaltiano de en qué consiste la obra completa de un autor) y produce pla-
cer estético igual que las otras obras del artista original, no hay justificación 
para excluirla de un museo, a no ser por motivos estrictamente extraestéticos 
(pero artísticos)20. Como afirma Ian Ground, “estamos obligados a juzgar el 
valor estético de la obra de talentosos falsificadores al mismo nivel que los 
pintores originales, o bien nos vemos llevados a negar que tal falsificación 
artística sea, en cualquier caso, posible”21.

19 La prensa informa cada poco de falsificaciones acompañadas de certificados de autenticidad 
que, obviamente, han de ser emitidos por expertos avalados por instituciones. Lo interesante 
es que, en este caso, lo que se falsifica es la historia de producción, posesión y venta, es decir, 
su procedencia, que es el único criterio definitivo de autentificación (original, origen).

20 Cf. A. koeSTLer, The Act of Creation, New York, MacMillan, 1964.
21 Ian ground, ¿Arte o chorrada?, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, p. 78.
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Cabe suponer que las cualidades estéticas que ubicaron a esa falsificación 
en su lugar privilegiado en el mundo del arte no han cambiado. ¿O sí? En su 
escrito precrítico Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, 
Kant –limitándose, ciertamente, a la relación entre lo bello y lo moral– señala 
este cambio posible en las cualidades estéticas: “se llega a ver cómo aquellas 
figuras que no causan efecto especial alguno a primera vista, porque no son 
tan bonitas de una manera indiscutible, tan pronto como empiezan a gus-
tar porque se las conoce más de cerca, simpatizan también generalmente 
mucho más y parece que van embelleciéndose cada vez más cada día. Por el 
contrario, el aspecto bonito que se manifiesta de una vez, se lo percibe en lo 
sucesivo con gran frialdad. Esto puede pensarse cuando proviene de que los 
atractivos morales, cuando se descubren, encadenan más firmemente porque 
causan su efecto y pueden descubrirse asimismo únicamente con ocasión 
de sensaciones morales, y cada descubrimiento de un nuevo encanto hace 
sospechar siempre otros muchos”22. Para el Kant precrítico hay infinidad de 
factores que cambian nuestra percepción (interpretativa) de la belleza, que 
puede convertirse en mero atractivo si ciertos prejuicios no se ven confirma-
dos por lo que se juzga bello. Pero, en el caso del arte, también cabe suponer 
que no son las cualidades estéticas las que han hecho que la obra ocupase el 
lugar que ocupa, es decir, que lo que está en juego son sus propiedades his-
tórico-artísticas23. Ahora bien, los motivos extraestéticos también pueden ser 
artísticos. Además del valor estético (relacionado con la experiencia sensible), 
existe una serie de valores artísticos que podríamos llamar performativos, en 
tanto que hacen referencia a lo que una obra hace en la tradición, el género, 
etc., a los que pertenece. Es decir, estos motivos se relacionan fundamental-
mente con la historia en la que esa obra se incardina y que, a su vez, genera, y 
este valor no lo tienen, por ejemplo, la copia ni la falsificación. 

Como se ve, las falsificaciones son un espléndido banco de pruebas para 
probar la debilidad de ciertas teorías artísticas, de modo especial, a mi enten-
der, el formalismo. Cuando se descubre que una obra es una falsificación, 
el formalismo no puede explicar el revuelo que tal cosa produce, es decir, 
hay un elemento constitutivo de las obras de arte –su carácter de original, 
su historia de producción determinada–, que está completamente fuera del 
alcance de esta manera de entender el arte. Los formalistas sostienen que dos 
objetos cualitativamente idénticos en sus propiedades perceptibles deben 
poseer los mismos rasgos artísticos (con lo que una falsificación o una copia 
no sería menos valiosa estéticamente que el original), pero esto deja fuera el 
contexto histórico y social del arte en el que la obra fue creada, que sin duda 
contribuye a su identidad. De este modo, dos objetos idénticos pueden tener 

22 I. kanT, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, Madrid, Alianza, 2008, 
pp. 83-84.

23 A la distinción entre valor estético y valor artístico Tomas Kulka la llama “dualismo estético” 
y la utiliza para afrontar precisamente el problema de las falsificaciones. Tomas kuLka, 
“Forgeries and Art Evaluation: An Argument for Dualism in Aesthetics”, en Journal of 
Aesthetic Education 39, n. 3 (2005) 58-70.
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propiedades artísticas diferentes si los contextos de su creación difieren. En 
particular, Arthur C. Danto ha sugerido que obras de arte perceptivamente 
indistinguibles pueden diferir en su objeto y en su valor artístico, y que una 
obra de arte puede poseer propiedades muy diferentes de una mera cosa real 
que sea perceptivamente idéntica a ella, puesto que lo que constituye la obra 
de arte como tal es, ante todo, una interpretación que transfigura un objeto 
en arte. Danto sostiene que no tiene sentido buscar una descripción preinter-
pretativa de la obra de arte. En vez de eso hemos de comenzar interpretando 
para constituir la obra: la interpretación es lo que distingue las obras de arte 
de los meros objetos físicos. Si una entidad es una obra de arte no existe 
manera de verla que sea neutra: en la medida en que se la ve de manera no 
interpretativa, no se la ve como obra de arte. De ahí surge el citado problema 
de los indiscernibles perceptivos: dos objetos pueden ser físicamente idénti-
cos, pero sólo uno de ellos es una obra de arte, o, siendo ambos obras de arte, 
pueden ser obras de arte totalmente diferentes, como nos muestra este autor 
en su obra La transfiguración del lugar común: “un objeto o es una obra de arte 
O sólo bajo una interpretación I, donde I es un tipo de función que transfi-
gura o en una obra: I(o)= O. Entonces, incluso si o es una constante perceptiva, 
las variaciones en I constituyen diferentes obras”24. 

El hecho es que a nadie le deja indiferente que una obra que se supone 
que es del siglo XVII haya sido creada un par de meses antes en el estudio de 
al lado, y que, por lo tanto, no sea un “verdadero” Vermeer, aunque no haya 
manera de diferenciarla desde el punto estrictamente formal. La prueba es 
que, por muy indiscernible que sea (y en el caso antes referido lo era hasta 
para la tecnología más moderna, pues van Meegeren conocía perfectamente 
los procedimientos a los que iba a ser sometida su obra para ser autentificada 
y se adelantó a todos ellos), en el momento en que algo deja de ser un original 
y se convierte en una falsificación su precio se desploma en el mercado.

Nelson Goodman, sin embargo, ha puesto en cuestión la posibilidad de 
que no haya diferencias estéticas entre un original y una falsificación indistin-
guible. Goodman pregunta: ¿indistinguible para quién? Las diferencias entre 
la Mona Lisa y una copia considerada exacta pueden ser indiscernibles para 
un niño, pero obvias para un conservador de museo o un experto. Incluso si 
son imperceptibles para éste, ello no significa que esas diferencias no vayan 
a aparecer en el futuro, incluso para ojos inocentes. Goodman cree que no se 
puede asegurar que no es posible distinguir dos cuadros con observarlos a 
simple vista, es decir, nadie puede asegurar con una simple mirada que entre 
dos cuadros no haya diferencia estética alguna25. El problema que plantea 
esta idea de Goodman es saber qué significa a simple vista. La vista no es 
simple y el ojo nunca es inocente. ¿Cabe en la afirmación de Goodman la ape-
lación de los expertos a elementos técnicos? Con medios de este tipo quizá 

24 Arthur C. danTo, La transfiguración del lugar común, Barcelona, Paidós, 2002, p. 184.
25 Nelson goodman, op. cit., pp. 113-115.
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pueda distinguirse un original de una copia, pero ¿tiene eso que ver con el 
valor estético de la obra? Obviamente no, aunque sí con el valor artístico (en 
virtud de sus propiedades histórico-artísticas, que no son perceptibles a sim-
ple vista). ¿Dónde reside, pues, el valor de la obra? ¿En la respuesta a un aná-
lisis químico o en lo que el ojo (sea el que fuere) puede apreciar? ¿Puede algo 
que x no es capaz de discernir, a simple vista y en un tiempo t, constituir una 
diferencia estética entre dos cuadros para x en ese mismo tiempo t? 

Para Goodman, por más que ahora no perciba diferencia alguna entre los 
dos cuadros en cuestión, no puede aprender a ver diferencias entre ellos26. 
No obstante, esta respuesta no satisface completamente, pues remite siempre 
a un futuro totalmente contingente (no se puede afirmar que jamás se podrá 
distinguir la obra auténtica de la copia, independientemente de su perfec-
ción). En este sentido, y parafraseando aquella frase de Aulo Gelio referida a 
la verdad, para Goodman la autenticidad es filia temporis, un futurible del que 
nunca se puede estar seguro, en la medida en que siempre está en cuestión 
y siempre puede ser desacreditada o confirmada. A este respecto, Luhmann 
recomienda utilizar el concepto de observación de segundo orden: si con 
toda seguridad no pueden existir dos ejemplares auténticos, entonces hay 
que partir de que se puede encontrar la distinción que determina esa distin-
ción (aunque no se sepa cuándo ni por quién)27. 

Esta posibilidad de diversas percepciones (sobre todo con el tiempo) la 
ilustra también el episodio de van Meegeren. Incluso en el momento de su 
presentación hubo opiniones divergentes sobre la autenticidad del Emaús. El 
agente del marchante de Nueva York Duveen Bros fue al evento y telegrafió 
a su jefe diciéndole que la obra era una pésima falsificación. Además, retros-
pectivamente, el Emaús parece extrañamente diferente de cualquier Vermeer 
existente. Hay una cualidad fotográfica en las caras que se parece menos a los 
retratos del XVII que a fotogramas de películas en blanco y negro. De hecho, 
al decir de Denis Dutton, uno de los rostros se parece mucho a Greta Garbo28. 
El agente de Duveen parecía tener una percepción más aguda que sus con-
temporáneos expertos en Vermeer. Pero, ¿y si hubiese estado errado? Era un 
agente contra Bredius, el máximo de los expertos. Hay que decir, en descargo 
de Bredius y del museo Boymans, que a Van Meegeren le favoreció el hecho 
de que la mayor parte de su actividad la llevó a cabo durante la II Guerra 
Mundial, cuando los verdaderos Vermeers estaban almacenados para su pro-
tección y no había posibilidad de comparar los nuevos cuadros con la clase 
precedente. Al final, todas las falsificaciones de Van Meegeren se parecían 

26 Hay que tener presente que para Goodman no se debe confundir autenticidad con mérito 
estético. Por otra parte, es de notar el enorme contraste de esta teoría de la percepción con la 
de los indiscenibles perceptivos de Danto. Puestas ambas a la par forman una paradoja inso-
luble en teoría del arte. Cf. Joseph margoLiS, “Farewell to Danto and Goodman”, en British 
Journal of Aesthetics, 38, nº 4 (1998) 353-374.

27 Niklas Luhmann, El arte de la sociedad, México, Herder-Iberoamericana, 2005, p. 141.
28 Denis duTTon, El instinto del arte, p. 248.
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mucho unas a otras y eran estilísticamente diferentes de los Vermeers autén-
ticos, hasta el punto de que muchos opinan que su verdadero estatus habría 
sido revelado en algún momento sin la confesión de van Meegeren. Pero esto 
es fácil decirlo post hoc. ¿Hay algún fundamento teórico para ello?

Goodman sugiere que, en general, el conocimiento de que una obra es 
una falsificación, o incluso la sospecha de que lo es, constituye una diferencia 
estética y por ello condiciona cómo vemos el objeto, es decir, presenta unas 
exigencias consiguientes que modifican y diferencian nuestra experiencia 
presente al mirar ambos cuadros. Cuando se trata de percibir unas diferencias 
aún invisibles entre los originales y las copias aprendemos de hecho a detec-
tarlas, de ahí que las falsificaciones tengan un papel propedéutico. Goodman 
afirma que las diferencias de sonido reales que distinguen una buena ejecu-
ción de una mediocre sólo pueden ser percibidas por un oído bien ejercitado. 
Ciertos cambios extremadamente sutiles pueden alterar toda la composición, 
la sensibilidad o la expresión de una pintura. Es más, a veces son las dife-
rencias más pequeñas las que pesan estéticamente; un grave accidente físico 
acaecido a un fresco puede ser, estéticamente, de menores consecuencias que 
un retoque insignificante, pero chapucero. Lo que Goodman intenta probar 
es que dos cuadros pueden diferir en lo estético, no que el original sea mejor 
que la copia. Lo habitual es que el original sea mucho mejor, ya que las pin-
turas de Rembrandt son, por lo general, mejores que las copias llevadas a 
cabo por pintores desconocidos. Pero una copia de un Lastman efectuada 
por Rembrandt podría ser mejor que el original29. En este sentido, puede 
defenderse que lo que sabemos acerca de algo –más allá de lo que vemos en 
ese algo– podría justificar la preferencia por mirar ese algo. Hay un famoso 
pasaje de Kant en la Crítica del Juicio en el que habla de la belleza del sonido 
de un ruiseñor en una tarde veraniega, y comenta que si descubriésemos 
que el sonido está realmente producido por un chico travieso que “supiese 
cómo producir este sonido exactamente como la naturaleza”, la canción per-
dería su encanto30. Para Kant, el cambio que experimentamos al identificar al 
chico como la causa del sonido es una pérdida de encanto. ¿Por qué? Parece 
que no sólo lo “estético”, lo perceptible, juega su papel, sino que hay una 
instancia externa (la fuente, el origen) que puede hacer que incluso lo que 
había deleitado ya no deleite, pues “tiene que tratarse –continua diciendo 
Kant– de la naturaleza misma o de algo que nosotros tengamos por tal, para que 
podamos tomar en lo bello como tal un interés inmediato”. A Kant le interesa 
más la naturaleza que el arte, pero su apreciación respecto a lo que “nosotros 
tenemos por tal” nos puede ser de utilidad, porque cambia el modo de oír 
o de ver. De hecho, en nuestra práctica cotidiana de contemplar arte, una 
vez que sabemos que una obra determinada es de un artista concreto, quizá 
compuesta en situaciones no ordinarias –la obra de juventud de un pintor 
consagrado, que quizá no había alcanzado determinado nivel de maestría, 

29 Cf. Nelson goodman, op.cit., pp. 116-120.
30 I. kanT, Crítica del juicio, Madrid, Espasa, 1995, §42.



SIXTO J .  CASTRO LA FALSIFICACIóN DE LA OBRA DE ARTE…

308 309

o la última composición de un músico, cuando la demencia se apoderaba de 
él, que se vuelve poco menos que inaudible, por ejemplo–, la contemplamos 
de una manera distinta. Este nuevo modo de contemplar puede proceder de 
lo que se ha denominado “efecto Sotheby”, es decir, el efecto que tiene sobre 
nuestra estima el estar mirando una obra de un artista famoso, pero también 
puede proceder del hecho de que, con esa información (la referencia al autor, 
al contexto o a la época) podemos acceder a cierta información estrictamente 
estética, es decir, contenida en el cuadro o en la pieza musical, a la que, de 
otro modo, no habríamos prestado atención. No prestamos atención a estos 
rasgos, como no prestamos atención al hecho de que el canto del ruiseñor 
es, en realidad, el silbido de un mozalbete. Luego parece que la experiencia 
estética del arte no es estrictamente “estética”. Al menos, esto implica ver las 
copias como copias y los originales como originales, como productos de la 
mente, los ojos y la mano del artista, en los que cada detalle, por mínimo que 
sea, puede tener una significación estética.

La autenticidad nominal de los objetos artísticos es importante en nuestro 
modo de comprender el arte. Quizá sea sólo para mantener el valor mer-
cantil de un objeto artístico, pero quizá sea también porque nos posibilita 
comprender la práctica y la historia del arte como una historia inteligible de 
la expresión de valores, creencias, ideas, tanto para los artistas como para 
el público. Las obras de arte, además de ser frecuentemente atractivas para 
nosotros, son manifestaciones de valores tanto individuales como colectivos. 
Clifford Geertz remarca que “estudiar una forma de arte significa explorar 
una sensibilidad” y que “una sensibilidad semejante es esencialmente una 
formación colectiva” cuyos fundamentos “son tan amplios y profundos como 
la existencia social”31. Geertz tiene razón en parte al afirmar que la sensibili-
dad expresada en un objeto artístico es esencialmente social. Pero siempre, 
dentro de una cultura, se dan artistas idiosincrásicos, sobresalientes, que 
reivindican visiones personales de modo inesperado dentro de un lenguaje 
estético socialmente determinado. Una explicación darwinista, por ello, diría 
que las actividades que requieren una gran habilidad son interesantes por su 
estatus arcaico como señales darwinistas de aptitud. Pero esto tampoco nos 
dice mucho. Parece como si tuviésemos que descifrar un secreto en la obra de 
arte. Y explica bien poco por qué me interesa una obra de un personaje que 
desapareció de la historia hace cinco siglos. Su aptitud genética tiene poco 
que ver con mi interés en su obra. La explicación darwinista, en este sentido, 
sólo podría ser significativa si yo contemplase la obra de un coetáneo. Y sin 
embargo, el elemento subrayado en este análisis (la selección de habilidades 
dentro de una comunidad para señalar a quiénes se otorga el “cargo” de 
artistas en la comunidad) encaja con la idea aristotélica de que la imitación 
es natural, pero cuando la hacen los que están mejor dotados surge la poesía 
y su progreso. Habría, pues, un origen “aristón” de la poesía y el arte, por 

31 Clifford geerTZ, Conocimiento Local. Ensayos sobre la interpretación de las culturas, Barcelona, 
Paidós, 1994, p. 122.
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parte de los más dotados para las técnicas requeridas. Y esto sí encajaría con 
la lectura darwinista. 

Por otro lado, buena parte de lo que llamamos “logro” en el arte está 
implícito en nuestra idea de la obra de arte. La excitación que genera un 
virtuoso del piano tiene que ver con lo que consideramos que es un logro 
de las manos humanas tocando un teclado, y desaparece cuando esa misma 
melodía suena en un sintetizador, al que se le exige más y más velocidad 
apretando simplemente un botón. La falsificación de una obra de cualquier 
época ya no es un logro de esa época (salvo que haya sido falsificada en el 
siglo XVII) y por ello suscita un tipo diferente de evaluación y de aprecia-
ción32. Las representaciones artísticas se hacen sobre un trasfondo estilístico 
e histórico: las obras se crean en géneros y durante épocas estilísticas que 
condicionan qué se considera inventiva, audacia, elocuencia, banalidad, 
ingenio o vulgaridad en una obra de arte. Y esto no lo puede explicar, cier-
tamente, una perspectiva estrictamente estética, como la kantiana, que no 
atiende para nada a las condiciones históricas constitutivas de una obra, sino 
sólo al elemento placentero. Las obras de arte las apreciamos por ser visio-
nes individuales del mundo, y la falsificación pretende serlo, pero no lo es. 
Para Dutton, encontramos cautivadores los artefactos bellos (tallas, poemas, 
historias, arias) porque a un nivel profundo sentimos que nos llevan a las 
mentes de los que los hicieron y eso implica un aspecto histórico y empático 
que no puede ser explicado, en efecto, por las teorías estéticas33. Por eso, las 
teorías formalistas estrictas no pueden dar cuenta de ese aspecto tan básico 
de la fenomenología del arte que es la preferencia por los originales: eviden-
temente, desde el momento en que sé que una obra es una copia, mi interés 
hacia la misma se ve mermado, hasta llegar a un punto en el que desaparece 
por completo34.

32 Denis duTTon, “Artistic Crimes”, en British Journal of Aesthetics 19 (1979) 302-341. Cf. Denis 
duTTon, El instinto del arte, p. 258.

33 Ibid., pp. 265-266.
34 Los episodios de falsificaciones como los Vermeers de van Meegeren o las pinturas de de 

Hory no plantean problemas en términos de la autenticidad nominal: hay una línea divisoria 
perfectamente marcada entre los auténticos Vermeers y las falsificaciones de van Meegeren.  
Pero hay áreas en las que determinar la autenticidad puede ser muy problemático. Denis 
Dutton pone el ejemplo de los Igorot del norte de Luzón (Filipinas) (D. duTTon, “Authen-
ticity in art”, pp. 263-264). Éstos solían tallar, de modo tradicional, la figura de un guardián 
de los graneros de arroz, un bulul, que se trataba ceremonialmente con sangre, produciendo 
después de años una pátina roja, la cual, a su vez, quedaba parcialmente cubierta por el 
depósito negro de la grasa de las ofrendas de comida. Al mismo tiempo, los Igorot, tallaban 
bulul para los turistas. Los bulul se sigue usando hoy del modo tradicional, pero la produc-
ción especializada de los mismos cesó tras la II Guerra Mundial. Hoy, si un nativo quiere 
un bulul, lo compra de una tienda de recuerdos y luego lo sacraliza mediante la ceremonia 
prescriptiva. Como consecuencia de esto, en los graneros de arroz uno se encuentra ahora 
con esculturas de baja calidad que poco a poco se van cubriendo de una capa de sangre sacri-
ficial. Así pues, un recuerdo turístico adquirido por un nativo y empleado para su finalidad 
tradicional es un bulul auténtico, en el sentido de que se le ha dado un uso auténticamente 
tradicional en un contexto espiritual indígena. 
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Así pues, la reflexión que hemos venido haciendo sobre originales y 
falsificaciones muestra ciertas debilidades de las teorías estéticas extremas 
que sostienen que las obras de arte son sólo objetos estéticamente atractivos 
(para ser disfrutados sin consideración de ninguna noción de sus orígenes). 
Si las obras de arte apelasen sólo a nuestro sentido estético formal o decora-
tivo, tendría poco sentido establecer sus contextos de creación y recepción, o 
incluso distinguirlas de objetos naturales similarmente atractivos. Las obras 
de arte de todas las sociedades expresan y encarnan tanto las creencias cul-
turales generales de un pueblo como el carácter personal y el sentimiento 
específico de un individuo. Además, este hecho explica en buena medida 
nuestro interés por las obras de arte. Pero ello no implica que lo estético no 
sea importante o, en cierta medida, necesario. Cada cultura selecciona a qué 
llama “arte” (o términos intercambiables intensionalmente, más o menos), y, 
como constatan la mayoría de los estudios, este concepto está ligado a ciertas 
propiedades estéticas, aun cuando no se reduzca a ellas35. 

Lo dicho hasta ahora suscita grandes debates que la teoría del arte debería 
poder resolver. Si una obra no se firma, ¿se falsifica o sólo se imita? Si a la 
autenticidad de las obras de arte pertenece también su envejecimiento, ¿hasta 
qué punto es admisible un proceso de restauración? Es decir, somos conscien-
tes de que la reparación de una casa no crea una casa diferente, independien-
temente de cuánto material se cambie. Pero en el ámbito de la restauración 
de arte, aun cuando las sucesivas restauraciones no cambien su clase (es una 
pintura), puede llegar un punto en el que quepa la duda de que estemos aún 
ante la misma pintura. Esto es relativamente fácil de explicar en términos 
aristotélicos: el sujeto del cambio es la sustancia, una cantidad de materia 
(materia signata quantitate) organizada según una forma sustancial. Lo que se 
requiere para su existencia continuada y su identidad temporal no es la can-
tidad particular de materia, sino la persistencia de la forma organizante par-
ticular. No hay razón metafísica para negar que una obra cuya materia ori-
ginal haya sido reemplazada por completo en continuas restauraciones, siga 
siendo la misma pintura. Ahora bien, si se renuncia a una metafísica identi-
taria, esto es más difícil de defender: caemos en el abismo de que la primera 
pincelada del restaurador crea una nueva obra y acaba con el Velázquez, por 
así decir. Pero esa misma crisis podría llevarse a cada pincelada del autor, o 
de cada uno de los personajes que hayan intervenido en el proceso creativo. 
Es necesario decidir qué metafísica (inescapable) elegimos adoptar, y más en 
el terreno del arte contemporáneo, donde está constantemente en cuestión la 
identidad de la obra de arte. Pongamos por caso el Reichstag envuelto por 
Christo y Jeanne-Claude y preguntémonos en qué consiste la obra. ¿Consiste 
solamente en el edificio del parlamento alemán rodeado por más de 60 tone-
ladas de tejido plateado ondeante y más de 15 kilómetros de cuerda azul, 
o más bien, como Christo afirma, incluye tanto la prehistoria de la obra, su 

35 Cf. Ben-Ami ScharfSTein, Art without borders, Chicago and London, The University of Chi-
cago press, 2009.
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concepción, el largo y arduo proceso de permisos y la post-historia de la obra, 
es decir, los borrachos que caminan alrededor del edificio, los estudiantes de 
arte que lo esbozan, los escaparates que exponen objetos envueltos en plata 
y azul, etc.? O pensemos en la obra de Ai Weiwei, expuesta en 2010 en la sala 
de turbinas de la Tate, de Londres, que consta de cien millones de réplicas de 
pipas de girasol en porcelana. Ai Weiwei fue mostrando las pipas en distintos 
contextos y en distintas cantidades y disposiciones. Sin acudir a determina-
das teorías (y diferentes teorías arrojarán diferentes resultados), no es fácil 
saber si se trata de la misma obra en distintos estadios o de obras distintas 
El trazado de la línea entre la obra y la no-obra es un acto constitutivo de la 
obra, y tal línea puede ubicarse en muchos puntos, uno de los cuales es el que 
separa, en muchas ocasiones, el original de la falsificación.

Si las aspiradoras de Jeff Koons o las pastillas de The Void de Damien Hirst 
se deterioran con el tiempo, ¿puede el coleccionista o el museo ir a la tienda 
más cercana y reemplazarlas, como hizo Damien Hirst con el tiburón des-
compuesto de The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living? 
¿Tiene que divulgar el coleccionista lo que se ha repuesto? Si el monitor de 
rayos catódicos que constituye el TV-Buddha de Nam June Paik se estropea, 
¿puede el conservador sustituirlo por un televisor de plasma de pantalla 
plana? Si sólo cuenta la intención, ¿es necesario poner las obras de arte en 
situación de riesgo transportándolas? En la exposición “Art in America” de 
2007 del Guggenheim en el museo de arte contemporáneo de Shangai se 
expuso Untiled (Public Opinion) de Félix González Torres (1991), una de sus 
esculturas de caramelos de regaliz negro. Consistía en 300 kilos de carame-
los individuales envueltos en celofán y apilados en un rincón de la galería 
para que el público los cogiera y se los comiera. González Torres siempre ha 
usado regaliz “auténtico” suministrado por la compañía Peerless Confection 
de Chicago. Pero para la exposición de Shangai –parece ser que por razones 
económicas–, el Guggenheim sustituyó ese regaliz por otro comprado en las 
tiendas locales; la escultura original permaneció en EE.UU36. 

2. consIderacIones sobre la ontología de la obra de arte

Los ejemplos presentados ponen sobre el tapete cuestiones fundamen-
tales de ontología del arte, muy relacionada con la cuestión de la obra que 
requiere una instancia de autentificación: para autentificar una obra de arte 
es necesario, previamente, saber qué es una obra de arte, en qué consiste, qué 
queda “dentro y fuera” de la misma, si lo que importa es la materialidad de 
la misma, el componente intelectual previo (la idea) a su creación material, lo 
que la obra hace que acontezca (si es parte de la obra o no), etc. ¿Qué es, pues, 

36 Sobre estas cuestiones, véase Don ThompSon, El tiburón de 12 millones de dólares, Barcelona, 
Ariel, 2009; Christian SaehrendT y Steen T. kiTTL, ¿Yo también sabría hacerlo?, Barcelona, 
Robinbook, 2009.
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una obra de arte? Al preguntar esto no trato de establecer una definición37. La 
cuestión es en qué consiste ser una determinada  obra de arte o, dicho de otro 
modo, ¿qué es lo que hace que una obra de arte sea la obra que es?38

Hay obras de arte singulares que pueden ser falsificadas, como una pin-
tura, obras de arte múltiples que pueden ser falsificadas (como un grabado) 
y obras de arte múltiples que no pueden ser falsificadas (como una composi-
ción musical). En función de la posibilidad de ser copiadas, Goodman esta-
blece su famosa distinción entre obras alográficas y autográficas39. Una obra 
es autográfica si, y sólo si, la distinción entre original y copia es significativa, 
es decir, si incluso el duplicado más exacto no puede tomarse como auténtico. 
Si una obra de arte es autográfica, también podemos calificar de autográfico 
aquel arte. Así, la pintura es autográfica, y la música no autográfica o alo-
gráfica. Las obras autográficas, como la pintura y la escultura, son aquellas 
cuyos duplicados, por muy exactos que sean, no se consideran genuinos, 
es decir, la distinción entre original y copia es significativa por definición y, 
podríamos decir, por ontología. 

Las alográficas –p. ej., las obras musicales– son obras para las cuales la 
distinción entre copia y original carece de sentido: una interpretación musical 
lo es de una obra dada o no lo es, al igual que una copia de una novela es 
un ejemplar genuino de la misma, independientemente de la edición de la 
que se trate. Una partitura musical, por ejemplo, especifica qué secuencia de 
sonidos constituye una obra, al igual que una secuencia dada de letras deter-
mina la identidad de una obra literaria. Una partitura debe definir una obra 
deslindando las audiciones que pertenecen a tal obra de las que no. Lo que 
se requiere es que todas las audiciones que respeten fielmente la partitura, y 
sólo éstas, sean ejecuciones de la obra40. Por eso, la partitura, independien-
temente de que siempre se emplee como guía de una audición, tiene como 
función primordial la identificación autorizada de una obra de ejecución en 
ejecución. Mas hay otro tipo de obras, como las pinturas, que sólo pueden 
identificarse a través de la historia de la producción y transmisión del objeto 
en cuestión41. Así pues, lo autográfico equivale a lo especificable mediante 
una historia de producción, mientras que lo alográfico equivale a la posi-
bilidad de ser especificado de modo notacional (literatura, teatro, danza, 
música). Desde otro modo de acercarse a la cuestión, puede decirse que hay 
determinadas artes (performance, pintura, escultura, fotografía) en las que 

37 Sobre el problema de la definición véase mi “La problemática definición del arte”, en 
Estudios Filosóficos LIII, n. 153 (2004) 333-355.

38 Esto nos lleva al problema de la historicidad no del arte, sino del concepto de “obra” de 
arte, que tiene una historia que, por ejemplo, en el caso de la música, no se aplica, en sentido 
estricto, hasta el siglo XIX, porque el concepto de obra previo a esa época carecía de ciertas 
de las notas que se desarrollan a partir de ese momento. Cf. L. goehr, The Imaginary Museum 
of Musical Works: An Essay in the Philosophy of Music, Oxford, Clarendon Press, 1992.

39 Nelson goodman, op. cit., pp. 124-125.
40 Ibid., p. 138.
41 Ibid., pp. 111-133.
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la intención del artista se expresa en la producción de un acontecimiento o 
ejemplar (token) físico –una performance, una pintura acabada, una plancha de 
grabado o un negativo expuesto–, mientras que en otras artes (música, poe-
sía y arte conceptual), las intenciones del artista se expresan al crear un tipo 
(type) de objeto o acontecimiento, por medio de una partitura, una secuencia 
de palabras u otra notación. 

La historia de producción es crucial para la identidad y el carácter 
genuino de una obra autográfica, pero es irrelevante para los de una obra de 
arte alográfica. De este modo, una obra de arte alográfica queda definida por 
la secuencia que la constituye, de manera que cualquier cosa que reproduzca 
esa secuencia se considera, de modo correcto, como un ejemplar de tal obra. 
En las artes alográficas no cabe falsificación, así pues, porque se componen 
de secuencias de letras, de espacios y signos de puntuación. Por el contrario, 
en pintura, que es un arte autográfico, ninguna de las propiedades pictóricas 
–ninguna de las propiedades que el cuadro como tal posee– puede distin-
guirse como constitutiva; ningún rasgo puede ser calificado de accesorio y 
ninguna desviación como falta de significación. La única manera de asegurar 
que una obra que tenemos ante nosotros es auténtica consiste en establecer 
su historia de producción. Por lo tanto, la identificación física del producto 
de mano del artista, y la concepción de falsificación de una obra concreta, 
adquieren una significación en pintura que no tienen en literatura42.

A partir de esta idea, Goodman establece una diferencia entre estas artes 
en función de sus fases. La obra del compositor de música consiste en la par-
titura, pero cada ejecución de la misma es su producto acabado. La obra del 
pintor no exige intervención ulterior. Aquél es un arte bifásico y éste unifá-
sico. Pero de aquí no se sigue que un arte sea autográfico sólo si es unifásico, 
puesto que la literatura no es autográfica, a pesar de ser unifásica. No existe 
algo así como la falsificación de Cien años de soledad. Una copia bien hecha 
del texto de un poema o novela es tan original como cualquier otra. Y, sin 
embargo, lo que el escritor produce es definitivo; el texto no está pensado 
para una lectura oral, como la partitura lo está en vistas a una ejecución musi-
cal. En este punto Goodman se aparta tanto de la hermenéutica gadameriana, 
en la que un poema (y una obra en general) tiene su ser en ser representado, 
y de teóricos de su misma tradición, como Peter Kivy43. Pero esto no es esen-

42 Cf. Ibid., p. 127. 
43 Peter kivy, The Performance of Reading. An Essay in the Philosophy of Literature, Malden-Oxford, 

Blackwell, 2006. En esta obra Kivy establece una analogía entre la lectura silenciosa de 
obras de literatura y la interpretación (performance) de obras musicales. Haciendo uso de la 
distinción de Goodman entre obras de arte autográficas y alográficas concluye que, al igual 
que los ejemplares del tipo de la música, el drama y las demás artes interpretativas son 
sus interpretaciones o ejecuciones, los ejemplares de las obras literarias son las lecturas de 
las mismas. Tal cosa la demuestra basándose en la lectura del libro III de la República y en 
el Ión de Platón, según los que, durante mucho tiempo, las épicas homéricas y otras obras 
semejantes fueron experimentadas como arte interpretativo (performance art), en el sentido 
de que, al menos hasta las Confesiones de San Agustín, no se habla de la lectura silenciosa. 
De este modo, en la época arcaica, la lectura no se identificaba con una diánoia interior, sino 
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cial, en este momento, para nuestro argumento. Goodman subraya que el 
grabado, a pesar de ser bifásico, es autográfico. El aguafuertista, por ejemplo, 
hace una placa de la que se imprimarán unas copias sobre papel. Estas copias 
son los productos acabados, y a pesar de que pueden variar notablemente de 
una a otra, todas ellas son ejemplares de la obra original. Sin embargo, incluso 
la copia más fiel producida por medios distintos de la impresión de la plancha 
no es un original, sino una imitación o falsificación. Así pues, Goodman puede 
concluir que no todas las artes unifásicas son autográficas y que no todas las 
artes autográficas son unifásicas. El ejemplo del grabado refuta la suposición 
de que en todo arte autográfico existe una obra concreta única. De ahí que, 
para él, la línea divisoria que hay entre artes autográficas y alográficas no 
coincida con la que existe entre un arte singular y uno múltiple. La única 
conclusión positiva que podemos sacar aquí es que las artes autográficas son 
las que son únicas en su primerísima fase: el aguafuerte en su primera fase (la 
plancha es única) y la pintura en su fase única. En el caso de la escultura, que 
es autográfica, si se trata de una escultura fundida puede compararse con el 
grabado, mientras que si se trata de escultura tallada puede compararse con la 
pintura. La arquitectura y el drama pueden compararse más bien a la música: 
un edificio que se conforme a los planos, al igual que cualquier ejecución del 
texto de una obra de teatro que concuerde con las directrices escénicas, serán 
tan originales como cualesquiera otros que sigan esas notaciones.

Retomemos la idea de originalidad. Goodman insiste en que la autenti-
cidad no debe confundirse con mérito estético. La copia puede ser superior 
al original (como en el caso aludido de Lastman). “Aunque las propiedades 
constitutivas de una obra se distinguen claramente gracias a una notación, 
no pueden identificarse con sus propiedades estéticas”44. Por eso, la autenti-
cidad en el arte autográfico “siempre depende de que el objeto cumpla con la 
condición, a veces un tanto complicada, de su historia de producción; ahora 
bien, esta historia no siempre implica que el artista original lleve a cabo la 
última fase de realización”45. Goodman sostiene que, en el caso de las obras 
alográficas, cada ejemplar es un original, mientras que en el caso de las obras 
autográficas podemos definir la originalidad en términos de un proceso 
estándar de producción del objeto final (fotos, aguafuertes, esculturas) desde 
el original relevante (negativo, plancha, modelo de yeso), introduciendo 
categorías adicionales como necesarias para hacer cualquier distinción que 

que constituía una auténtica performance en el sentido más propio del término. De ahí que 
afirme que “toda la historia de la literatura de ficción, hasta hace relativamente poco, ha 
tenido sólo un cauce: el cauce representativo. Y en cierto momento, no mucho antes del 
período moderno, se dividió en dos ramas: la rama representativa, propiamente llamada, y 
la rama ‘lee para ti mismo’, con la novela como su obra central” (p. 17). Goodman cree que 
si convertimos la literatura en arte bifásico, considerando las lecturas en silencio como los 
productos acabados o como representaciones de la obra, se seguiría que mirar una pintura, 
o escuchar una pieza musical tendrían que calificarse de producto acabado, de modo que la 
pintura, al igual que la literatura, sería un arte bifásico, y la música un arte trifásico.

44 Nelson goodman, op. cit., p. 130.
45 Ibid., p. 129, nota 12.



SIXTO J .  CASTRO LA FALSIFICACIóN DE LA OBRA DE ARTE…

316 317

parezca importante, tales como “impreso por el artista”, “impreso bajo la 
supervisión del artista”, “hecho bajo licencia”, etc. Todas estas categorías dis-
tinguen la obra original, de las demás, que son análogas a aquélla.

Una aportación contemporánea a este respecto es la de Stephen Davies, 
quien distingue entre obras singulares y obras múltiples46. Stephen Davies 
habla de obras singulares, tales como una pintura de Leonardo, una estatua 
de Miguel Ángel, un edificio de Frank Ghery, etc., a diferencia de, por ejem-
plo, las Cajas Brillo de Andy Warhol, que son obras de arte múltiples (como 
las litografías, grabados, etc.), en las que es difícil establecer la diferencia 
entre una simple copia o un verdadero ejemplar de la obra, es decir, entre una 
copia de la obra y la obra, porque una obra de arte múltiple tiene múltiples 
ejemplares (encarnaciones, dicen algunos autores) legítimos. Otros ejemplos 
de obras de arte múltiples son las fotografías, las novelas, las óperas, las 
obras de teatro, las obras musicales, las películas de cine. Éstas pueden sub-
dividirse en las destinadas a la representación (óperas, por ejemplo) y las que 
no lo están (novelas o grabados, por ejemplo). También pueden dividirse en 
las que se especifican por ejemplares que tienen el estatuto de obras (poemas) 
o por conjuntos de instrucciones que prescriben cómo ejemplificarlas (obras 
de teatro). Y aún así, hay que tener en cuenta que una obra de arte múltiple 
también puede dar lugar a ejemplares perceptivamente distintos como, por 
ejemplo, cuando se revela una fotografía a partir un negativo, proceso que 
puede dar lugar a copias diferentes desde el punto de vista estético. 

Davies sostiene que cabe pensar que hay una diferencia en las intenciones 
del artista que hace una obra múltiple y en las del que falsifica tal obra. La 
persona que copia una obra de arte singular pretende adquirir las habilidades 
relevantes emulándola, o pretende crear una falsificación que pueda hacer 
pasar por el original, pero nunca se ve a sí misma creando un ejemplar de la 
misma obra que la encarnada en el original, pues el original de la obra de arte 
singular es, por definición, único. Por contraste, una persona que produce un 

46 La distinción entre obras de arte singulares y múltiples no es sencilla de establecer. En deter-
minados tipos de arte no es obvio si sus productos son múltiples o singulares. Por ejemplo, 
en arquitectura, el arquitecto diseña planos a partir de los cuales trabajan los albañiles, pero 
estos planos pueden dar lugar a muchos edificios distintos, si se utilizan varias veces. Podría 
pensarse en los planos del arquitecto como partituras musicales, y, a partir de ahí, las obras 
arquitectónicas como obras múltiples. Pero la distinción múltiple/singular no ha de redu-
cirse al número de obras. Una pieza múltiple puede tener sólo un ejemplar, por ejemplo si se 
destruye el molde de una estatua o una figura de bronce después de fundir una única pieza. 
Y si bien una obra singular puede tener sólo un ejemplar, puede dar lugar a muchas copias 
perceptivamente indistinguibles del original. Así, una diferencia clave entre las obras singu-
lares y las múltiples se encuentra en la distinción que establece el hecho de que algo sea una 
copia de una obra distinta y el que sea un ejemplar de la misma obra. Los grabados hechos 
a partir de una misma plancha pueden estar coloreados de manera diferente, pero todos 
son ejemplares de la misma obra, mientras que no hay ninguna otra pintura que pueda ser 
Las Meninas, por mucho que sea un duplicado perfecto. Si copio el Quijote punto por punto 
produzco otro ejemplar de esa novela, pero no puedo crear otro ejemplar de una pintura de 
Rembrandt, por mucho que se parezca al original. Cf. Stephen davieS, “Ontology of Art”, en 
Jerrold LevinSon (ed.), The Oxford Handbook of Aesthetics, Oxford-New York, Oxford Univer-
sity Press, 2003, p. 158. 
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ejemplar de una obra múltiple siguiendo los métodos o instrucciones pres-
critos por el artista no espera generar una nueva obra original. El artista que 
crea una obra potencialmente múltiple pretende que haya varios ejemplares 
de la misma y, en el caso de que la obra esté destinada a la escenificación o 
representación, espera que estas ejecuciones difieran en las interpretaciones. 
Sólo cuando hay un límite al número de ejemplares legítimos que una obra 
múltiple puede poseer, como en el caso de una serie de litografías numera-
das, puede surgir la duda acerca de si, siguiendo las instrucciones del artista 
o duplicando su método, se produce un nuevo ejemplar en la obra. Rosalind 
Krauss ha mostrado que esta idea de la historia de la producción es bastante 
compleja de tratar47. Por ejemplo ¿cómo debemos clasificar litografías impre-
sas tras la muerte del autor, o incluso después de la tirada oficial de una 
edición? ¿Cómo se entiende la autenticidad en el caso de artistas como Rodin, 
cuyos modelos de escayola no sólo eran vaciados y patinados por otros, sino 
también realizados en mármol, con diferentes tamaños, por medios mecáni-
cos? Krauss concluye de esto que los conceptos de “obra de arte original” o 
de “autenticidad” carecen de significado con respecto a tales obras.

En todo caso, parece que las diferencias en la intención, aunque impor-
tantes, no son suficientes para establecer la distinción entre obras singulares 
y múltiples. Ningún dramaturgo podría hacer de su obra, simplemente 
deseándolo, una obra singular, aunque podría impedir más representacio-
nes que la primera, convirtiendo a ésta en la única. Pero parece que es sólo 
en el contexto de una práctica artística y de una tradición donde los artistas 
pueden formular las intenciones que establecen, por ejemplo, si un producto 
dado es una pieza singular o un ejemplar que proporciona el modelo para 
futuros ejemplares de la obra48. En todo caso, para ser idealmente fieles a ella, 
los ejemplares de una obra múltiple deben especificarla realizando todos los 
rasgos constitutivos de la obra. En un principio, ha de autorizarse de alguna 
manera pública una codificación, ejemplar o conjunto de instrucciones 
completa y no ambigua. Pero hay muchos casos en los que esto no sucede: 
cuando el artista no finaliza la obra, cuando el texto se ha dañado, cuando 
el artista interpreta a la vez que crea la obra y anota, por ejemplo, adornos 
musicales que no están en la edición impresa (y que se toman como muestra 
de sus preferencias interpretativas y no como instrucciones determinantes de 
la identidad de la obra) o cuando el autor revisa constantemente su obra una 
vez publicada. Sin embargo Davies sostiene que la ambigüedad y la incom-
pletitud no acaban totalmente con la identidad de una obra. Podemos tocar lo 
que tenemos de la inacabada fuga final de El arte de la fuga de Bach o indicar 

47 Rosalind E. krauSS, La originalidd de la Vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 
1996, pp. 165-182. En 2012 los conservadores del Rijksmuseum de Amsterdam publicaron 
un estudio en el que afirmaban que la mitad de los grabados que se atribuían a Rembrandt 
eran falsos, pues habían sido impresos por otros tras la muerte de este artista utilizando las 
planchas hechas por él. La clave para descubrirlo estaba en el tipo de papel. 

 Cf. http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/20/actualidad/1353427894_267177.html
48 Cf. Stephen davieS, op. cit., p. 159.
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qué versión de la Octava Sinfonía de Bruckner estamos interpretando. Algu-
nas obras existen en diversas versiones, como el Otelo de Shakespeare, pero 
tienen lo suficiente en común como para preservar la identidad de la pieza49. 
Además, el intérprete ha de tener la suficiente familiaridad con el estilo, el 
género y la tradición para saber qué es constitutivo de la obra en el ejemplar 
y qué no lo es50. Y aún así, la práctica y la tradición tampoco solucionan la 
infinidad de situaciones paradójicas que surgen contemporáneamente a este 
respecto. 

Davies presenta asimismo una serie de críticas a Goodman. La primera 
crítica es que su distinción pretende ser exhaustiva, pero él mismo reconoce 
que en ella no cabe la música no notacional de John Cage, y, del mismo modo, 
las improvisaciones, entre las que se incluye el jazz, no pueden acomodarse 
en las categorías goodmanianas. Además, hay autores que niegan que las 
obras notacionales sean alográficas: la identidad de las novelas y las obras 
musicales indicadas por textos o partituras depende más que de su secuencia 
de palabras y de notas. En lugar de generar una nueva instancia de El Qui-
jote, el Pierre Menard de Borges crea una nueva obra, aunque tenga la misma 
secuencia de caracteres que la de Cervantes. Asimismo, si aceptamos que la 
identidad de la obra depende sólo del contexto histórico-artístico de su pro-
ducción, la obra no sería alográfica (dado que piezas con la misma secuen-
cia creadas independientemente en un contexto histórico artístico distinto 
serían diferentes) ni autográfica (dado que diversas personas que compartan 
el mismo contexto histórico artístico, pero que trabajan de manera inde-
pendiente, no crearían obras diferentes si especificasen obras léxicamente 
idénticas). Parece, pues, que la distinción de Goodman se enfrenta a grandes 
problemas51.

Stephen Davies, en terminología analítica, sugiere que la obra es un par-
ticular abstracto que superviene sobre un objeto material o un evento, o es 
especificado por medio de un objeto o un evento que proporciona instruc-
ciones para la creación de los ejemplares de la misma52. La obra de arte es, 
en cualquier caso, una realidad abstracta que no se identifica con el objeto o 
evento, pero que no se da sin él, lo que recuerda a la concepción aristotélica 
de los universales. Las obras de arte han sido descritas también, en muchas 
ocasiones, desde el neoplatonismo hasta Collingwood, como existentes prin-
cipalmente en el espacio mental. La obra, en este sentido, está en la mente de 
su creador: la obra producida por el artista sería un “representante” externo 
de la verdadera obra de arte, que es la que se encuentra en la imaginación 
productiva del artista. Ahora bien, esto parece implicar que no tenemos 
acceso a la obra de arte de Velázquez cuando estamos ante Las Meninas, pues, 

49 Ibid., p. 163.
50 Ibid., p. 165.
51 Cf. Ibid., p. 177.
52 Cf. Ibid., p. 174.
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de hecho, esta obra (mental) ya no existe. Defender esto supone considerar el 
contenido de la obra de un modo completamente independiente del medio 
físico en el que trabaja el artista, y el hecho es que muchas propiedades artís-
ticas parecen derivar del modo en el que el artista trabaja el material de la 
pieza. Pero si las obras no se reducen a lo puramente mental, tampoco son 
reducibles al material físico del que constan. La Piedad de Miguel Ángel no 
se reduce al mármol del que está hecha. Las obras de arte presentan propie-
dades que no tienen los materiales y a la inversa. Una pintura puede mostrar 
la perspectiva, que no es un rasgo del lienzo. Una partitura no es sonora. 
Sin embargo hay una dependencia ontológica de la obra con respecto a su 
sustrato material. No puede crearse una obra de arte sin una ejemplificación 
pública. Un poema, para ser establecido como una obra individual identifi-
cable, debe ser recitado o escrito. Incluso las obras conceptuales dependen 
para su existencia de títulos, especificaciones o instrucciones. Además, los 
rasgos artísticos de la pieza dependen de propiedades del material en el que 
ella o sus instrucciones se encarnan. Si la secuencia de palabras de una novela 
hubiera sido diferente, sus propiedades estéticas habrían sido afectadas.

Stephen Davies cita a G. Currie53, quien sostiene que las obras de arte son 
acciones: la obra es una estructura creada de un cierto modo, que él deno-
mina “el sendero heurístico artístico”. Las obras a las que se llega por medio 
de diferentes senderos heurísticos difieren en sus identidades, aunque com-
partan la misma estructura. Y si se sigue el mismo sendero heurístico al llegar 
a diferentes estructuras, las obras también difieren. Las obras son más que 
estructuras, dado que obras diversas pueden compartir la misma estructura, 
de modo que hay que identificar la obra con el tipo de acción mediante el que 
son “descubiertas”. La obra es un “tipo” (type) del cual las acciones del artista 
dan lugar a un ejemplar (instance) que no se identifica sin más con la obra. 
Todo acto de descubrimiento de tal estructura mediante el sendero heurístico 
va a producir un ejemplar de la obra, por eso, para Currie, todas las obras 
de arte son múltiples, aunque la mayoría sólo tenga un ejemplar, y son des-
cubiertas, no creadas. Un contextualismo aún más radical es el que propone 
Joseph Margolis54, quien sostiene que las obras de arte son entidades física-
mente encarnadas y culturalmente emergentes, que no pueden equipararse 
sin más con las entidades físicas y que existen como casos encarnados (embo-
died tokens) de un tipo dado. Cuando se crea un caso de un tipo, surge una 
nueva obra de arte. Esto hace que centrarnos en la materialidad o la fisicidad 
de una obra de arte nos aleje realmente de la obra, puesto que la naturaleza 
de la obra cambia con la interpretación de la misma. Las obras de arte son 
artefactos culturales, con propiedades “Intencionales” que no se encuentran 
en la materialidad que las constituye. Es decir, una obra de arte tiene una 

53 Cf. G. currie, An Ontology of Art, London, Macmillan, 1988.
54 J. margoLiS, What, After All, Is a Work of Art?, University Park, Penn., Pennsylvania State 

University Press, 1999; On Aesthetics. An Unforgiving introduction, Belmont, CA, Wadsworth, 
2009, p. 136. Véase mi artículo “Ontología e interpretación de la obra de arte en Joseph Mar-
golis”, en Estudios Filosóficos 59, nº 172 (2009) 437-462.
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naturaleza que se altera con la interpretación, porque la interpretación tam-
bién es cultural y va constituyendo sus objetos, que son artefactos culturales 
determinables y no determinados. La idea de obra de arte, así pues, se va 
debilitando progresivamente, al menos en lo que respecta a la posibilidad de 
identificar una serie de elementos materiales que puedan determinar “todo 
lo que hay” en la misma.

3. las remInIscencIas del orIgInal (dos apuntes)

Platón se refiere a la imagen (ei[ [dwlon) en tres pasajes de Sofista. En 
235c9-236d3 la aborda de acuerdo con sus dos formas: el icono (eijkwvn) y el fan-
tasma (fantavsma); en 239c9-240c5 la determina en relación con el no-ser y en 
266a8-267a8 la considera en el contexto de la producción divina y humana55. 
La técnica de producir imágenes es la técnica que utiliza el sofista, al que 
trata de combatir Platón, precisamente porque le considera un falsificador, un 
imitador de los entes (mimhthv" tw'n o[nton), es decir, de lo que tiene existencia 
verdadera. El sofista, al igual que el poeta imitador, es un productor de fan-
tasmas alejados de la realidad (República II, 382a2). En el juego mimético, el 
sofista sólo produce imágenes (ei[[dwla). Su logos produce una impresión que 
se hace pasar por verdadera sin serlo. Las imágenes que produce son fantas-
mas (fantavsmata), simulacros en los que el no ser parece ser, (Sofista, 234e1), 
los cuales hace pasar por las cosas mismas, por eso la producción mimética 
de la imagen está sujeta a la falsedad (yeu'do") y al engaño (ajpavth) (260c6), 
de manera que comporta un no-ser. Por el contrario, la técnica icónica  
(eijkastikhv) es un tipo de mímesis que produce un icono (eijkwvn) de la cosa 
que es su modelo (paradeivgma) (235d7) con una sujeción total al modelo. Así 
pues, el icono puede ser o bien un ídolo, falso y engañoso, o bien icono que, 
en último término, tampoco es verdadero, ya que la verdadera realidad es 
otra cosa, y todo lo más puede ser verosímil (eijko"). La imagen es ambigua 
en su misma constitución, pues en ella se entretejen ser y no ser. Este carácter 
fantasmático de la imagen es lo que la ha vuelto sospechosa, de ahí los cons-
tantes movimientos iconoclastas que a lo largo de la historia se han dado de 
forma recurrente. Por eso mismo, las copias o falsificaciones, en cuanto son 
imagen de un original, parecen sacar a la luz todas las implicaciones que se 
siguen de la ontología platónica. La preferencia por el original estaría radi-
cada en lo que se ha llamado la metafísica de la presencia. En cierto modo, 
fundándose en esta sospecha platónica, Baudrillard interpreta el temor a las 
imágenes como un temor a que la imagen sea en realidad un simulacro, que 
sería todo lo que existe, sin que haya nada más que los simulacros, que no 
permiten establecer referencia a ninguna realidad oculta tras ellos56 y si esto 
es así, no hay manera no platónica de defender la primacía del original sobre 

55 Cf. Carlos máSmeLa, Dialéctica de la imagen. Una interpretación del Sofista de Platón, Barcelona, 
Anthropos, 2006, pp. 47ss.

56 Cf. Jean BaudriLLard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1978.
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las falsificaciones, sobre las simulaciones. El carácter sacramental de la copia 
o la falsificación (que siempre es tal por referencia a un original) acaba con-
ducido al orden de la simulación, en el que todo es simulacro. 

Este mismo carácter sacramental del original es el que, en cierto sentido, 
desvela el concepto benjaminiano de “aura”, la manifestación irrepetible de 
una lejanía (por cercana que pueda estar)57. Por lejanía Benjamin entiende 
inaproximabilidad. El objeto y el receptor no están conectados en el marco de 
la acción espacio-temporal; en vez de eso, el objeto parece fuera del tiempo, 
como un dato inalterable. En su ensayo “Sobre algunos temas en Baudelaire”, 
Benjamin habla de objetos con aura como volviendo a la mirada del que 
mira, pues tales objetos han sido investidos con características humanas: “la 
experiencia (del aura) consiste en la transposición de una forma de reacción, 
normal en la sociedad humana, frente a la relación de lo inanimado o de la 
naturaleza para con el hombre”58. En La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica, Walter Benjamin describe las obras de arte como objetos 
cultuales rodeados de un aura. Esta experiencia del aura, según Benjamin, 
depende de ciertas circunstancias sociales, que él asocia con la “tradición”. 
El uso que hace Benjamin de este concepto deriva del contraste de la cultura 
romántica, entendida como una totalidad orgánica perdida, con la moder-
nidad fragmentada, y enfatiza los modos de producción que se desarrollan 
lentamente y según los modos estables de percepción y de conciencia carac-
terísticos de la sociedad tradicional. El núcleo de la tradición es la repetición 
(en modos de producción, en los ritmos de la vida diaria o anual), y la forma 
más desarrollada de repetición es el ritual. Así es como Benjamin encuentra 
el origen de la sociedad en la vida religiosa de la sociedad premoderna. La 
disolución de la sociedad anterior trae consigo la emancipación de las distin-
tas prácticas del ritual y la transmutación del valor cultual de sus productos 
en el valor exhibitivo de lo que ahora se considera arte autónomo. El hecho 
de que esta alteración permita la transmisión de la propiedad del aura está, 
en opinión de Benjamin, profundamente relacionado con el carácter único del 
objeto artístico, que él creía esencialmente ligado a su función ritual original. 
La afirmación de Benjamin parece ser que el aura depende de dos factores: 
la presencia de una tradición, un marco relativamente estable de experien-
cia en el que el objeto está inserto, y, a través de la tradición, la existencia 
continua del objeto como una entidad física única. La idea benjaminiana de 
“tradición” como un contexto dado para la experiencia representa una cierta 
mixtificación del pasado pre-moderno y moderno: la tradición debe ser cons-
truida y reconstruida continuamente en cualquier sociedad. La reproducción 
mecánica hace desaparecer esa aura haciendo la obra accesible a todos. Y la 
reproducción mecánica de las obras de arte jugó un papel considerable en la 

57 Walter BenJamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos 
interrumpidos, Madrid, Taurus, 1982, p. 24.

58 Walter BenJamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 
1972, p. 163.
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creación de los prerrequisitos para la experiencia del aura estética. Remy G. 
Saisselin sostiene que la circulación de reproducciones ha realzado la presen-
cia “aurática” de los originales, al preparar al espectador para la experiencia 
de la obra de arte, al encarnar los límites de la reproducción, y con ello la uni-
cidad y propiedades no reproducibles del original59. En realidad, Benjamin 
sostiene que incluso a las artes que carecen de aura, las artes técnicamente 
reproducibles, las dotamos de un aura secundaria, como sucede con las pre-
mières de las películas, que se dotan de un aura artificial para convertir en un 
acontecimiento original aquello que de por sí no puede serlo, ya que la pelí-
cula no tiene aura, porque no hay un original. En cierto modo, el estatuto de 
original nos remite a una consideración de la obra de arte que acerca la feno-
menología estética a la fenomenología de la religión: la obra de arte adquiere 
su aura como la adquiere el individuo tocado por la divinidad, y en cierto 
modo nos vemos obligados a atribuir un aura secundaria a las artes que no la 
pueden tener, precisamente porque la obra de arte se ha investido, ya desde 
hace tiempo, de todo, o al menos de buena parte del territorio que tradicio-
nalmente se atribuía a lo religioso: la capacidad de penetrar en lo sagrado. 
Pero eso requiere de otro análisis. 

En conclusión, la cuestión de la falsificación de la obra de arte plantea 
problemas ontológicos relativos a la esencia de la obra de arte, deslegitima 
diversas teorías estéticas que no pueden tratar con la fenomenología de la 
experiencia artística de las falsificaciones y extrae los sustratos religiosos que 
subyacen en nuestra experiencia de la obra de arte. 

59 Remy G. SaiSSeLin, The Bourgeois and the Bibelot, New Brunswick, Rutgers University Press, 
1984, p. 174.


