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Resumen: El reciente libro de Thomas Nagel Mind and 
Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian Conception of 
Nature Is Almost Certainly False  (Oxford University Press, 
2012), contiene una pars destruens, que consiste básicamente en 
la crítica al materialismo neo-darwinista, y una pars construens, 
que consiste básicamente en una noción de la naturaleza post-
materialista caracterizada por la teleología y el pampsiqu-
ismo. El presente escrito examina sobre todo la parte construc-
tiva, evaluando sus aportaciones en el contexto de una filosofía 
de la naturaleza. 
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Abstract: The recent Thomas Nagel’s book Mind and Cos-
mos: Why the Neo-Darwinian Materialist Conception of 
Nature Is Almost Certainly False (Oxford University Press, 
2012), contains a pars destruens, which basically consists of the 
critique of neo-Darwinian materialism, and a pars construens, 
which is basically a concept of nature characterized by post-
materialist teleology and pampsiquism. This paper examines 
particularly the constructive part, evaluating its contributions 
in the context of a philosophy of nature.
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Si hubiese un Vaticano filosófico,  
el libro sería un buen candidato para pasar al Índice. 

Simon Blackburne1

1	 Simon Blackburne, “Thomas Nagel: a philosopher who confesses to finding things 
bewildering”, en New Statesman ,  <http://www.newstatesman.com/culture/
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El lector neo-aristotélico o neo-tomista tendrá  
dificultades para callarse un: ¡te lo dije! 

Edward Feser2

1.	C iencia y sentido común

Thomas Nagel (1937-) ha tenido como uno de sus principales intereses 
el de reconciliar la concepción personal, subjetiva y de primera persona que 
los seres humanos tenemos de las cosas que ocurren, del mundo y de lo que 
nos parece valioso e importante, con la concepción impersonal, objetiva e 
imparcial, una concepción de las cosas que habitualmente se considera más 
acertada o verdadera, por sustraerse supuestamente a los intereses persona-
les o prejuicios. La primera, podemos decir, es la imagen del mundo que nos 
ofrece el sentido común. La segunda, la imagen que nos ofrece la ciencia3. En 
una de sus obras más influyentes, el artículo titulado “What is it like to be a 
bat?” (1974) aborda directamente esta cuestión en relación con la filosofía de 
la mente. Para Nagel, lo que omiten las teorías materialistas y reduccionistas 
de distinto cuño sobre la mente es justamente lo mental, es decir, la experien-
cia íntima del sujeto. Los diferentes análisis reduccionistas pueden aportar 
algún aspecto, pero si son compatibles con la eliminación de lo fundamental, 
es decir, del carácter subjetivo de la experiencia, entonces son explicaciones 
que no dan cuenta del carácter propio de lo mental. Por ello son explicaciones 
incorrectas. El ejemplo que utiliza Nagel para explicar esta idea, y que da 
título a su artículo, es el del murciélago. Aunque conozcamos los procesos 
fisiológicos o la manera en la que materialmente funcionan los procesos men-
tales de un murciélago (por ejemplo su orientación en el espacio mediante 
la eco-localización), seguimos sin saber cómo es la experiencia en primera 
persona de ser un murciélago. Ni en la física ni en la fisiología encontramos 
realmente información sobre qué es ser un murciélago en términos mentales 
de experiencia personal de primera persona4.

Tras esta postura hay realmente una confianza en el sentido común. Lo 
que algunos reduccionistas dicen hoy en día sobre esa experiencia de primera 
persona es que se trata de un epifenómeno, una especie de efecto derivado 
de los fenómenos reales, que serían los fisiológicos. Lo real es lo que ocurre a 
nivel bioquímico en el cerebro, no aquello de lo que nuestra experiencia sub-
jetiva nos informa. Es de sobra conocido el hecho de que el surgimiento de 
la ciencia contemporánea consistió en una eliminación del ámbito del saber 

culture/2012/11/thomas-nagel-philosopher-who-confesses-finding-things-bewildering>, 
2012 (21 de marzo de 2013).

2	 Edward Feser, “Aristotle, Call Your Office”, en First Things, <http://www.firstthings.com/
onthesquare/2012/10/aristotle-call-your-office>, 2012 (21 de marzo de 2013). 

3	 Cfr. Ted Honderich (ed.), Enciclopedia Oxford de Filosofía, Madrid, Tecnos, 2001, p. 767. 
4	 Cfr. Thomas Nagel, “What is it like to be a bat?”, The Philosophical Review 83, n. 4. (1974) 435-

450.
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de las cualidades secundarias (color, sonido, olor, gusto, etc.) en favor de las 
primarias (forma, tamaño, movimiento y las leyes que lo rigen), y un intento 
de explicar estas en virtud de aquellas. La ciencia moderna, como ha escrito 
Juan Arana, aparece desde una perspectiva histórica como “un programa 
reduccionista que tiende a compendiar todas las cualidades en dos: figura y 
movimiento”5. Se trata de un proceso que conduce a desconfiar de lo percibido 
en términos de cualidades secundarias y considera “más real” lo explicado 
en términos de cualidades primarias. Más que un proceso de eliminación de 
lo cualitativo a favor de lo cuantitativo, es un proceso de fagotización de unas 
cualidades sobre otras. 

En Mind and Cosmos, la confianza en el sentido común como fuente impor-
tante y necesaria de conocimientos es explícitamente afirmada, y llega a con-
vertirse incluso en uno de los criterios a tener en cuenta a la hora de juzgar 
teorías. Los seres humanos tenemos una gran confianza en los juicios que nos 
formamos a propósito de las cosas, en nuestras experiencias conscientes, en 
nuestras reflexiones, en nuestros juicios morales… Todas estas capacidades 
son falibles, y a veces tenemos que refinarlas a través de largos procesos de 
aprendizaje y purgarlas de muchos errores. Pero nadie (diremos casi nadie, 
por aquello de la prudencia) vive aferrado a un escepticismo completo sobre 
la realidad que hay tras lo mental. El sentido común nos hace considerar 
que actividades humanas tales como ser consciente, hacer un razonamiento 
o un juicio de valor, son realidades que nos importan, que tienen una gran 
relevancia en el mundo que consideramos real. La idea del materialismo 
reduccionista de que estos fenómenos son solamente un subproducto de la 
actividad cerebral, es decir, que propiamente ni siquiera son fenómenos, sino 
epifenómenos, se da de bruces contra el sentido común. ¿A quién hacemos 
caso? ¿A la ciencia reduccionista y materialista o al sentido común? Nagel 
apuesta claramente por el sentido común, y por una reformulación de la cien-
cia que le dé cabida. 

Para Nagel un buen procedimiento sería evaluar las hipótesis sobre el 
universo y cómo hemos venido a la existencia en referencia a nuestros juicios 
ordinarios, juicios en los que tenemos una gran confianza. Es razonable pen-
sar que la verdad sobre qué tipo de seres somos y cómo nos ha producido el 
universo es compatible con esa confianza. “Después de todo –dice Nagel–, 
todo lo que creemos, incluso las teorías cosmológicas de más largo alcance, 
tiene que basarse en última instancia en el sentido común, y en lo que es cla-
ramente innegable”6. Que el naturalismo materialista o el neo-darwinismo 
pase por encima del sentido común con impunidad es debido, para Nagel, 
a que parece ser la única alternativa al teísmo, lo que le ha hecho alcanzar 

5	 Juan Arana, Los sótanos del universo. La determinación natural y sus mecanismos ocultos, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, p. 70. Ver también Thomas Nagel, Mind and Cosmos: Why 
the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature Is Almost Certainly False, Oxford, Oxford 
University Press, 2012., pp. 35 y 36. 

6	 Thomas Nagel, Mind and Cosmos, p. 29. 
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un gran consenso en el mundo académico7. Podemos decir, incluso, que 
se ha convertido en el paradigma del pensamiento actual. No obstante, el 
naturalismo materialista es, para Nagel, dicho con sus duras palabras, “un 
triunfo heroico de una teoría ideológica sobre el sentido común”8. Pero ¿qué 
entiende Nagel por neo-darwinismo? 

2.	E l Neo-Darwinismo

En Mind and Cosmos, Nagel critica lo que llama “naturalistic Weltans-
chauung”, “materialismo reduccionista”, “reduccionismo psicofísico”, o 
“neo-darwinismo”. Bajo estas expresiones se comprende aquella forma de 
pensar según la cual las ciencias físicas podrían en principio proporcionarnos 
una teoría de todo. Tal teoría se conseguiría, según sus defensores, mediante 
un reduccionismo de todo lo conocido a la materia y sus propiedades (que 
vienen dadas por las leyes de la física y la química). Como extensión que 
complementa esta visión de las cosas hemos de añadir el reduccionismo en 
biología, es decir, la idea de que todo lo relativo a la vida puede ser expli-
cado apelando a procesos de variación genética aleatoria y selección natural, 
procesos que, en último término, descansan en el orden físico-químico de 
la materia y sus leyes. En síntesis, podemos decir que esta postura consiste 
básicamente en “la esperanza de que todo puede ser explicado en el nivel 
más básico por las ciencias físicas, ampliadas para incluir la biología”9. El 
neo-darwinismo, entonces, es una concepción general sobre el mundo y lo 
que existe en él, así como una idea sobre qué podemos conocer y cómo. En su 
aspecto ontológico supone un materialismo, y en su aspecto epistemológico 
o gnoseológico un optimismo reduccionista. Optimismo, porque supone que 
lo podemos conocer todo. Reduccionista, porque el modo en el que podemos 
conocer todo se funda en último término en las leyes de la física. Tal concep-
ción es, para Nagel, “una asunción que gobierna el proyecto científico más 
que una teoría científica bien confirmada”10.

Existe una cierta ambigüedad en la manera en la que Nagel habla del neo-
darwinismo. Mientras que en algunas ocasiones parece claro que se refiere a 
la ideología o concepción del mundo que encuentra su norma e inspiración 
en la ciencia, otras veces, sin embargo, parece que habla del estado actual de 
la propia ciencia. Cuando habla del neo-darwinismo como Weltanschaung, 
intenta demostrar por qué es una postura equivocada. Cuando habla de él 

7	 Ibíd, p. 29. 
8	 Ibíd., p. 128. Naturalmente eso no significa que Nagel desacredite los logros de la ciencia, ni 

siquiera los logros de los que ha sido capaz la versión deficiente del naturalismo que critica. 
Reconoce incluso que seguirá siendo la fuente de muchos de nuestros conocimientos del 
mundo hasta que sea viable, y no sólo imaginable, una alternativa.

9	 Ibíd., p. 13. 
10	 Ibíd., p. 11. 
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como estado actual de la ciencia, intenta indicar que es incompleto, en el sen-
tido que explicaremos enseguida. 

3.	D iseño Inteligente y Teísmo

El neo-darwinismo, concebido como paradigma que domina el mundo 
académico e intelectual, pero también como filosofía popular (es decir, la 
forma de pensar que por defecto asume la gran parte de las personas de las 
sociedades occidentales) ha sido criticada duramente desde hace ya algunos 
años por los defensores de lo que se conoce como teorías del diseño inteligente 
(ID, por sus siglas en inglés: Inteligent Design; o DI por las siglas en caste-
llano). Nagel reconoce lo valioso de las aportaciones de los defensores del DI 
(sobre todo Michael Behe y Stephen Meyer) como críticos del paradigma neo-
darwinista dominante, pero considera inaceptable su postura. Acepta sus 
críticas al reduccionismo materialista, pero no acepta sus supuestos. Primero, 
porque mientras que los defensores del DI encuentran la motivación para sus 
críticas en sus creencias religiosas, Nagel se reconoce ateo11. Segundo, porque 
mientras que los defensores del DI quieren llegar en su propuesta positiva a 
un ser trascendente que explique el orden del mundo, Nagel quiere explicar 
el orden desde el mundo mismo, es decir, su perspectiva es inmanente. Nagel 
es un naturalista, en el sentido de que quiere explicar los fenómenos de la 
naturaleza desde la naturaleza misma y nada más. Pero cree que la concep-
ción de la naturaleza de los neo-darwinistas es insuficiente y debe ser enri-
quecida o ampliada. Como ya dijimos, una de las ideas centrales de Nagel es 
que nuestro conocimiento científico del mundo es actualmente, en un sentido 
importante, incompleto. 

De lo dicho se deduce fácilmente que Nagel tampoco acepta el teísmo. 
Si el materialismo reduccionista es la postura que pretende explicar todo, 
incluido lo mental, en base a lo físico, el teísmo es la explicación inversa, es 
decir, la explicación de todo, incluido lo físico, a partir de lo mental divino. El 
teísmo supone la existencia de una mente, intención y propósito, los de Dios, 
que están en el origen de todo lo que existe y de cómo funciona todo. De 
nuevo, el problema del teísmo, como lo era del naturalismo evolucionista, es 
que explica el mundo y a nosotros mismos desde fuera. El teísmo acude para 
explicar el mundo y el ser humano a un ser externo al orden natural: Dios. 
El materialismo, para explicar la realidad de lo mental, se sale de lo propia-
mente mental y acude a la materia y a la ciencia (que en su concepción reduc-
cionista son, cuando menos, a-mentales). El teísmo, así, ofrece explicaciones, 
pero insatisfactorias, pues para Nagel no dan cuenta del orden del mundo al 
explicarlo desde fuera de él. Al explicar en último término realidades como la 

11	 En una obra anterior Nagel dejaba así de clara su postura a este respecto: “No es sólo que 
no creo en Dios y, naturalmente, espero estar acertado en mi creencia. ¡Es que espero que no 
haya Dios! No quiero que haya Dios; no quiero que el universo sea así”; Thomas Nagel, The 
Last World, Oxford University Press, 1997, p. 130. 
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vida, la conciencia, la cognición o el valor apelando a algo fuera del mundo, 
no se explica cómo esas cosas encajan o forman parte de ese orden natural. 

4.	O ntología y Epistemología

La postura de Nagel pretende ser un término medio entre neo-darwi-
nismo y teísmo. Asume con el neo-darwinismo la necesidad de una expli-
cación inmanente del orden natural, rechazando por ello la apelación a todo 
principio o deidad transmundana o trascendente a la naturaleza. En este sen-
tido es un naturalista. Pero reconoce la incompletitud del naturalismo en su 
forma actual, reduccionista materialista, por lo que su propuesta trata de ser 
una ampliación del mismo. El materialismo reduccionista supone que sólo 
es real lo material, e intenta explicar todo lo demás (la vida, la conciencia, la 
cognición y el valor) en función de ello. El teísmo, como vimos, supone que 
hay una vida, una conciencia, una cognición y un valor (los de Dios) al princi-
pio de lo real, al principio de lo material. Lo que Nagel afirma es que la vida, 
la conciencia, la cognición y el valor están en lo real, de algún modo que hay 
que explicar, desde el principio. El materialismo no es una explicación satis-
factoria porque convierte los fenómenos interesantes para nosotros en algo 
extraño al orden del mundo (y de ahí que intenten reducir todo a lo material, 
es decir, en términos de lo que para ellos no es extraño). El teísmo no es una 
explicación satisfactoria porque su explicación de los fenómenos interesantes 
para nosotros se sitúa fuera del orden del mundo, en el ámbito de lo trascen-
dente sobrenatural. En ambos casos, materialismo y teísmo, parece darse una 
brecha entre lo que pretendemos explicar y el orden natural. Nagel pretende 
anular esa brecha haciendo que los fenómenos a explicar formen parte ya de 
modo embrionario, por así decir, del orden del mundo. Existen más cosas que 
las que dicen los materialistas, pero no están en un cielo trascendente como 
suponen los teístas, sino que forman parte del orden natural12.

Uno de los supuestos más interesantes de la propuesta de Nagel y que 
más han dado que hablar es pues, como estamos viendo, el que nos dice qué 
entiende él por explicación. Para explicar algo hay que mostrar cómo ese 
algo encaja en el orden natural, tal como hemos visto. Nagel pretende supe-
rar la brecha que critica en las concepciones reduccionista y teísta. ¿Cómo? 
En términos ontológicos, ampliando lo que nuestro concepto de naturaleza 
contiene como real. ¿Y en términos epistemológicos? Mostrando la alta pro-
babilidad de que el fenómeno a explicar se diese en el mundo. Por ejemplo, 
una explicación suficiente de la conciencia exigiría dar cuenta de la alta pro-
babilidad de que la conciencia existiese o se generase. Y lo mismo para otros 
fenómenos, como el de la propia vida, la cognición o la moral. Lo que pre-
tende Nagel es evitar la idea de que ciertos fenómenos de suma importancia 

12	 En la explicación de Nagel hay una disimetría en este punto, porque mientras el materialismo 
reduccionista es rechazado mediante una crítica (crítica en la que básicamente consiste el 
libro), el teísmo es rechazado por principio, no tras una argumentación.
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para nosotros de acuerdo con el sentido común –como la conciencia, la cog-
nición o el valor– son, científicamente hablando, subproductos, fenómenos 
accidentales o efectos más o menos fortuitos de una evolución absolutamente 
ciega que responde solamente a los dictados de lo material y las leyes que lo 
gobiernan. La inteligibilidad del mundo exige algo más que una mera cons-
tatación de que las cosas son así, e incluso más que la afirmación de que las 
cosas han surgido por este o aquel proceso material. El empirismo, en este 
sentido, no es suficiente. Para tener algo que constituya realmente una expli-
cación es necesario mostrar que los fenómenos que hay que explicar, además 
de haber surgido de una determinada forma (de esto daría cuenta el proceso 
evolutivo), lo han hecho porque era altamente probable que lo hiciesen. 

Vemos entonces que Nagel está asumiendo ontológicamente una postura 
realista con respecto a las entidades que trata de explicar. Dicha postura, 
que él mismo llama post-materialista cuando es referida a la conciencia13, 
supone la existencia objetiva de algo más que la mera materia tal y como 
esta es concebida por el neo-darwinismo reduccionista. Pero no cae en el 
dualismo, que rechaza enérgicamente. Su ampliación de lo real, por lo tanto, 
permanece en el ámbito de lo que podemos denominar monismo inmanente. 
Metodológicamente se asume un anti-reduccionismo, pero se reconoce la idea 
de reductividad. El reduccionismo es aquella metodología que analiza los fenó-
menos complejos de alto nivel sólo en términos de sus componentes físicos y 
sus propiedades físicas. La metodología reductiva, en cambio, analizaría los 
fenómenos complejos de alto nivel en términos de las propiedades de sus ele-
mentos básicos, pero tales propiedades y tales elementos no serían solamente 
los descritos por la física actual. Podemos decir que el reduccionismo es una 
versión limitada del reductivismo: aquélla que circunscribe su análisis a los 
elementos físicos y las propiedades físicas. De este modo, es posible, como 
Nagel, ser un antirreduccionista reductivista14. Tras la idea del reductivismo 
hay una concepción de la naturaleza como unidad, como totalidad, lo que 
exige en cierta forma su correlato epistemológico. La tendencia de Nagel es 
fuertemente monista, lo que le lleva a rechazar, por supuesto, el dualismo, 
pero también el emergentismo, que no le parece satisfactorio por no adecuarse 
a las exigencias que impone la unidad de lo real. 

5.	L a argumentación 

La unidad de lo natural a la que nos hemos referido es expresada en el 
título de la obra de Nagel, Mente y Cosmos, pues como hemos dicho, de lo que 
se trata es de explicar cómo los fenómenos asociados habitualmente con lo 
mental (mente) encajan en el orden de la naturaleza (cosmos), evitando los 
extremos mencionados del materialismo y el teísmo. Lo cierto es que más que 

13	 Thomas Nagel, Mind and Cosmos, p. 46. 
14	 Ibíd., p. 54, nota 14. 
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una explicación de cómo mente y cosmos pueden ser explicados en el sentido 
indicado, el libro ofrece algo así como la propedéutica de dicha explicación. 
Más que la pars construens (de la que básicamente nos ocupamos en el pre-
sente escrito), se nos ofrece la pars destruens. El ideal hacia el que se tiende 
es expresado en el título, pero el contenido que ocupa la mayor extensión es 
expresado en el subtítulo: Por qué la concepción materialista neo-darwiniana de 
la naturaleza es falsa casi con toda seguridad. ¿Cómo muestra Nagel que dicha 
concepción de la naturaleza es falsa? En esquema la argumentación es como 
sigue. 

Hay cinco fenómenos que el neo-darwinismo materialista no puede expli-
car satisfactoriamente. Son: el origen de la vida, la evolución de la vida, la 
conciencia, la cognición y el valor. 

Los dos primeros –el origen de la vida y la evolución– no son explicados 
satisfactoriamente por el naturalismo porque según éste la probabilidad de 
ambos fenómenos es muy baja. Que haya surgido la vida desde la materia 
inerte es algo, en su explicación materialista, poco probable. Que hayan ido 
apareciendo las diferentes y complejas formas de vida hasta su estado actual 
en base solamente a procesos de variación genética aleatoria y selección 
natural es también poco probable. Dadas las exigencias epistemológicas o 
metodológicas que vimos anteriormente, es decir, la fuerte correlación entre 
inteligibilidad o explicación y alta probabilidad, se puede concluir que la 
explicación neo-darwinista falla. 

Los tres últimos –la conciencia, la cognición y el valor– no solamente son 
fenómenos que desde la concepción materialista son poco probables, sino 
que cada uno de ellos tiene algo que no puede ser explicado en términos 
evolucionistas. Hay algo en estos fenómenos que se escapa a la comprensión 
materialista neo-darwiniana basada en mutación aleatoria y selección natu-
ral. No se niega que la evolución pueda explicar algún aspecto de estos fenó-
menos, pero desde luego su explicación es incompleta en un sentido grave, 
pues no explica precisamente el núcleo o aquello en lo que propiamente con-
sisten cada uno de esos fenómenos. 

Aunque es una de las aportaciones más interesantes del libro, no pode-
mos entrar aquí en detalle a explicar por qué el neo-darwinismo materialista 
no puede explicar los fenómenos de la conciencia, la cognición y el valor. 
Sucintamente podemos decir que el problema de la conciencia, como ya se 
ha dicho, es precisamente que las explicaciones materialistas pierden de vista 
el dato básico, que es la experiencia subjetiva de primera persona. El intento 
reduccionista de explicar la conciencia ha llevado a una multiplicación de las 
diferentes opciones, a cada cual más sofisticada. Nagel piensa que estamos 
en un callejón sin salida que muestra lo inadecuado de nuestro punto de par-
tida, y aboga por un replanteamiento conceptual de raíz. 

Algo parecido ocurre con los otros fenómenos. La cognición, por ejemplo, 
no puede ser explicada en términos materialistas pues, además de poseer 
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un carácter subjetivo irreductible, contiene un polo objetivo. La cognición 
supone la capacidad de formarnos creencias verdaderas sobre el mundo, 
la lógica y las matemáticas y sobre lo que es correcto hacer (ética). Parece 
bastante claro que una capacidad tal nos daría ventajas adaptativas, pero no 
podemos explicar dicha capacidad solamente acudiendo a esas ventajas. Ello 
se debe a que la cognición apela a razones objetivas que tienen su validez en 
sí mismas, sin que apelen a su ventaja biológica ni a ninguna instancia de 
fundamentación ulterior15. Con el razonamiento alcanzamos la verdad inme-
diatamente, nos ponemos en contacto directo con el orden objetivo y racional 
del mundo, o al menos con los elementos básicos de dicho orden. Es verdad 
que nuestro modo de hacer esto es imperfecto y falible, pero el conocimiento 
racional conserva siempre ese carácter o núcleo de auto-evidencia, es decir, 
de no necesitar una justificación ulterior. 

Otro tanto ocurre con el valor. Como acabamos de ver, el razonamiento 
encuentra en el mundo, como realidad objetiva, el valor. Y por eso, piensa 
Nagel, somos capaces de hacer razonamientos válidos en sí mismos (en el 
sentido de no necesitar una justificación ulterior) sobre lo que está bien y 
lo que está mal. Nagel se mueve en un realismo que pretende ser una pos-
tura intermedia entre una opción metafísica (que situaría el origen del valor 
en una realidad más allá del mundo natural) y una subjetivista (de tipo 
humeano, que situaría el origen del valor en las motivaciones y disposiciones 
subjetivas). El realismo de Nagel se queda en los hechos del orden natural: es 
en ellos donde el ser humano es capaz de detectar el valor. La verdad o false-
dad de los juicios morales, por tanto, se establece no apelando a lo sobrena-
tural o “metafísico”, sino a los hechos implicados que nos aportan el soporte 
para razones a favor o en contra de determinadas acciones. Esas razones, de 
nuevo, son auto-fundantes, pues no necesitan una justificación ulterior, por 
lo que nos sitúan ante verdades morales. 

En cada uno de los tres casos –conciencia, cognición y valor– hay algo, 
que es justamente lo propio o característico de estos fenómenos, que no 
puede ser explicado por la versión materialista de la evolución. Como en una 
curiosa cascada ascendente, Nagel nos va diciendo: la conciencia no puede 
ser explicada por la actual teoría de la evolución, pues hay un algo más en la 
conciencia de lo que el neo-darwinismo materialista capta. Pero aun supo-
niendo que pudiésemos explicar la conciencia mediante un naturalismo evo-
lucionista no materialista, existe además el fenómeno de la cognición, que se 
caracteriza también por un algo más que no puede reducirse a tal explicación; 
y aun cuando tuviésemos una explicación de la conciencia y de la cognición 
mediante un ensanchamiento de nuestra ciencia para incluir en ella la con-

15	  A este respecto es interesante el argumento evolutivo contra el naturalismo que ofrece Alvin 
Plantinga, según el cual el naturalismo evolucionista se refutaría a sí mismo al no poder 
explicar la posesión de capacidades cognoscitivas fiables”. Cfr. Alvin Plantinga, Where the 
Conflict Really Lies, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 307-350.
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ciencia y la cognición en el orden natural, tenemos además el valor, que posee 
un algo más con respecto a las anteriores. 

Esto significa que la conciencia, la cognición y el valor son fenómenos 
que no pueden ser reducidos a una concepción materialista de la naturaleza, 
pero tampoco pueden ser reducidos entre ellos. El valor (la conducta moral) 
supone la conciencia y la cognición, pero no se reduce a ellas. La cognición 
supone la conciencia, pero no se reduce a ella. La conciencia supone la vida 
animal de la persona, pero no se reduce a ella. Y la vida de la persona supone 
una materia, pero tampoco se reduce a ella. Estas realidades irreductibles 
unas a otras deben existir, entonces, como características propias de la natu-
raleza, no como distintos niveles que emergen de una única realidad material 
(emergentismo), ni como realidades independientes unas de otras (dua-
lismo). 

6.	L a propuesta: Teleología y Pampsiquismo

¿Cómo entonces explicar el cosmos y los diferentes fenómenos que 
encontramos en él, en base a qué concepción de la naturaleza? Además de 
las premisas metodológicas ya indicadas –confianza en el sentido común, 
antirreduccionismo, etc.– Nagel ofrece como propuesta (nos encontramos ya 
en la pars construens) dos ideas: la teleología y el pampsiquismo. Se trata de una 
propuesta que el propio autor reconoce como altamente especulativa, y nece-
sitada aún de mucho desarrollo durante mucho tiempo. Pero se pretende que 
con ella se inicie una revolución conceptual, un cambio de paradigma que 
permita una explicación mejor de la naturaleza. 

a)	 La teleología natural

De alguna manera la teleología natural viene a suplir la deficiencia meto-
dológica del reduccionismo materialista16. Si éste sólo aceptaba la existencia 
de leyes que gobiernan los elementos componentes de los fenómenos en 
cualquier momento, la teleología supone además la existencia de principios 
de auto-organización de la materia, principios que gobiernan el desarrollo de 
la complejidad a lo largo del tiempo, y que no son explicados a su vez por las 
leyes anteriores. Se trata, en una vuelta a Aristóteles, de ampliar el número 
de las causas, que había sido reducido a la eficiente con el surgimiento de la 
ciencia moderna.17 Nagel dice: 

16	 Que aquí, por razones de claridad en la exposición, la hayamos colocado del lado de la epis-
temología, no significa que la teleología no tenga consecuencias ontológicas. Epistemología 
y ontología se presentan, como de costumbre, como las dos caras de la misma moneda. La 
cara epistemológica aquí son las leyes teleológicas. Pero estas son posibles y tienen sentido 
porque se reconoce ontológicamente cierta tendencia en la propia naturaleza.

17	 Realmente en la ciencia contemporánea hay otros conceptos que a veces han venido a sus-
tituir el de las causas aristotélicas, y no es del todo exacto que la causa eficiente haya sido 
conservada en la ciencia, al menos tal y como la concibió Aristóteles. Es un asunto complejo 
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La teleología natural significaría que el universo está gobernado racio-
nalmente en más de una manera –no sólo a través de las leyes cuantitativas 
universales de la física que subyacen a la causalidad eficiente sino también 
a través de principios que implican que las cosas pasan porque están en un 
camino que conduce hacia ciertos resultados– sobre todo, la existencia de 
organismos vivos, y en última instancia conscientes18.

Las leyes teleológicas, a diferencia de las leyes atemporales a las que 
estamos acostumbrados en física, son temporales o históricas, puesto que 
de algún modo tienen en cuenta un resultado hacia el que se tiende, y por lo 
tanto un proceso. Son descritas por Nagel como “temporalmente históricas 
en su operación”19, pues se trata en ellas de principios que gobiernan un 
desarrollo que se extiende a lo largo del tiempo. 

La teleología natural exige, a juicio de Nagel, dos cosas:

Primero, que las leyes no teleológicas y atemporales de la física –que 
gobiernan los elementos últimos del universo físico, cualesquiera que sean– 
no sean completamente deterministas. […] Segundo, entre los posibles futu-
ros habrá algunos que sean más aptos (elegible) como posibles pasos en el 
camino de la formación de sistemas más complejos, y en última instancia, de 
la clase de sistemas replicantes característicos de la vida. […] Serían, esencial-
mente, leyes de auto-organización de la materia, o de lo que sea más básico 
que la materia20.

Como vemos, es necesario que las leyes de la física no sean deterministas, 
pues tiene que existir cierta variabilidad de un momento a otro en el desarro-
llo de la realidad. De entre esa variabilidad, las leyes teleológicas asignarían 
(si se puede decir así) mayor probabilidad a unas opciones en detrimento de 
otras, con relación a un fin. La existencia de las leyes de la teleología natural 
explicaría, así, por qué algunos estados posteriores (successor states) son más 
probables de lo que parecen ser sólo con las leyes de la física al uso, pues 
pone de manifiesto que se encuentran en el camino hacia un determinado 
resultado. Las leyes teleológicas asignarían mayor probabilidad a ciertos 
pasos que suponen una ventaja o mayor velocidad en el camino hacia ciertos 
resultados. 

Nótese que esta mayor probabilidad de los estados posteriores no les 
viene del hecho de haber sido elegidos por alguien como más aptos (al modo 
por ejemplo providencialista). Principios de este tipo, dice Nagel, son una 
parte irreductible del orden natural, no el resultado de influencias inten-
cionales o propósitos de nadie. Ni siquiera es una mayor probabilidad que 

e interesante en el que no podemos entrar ahora. Para una exposición clara y sintética sobre 
este asunto, ver Juan Arana, op. cit. 

18	 Thomas Nagel, Mind and Comos, p. 67. 
19	 Ibíd., p. 92
20	 Ibíd., pp. 92-93.
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derive de las características actuales de los estados. Se trata de una probabi-
lidad que procede del hecho de que son un momento dentro de un proceso 
más amplio, es decir, del hecho de que son una potencialidad que tiende a la 
realización o actualización. 

En otras palabras, algunas leyes de la naturaleza se aplicarían directa-
mente a la relación entre el presente y el futuro, en lugar de especificar fun-
ciones instantáneas que tienen en todo momento21.

La explicación teleológica no pretende ser una negación radical del 
esquema darwiniano, sino más bien su revisión. Una explicación teleoló-
gica puede reconocer que ciertos aspectos del desarrollo pueden explicarse 
mediante la selección natural y la aptitud reproductiva. Pero aunque algunos 
detalles de las actuales formas de vida pudiesen ser explicados mediante los 
mecanismos habituales de evolución darwiniana, hemos de reconocer ade-
más la existencia de una “predisposición cósmica a la formación de la vida, la 
conciencia y el valor que es inseparable de ellas”22.

Si hay cierta gradación en la vida, la conciencia, la cognición y el valor, 
pues son pasos de un camino hacia alguna parte, podemos decir que lejos 
de ser el último paso un epifenómeno o un efecto accidental sin importan-
cia, es más bien la razón última o la causa de que lo demás haya surgido. 
“En resumen, el valor no es sólo un efecto secundario accidental de la vida; 
antes bien, hay vida porque la vida es una condición necesaria del valor”23. 
El mismo Nagel reconoce que es poco probable que una explicación así sea 
tomada en serio en el contexto cultural actual. No obstante, sería una buena 
explicación, pues respetaría las exigencias metodológicas sobre la probabili-
dad que ya vimos, además de ser acorde con el sentido común –que casa bas-
tante bien con la gradación establecida–. Por decirlo claramente, no está el 
valor en función de la materia, sino que la materia está en función del valor, y 
lo mismo para las otras parejas que se quieran hacer: no está la conciencia en 
función de la vida, sino la vida en función de la conciencia, etc. A pesar del 
carácter altamente especulativo y de la ausencia de evidencia positiva, defec-
tos que el propio Nagel reconoce, la idea de la teleología tiene a su favor, por 
así decir, algunas razones a priori: nos permite reconocer fenómenos impor-
tantes para nosotros como la conciencia, la cognición o el valor, como tales, 
sin necesidad de reducirlos al mundo material ni convertirlos en un efecto 
colateral de la evolución o en resultados inexplicablemente improbables de 
la deriva genética. 

21	 Ibíd., p. 93. 
22	 Ibíd., p. 123. 
23	 Ibíd., p. 123. 
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b)	 El pampsiquismo

El pampsiquismo es, de alguna manera, el complemento ontológico que 
permite ir más allá del materialismo reduccionista24. En su crítica al neo-
darwinismo, Nagel detecta una serie de aspectos de la realidad que son 
irreductibles en una concepción materialista de la naturaleza, como son la 
conciencia, la cognición y el valor. Vimos también su negativa a aceptar el 
teísmo como alternativa, porque de alguna manera situaba lo que se trataba 
de explicar en un lugar fuera del orden natural. La alternativa de Nagel será 
introducir en el orden natural aquello que se trata de explicar. Si la naturaleza 
comprendida en términos materialistas no es suficiente para albergar algunos 
fenómenos que, de acuerdo con nuestro sentido común, son irrenunciables, 
habrá entonces que elaborar un concepto post-materialista de la naturaleza. 
Podemos pensar en un primer momento que se trata de incluir dentro de la 
naturaleza, por así decir, ciertos ingredientes que hacen falta para dar cuenta 
de lo real. Pero no basta con introducirlos sin más y luego desde fuera devol-
ver a la naturaleza su orden y unidad internos. Hay que mostrar cómo esos 
ingredientes no son un añadido ajeno, sino que realmente forman parte de 
la naturaleza, es decir, que son inherentes a ella. No se trata, por tanto, de 
añadir ingredientes, sino de mostrar que, sin perder su unidad, la naturaleza 
posee esos componentes básicos como características propias. Dice Nagel: 

Puede parecer que la única manera de aceptar los argumentos contra el 
reduccionismo es añadiendo ingredientes extra peculiares, tales como qualia, 
significados, intenciones, valores, motivos, creencias y deseos al por otra 
parte magníficamente unificado orden matemático del universo físico. Pero 
esto no responde al deseo de una comprensión general de cómo las cosas 
encajan. Una alternativa real al programa reduccionista requeriría una expli-
cación de cómo la mente y todo lo relativo a ella es inherente al universo25.

Dicho de otra manera: el orden natural no es exclusivamente físico. La 
alternativa propuesta consiste entonces en considerar que la mente, el signi-
ficado y el valor son tan fundamentales a la naturaleza como lo puedan ser 
la materia o el espacio-tiempo. Igual que las leyes de la física y de la química 
nos ayudan a comprender el comportamiento del mundo inanimado, necesi-
tamos esas otras propiedades para comprender cómo ese mundo inanimado 
puede hacerse vivo, consciente, pensante y moral. “Si queremos tratar de 
entender el mundo como un todo –dice Nagel–, hay que partir de una gama 

24	 Igual que en el caso anterior (el de la teleología), que aquí por razones expositivas hayamos 
colocado el pampsiquismo del lado de la ontología, no significa que no posea, también, 
claras connotaciones epistemológicas. De nuevo, ontología y epistemología van de la mano, 
como dos caras de la misma moneda. El pampsiquismo como afirmación ontológica es lo 
que hace posible una metodología reductiva pero no reduccionista. 

25	 Ibíd., p. 15. 
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adecuada de datos, y esos datos deben incluir los hechos evidentes sobre 
nosotros mismos”26.

Repitamos que la idea de Nagel no es añadir nada a la naturaleza desde 
un plano trascendente. Su perspectiva es puramente inmanente y naturalista, 
pero con una concepción amplia o extendida de qué es la naturaleza. De ahí 
que insista tanto en la idea de que si la conciencia, la cognición y el valor han 
de tener una explicación natural, ha de mostrarse con claridad que existía en 
el universo la posibilidad de que apareciesen y que el hecho de que llegasen a 
existir era altamente probable: 

Una explicación satisfactoria mostraría que la realización de esas posibi-
lidades no era ridículamente improbable, sino significativamente probable 
teniendo en cuenta las leyes de la naturaleza y la composición del universo. 
La mente y la razón se revelarían como aspectos básicos de un orden natural 
no-materialista27.

El reduccionismo es falso, porque en el mundo no existe sólo lo mate-
rial. La mente es también “un fenómeno biológico”28, no porque pueda ser 
reducido a lo material, sino porque pertenece al ámbito de la realidad que 
conforma lo biológico. La evolución, en su interpretación neo-darwinista, 
solamente tiene en cuenta el desarrollo de los elementos físicos de la realidad. 
Pero en la realidad hay más que lo físico. Por eso, “la versión materialista de 
la teoría de la evolución no puede ser toda la verdad”29.

Lo que plantea Nagel no es un dualismo, que rompería la unidad de 
la naturaleza y haría insatisfactoria una explicación de la misma, sino un 
monismo pampsiquista. No es que haya, por así decir, cosas de tres tipos dife-
rentes, unas que son mentales, otras que son físicas y por fin unas terceras en 
las que se dan cita o coexisten lo físico y lo mental. Lo que hay es un único 
tipo de realidad, un único tipo de cosas, cuyas propiedades explican a la vez 
su carácter físico y su carácter mental. Podemos decir, por tanto, no que el 
cerebro en tanto que algo físico produzca lo mental (como afirmaría un emer-
gentista) sino más bien que los procesos cerebrales en sí mismos son más que 
físicos. Si los procesos cerebrales son en sí mismos más que físicos, una des-
cripción solamente física de los mismos está dejando parte de la realidad sobre 
la cosa a describir en el camino. 

Todos los seres del universo están compuestos de lo mismo. No vemos 
diferencias en la composición íntima del material del que están compues-
tos los seres. No hay, pues, dos tipos de realidades. Hay solamente un tipo 
de realidad que presenta las características de lo físico y de lo mental. El 
monismo pampsiquista es universal: 

26	 Ibíd., p. 20.  
27	 Ibíd., p. 32. 
28	 Ibíd., p. 45. 
29	 Ibíd., p. 45.
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Todo, vivo o no, está constituido a partir de elementos que tienen una 
naturaleza que es a la vez física y no-física […]. Por lo que esta explicación 
reductiva (reductive) se puede describir como una forma de pampsiquismo: 
todos los elementos del mundo físico son también mentales30.

Desde luego, no sabemos en qué sentido los componentes de todo son 
también mentales, ni sabemos en qué modos o maneras se deben combinar 
para que esas propiedades mentales se manifiesten en las formas en las que 
nosotros las conocemos, en individuos con vida mental. Dicho de otro modo: 
no tenemos ni la menor idea sobre cómo se podría dar una explicación reduc-
tiva (que no reduccionista) de lo mental en base a esas propiedades mentales 
de todo lo que existe. De nuevo, estamos ante el carácter altamente especula-
tivo de la propuesta. 

Nótese que este planteamiento implica un realismo en sentido fuerte. 
Quizá donde más fácil resulte admitir dicho realismo es en el terreno de la 
vida, la conciencia e incluso el conocimiento. Pero el realismo en la cuestión 
del valor es asunto más complicado de aceptar para la concepción naturalista 
materialista. Si de verdad el valor es algo que forma parte de la naturaleza de 
las cosas, el ser humano no se lo inventa o asigna, sino que lo reconoce. Con 
medios falibles y trabajosos, pero lo reconoce. Nagel cree que su propuesta 
no es metafísica, en el sentido de postular entidades más allá de lo natural 
o trascendentes a la naturaleza. Sólo reconoce el carácter metafísico de su 
propuesta en sentido negativo: es metafísica en el sentido indirecto en el que 
es metafísica la negación de una metafísica, la del naturalismo materialista31. 
Sea como fuere, parece bastante claro que sus afirmaciones tienen claras con-
secuencias para lo que siempre ha venido llamándose metafísica u ontología. 

Ahora podemos ver con más claridad el sentido de que Nagel diga que 
el materialismo no solamente es una mala explicación de lo mental, sino que 
además es una mala explicación del mundo físico: está dejando de lado parte 
de las características que constituyen lo real. El materialismo es incompleto 
incluso como teoría del mundo físico, puesto que el mundo físico incluye 
organismos conscientes entre sus extraños habitantes32.

Intentaremos resumir lo dicho hasta ahora. Nagel ha querido mostrar lo 
inadecuado de las perspectivas teísta y materialista (sobre todo lo ha mos-
trado con respecto a esta última, pues la primera se desestima por principio, 
sin apenas examen) como explicaciones adecuadas. Ha intentado especular 
sobre las características que debería poseer una explicación extendida, pero 
aún naturalista, que evitase el reduccionismo psicofísico. En dicha explica-
ción, deberían aparecer la vida, la conciencia, la cognición y el valor, no como 
efectos marginales o secundarios de las leyes físicas de la naturaleza, ni como 

30	 Ibíd., p. 57. 
31	 Cfr. Ibíd., p. 101. 
32	 Cfr. Ibíd., pp. 14, 45. 
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resultado de la intervención en ella de un ser trascendente, sino como la no 
sorprendente e inevitable consecuencia (en términos de alta probabilidad) 
del orden que gobierna el mundo natural desde su propio interior. Tal orden 
incluiría leyes físicas al modo de las actuales, pero además leyes teleológicas. 
Es posible que una explicación tal sea naturalista, pues hemos ampliado el 
concepto de naturaleza: de un concepto materialista hemos pasado a uno 
post-materialista definido como monismo pampsiquista. En dicha transfor-
mación del concepto de la naturaleza hemos ido viendo también una trans-
formación del concepto de la ciencia con la que conocemos esa naturaleza. 
Las consideraciones ontológicas y epistemológicas se muestran como las dos 
caras de una misma moneda. La existencia en el ámbito de la ciencia de leyes 
teleológicas responde a la tendencia real existente en la naturaleza hacia la 
consecución de ciertos organismos complejos capaces de vida, conciencia, 
cognición y en último término, valor. Por otra parte, la afirmación ontológica 
del pampsiquismo es lo que hace posible una ciencia caracterizada por una 
metodología reductiva pero no reduccionista. La propia idea de una expli-
cación reductiva tiene en el fondo el ideal de la unidad del conocimiento, 
que es posible porque la naturaleza se concibe en su dimensión unitaria o 
holística. Creo no traicionar el pensamiento de Nagel si digo que para él, 
como para muchos otros al menos desde Aristóteles, natura non facit saltus. 
De ahí su revitalización del principio de razón suficiente33 y su alto ideal de 
la explicación, según el cual el surgimiento de los diferentes fenómenos debe 
mostrarse no como fortuito, sino como altamente probable. 

7.	A lgunas críticas

A pesar de su brevedad (130 páginas), el libro de Nagel ha despertado 
numerosas reacciones a lo largo y ancho del mundo. Basta con “googlear” un 
poco para darse cuenta de ello. No es para menos, pues el libro contiene ideas 
que van desde lo provocativo hasta lo interesante, pasando por lo confuso y 
lo políticamente incorrecto. Rastrearemos ahora algunas de esas reacciones 
con la intención de señalar algunas de las críticas que se han hecho al libro. 
Esas críticas nos servirán para sacar a la luz algunos de los problemas que 
hay en el trasfondo de la discusión. 

Una de las primeras cosas que llaman la atención es la cantidad de desca-
lificaciones que ha recibido. Nagel es acusado de dar argumentos a los fun-
damentalistas religiosos y de desprestigiar a la filosofía ,34 de no saber la sufi-

33	 Cfr. Ibíd., p. 17.
34	 Cfr. Wes Alwan, “Evolution is Rigged! A Review of Thomas Nagel’s “Mind and Cosmos””, 

The Partially Examined Life, <http://www.partiallyexaminedlife.com/2013/02/07/
evolution-is-rigged-a-review-of-thomas-nagels-mind-and-cosmos/>, 2013, (21 de marzo 
de 2013); Simon Blackburne, “Thomas Nagel: a philosopher who confesses to finding 
things bewildering”, en New Statesman, <http://www.newstatesman.com/culture/
culture/2012/11/thomas-nagel-philosopher-who-confesses-finding-things-bewildering>, 
2012 (21 de marzo de 2013).
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ciente ciencia o de no utilizarla bien35. E incluso de inventarse un enemigo 
de paja para luego arremeter más fácilmente contra él, como piensa Dupré, 
que de un modo sorprendentemente ingenuo dice que, quitando a Dennett, 
el neo-darwinismo no adquiere en manos de nadie más la forma que Nagel 
supone. Podemos pensar que estas críticas tienen su origen en las graves 
deficiencias de los argumentos de Nagel, que a buen seguro no son perfectos, 
ni siquiera a veces claros (como él mismo reconoce). Pero podemos pensar 
también que reacciones tan viscerales tienen su explicación en que Nagel 
tiene razón: sus críticas se dirigen a un paradigma ideológico dominante que 
no ve con buenos ojos las salidas heterodoxas de tono. Habrá, seguramente, 
un poco de todo. 

Una de las críticas más interesantes es la que se puede hacer desde el pro-
pio campo de la biología. Ya hemos dicho que Nagel mantiene cierta ambi-
güedad con respecto a lo que está criticando: unas veces parece referirse a un 
sistema filosófico o ideológico que tiene su inspiración en la ciencia y otras 
veces parece referirse al estado actual de la propia ciencia. Son dos cosas que 
no distingue con propiedad (lo que tiene también sus consecuencias) y que 
despiertan las justificadas críticas de algunos científicos, que le acusan de 
meterse en ciencia sin el dominio necesario. Allen Orr, por ejemplo, sostiene 
que no toda la evidencia a favor de la evolución es indirecta, y cuestiona los 
argumentos de la baja probabilidad que ofrece Nagel para justificar que los 
procesos materialistas no pueden por si solos explicar el origen y la evolu-
ción de la vida36. Y ciertamente es una cuestión disputada. No tanto porque 
no estén claros los argumentos de una y otra parte, sino porque lo que hay 
de fondo es la cuestión de qué entendemos por explicación. Independiente-
mente de que tengamos o no una explicación razonable del origen de la vida 
en términos materialistas, la cuestión de fondo es que para algunos, entre los 
que se incluye Allen Orr, una explicación así sería una buena explicación o 
una explicación suficiente, mientras que para otros, entre los que hemos de 
contar a Nagel, no es suficiente. 

Esta discusión se ve más clara aún en aquellos que critican las exigencias 
metodológicas de Nagel, que son casi todos. Como ya dijimos, parece que 
entre explicación y alta probabilidad hay una relación a la que Nagel no 
está dispuesto a renunciar como constitutivo de una explicación suficiente. 
Ya vimos, también, de qué presupuestos ontológicos y metodológicos venía 
esta exigencia. Para Leiter y Weisber la exigencia de Nagel puede resumirse 
diciendo que equipara explicación y predicción. Tener que mostrar la alta 
probabilidad de la ocurrencia del fenómeno a explicar, dadas las leyes de la 

35	 Cfr. Brian Leiter y Michael Weisber, “Do You Only Have a Brain? On Thomas Nagel”, en 
The Nation, <http://www.thenation.com/article/170334/do-you-only-have-brain-thomas-
nagel#>, 2012 (21 de marzo de 2013). Allen H. Orr, “Awaiting a New Darwin”, en The New 
York Review of Books, <http://www.nybooks.com/articles/archives/2013/feb/07/awaiting-
new-darwin/?pagination=false>, 2013 (21 de marzo de 2013).

36	 Allen H. Orr, op. cit.
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naturaleza, es tanto como decir que tendríamos que haber sido capaces de 
predecir la ocurrencia del fenómeno de haber estado en el momento en el que 
surgió (y de haber tenido, naturalmente, los conocimientos que lo muestran 
como elevadísimamente probable). Esta forma de equiparar la explicación y 
la predicción, dicen Leiter y Weisber, no puede defenderse. Sober37 y Alwan 
añaden que esta exigencia metodológica no tiene por qué ser aceptada. ¿Y si 
la vida o la conciencia hubiesen sido un fenómeno poco probable? ¿Renun-
ciaríamos a tener por ello una explicación? Que sea de algo improbable, 
aun altamente improbable, no significa que no pueda haber una explicación 
para ello. Lo improbable no tiene por qué ser ininteligible. Por ejemplo, en 
una lotería cada una de las papeletas tiene muy poca probabilidad de salir 
ganadora, y sin embargo lo improbable siempre ocurre, siempre hay una 
que gana. Lo improbable, entonces, ocurriría incluso con regularidad y de 
un modo perfectamente inteligible. Así visto, la exigencia de Nagel parece 
fuerte, demasiado fuerte. Pero, dice Plantinga, puede haber otros contextos 
en los que la probabilidad sí que es relevante. Si por ejemplo alguien en un 
rapto de optimismo me dice que voy a ganar el Nobel de química, puedo 
rechazar la idea diciendo que es muy poco probable, porque nunca he estu-
diado química y tengo muy pocos conocimientos científicos. ¿Puede alguien 
convencerme diciendo que lo improbable ocurre regularmente? No sería 
muy razonable hacerlo en este caso38. De nuevo, estamos en una discusión 
más de fondo, aquella que nos lleva a preguntarnos: ¿qué es una explicación 
suficiente? ¿Podemos necesitar diferentes tipos de explicación para diferentes 
fenómenos? ¿Podemos necesitar incluso diferentes tipos de explicación para 
un mismo fenómeno? Parece claro que hace falta un discernimiento en este 
sentido. Pero antes de decir algo más sobre ello, sigamos con las críticas. 

Vimos que uno de los fundamentos ontológicos de las altas exigencias 
epistemológicas de Nagel es la idea, que subyace a todo su libro, de la uni-
dad de la naturaleza. El mundo puede ser explicado sólo si no hay grandes 
rupturas en él ni en nuestras explicaciones. Pero, como bien dice Plantinga, 
¿qué razones hay para pensar que el mundo tiene que ser inteligible en este 
sentido fuerte? Nagel da una explicación de la inteligibilidad del mundo 
basada en la doble relación entre mente y naturaleza. En síntesis, sería como 
sigue: la inteligibilidad del mundo no es un accidente, sino que encuentra 
su fundamento en la doble relación que existe entre mente y naturaleza. La 
naturaleza, por un lado, es tal que permite que surjan seres complejos con 
mentes. Por otro lado, la naturaleza es tal que puede ser comprendida por 
esas mentes que surgen de ella. Tales seres complejos se hacen entonces 
comprensibles para ellos mismos. Esta doble relación entre naturaleza y 

37	 Elliot Sober, “Ending Science As We Know It”, en Boston Review, <http://www.bostonreview.
net/BR37.6/elliott_sober_thomas_nagel_mind_cosmos.php>, 2012 (21 de marzo de 2013).

38	 Alvin Plantinga, “A Secular Heresy”, en The New Republic, <http://www.newrepublic.com/
article/books-and-arts/magazine/110189/why-darwinist-materialism-wrong >, 2012 (21 de 
marzo de 2013).
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mente es una de las características fundamentales del universo39. Esto, piensa 
Plantinga, es lo mismo que no explicar la inteligibilidad, sino que se parece 
más bien a darla por supuesta como un hecho bruto del mundo. Y según las 
propias ideas de Nagel, dar por supuesto un hecho bruto no es, desde luego, 
explicarlo. Naturalmente, lo que Plantinga tiene en mente es que el teísmo sí 
da una explicación de por qué el mundo es inteligible. 

Y aquí encontramos otra de las críticas, que ya hemos mencionado en 
alguna ocasión: Nagel rechaza el teísmo prácticamente sin argumentación, 
prácticamente como imposibilidad a priori. El rechazo del teísmo por parte 
de Nagel es, puede decirse, más emocional que racional. Lo cual Plantinga 
lamenta, pues cree que si se dejase guiar por sus argumentos sin prejuicios de 
ese tipo, ¡llegaría a ser un gran teísta!

Otra de las críticas se refiere a la idea de una teleología natural. El propio 
Nagel reconoce que es un concepto que no está nada claro. Sober cree que 
además es muy difícil de asumir, y también todos están de acuerdo en que 
llevaría mucho tiempo convertirlo en una alternativa viable. Pero eso no es lo 
más grave. Lo peor es lo que plantea Alwan: ¿se gana algo con la teleología 
que no hubiese ya con la mera correlación entre fenómenos? Él lo duda. Y 
aunque teóricamente es posible especular sobre cómo las leyes teleológicas 
harían ver cómo es más probable el surgimiento de determinados fenómenos, 
¿nos harían más comprensible la relación entre lo mental y lo físico? Quizá 
el concepto es aún demasiado oscuro como para ver con claridad cómo esto 
sería posible. Platinga no termina de ver muy bien en qué podría consistir 
una teleología sin un Dios. Allen Orr dice, además, que ya Asa Gray intentó 
reconciliar teleología con evolución. Darwin, en su correspondencia con él, 
expresó que le parecía imposible. Como Orr no da las razones, podemos 
suponer que está utilizando, sin más, un argumento de autoridad. Quizá es 
más valiosa su segunda crítica a la teleología: parece que existen organismos 
que, para decirlo de alguna manera, no van a ninguna parte: están muy bien 
adaptados como están. ¿Cómo pensar una teleología sin humano-centrismo o 
al menos sin animal-centrismo? Aunque Orr no lo dice, ¿sólo tendrían valor 
estos organismos en tanto que estadios en el camino hacia un fin? ¿Podemos 
así justificar el valor intrínseco de la biodiversidad? Además, y esta es una 
tercera crítica a la teleología, se dan regresos evolutivos: a veces hay pasos 
de lo más a lo menos complejo. Quizá no son problemas insalvables, pero 
suponen, a juicio de Allen Orr, un obstáculo para la concepción teleológica. 
Lo curioso es que nadie niega tajantemente la idea de la teleología. Muchos 
reconocen que quizá pudiese tenerse en cuenta, pero que desde luego, a día 
de hoy, parece demasiado extraña y no es aún una alternativa viable. 

Otra de las críticas más interesantes es la que se hace a la confianza que 
Nagel deposita en el sentido común. Leiter y Weisber se sorprenden, socarro-
namente, de que Nagel no sea aún geocentrista, y afirman, no sin cierta razón, 

39	 Cfr. Thomas Nagel, Mind and Cosmos, pp. 16-17. 
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que a veces nuestro conocimiento científico del mundo supone un desafío 
para el sentido común. También insiste mucho en esto Sober. Podemos pen-
sar que, de fondo, tenemos dos conceptos muy distintos de sentido común, 
o dos valoraciones muy diferentes sobre lo que significa. Los detractores del 
sentido común tienden a identificar éste con algo así como la percepción de 
las apariencias, algo así como la primera impresión sobre los fenómenos. Y 
es verdad que la ciencia (y cualquier otro tipo de conocimiento) a menudo 
refuta estas primeras apariencias de las cosas. Pero no es ese el sentido en 
el que Nagel lo utiliza. Parece más bien que para Nagel el sentido común es 
algo así como uno de los principios básicos del correcto funcionamiento de 
la racionalidad, se aplique esta al ámbito que se aplique. Es una pena que no 
desarrolle este concepto en su libro, pues se trata de una idea prometedora 
que además casa perfectamente con el tono aristotélico de otras de las pro-
puestas de Nagel (ya que, como Alfredo Marcos ha dicho en alguna ocasión, 
siguiendo el uso que Gadamer hizo de este concepto, el sentido común viene 
a ser algo así como la φρovνησις o prudencia aristotélica)40. 

El realismo que implica la postura de Nagel es otro de los elementos que 
más disgusto han despertado, sobre todo el realismo de los valores o moral. 
Leiter y Weisber ven que Nagel ha dado por hecho con demasiada ligereza 
la existencia real del valor, y consideran la cuestión abierta y nada clara. Por 
otra parte, tampoco ven claro por qué Nagel, en el dilema entre la moralidad 
como producto de la evolución y el realismo de los valores (que siguiendo 
el argumento de Street considera incompatibles), se decanta por el realismo. 
A Sober tampoco le convencen los argumentos de Nagel, y rechaza lo que 
llama la navaja de Nagel, que sería la idea según la cual si puedes ofrecer una 
explicación de que tengamos creencias morales sin acudir a hechos morales, 
tienes que negar la existencia de hechos morales. Para Sober la explicación 
de las creencias humanas sobre el valor sin apelar a la existencia de hechos 
de suyo valiosos (en un sentido realista objetivo) no excluye que existan tales 
hechos. Cosa bien extraña, pues entonces, podríamos preguntar a Sober: ¿qué 
relación hay entre nuestras creencias sobre los hechos morales y los hechos 
morales? Ciertamente no debe ser ninguna, pues para Sober es rechazable la 
idea según la cual si el realismo moral es cierto, la verdad de las proposicio-
nes morales debe ser tenida en cuenta como parte de la explicación de por 
qué creemos en esas proposiciones morales. La ética, dice Sober, guía nuestro 
comportamiento, no lo explica. De acuerdo, pero ¿no es esto justamente con-
vertir la capacidad moral humana en un epifenómeno que no se sabe muy 
bien qué papel desempeña en nuestra vida? 

40	 Cfr. Alfredo Marcos, “Rescher y Gadamer: dos visiones complementarias de los límites de la 
ciencia,” conferencia pronunciada en las XVIII Jornadas sobre Filosofía y Metodología Actual de 
la Ciencia, celebradas los días 14 y 15 de marzo del 2013 en la Facultad de Humanidades de 
Ferrol (A Coruña) y organizadas por la Universidad de A Coruña (Área de Lógica, Filosofía y 
Metodología de la Ciencia) y la Sociedad de Lógica, Metodología y Filosofía de la Ciencia en 
España. Pendiente de publicación.
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Curiosamente el pampsiquismo apenas es criticado, salvo por Plantinga. 
Quizá se debe a que parece una propuesta tan extraña que los críticos ni 
siquiera se detienen a comentarla. Es, quizá, una de las cosas que más desa-
credita a Nagel a ojos de la mayoría, lo que lo convierte en un mal libro que 
incita al desprecio de la filosofía (Alwan). 

8.	A  modo de conclusión

A modo de conclusión, haremos algunas valoraciones sobre la propuesta 
de Nagel. 

Es bastante claro que el libro es muy valioso, pues ha traído a la arena 
filosófica algunas cuestiones interesantes que conviene discutir. En ese sen-
tido, se puede decir que su mayor aportación es la de su crítica a la concep-
ción materialista del neo-darwinismo, crítica que en el presente texto hemos 
pasado muy por encima para centrarnos más bien en su propuesta. Lo que 
hemos visto al examinar su propuesta, más allá del acierto o la oscuridad 
de conceptos como el pampsiquismo o la teleología, es la revalorización de 
algunas cuestiones epistemológicas de sumo interés. Entre ellas destacan la 
cuestión de la adecuada valoración del sentido común y la de qué constituye 
propiamente una explicación satisfactoria. 

La idea del sentido común es prometedora, sobre todo cuando es com-
prendida, como hemos dicho, en términos de racionalidad práctica, más que 
en términos de mera apariencia. El concepto aristotélico de prudencia puede 
ser muy fructífero a este respecto, tal y como muestra el uso de él que hizo la 
filosofía de Gadamer. 

La discusión sobre qué constituye propiamente una explicación es tam-
bién interesante. Nagel valora como insuficientes las explicaciones que la 
ciencia actual da de algunos fenómenos, como el de la vida, la conciencia, la 
cognición y el valor. Y para buscar una explicación satisfactoria se arriesga a 
ampliar el concepto actual de ciencia natural, así como el propio concepto de 
naturaleza. Y quizá este es uno de los mayores problemas de su propuesta, lo 
que la dota de un carácter más arriesgado. Aunque no es difícil pensar en un 
cambio paradigmático (no sería el primero en la historia del pensamiento), 
quizá no sea necesario. Quizá podemos dejar que la ciencia siga siendo como 
es, materialista, y reconocer que sencillamente además del científico necesi-
tamos otros tipos de conocimiento sobre la realidad. La pretensión de que 
la propuesta de Nagel sea científica no es imposible, pero quizá las explica-
ciones que la naturaleza parece demandar cuando la examinamos desde el 
sentido común puedan ser satisfechas solamente si acudimos a una plurali-
dad de prismas diferentes. Aunque sea concebida como unidad, no por ello 
la naturaleza tiene por qué poder ser agotada desde uno solo de los modos 
del conocer. Dicho de otra manera: ¿todas las preguntas que nos planteamos 
ante la naturaleza han de tener una respuesta científica? A veces Nagel parece 
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suponer que sí, de ahí su insistencia en buscar una alternativa naturalista y 
científica al materialismo y al teísmo.

Si Nagel renunciase a la pretensión de cientificidad de su propuesta 
podríamos situar su reflexión en el campo de la filosofía de la naturaleza, hoy 
día en auge. Si los filósofos habían abandonado la reflexión sobre la natura-
leza por haberla considerado algo así como terreno propio para científicos, 
las discusiones acerca de ciertos fenómenos, así como la conciencia cada vez 
mayor de los límites de la propia ciencia, hacen que volvamos a plantearnos 
si no será necesaria una reflexión propiamente filosófica (entre otras) sobre 
la naturaleza. En el terreno de la filosofía de la naturaleza Aristóteles podría 
darle grandes lecciones a Nagel, así como la tradición escolástica y en espe-
cial, dentro de ella, Tomás de Aquino. Esto, por lo que respecta a la teleología. 
Pero por lo que respecta al pampsiquismo, aún se pueden encontrar ideas 
muy valiosas en los pensadores románticos41.

Quizá el terreno propio de la propuesta de Nagel sea ese terreno interme-
dio entre filosofía o metafísica y ciencia, al que se refería por ejemplo Karl 
Popper con el concepto de programa metafísico de investigación. Este ámbito 
puede ser complementado con esa otra noción, de la que ha hablado el pro-
fesor Juan Arana, la de programas científicos de investigación metafísica. Este 
ámbito de ósmosis entre ciencia y metafísica sería un terreno productivo, 
pero es además necesario, pues, como dice Arana, cualquier científico que 
tenga ambición teórica tiene que elegir entre la compañía de una metafísica 
buena, mala o regular, pero prescindir de toda metafísica es para él tan impo-
sible como privar a un ferrocarril del último vagón42.

Hume hizo que la teología natural tuviese que ser replanteada, pues des-
acreditó la validez de sus dogmas fundamentales43. Allen Orr piensa que, 
consciente o inconscientemente, Nagel quiere ser el Hume de la dogmática 
neo-darwiniana. Nosotros nos preguntamos: ¿será también el Bacon de una 
forma de ciencia que ahora apenas barruntamos? De momento no podemos 
saberlo. Pero sí podemos coger el testigo de sus interesantes y a veces inquie-
tantes planteamientos, y seguir reflexionando sobre los temas importantes 
que hay tras ellos. 

41	 Cfr. Javier Hernández Pacheco, “La emergencia de la reflexión. Sobre la idea romántica de 
la naturaleza”, en Francisco Rodríguez Valls, (Ed.), La inteligencia en la naturaleza. Del relojero 
ciego al ajuste fino del universo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, pp. 61-72.

42	 Juan Arana, “La incierta frontera entre teorías científicas y programas metafísicos de 
investigación”, conferencia pronunciada en las XVIII Jornadas sobre Filosofía y Metodología 
Actual de la Ciencia, citadas. Pendiente de publicación.

43	 Richard Swinburne ha mostrado que la propuesta de Hume, como la de Kant, eran 
fundamentalmente erróneas. Cf. Richard Swinburne, “¿Por qué Hume y Kant se equivocaron 
al rechazar la teología natural?, en Estudios Filosóficos 61 (2012) 209-225.


