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Resumen: Si los contenidos del entendimiento representan 
la realidad, como puso de manifiesto la filosofía moderna, 
siempre habrá un grado de desajuste entre copia y original. Ese 
desajuste del que dan cuenta el racionalismo y el empirismo, en 
la medida en que es connatural al conocer humano, provoca un 
escepticismo que, en su versión moderada, no es óbice para el 
conocimiento, sino condición de posibilidad del mismo. En este 
artículo se explora el escepticismo resultante de la filosofía de 
Descartes y de Hume y su legado a la epistemología contempo-
ránea en los términos del falibilismo de K. Popper.
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Abstract: If the contents of the mind represent reality as 
rationalism and empiricism revealed, there is a degree of mis-
match between copy and original. This mismatch, which is 
natural to the human knowing, causes a moderate skepticism. 
This skepticism does not prevent knowledge but makes it pos-
sible. This article explores the resulting skepticism in the philo-
sophy of Descartes and Hume and his legacy to contemporary 
epistemology in terms of the fallibilism outlined by K. Popper.

Keywords: rationalism, empiricism, human nature, skepti-
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1. represenTación, conocimienTo y cerTeza. panorama de la modernidad

El conocimiento es el tema capital de la filosofía moderna. La categoría de 
representación aparece como una de las características esenciales de todo pro-
ceso epistémico. El hombre sólo sabe de la realidad lo que esta se deja repre-
sentar por las instancias de conocimiento, por las ideas1. Así lo explica Heide-
gger en su artículo “La época de la imagen del mundo”2. ¿Qué concepción de lo 
ente –se pregunta Heidegger-– y qué interpretación de la verdad subyace a la 
filosofía de la Edad Moderna y sobre todo a su ciencia? El conocimiento, en 
tanto que investigación, le pide cuentas a lo ente acerca de cómo y hasta qué 
punto está a disposición de la representación. Así pues, escribe Heidegger, lo 
ente se determina por primera vez como objetividad de la representación y la 
verdad como certeza de lo representado en la metafísica de Descartes. Y toda 
la metafísica moderna, incluido Nietzsche, se mantendrá dentro de la inter-
pretación de lo ente y de la verdad iniciada por el filósofo francés. Y no sólo 
esto, sino que esta convicción devuelve al hombre una determinada forma de 
ser marcada por su especial vinculación y participación en el proceso episté-
mico que constituye el mundo. De esta manera, el hombre es, esencialmente, 
sujeto. Es el sujeto (mens sive intellectus, sive animus, sive ratio) el que toma una 
decisión esencial sobre lo ente en su totalidad, ente que se encuentra en su 
representabilidad3. 

Pues bien, la esencia de la representación moderna consiste en traer ante 
sí lo que está ahí delante y referirlo al que se lo representa que es el hombre, 
el sujeto de conocimiento que aparece en escena. Es decir, la esencia de la 
representación moderna consiste en considerar que no hay objeto sin sujeto y 
que el sujeto, para serlo, tiene que estar intencionalmente referido al objeto. 
Y esta es la clave de la modernidad: que el hombre se convierte en sujeto y el 
mundo en imagen. Todo un fundamento filosófico que dará lugar al huma-
nismo y a la revolución científica. ¿Qué es el humanismo sino la considera-
ción suprema de que el hombre es el centro del mundo, de que toda realidad 
está hecha para el hombre y de que es el hombre el que con su ser constituye 
todo lo que es? ¿Qué es la revolución científica sino la toma de conciencia de 
las posibilidades humanas de poder descubrir, explicar y demostrar la ver-
dad de la naturaleza? ¿Cómo se nos da la realidad? ¿Cómo estar seguros de 
que podemos conocer algo de la realidad? 

1 Término que adquiere un significado totalmente nuevo en la modernidad como ponen 
de manifiesto las palabras de J. locKe, Ensayo, FCE, México, 1956, I, I, § 8: “Creo que es el 
término que mejor sirve para representar cuanto sea objeto del entendimiento mientras 
un hombre piensa. Lo he utilizado para expresar todo cuanto se designa como fantasma, 
noción, species o cualquier otra cosa en que pueda emplearse la mente cuando piensa”. 

2 M. heideGGer, Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 2003, pp. 75-95.
3 Según explica la profesora Ávila, la modernidad  inicia una nueva visión del mundo y del 

hombre, y la consideración de la vida como sueño y del mundo como teatro, tan presente en 
la literatura de la época, afecta profundamente al género filosófico. La respuesta filosófica 
a esa consideración teatral del mundo viene dada por el concepto de representación. Cfr.  
R. áVila, Lecciones de Metafísica, Madrid, Trotta, 2011, p. 84.
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La modernidad se constituye al tratar de responder a tales cuestiones que 
convierten en problema filosófico capital la tensión entre el sujeto y el objeto, 
entre las ideas y su realidad objetiva, entre lo subjetivo y lo objetivo, entre el 
conocimiento y el mundo, entre lo epistemológico y lo ontológico, en defini-
tiva entre la certeza y la verdad. ¿No sigue siendo un problema ontológico 
capital el descubrir en qué medida y hasta dónde la realidad se deja conocer?4 
Esta es la clave de nuestro planteamiento: la modernidad descubre la centra-
lidad del conocimiento al constatar la existencia de un mundo inabarcable 
e infinito, poliédrico e inagotable. El acceso del conocimiento a la realidad, 
entonces, se vuelve problemático. Y lo es porque no sabemos hasta dónde 
nuestras capacidades limitadas pueden acertar en esa búsqueda, hasta dónde 
esas ideas, como instancias intermedias entre el sujeto y el objeto, serán un 
fiel reflejo de la realidad5. Y de ahí nace la actitud crítica de la modernidad 
en filosofía. ¿Qué tiene que ver esta actitud crítica con el escepticismo? ¿Se 
puede llamar escéptica a tal actitud crítica? Nuestro propósito será descubrir 
en qué sentido la herencia perentoria de la modernidad no será el escep-
ticismo en su versión hiperbólica o radical, paralizante de toda reflexión 
teórica y estéril en el ámbito práctico, sino la capacidad crítica resultante de 
situar al hombre frente al mundo. 

Visto este panorama general de la modernidad desde la categoría de 
la representación, trataremos de estudiar en qué sentido la conversión del 
mundo en imagen, tanto por parte de Descartes como de Hume, hace del 
conocimiento un proceso imperfecto, de ahí que quepa hablar de escepti-
cismo aunque sea en diversas versiones y en distintos grados. Imperfección 
motivada por la concepción realista que está en la base epistemológica del 
racionalismo y del empirismo y que advierte de que los contenidos mentales, 
al ser copias de la realidad exterior, conllevan siempre un cierto desajuste con 
la realidad representada, provocando así un déficit de certeza irrecuperable. 
¿Se puede explorar una propuesta de teoría del conocimiento sin renunciar al 
proyecto racionalista, sin obviar la tentativa crítica empirista y sin poner en 

4 “Nada más falso que la opinión según la cual una creciente disolución del pensamiento 
metafísico iría unida al nuevo madurar de la conciencia crítico-científica y al gran despliegue 
de las ciencias especiales del espíritu y de la naturaleza en este espacio de la modernidad 
(…) Las épocas verdaderamente fecundas y creadoras de la filosofía moderna son épocas 
de florecimiento de la metafísica”. H. heimsoeth, La metafísica moderna, Madrid, Revista de 
Occidente, 1966, p. 11.

5 Cfr. R. descartes, Meditaciones Metafísicas, traducción y notas de Vidal Peña, Madrid, 
Alfaguara, 1977, p. 37. En su introducción, Vidal Peña escribe: “Hay que garantizar, pues, 
la objetividad de mis pensamientos evidentes. Para ello Descartes sólo puede partir de la 
realidad que hasta el momento ha establecido como segura: el pensamiento mismo. Hay 
ideas, eso es seguro. Por tanto, si quiero garantizar la objetividad de mis ideas, tengo que 
partir de ellas (…) Sólo podré estar seguro de que mis verdades lo son si hay por lo menos 
una idea que, sin dejar de ser ‘contenido de mi conciencia’, revele en su misma estructura de 
idea  tales características que no pueda dejar de ser realidad” (p. xxx). Y en esta problemática 
insisten racionalismo y empirismo. Seguimos, pues, la tesis de Noxon: “Beneath the 
differences in style, there is in Descartes and Hume the same sense of obligation to test the 
power of reason”. J. noxon, Hume’s philosophical development, Oxford, Clarendon Press, 1973, 
p. 9.
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jaque el realismo subyacente que no se cuestiona la diferencia entre sujeto y 
objeto? Esta fue la motivación kantiana y creemos –y esta será nuestra última 
parte–, que puede entenderse desde aquí el proyecto racionalista crítico de  
K. Popper.

2. cerTeza y escepTicismo: cara y cruz del racionalismo carTesiano

Descubrir el papel de la razón en el conocimiento implicará describir el 
proceso por el que tiene que conducirse la propia razón. He aquí el problema 
del método. Un método cuyas reglas provoquen que lo obtenido posea la 
certeza buscada. Un método racional con el cual alcanzar la formulación de 
unas leyes que reflejen no lo apariencial, sino lo sustancial. La famosa senten-
cia platónica razonemos como razonan los geómetras6 parece inspirar este orden 
preciso que requiere toda razón que pretenda embridarse para poder obtener 
la certeza esperada. ¿Por qué no aprovechar las garantías de la matemática y 
hacer de su método un modelo fértil para los demás conocimientos? 

La duda metódica cartesiana ofrece un punto de apoyo inquebrantable 
y un fundamento sólido y único para comenzar a construir el edificio del 
conocimiento con el criterio de seguridad que exige admitir sólo aquello que 
se revista de claridad y distinción, aquello que sea evidente. Decimos comen-
zar a construir precisamente porque –siguiendo a H. Arendt– la duda en el 
pensamiento cartesiano ocupa el mismo lugar que en su momento tuvo el 
thaumazein griego, esto es, “la extrañeza de que todo sea como es (…) De esta 
manera, la filosofía moderna desde Descartes ha consistido en las articulacio-
nes y ramificaciones de la duda”7. La duda inaugura, pues, una nueva actitud 
específica y radicalmente filosófica que nace ante “la obvia implicación de 
que ni la verdad ni la realidad se dan, de que ninguna de ellas aparece como 
es, y de que sólo la supresión de las apariencias puede ofrecer una esperanza 
de lograr el verdadero conocimiento”8.

Con estas intenciones, ¿cómo es posible que el racionalismo posea siquiera 
un ápice de escepticismo? No es preciso un estudio pormenorizado de la obra 
cartesiana para saber que su obsesión por la certeza absoluta le hace militar 
en posiciones escépticas. Al menos al principio, y tras la constatación de que 
“eran tantas las dudas que me embargaban que tratando de instruirme des-

6 Leonardo Da Vinci concedió una importancia extraordinaria a la matemática como garantía 
de la suprema certeza y como el único antídoto contra los sofismas que atacan el espíritu 
del hombre. La geometría, explicará Leonardo, nos servirá para aceptar el valor de la 
observación y las leyes generales de la razón. De hecho, el campo de la geometría es análogo 
al de la filosofía, sobre todo en relación a las artes plásticas en las que vemos cómo se plasma 
plenamente el mundo de la formas del espacio dominándolas hasta en los últimos detalles. 
Por ello, concluirá, “quien desprecia la pintura, es también enemigo de la filosofía y de la 
naturaleza”. Cfr. E. cassirer, El problema del conocimiento, México, FCE, 1974, vol. I, p. 299.

7 H. arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1996, p. 301.
8 Ibíd., p. 302.
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cubría más y más mi ignorancia”9, Descartes experimenta la stasis dianoias o 
epojé de la que hablaba Pirrón, el equilibrio del pensamiento que ni afirma ni 
niega, que ni se compromete ni rechaza. Un escepticismo primero que parece 
mitigarse desde el momento en que la duda hiperbólica encuentra un ámbito 
blindado a su voraz hazaña: el hecho mismo de dudar. Es más, toda vez que se 
dude de tal proceso, no se estará sino acertando más en su implacable demos-
tración de supervivencia: cuando dudo no hago otra cosa que pensar, luego 
como mínimo puedo asegurar que soy una cosa cuya esencia es pensar, que 
soy una res cogitans. El seguimiento de las Regulae le lleva a descubrir que es el 
cogito la intuición originaria clara y distinta de la que dependen y en la que se 
enraízan todas las demás intuiciones. El cogito se presenta así como condición 
de posibilidad de toda cogitatio y, por tanto, ningún cogitatum podrá compren-
derse con claridad y distinción mientras no se entienda su dependencia res-
pecto de esa primera y fundante evidencia. La modernidad, explicará Bodei, 
nace precisamente tras esta certeza del cogito que sustrae el saber de lo que 
habían sido los puntales del Barroco: la ilusión, el engaño, la locura…10

Ahora bien, ¿disipa esta certeza aquella(s) duda(s)? En ningún caso. Ni la 
duda provocada por el testimonio fluctuante de los sentidos, ni la sospecha 
sobre la realidad al no poder discriminar los estados de vigilia y sueño, ni 
la duda de las verdades matemáticas mantenida por la hipótesis del genio 
maligno, ceden ante la evidencia de esa primera certeza. Es más, la evidencia 
inmanente del pensar (certitudo) y la imposibilidad de comprometerse con 
respecto a la trascendencia del ser (adaequatio) se descubren compatibles. No 
podemos olvidar, según nos recuerda Descartes en las Séptimas objeciones, que 
la duda no versa sobre los objetos, sino sobre la relación, y esta es la clave, 
entre el pensamiento y los objetos. Pero, ¿todo el constructo cartesiano no se 
ha pensado para vincular la certeza subjetiva y la verdad objetiva? ¿No se 
ha reconocido que la matemática es la ciencia modelo cuyo método certifica 
esa conexión entre la seguridad procedente de la deducción a partir de pre-
misas intuidas intelectualmente y las conclusiones dotadas de la verdad que 
se trasmite por la corrección del procedimiento? Sí, lo que sucede es que esa 
conexión entre la seguridad subjetiva y la certeza objetiva se ha roto por la 
ubicuidad de la duda que afecta a la propia conciencia lógica. 

Y aquí se radicaliza la duda hasta un punto insospechado hasta ahora: 
¿qué pasaría si la certitudo no fuese de ninguna manera adaequatio, esto es, si 
no coincidieran la certeza y la objetividad? Una ruptura entre pensamiento 
y realidad, un escepticismo sin remisión que se da si se cumple la hipótesis 
que lo sostiene: la existencia de un dios maligno que ponga toda su fuerza en 

9 R., descartes, Discurso del método, Madrid, Espasa Calpe, 1974, p. 43. Inauguración de la 
actitud crítica en la que insistirá de nuevo en la Meditación Tercera: “No ha sido un juicio 
cierto y bien pensado, sino sólo un ciego y temerario impulso, lo que me ha hecho creer que 
existían cosas fuera de mí, diferentes de mí, y que, por medio de los órganos de mis sentidos 
o por algún otro, me enviaban sus ideas o imágenes e imprimían en mí sus semejanzas”.  
R. descartes, Meditaciones Metafísicas, p. 35.

10 Cfr. R. Bodei, Una geometría de las pasiones, Barcelona, Muchnick, 1995, p. 370. 
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hacer que esté seguro cuando me equivoco. Obsérvese que la hipótesis del genio 
maligno11 es un reto a las posibilidades de la ciencia, esto es, a la capacidad 
del sujeto para aprehender el objeto, para conocer la inteligibilidad del uni-
verso. Esta hipótesis, según autores como Richard Popking, inicia una nueva 
fase de escepticismo, fase que luego desarrollarían Pascal, Bayle, Huet e 
incluso Hume y Kierkegaard12. El solipsismo escéptico quebrará cuando se 
pueda recuperar la realidad de fuera de la conciencia demostrando, con la 
misma certeza del cogito13, que el genio que existe es un Dios bueno, omnipo-
tente, perfecto e infinito. Dios, que resultó ser el problema (por su capacidad 
para ser deceptor) terminará siendo la solución, porque en la idea de Dios con-
fluyen entidad y realidad, esencia y existencia. 

Por ello, Descartes se las ve y se las desea para demostrar la fertilidad de 
la primera certeza, del cogito, de ese principio arquimediano a partir de los 
contenidos del pensamiento, de las ideas. Y lo hace esgrimiendo la distinción 
entre realidad subjetiva de la idea y realidad objetiva, o como explicará en 
las Cuartas respuestas, la dimensión formal y material de la idea. E invocando 
argumentos de autoridad, ante los que parecía haber reaccionado su preten-
dida filosofía crítica, trata de sacar partido a la existencia en mí de algunas 
ideas que no he podido dármelas yo a mí mismo. ¿Por qué? Porque la rea-
lidad objetiva de tales ideas exige la existencia de una causa de las mismas 
exterior, distinta y superior a mí, ya que el cogito no es causa sui. Es el caso de 
las ideas de perfección e infinitud14. 

11 Idea confusa esta del  Deus deceptor sobre todo en relación a la siguiente cuestión: ¿es esa 
hipótesis una ficción retórica consustancial al pensamiento cartesiano? Nos inclinamos por 
una respuesta afirmativa en la medida en que sólo la omnipotencia puede poner a prueba la 
certeza indubitable de la matemática. La cuestión, tal y como lo plantea Vidal Peña, op. cit., p. 
xxxV, es la siguiente: “en el fondo, no es extraño que Dios garantice mi conocimiento porque 
es así como lo he pensado, a imagen y semejanza de mi conciencia lógica. Porque, probar que 
Dios exista no dice nada a favor de que este Dios que existe no sea falaz. De hecho, la idea de 
perfección incluye la incapacidad de engañar, ¿pero eso no es restarle perfección en cuanto 
capacidad a Dios? Mi conciencia lógica es la que ha hecho que tener la idea de un ser perfecto 
signifique que esa noción incluya la imposibilidad de que lo claro y distinto no lo sea. “Esa 
manera de razonar es un valioso exponente del razonamiento trascendental: tal cosa tiene 
que ser así porque, si no es así, la conciencia entera se desmorona (…) Postular a Dios 
significa postular las condiciones que hacen posible la racionalidad”. Sin que esto obste a las 
convicciones teológicas de Descartes asentadas en el voluntarismo divino, en línea escotista: 
Dios puede hacer lo que quiera y si garantiza la viabilidad de la racionalidad es porque 
quiere. Cree Vidal Peña, a nuestro modo de ver muy acertadamente, que tal militancia en 
el voluntarismo no hace sino apuntar a una de las señas de identidad de la modernidad 
filosófica: el criticismo que, sin dejar de confiar en la razón, reconoce sus límites. “Podemos 
estar seguros de que conocemos bien lo que conocemos, pero nunca podemos estar seguros 
de conocer todo”. Ibíd., p. xxxix.

12 R. popKinG, The history of skepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley, University of California 
Press, 1979, p.15 ss. El autor advierte de que la refutación del escepticismo hecha por 
Descartes hizo que los argumentos escépticos, a partir de la última parte del s. XVIII, 
cambiaran de ser antiescolásticos y antiplatónicos a ser anticartesianos.

13 “Yo concibo a Dios mediante la misma facultad por la que me concibo a mí mismo”.  
R. descartes, Meditaciones Metafísicas, p. 43.

14 De hecho este es el presupuesto ontológico general que hay en esta convicción cartesiana: el 
primado óntico de lo infinito sobre lo finito. Y así, tanto el reconocimiento de la existencia 
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El principio de causalidad, las pruebas de la existencia de Dios acuña-
das por la tradición tomista y el argumento ontológico anselmiano, quedan 
convocados para restaurar la confianza en la razón. El cogito será la primera 
evidencia del ordo cognoscendi mientras la existencia de Dios lo será del ordo 
essendi. De manera que la idea de Dios aparece como primera en el sentido 
de más fundamental, en el sentido de ser el presupuesto de todas las ideas 
sean cuales sean. “No sólo estoy seguro de ella como la cosa más cierta  
–explica Descartes en la quinta Meditación– sino que, además, advierto que 
la certidumbre de todas las demás cosas depende de ella tan por completo, 
que sin ese conocimiento sería imposible saber nunca nada perfectamente”15. 
Lo que sucede es que esa argucia argumental que da apariencia de solidez al 
proyecto cartesiano (ir del cogito a Dios y de este al mundo exterior), le hace 
preso de una petitio principii ya que, como recuerda Arnauld en las Objecio-
nes, por un lado parece que sólo podemos estar seguros de que son verda-
deras las cosas que concebimos clara y distintamente en virtud de que Dios 
existe, y por otro, parece que, según su propio discurso filosófico, antes de 
estar seguros de la existencia de Dios, debemos estarlo de que es verdadero 
lo que concebimos clara y distintamente (primera regla del método derivada 
de la primera certeza). Según Vidal Peña, una forma de disolver este círculo 
es considerar que cuando Descartes postula a Dios está postulando las condi-
ciones que hacen posible la racionalidad. Lo cual significa que “está proyec-
tando trascendentalmente aquello que es preciso para que la conciencia no se 
disuelva”16.

Como si la razón necesitara de un Dios como principio metafísico que 
vinculara esos dos extremos, sujeto y objeto, tan asimétricos, distintos y 
lejanos, disipando así la diferencia entre pensar y ser, entre inmanencia y 
trascendencia. Como si el conocimiento humano no fuera suficiente para 
librarnos del escepticismo17. Como si la filosofía crítica, de por sí, estuviera 
destinada a ignorar no sólo qué hay fuera de nosotros sino si hay algo. Como 
si el concepto de certeza, como propiedad del conocimiento, no pudiera por 
menos que analizarse parejo al de escepticismo18. Y este es el escándalo de la 

del infinito actual como la conciencia de ser esta la idea más clara y, por tanto, dotada de 
mayor racionalidad, ha llevado a afirmar que “Descartes aparece como digno continuador 
de Nicolás de Cusa”. H. heimsoeth, op. cit., p. 69.

15 R. descartes, Meditaciones Metafísicas, p. 87.
16 Vidal peña, op. cit. p. xxxvi.
17 Recuérdese a este respecto el texto del Discurso del Método: “Más si no supiéramos que todo 

cuanto en nosotros es real y verdadero procede de un ser perfecto e infinito, entonces, por 
claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no habría razón alguna que nos asegurase que 
tienen la perfección de ser verdaderas”, pp. 72-73.

18 El destino paradójico de Descartes fue comenzar por proponer un ideal de conocimiento 
mucho más exigente que el admitido hasta entonces. Y no solo consiguió no refutar el 
escepticismo, sino algo más grave: instaurar un ideal de conocimiento apoyado en una 
certeza absoluta que será el que abone las estrategias de los escépticos. Así pasó Descartes 
de héroe del pensamiento a creador involuntario de un imbatible monstruo escéptico. Cfr. E. 
olaso, Del Renacimiento a la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994, p. 66.
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filosofía, según Kant, “el tener que aceptar sólo por fe la existencia de cosas 
exteriores a nosotros”19. Así las cosas, desde el racionalismo, el ateísmo sería 
otra forma de escepticismo. 

De hecho, según Descartes, un ateo consecuente, en la medida en que no 
puede fundar absolutamente ninguna certeza de las que le parecen eviden-
tes, jamás puede confiar en la ciencia, “pues ningún conocimiento que pueda de 
algún modo ponerse en duda puede ser llamado ciencia”20. Si no es por la existencia 
de un Dios bueno, no hay manera de saber si la claridad y distinción con la 
que concebimos nuestros contenidos de pensamiento tienen algún tipo de 
hechura ontológica que nos permita asegurarnos de su verdad. Y de esta 
manera Descartes se adelanta a la inevitable consecuencia de una ciencia 
desapegada de Dios, de una razón desligada de la trascendencia y de un 
humanismo adveniente de espaldas a todo fundamento absoluto: el escepti-
cismo. Hacerse cargo de la finitud del hombre y de las limitaciones del cono-
cimiento, al que le es consustancial la duda y por tanto la imperfección, sólo 
puede apaciguarse mediante una “ciencia creyente” metódicamente dise-
ñada por un sujeto cognoscente avalado por la seguridad de un Dios bueno. 
Y de ahí la nota específicamente moderna que deja el cartesianismo: indepen-
dientemente de lo falible de los resultados obtenidos, es preciso confiar en la 
infalibilidad del procedimiento del conocer cuyo modelo es, exactamente, el 
de las matemáticas.

El racionalismo cartesiano, en conclusión, ha explorado el camino de la 
certeza como la gran estrategia de acceso a la verdad de la realidad. Pero, 
siendo la exploración en caverna tan profunda, se pierde de vista enseguida 
el objetivo marcado. ¿Dónde está la salida? ¿Qué hacemos con la realidad que 
hemos dejado atrás? La modernidad racionalista, al obsesionarse con la bús-
queda de una certeza absoluta, deja como estaba el problema en los umbra-
les de la modernidad: ¿cómo puede el sujeto hacerse con el objeto? Eso sí, 
con una lección aprendida: un conocimiento apodíctico está colateralmente 
ligado al escepticismo, pero a años luz de la verdad. 

La cuestión relevante, tras esta exégesis del procedimiento cartesiano, 
es si su argumentación sigue suponiendo un atentado real contra la legiti-

19 I. Kant, crítica de la razón pura, Madrid, Alfaguara, 1978, B XL, nota. Esta concepción 
cartesiana que duda de la posibilidad de demostrar la existencia de las cosas fuera de 
nosotros es calificada por Kant como idealismo problemático (B 274), que él mismo diferencia 
del idealismo que considera que la existencia de cosas fuera de nosotros es falsa e 
indemostrable (idealismo dogmático encabezado por Berkeley). La propuesta cartesiana, según 
Kant, “es razonable y propia de un pensamiento riguroso, como lo es el consistente en no 
admitir un juicio definitivo mientras no se haya encontrado una prueba suficiente. La prueba 
requerida debe, pues, mostrar que tenemos experiencia de las cosas externas, no simple 
imaginación. Ello no podrá ocurrir más que en el caso de que podamos demostrar que 
nuestra misma experiencia interna –indudable para Descartes– sólo es posible si suponemos 
la experiencia externa”. Ibíd., B 275.

20 R. descartes, Meditaciones Metafísicas, p. 115. Respondiendo a la crítica que le hace Mersenne 
sobre cómo un ateo “sabe clara y distintamente que los ángulos de un triángulo valen dos 
rectos” (Ibíd. p. 103).
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midad del conocimiento. A este respecto, traemos aquí el debate Williams-
Fogelin21 precisamente en estos términos: si el escepticismo, more cartesiano, 
es tan artificial que se trata de un falso problema o si por el contrario no hay 
que tomar como modelo de argumentación escéptica la radicalidad de las 
hipótesis cartesianas, lo que no evita considerar la amenaza real del escep-
ticismo en la medida en que siempre –explicará Fogelin– puede elevarse 
el nivel de escrutinio sobre cualquier afirmación de conocimiento. Según 
Williams, todo escepticismo tiene en su base argumental el fundamentismo 
epistemológico, esto es, el enemigo que tiene enfrente es una concepción del 
conocimiento que necesita una justificación constante. El escéptico, expli-
cará Williams, necesita distinguir entre el conocimiento que no se cuestiona 
(esto es, el conocimiento de lo aparece ante el sujeto por la experiencia) y el 
controvertido conocimiento del mundo externo que precisa de una constante 
fundamentación. De modo que el escepticismo tiene en su base una concep-
ción realista a la que Williams le opone su contextualismo22: no hay algo así 
como un tipo natural de conocimiento del mundo externo y su justificación 
nunca es independiente del contexto en el que se produce. Williams se ha 
centrado exclusivamente en el escepticismo cartesiano porque, en realidad, 
cree que es el único lo suficientemente radical como para suponer un ver-
dadera amenaza al conocimiento23. Y es a este escepticismo al que acusa de 
no ser en absoluto peligroso si se acierta a desmontar su propio entramado 
argumental, esto es, si no se comparte el realismo epistemológico fundamen-
tista que presupone. Pero el escepticismo cartesiano, en palabras de Fogelin, 
es poco interesante y centrarse en él para disolverlo no implica acabar de un 
plumazo con todo posible escepticismo24. Lo que explicará Williams es que 
el escepticismo mantenido por Fogelin, el escepticismo pirrónico, no es un 
escepticismo puro, sino una mera actitud falibilista. Para ser escéptico como 
tal necesitaría ser más filosófico, esto es, menos intuitivo y natural y por tanto 
más implacable en la defensa de la imposibilidad de encontrar justificación 

21 Nos referimos al debate suscitado a partir de la publicación de M. Williams, Unnatural 
Doubts, Oxford, Blackwell, 1992 y de R. FoGelin, Pyrrhonian reflections on knowledge and 
justification, Oxford, Oxford University Press, 1994. Y que luego se concreta en algunos 
otros artículos como el de M. Williams, “Fogelin’s neo-pyrrhonism”, en International Journal 
of Philosophical Studies 7/2 (1999) 141-158 o el de R. FoGelin, “The Sceptic’s Burden”, en 
International Journal of Philosophical Studies 7/2 (1999) 159-172. En castellano, J. A. coll 
mármol recoge trazos de este debate en su artículo “La naturalidad del escepticismo”, en 
Principia 16/2 (2012) 277-295.

22 Las primeras líneas del Prefacio de su trabajo Unnatural Doubts, p. xii, explican: “my claim 
is this: there is no such thing as knowledge of the external world (…) How does this differ 
from skepticism?” De ahí que, al no poder suponer un contexto filosófico privilegiado que 
determine qué es conocimiento,  el conocimiento se vuelve esencialmente inestable.

23 El único escepticismo radical es el de Descartes. Esta es la idea que predomina en M. 
Williams, “Descartes’ transformation of the skeptical tradition”, en R. Bet (ed.), The 
Cambridge Companion to Ancient Scepticism, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, 
pp. 16ss.

24 Y es que, el escepticismo cartesiano está preso de controvertidas posiciones filosóficas demasiado 
analizadas ya como para que resulte siquiera relevante. Cfr. R. FoGelin, “The Sceptic’s Burden”,  
p. 161.
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para seguir manteniendo las creencias que ahora mantenemos. En cualquier 
caso, emplazamos para el último punto de este trabajo la distancia entre fali-
bilismo y escepticismo o lo que es lo mismo entre imposibilidad  y fragilidad 
del conocimiento.

En mi opinión, el escepticismo cartesiano no es relevante como modelo 
de cualquier escepticismo, pero no exactamente por las razones argüidas por 
Fogelin contra Williams, sino precisamente porque es un escepticismo con 
fecha de caducidad. Y en este sentido no puede llamarse siquiera escepti-
cismo pues no es más que una especie de precaución metodológica frente a la 
tradición y frente a los argumentos de autoridad25. Y esta es la actitud crítica 
que el racionalismo cartesiano deja a la posteridad: poner en cuestión las pro-
pias creencias, desconfiar de la realidad tal y como se nos da (pues las imá-
genes que nos representamos de ella no son sino apariencias), y ser lo sufi-
cientemente cautos como para investigar cuidadosamente distinguiendo lo 
sustancial de lo accidental. Evidentemente, sólo puede llamarse a esto escep-
ticismo si se rescata el auténtico sentido etimológico del término. La concep-
ción de la filosofía que late tras el sistema cartesiano es la de una ciencia que 
nos enseña tanto a confiar en nuestra razón como a desconfiar de nuestros 
prejuicios, a huir tanto de la premura en los juicios como a profundizar en 
la infinita realidad con una radicalidad tal que nos obliga a escudriñarla sin 
descanso a nosotros, seres imperfectos y finitos que, como Descartes explica 
en su Discurso del método, queremos ir creciendo en el conocimiento de la verdad.

3. hume: irracionalidad y escepTicismo para la liberTad

Empirismo y revolución científica forman parte del mismo proyecto de 
tratar de soldar la ruptura sujeto-objeto que, como venimos defendiendo, 
constituye la modernidad. El racionalismo creyó poder salvar este abismo 
entre conocimiento y realidad descubriendo que la razón y su discurrir 
ordenado y metódico eran las únicas precauciones posibles para procurar 
una certeza subjetiva vinculada a la verdad objetiva. El empirismo, por su 
parte, advertirá de que tal estrategia no tiene en cuenta ni la realidad de la 
naturaleza humana ni el funcionamiento del conocimiento: la experiencia del 
mundo material es el fundamento de la nueva filosofía. Esa experiencia, en la 
que está comprometido el hombre en todas sus manifestaciones, es el origen, 
también, de lo que él puede conocer de sí mismo. El racionalismo –creen los 

25 Janet Broughton ha sostenido que la función del escepticismo en Descartes es concreta 
y circunstancial. “Many readers will be inclined to think that this is where Descartes’ 
demanding conception of knowledge comes in. They will take it that he is saying the method 
of doubt gives us the advantage of establishing truths in such a way that we can claim to 
have knowledge that they are true, where ‘knowledge’ means, among other things, what 
we can defend against radical skeptical attack (…) But this is not because he has a prior 
commitment to a very demanding conception of knowledge. Rather, I will argue, Descartes’ 
use of the method of doubt enables him to execute a simple and coolly calculated strategy for 
establishing the first principles of philosophy he believes to be true”. Cfr. Janet BrouGhton, 
Descartes’ method of doubt, Princeton N. J., Princeton University Press, 2002, p. 18.
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empiristas– ha construido todo un método por donde la razón discurre con 
total seguridad, pero un método estéril que no puede empeñarse en dar un 
paso más allá del ámbito subjetivo. No en vano la recuperación de la realidad 
objetiva exigirá de recursos escasamente racionales, como acabamos de ver. 

El empirismo sabe, entonces, que la única garantía de contacto entre lo 
subjetivo y lo objetivo es la experiencia. Sólo ella certifica que hay algo más 
allá de nosotros. Sólo ella abre las ventanas de la percepción subjetiva a las 
impresiones causadas por la realidad. Sólo ella puede ser el fundamento de 
cualquier contenido de pensamiento que, por complejo que sea, tiene que 
poder reconducirse a la impresión sensible primera. Y sólo ella, en cuanto 
criterio de validez, impone los límites de lo cognoscible, convirtiéndose así 
en la gran inquisidora del conocimiento. De cómo sea la amplitud del espacio 
vedado al conocimiento dependerá la radicalidad del empirismo y la posibi-
lidad de conceder crédito racional a la ciencia o a la metafísica. 

Una nueva perspectiva filosófica, esta del empirismo, para un tiempo 
nuevo. Un tiempo marcado por el surgimiento de una clase social que va a 
dar origen a una cultura distinta. Una nueva clase de origen burgués que 
toma parte en las funciones del Estado y que se lanza a la conquista de una 
posición en el interior y en el exterior de las fronteras demostrando el pre-
dominio de la Inglaterra que surge tras el Tratado de Utrecht. Es ese nuevo 
espíritu el que reacciona ante la afirmación dogmática de los principios de 
las ciencias proponiendo como instrumentos de investigación la razón y la 
experiencia. Instrumentos, por tanto, al servicio de una nueva ciencia y al ser-
vicio de exigencias prácticas urgentes26. Ahora las observaciones particulares 
son fundamentales como punto de partida de la ciencia. Pero estas experien-
cias deben ser legisladas por una razón que, mediante el método inductivo, 
permita aplicar un principio válido para todos esos casos. Ya no se habla de 
deducción ni de intuición intelectual, sino de inducción, esto es, de un proce-
dimiento de extracción de conclusiones lo más generales posibles a partir de 
la observación de casos particulares, eso sí, sin fingir hipótesis27. 

26 La realidad es útil al hombre cuando este sabe y puede dominarla. Es el momento en el que 
la técnica se ve como complemento necesario de la ciencia. La industria, en pleno proceso 
de revolución, y el capitalismo incipiente precisan de esta aplicación práctica de la ciencia. 
Y este esfuerzo por descubrir la dimensión técnica de la ciencia se hace notar no solo en 
Inglaterra con la renovación de máquinas textiles, sino en Florencia con la academia italiana 
del Cimento (una sociedad de científicos que trabajan en la búsqueda de nuevos instrumentos 
de observación y comprobación) en Holanda con Huyghens y Boerhave o en Francia con las 
investigaciones biológicas de Duverney y la física de Mariotte.

27 “Y aunque debamos esforzarnos por hacer nuestros principios tan generales como sea 
posible, planificando nuestros experimentos hasta el último extremo y explicando todos 
los efectos a partir del menor número posible de causas –y de las más simples– es con todo 
cierto que no podemos ir más allá de la experiencia; toda hipótesis que pretenda descubrir 
las últimas cualidades originarias de la naturaleza humana deberá rechazarse desde el 
principio como presuntuosa y quimérica”. D. hume, Tratado sobre la naturaleza humana, 
traducción y notas de Félix Duque, Madrid, Editora Nacional, 1976, Introducción XXI (en 
adelante Tratado).
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El propio Bacon recomienda comenzar por la observación, puesto que el 
espíritu humano conoce las cosas por las percepciones de los sentidos que, 
en definitiva, forman la materia de la razón. Se trata de someterse al hecho 
particular porque en la búsqueda de resultados positivos reside el objetivo 
de la ciencia. Y así, el conocimiento dispone de sensaciones ordenadas por la 
razón metódica, una razón moderna y liberada de los pesados fardos teoló-
gico-metafísicos que ciegan la vista de la ciencia y entorpecen el progreso de 
la naturaleza humana. ¿Por qué no pensar, entonces, que el procedimiento 
metódico, como garantía de objetividad, así como la ruptura de las cadenas 
prejuiciosas y tradicionales, pueden hacer de la filosofía moderna y de la filo-
sofía crítica subsiguiente, en palabras de Cassirer, una filosofía de la libertad?28

Pero, ¿en qué medida esta reducción de lo racional a lo empírico no es 
una forma de escepticismo? Hume considera que la razón escéptica y la 
dogmática son de la misma clase, algo ya hemos apuntado más arriba. Es 
más, el poder y la fuerza de la primera dependen del poder y de la fuerza 
de la segunda. “Ninguna pierde fuerza alguna que no la vuelva a tomar de 
su antagonista”29. Sólo la naturaleza humana rompe la aparente solidez de 
los argumentos escépticos. Parece que la cuestión recurrente a examinar es, 
entonces, qué entiende Hume por escepticismo y en qué sentido se habla de 
naturaleza humana. 

A Hume le parece que es escéptico quien, del reconocimiento del error 
que está presente en toda operación humana, deduce la imposibilidad del 
conocimiento y cede a una especie de pesimismo antropológico. En este sen-
tido, Hume no se considera miembro de esa fantástica secta: por muy seguras 
e infalibles que sean las normas de las ciencias demostrativas, al pasar por 
el tamiz humano que debe aplicarlas, “nuestras facultades falibles son muy 
propensas a apartarse de ellas y caer en el error”30. El error es consustancial a 
la naturaleza humana, lo que sucede es que esa constatación no es paralizante 
ni debe avivar el fuego del pesimismo antropológico. Por eso, y parece que 
adelantándose a las críticas ulteriores, recomienda denominar escéptico (en el 
sentido dogmático o radical) a quien reconozca que “nuestro juicio no posee 
en ninguna cosa medida ninguna ni de verdad ni de falsedad”31, a pesar de 
que la determinación que se deduce de aquí, esto es, la de que es inútil emitir 
juicios, cree Hume, no es una opinión sincera, pues hacer juicios es tan conna-
tural al hombre como respirar o sentir. La actitud escéptica extrema es, pues, 
intolerable, porque no sólo es incapaz de generar una aceptación en el plano 

28 E. cassirer, op. cit., vol. II, p. 713.
29 D. hume, Tratado, I, IV, § 187.
30 D. hume, Tratado, I, IV, § 180. “Nuestra razón –explicará unas pocas líneas después– debe ser 

considerada como una especie de causa cuyo efecto natural es la verdad, pero de una índole 
tal que puede verse frecuentemente obstaculizada por la irrupción de otras causas, así como 
por la inconstancia de nuestros poderes mentales”.

31 D. hume, Tratado, I, IV, § 183.



CONOCIMIENTO COMO TEMA, REALIDAD COMO PROBLEMA .…

549

JOSÉ MANUEL CHILLÓN

548

especulativo (con lo que Hume estará de acuerdo) sino porque, en el ámbito 
práctico, remite al hombre a un estado permanente de confusión.

Es preciso distinguir, entonces, entre el reconocimiento de la finitud de 
lo humano y el abandono sin más en el escepticismo radical que va contra 
la naturaleza humana. La justa dosis de escepticismo requerida por el empi-
rismo humeano es una llamada a no ir con la razón más allá del territorio 
de la experiencia y a confiar y a creer en las posibilidades de la naturaleza 
humana, como buen ilustrado. Esta es, según Hume, la tarea de la filoso-
fía: diseñar con exactitud los límites de lo que puede ser objeto de estudio, 
poniendo cotas al omniabarcante escepticismo.

En la sección XII de Investigación sobre el entendimiento humano32 Hume 
define al escéptico como aquel que duda de forma excesiva o mitigada. Pero, 
¿cuál es el alcance de estas posibles actitudes dubitativas? Hay que tener 
en cuenta que el escepticismo puede ser previo a todo estudio o puede ser 
posterior a cualquier investigación y, además, en cualquiera de sus dos ver-
siones, radical o mitigado. El primero, el escepticismo antecedente radical, es 
el practicado por Descartes y no es otra cosa sino un método para prevenirse 
de cualquier error o juicio precipitado. Hume no cree en la eficacia de este 
método, porque no tendríamos criterio para establecer la prioridad de un 
principio sobre otro y porque, de poderlo hacer, no tendríamos manera de 
avanzar un solo paso respecto de este principio sin recurrir a la facultad de la 
que, de hecho, desconfiamos. Frente a esta radicalidad escéptica, Hume reco-
mienda un escepticismo antecedente mitigado, esto es, una especie de pre-
caución inicial, para lo que sugiere adoptar las regulae cartesianas obviando, 
por supuesto, que el objetivo de Descartes era lograr la certeza.

El segundo tipo de escepticismo es el que sobreviene a la investigación, el 
escepticismo consecuente, y que nos lleva a descubrir la fragilidad de nues-
tras facultades sensoriales y mentales y, por tanto, la radical imposibilidad 
de lograr la certeza obsesivamente pretendida por el racionalismo. Hume 
denomina a este escepticismo como “pirrónico”. Escepticismo en principio 
invencible porque es imposible refutar el hecho de que nuestros sentidos 
y nuestra razón pueden engañarnos.  Si nos situamos en la órbita de la 
modernidad y consideramos nuestras ideas del mundo externo como meras 
representaciones, no tenemos manera de justificar racionalmente la conexión 
entre nuestras percepciones y los objetos externos33. Hume distingue también 
el escepticismo popular sobrevenido por la mera constatación de opiniones 
contradictorias sostenidas con toda firmeza, lo que nos da una muestra de 
la debilidad natural del entendimiento, y el escepticismo filosófico que, de 
acuerdo con las recomendaciones pirrónicas, tiene que ver con el concepto 

32 D. hume, Investigación sobre el entendimiento humano, Santa Fe, Norma, 1992, p. 207 ss. En 
adelante Investigación.

33 “La razón parece hallarse situada en una especie de perplejidad y suspenso que, incluso 
prescindiendo de las sugerencias de los escépticos, la hace desconfiar de sí misma y del 
terreno en que se mueve”. D. hume, Investigación,  p. 201.
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de límite. Límite que se refiere a que la razón investigue sobre aquellos temas 
que “mejor se adapten a la estrecha capacidad del entendimiento”34. Este 
escepticismo consecuente en su versión excesiva es el que le lleva a decretar 
como superchería y vana ilusión las cuestiones metafísicas y teológicas. A la 
vista está que Hume no intenta hacer algo así como una historia del escepti-
cismo, sino más bien delimitar desde esa clasificación su particular adscrip-
ción filosófica35.

Pero vayamos al análisis del procedimiento científico, no siendo que la 
ciencia, considerada tradicionalmente el tabernáculo de la sabiduría, no 
quede desmontada por la radicalidad del empirismo. Las leyes que forman el 
corpus de las ciencias empíricas se establecen a partir de las relaciones obser-
vadas en la realidad. Pero, ¿cómo se da ese procedimiento de construcción de 
enunciados legaliformes? ¿Respeta este mecanismo el criterio de racionali-
dad decretado por el empirismo humeano según el cual solo poseen validez 
aquellas ideas fundadas en impresiones?36 

Observar, experimentar y medir se alzan ahora como los rudimentos de 
la ciencia para conocer lo que hay, para salvar el abismo entre la realidad y el 
conocimiento. Tales rutinas de investigación no son sino acciones puntuales 
que hacen que la subjetividad inherente a ellas resulte inapreciable ante la 
inminencia de una realidad observada, experimentada y medida. Tenemos 
impresión de que eso ha sucedido y sucede así y ahí. Pero la ciencia exige 
teorías, y estas se construyen mediante leyes, es decir mediante enunciados 
generales que explican lo que le sucede a casos iguales en circunstancias simi-
lares. Y que no sólo explican, sino que también predicen. Este es el problema 
que el empirismo radical de Hume pone sobre la mesa: tanto el método 
inductivo como el principio de causalidad, vertebradores ambos de la cien-
cia empírica, están apoyados en presupuestos dogmáticos que no resisten 
la crítica. Y es que ni de la comprobación de n casos puede concluirse lo que 
sucederá en el caso n+1, ni de la experiencia de la conjunción constante entre 
la causa y el efecto puede hablarse de conexión necesaria. Sólo la costumbre 
nos puede llevar a dar ese paso, nunca la razón. Una costumbre, por cierto, 
generada por un acto de fe, por una creencia: la de suponer que el futuro es 
igual al pasado y que la naturaleza opera siempre de la misma manera. 

Lo mismo sucede con la inferencia de causa a efecto. Los vínculos causales 
son fruto de un proceso psicológico, no pertenecen objetivamente a la reali-
dad, sino al mundo de la conciencia. No es más que un mecanismo asociativo 
el que provoca que el científico proyecte en la realidad lo que sólo es pro-

34 Ibíd., p. 207.
35 “Hume makes non effort to ground his account in the personalities or issues of Hellenistic 

philosophy”. Th. olsheWsKy, “The classical roots of Hume’s skepticism”, en Journal of the 
History of Ideas, 2 (1991) p. 273.

36 “Todas nuestras ideas simples proceden mediata o inmediatamente de sus correspondientes 
impresiones. Este es, pues, el primer principio que establezco en la ciencia de la naturaleza 
humana”. D. hume, Tratado, I, I, § 7.
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ducto del funcionamiento y de la actividad de su mente37. La imaginación, 
entonces, aparece como el verdadero artífice de los más imponentes sistemas 
filosóficos y científicos produciendo “principios permanentes, irresistibles 
y universales, como es la transición debida a costumbre que va de causas a 
efectos y de efectos a causas (…) y que constituyen la base de todos nues-
tros pensamientos y acciones de modo que, si desaparecieran, la naturaleza 
humana perecería y se destruiría inmediatamente”38. Por cierto que Hume 
se esfuerza por diferenciar entre estos principios sólidos e indispensables 
de la naturaleza humana a cuyo estudio se dedica típicamente la filosofía 
moderna, de aquellas ficciones de sustancia y accidente que vertebraron la 
filosofía antigua y que, siendo producto también de la imaginación, esta vez 
fantasiosa, no son necesarios para la humanidad ni útiles para la vida; “por el 
contrario se observa que tienen lugar en mentes débiles”39.

Así las cosas, los presupuestos del progreso científico acontecido no son 
más que fundamentos empíricamente irracionales. Lo más que podemos 
decir del conocimiento de las cuestiones de hecho es su estrecha vinculación 
con la probabilidad que, a la vez que elimina la certeza subjetiva (por no 
poder prever un futuro que es radical y esencialmente incierto), al menos 
llama continuamente a la confianza40. En este llamamiento a la confianza hay 
ya un llamamiento a volver a recuperar el sentido común humano despla-
zado por las alturas de la especulación filosófica.

Entre el hombre y la realidad se abre el vacío de la ignorancia donde, a 
falta de razón, suplet fides41 ya que, afortunadamente, la creencia –explica 

37 De alguna manera, críticos posteriores de la metodología racional de la ciencia como 
Feyerabend tratarán de volver a Hume, el primero que se da cuenta del papel que juegan 
las disposiciones psicológicas no-racionales en la demostración de las cuestiones de hecho. 
Se trata de no aceptar, en la explicación científica, otro principio distinto al único que debe 
aceptarse en toda circunstancia: todo vale. El principio de cuyo fundamento depende el 
anarquismo epistemológico. Cfr. P. FeyeraBend, Contra el método, Barcelona, Folio, 2002, pp. 
24ss.

38 D. hume, Tratado, I, IV, § 225
39 Ibíd.
40 Y es, por insistir una vez más, una demostración de lo limitado del género humano, y a la vez 

de su aceptación. Por ello se puede decir que Hume compromete toda su obra con la lucha 
por asumir la naturaleza humana como tal sin esos revestimientos grandilocuentes de los 
sistemas filosóficos anteriores que no sólo han hecho que la razón ande a tientas, como luego 
añadirá el pensador de Könisberg, sino que se han apartado de la misión capital: descubrir e 
investigar qué es el hombre. Esta limitación humana es la que hace al hombre depositario del 
error que debe ser asumido: “habiendo encontrado que en toda probabilidad hay que añadir 
a la incertidumbre original, inherente al asunto, una nueva incertidumbre derivada de la 
debilidad de la facultad judicativa, y habiendo ajustado entre sí estas dos incertidumbres, 
nuestra razón nos obliga ahora a añadir una nueva duda derivada de la posibilidad de error 
que hay en nuestra estimación de la veracidad y fidelidad de nuestras facultades”. D. hume, 
Tratado, I, IV, § 182.

41 Recuérdese el dictum kantiano: “tuve que suprimir el saber para dar lugar a la creencia”. I. 
Kant, op. cit.,  B. XXX. “Y aunque el término creencia no tiene el mismo sentido ni alcance en 
ambos pensadores, sí posee una función semejante, y fundamental: dar sentido a la propia 
vida. Vivir en la creencia es moverse en el mundo con una seguridad probable, a la medida 
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Hume– todavía no ha sido dejada en manos de los filósofos. Y esta lección, 
aunque aparentemente lo sea de metodología científica, es expresión del 
compromiso de Hume con la naturaleza humana que encuentra su profundo 
sentido en la confianza, en la fe en el optimismo del hombre y, por tanto, en el 
progreso de la historia42. Este es el resultado de ese escepticismo mitigado al 
que Hume llama también filosofía académica, que es algo así como una versión 
corregida del escepticismo pirrónico. Es decir, no se trata de una duda indis-
criminada sobre todo, que nos haría imposible vivir, sino que hay una especie 
de certeza (o confianza, como hemos dicho antes) con respecto a los datos del 
sentido común. Se trata de oponer, a la insuperable duda que se cierne frente 
al conocimiento especulativo y que ha mantenido enredado al hombre con 
cuestiones en absoluto relevantes, una filosofía que haga justicia al hombre 
que no puede por menos de confiar en la probabilidad explicativa de las 
cuestiones de hecho que siempre pueden ser de otra manera. Por tanto, se trata 
de enfrentar al escepticismo excesivo, la naturaleza humana que “ningún 
razonamiento o proceso de pensamiento puede producir o impedir”43.

¿Y si tras la obra de Hume latiera el interés moral por recuperar al indi-
viduo y liberarlo de las ataduras religiosas y las supercherías filosóficas que 
envilecen la dignidad humana y paralizan el progreso político hacia la tole-
rancia? ¿Por qué no pensar que la influencia de Locke en el diseño de la ana-
tomía de la mente ha podido extenderse hasta la búsqueda de las condiciones 
de una convivencia tolerante? De esta manera el escepticismo humeano, la 
imposibilidad racional de descubrir científicamente la realidad y de estudiar 
metafísicamente el mundo y el hombre, son la consecuencia de un proyecto, 
quizá se pueda llamar así, humanista y liberador.

4. descarTes y hume en popper. escepTicismo como Falibilismo

Recordemos cómo Williams acusaba al escepticismo defendido por Foge-
lin, insistiendo en que no era más que mero falibilismo, esto es, una actitud 
demasiado intuitiva y por tanto demasiado huera de argumentos filosóficos 
como para poder ser una verdadera amenaza a la legitimidad del conoci-
miento. Falibilismo que es consecuencia de la militancia de estas teorías 
en posiciones realistas. En realidad Williams coincide exactamente en su 
diagnóstico con K. Popper. El filósofo Vienés declara que el realismo es una 

del hombre, sin necesidad de anclarla en un universo supraempirico”, según lo explica Félix 
Duque en el Estudio Preliminar a la obra de Hume, p. 30.

42 “No hay problema de importancia cuya decisión no esté comprendida en la ciencia del 
hombre; y nada puede decirse con certeza antes de que nos hayamos familiarizado con dicha 
ciencia. Por eso, al intentar explicar los principios de la naturaleza humana proponemos, de 
hecho, un sistema completo de las ciencias, edificado sobre un fundamento casi enteramente 
nuevo, y el único sobre el que las ciencias pueden basarse con seguridad”. D. hume, Tratado, 
Introducción, XX. 

43 D. hume, Investigación, p. 63.
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teoría del sentido común respecto al mundo44 y, efectivamente, el falsacionsimo 
científico (como método explicativo de la inducción científica alternativo al 
verificacionismo reduccionista del Círculo de Viena) y el falibilismo (acepta-
ción de la humildad del conocimiento que sabe de la provisionalidad de sus 
resultados) son actitudes consecuentes con el reconocimiento de la existencia 
fuera de nosotros de una realidad que sobrepasa nuestro entendimiento. 

Lo que sucede es que K. Popper no cree que la filosofía tenga que apar-
tarse del sentido común. Muy al contrario, cree que filosofar sólo tiene sen-
tido si lo es de un problema real. Y es que, en mi opinión, el punto verdade-
ramente discutible de la posición de Williams es su concepción de la filosofía 
como si la vocación especulativa propiamente filosófica no pudiera nunca 
rebajarse a dar por sentado los datos del sentido común. En este sentido, Pop-
per, desde el racionalismo crítico, concibe la filosofía no como una actividad 
especulativa en el sentido del racionalismo clásico, sino como una actividad 
que, en el sentido humeano, tiene en cuenta los datos más evidentes de la 
naturaleza humana. Una naturaleza humana que es esencialmente limitada, 
finita y por ello falible. Es imposible superar el desajuste entre nuestro limi-
tado conocimiento y lo inabarcable del mundo. De modo que la obsesión por 
la certeza y el abandono en un escepticismo radical son derivaciones extre-
mas producidas por no saber qué es la naturaleza humana y qué puede espe-
rarse de su proceso de conocimiento. ¿No se podría comprender esta distan-
cia entre hombre y mundo como una vuelta al problema por excelencia de la 
modernidad que venimos tratando? ¿En qué sentido puede interpretarse este 
criticismo racionalista, en términos de falibilismo, como una revitalización 
de aquel escepticismo mitigado del que hablaba Hume? ¿Se puede entender, 
entonces, que Popper representa en la filosofía contemporánea la síntesis 
entre racionalismo y empirismo que en su momento supuso la filosofía tras-
cendental de Kant?

“Soy el último rezagado de la Ilustración –dice Karl Popper de sí mismo–. 
Esto significa que soy un racionalista y que creo en la verdad y en la razón 
humana”45. Pues bien, analicemos el contenido de esa creencia. En primer 
lugar hay que aclarar que esa opción decidida por la racionalidad es, a la 
vez, una constatación del papel limitado y modesto de la razón en la vida 
humana. Optar por la razón es optar por la capacidad crítica, por la discusión 
racional, por la necesidad de un aprendizaje permanente, nunca definitivo y 
siempre revisable. Una opción que pone sobre la mesa el carácter falible de 
nuestros conocimientos, incluso de los que creemos mejor asentados. Por eso, 
porque hay capacidad crítica, hay aprecio del error como compañero insepa-

44 Algunos hablan en este sentido de realismo científico, aunque Popper prefiere llamarlo 
metafísico por su falta de contrastabilidad. Uno de los que hablan de realismo científico es 
Bunge. Para este filósofo, “la investigación empírica y el diseño técnico presuponen el realismo 
científico y lo confirman ya que dan por resultado cambios legales producidos deliberadamente 
en cosas reales”. M. BunGe, Racionalidad y realismo, Madrid, Alianza, 1985, p. 54.

45 K. popper, En busca de un mundo mejor, Barcelona, Paidós, 1996, p. 260
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rable en la aventura del conocimiento y de la convivencia. Y sólo la constata-
ción del error es la prueba y el fundamento del aprecio por la verdad46. 

De esta manera, el principio fundamental del racionalismo crítico, por 
oposición al racionalismo clásico ‘fundamentacionista’, consiste en poner 
en valor la capacidad crítica, entendiendo por ella un nuevo método no de 
prueba de enunciados, sino de eliminación de errores. La discusión crítica, 
fundamento y expresión máxima de lo que él llama fe en la razón, se convierte 
en el presupuesto esencial del pensamiento libre del individuo que a su vez 
exige verdaderas condiciones de libertad que garanticen el pleno desarrollo 
de las libertades individuales.

La existencia de una verdad objetiva, por su parte, es el único revulsivo 
del científico y la única explicación posible del progreso del conocimiento47. 
La realidad existe y es siempre inabarcable para nuestras construcciones teó-
ricas. Así las cosas, las teorías científicas, como construcciones intelectuales, 
pueden ser verdaderas o falsas si se corresponden con la parcela de realidad 
que intentan explicar. Ahora bien, puesto que nunca encajan a la perfección 
teoría y realidad o, al menos, no podemos tener la certeza de que así sea, 
todo lo que podemos decir de la realidad son meras conjeturas, a la espera 
de mejores y más perfectos ajustes. La verdad objetiva existe independiente-
mente de que se teorice o no sobre esta realidad. Y de este posicionamiento 
ontológico nace la actitud crítica: nuestras teorías no son más que conjeturas 
que, como redes, lanzamos a la realidad. Esas redes se van tupiendo como 
consecuencia del progreso del conocimiento. ¿Cómo se da este progreso? 
Tras el hallazgo de refutaciones, se proponen nuevas conjeturas que cada vez 
capturan más realidad y lo hacen de forma más perfecta. De esta manera, el 
proceso de investigación y el trabajo intelectual son siempre tareas progresi-
vas e inacabadas, abiertas a la crítica y dispuestas siempre a mejores y más 
perfectos ajustes entre nuestras teorías y la realidad.

El escepticismo, entendido como actitud crítica ante tal incertidumbre y 
resultante de esta concepción también representacionista del conocimiento, 
no es tanto una amenaza real contra todo conocimiento posible sino, exacta-

46 Así lo expresa genialmente Spinoza: “Sane sicut lux se ipsam et tenebras manifestat, sic veritas 
norma sui et falsi est”. Ética, II, 43.

47 “Dos de esos nuevos valores por nosotros inventados me parecen de la máxima importancia 
para la evolución del conocimiento: la actitud autocrítica a la que debemos siempre aspirar y 
la verdad objetiva que debemos buscar (…) El primero de estos valores penetró por primera 
vez en el mundo con los productos objetivos de la vida, como telas de araña, nidos de pájaro 
o presas de castor; productos que pueden ser reparados o mejorados. La emergencia de 
la actitud autocrítica es el principio de algo aún más importante: de un enfoque crítico en 
interés de la verdad objetiva (…) De la ameba a Einstein hay un solo paso. Ambos trabajan 
con el método de ensayo-error. La ameba debe odiar el error, pues muere cuando lo comete. 
Sin embargo Einstein sabe que sólo podemos aprender de nuestros errores, y no ahorra 
esfuerzo alguno en hacer nuevos ensayos para detectar nuevos errores y eliminarlos de las 
teorías. El paso que la ameba no puede dar, pero Einstein sí, es lograr una actitud crítica, 
autocrítica, un enfoque crítico”. K. popper, Un mundo de propensiones, Madrid, Tecnos, 1992, 
pp. 90-91
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mente al contrario, una condición de posibilidad del mismo. Eso sí, es necesa-
rio, para ello, comprender el escepticismo en términos de falibilismo. Si pudo 
entenderse la filosofía del racionalismo y del empirismo como una filosofía de 
la libertad –ya lo hemos escrito más arriba– ahora también el programa pop-
periano puede entenderse así: un racionalismo fraguado por la crítica resul-
tante de tomarse en serio a Hume para hacer posible la libertad. Optar por 
la razón le hace estar en la línea del racionalismo que rescata la razón como 
la dimensión fundamental del hombre que le enfrenta al mundo como algo 
distinto de él, pero a un mundo que el hombre necesita comprender. Pero la 
manera en la que Popper opta por la razón es lo que le hace heredero directo 
de Hume. Lo que Popper llama fe irracional en la razón48 no es sino la revitali-
zación de aquella llamada a la confianza que salva al empirismo de Hume de 
caer en el abismo escéptico. Como no sabemos nada con certeza y nunca lo 
sabremos (y aunque alguna vez llegáramos a saberlo no nos daríamos cuenta, 
añadirá Popper), la incertidumbre comienza a formar parte del terreno más 
propio de lo humano. En realidad, la lección de Hume que puede rastrearse 
después en Russell (recuérdese Los problemas de la filosofía) y, evidentemente 
en Popper, es resituar el valor de la filosofía precisamente no en la acumula-
ción de conocimientos fundados sino en la apertura constante del hombre al 
mundo, en su radical incertidumbre.

El falibilismo es la constatación de la pequeñez humana siempre alerta de 
encontrar mejores teorías científicas, pero también mejores formas de organi-
zación política lejos de los sistemas miserables del totalitarismo historicista. 
Esta ignorancia sabia, de la que habla Popper, es la actitud crítica que nos 
hace reconocer el valor de la razón, amar el conocimiento en su fragilidad 
constitutiva y comprometernos con la libertad que sucede cuanto más nos 
alejamos de las pretensiones dogmáticas enemigas férreas de la razón. Esta 
es la pizca de escepticismo, heredada de la precaución de Descartes y de la 
crítica de Hume, necesaria para seguir haciendo filosofía.

48 Fe irracional porque, en cuanto fe, es una actitud de confianza ante aquello que no puede 
fundarse pero que se cree precisamente por las perniciosas consecuencias de no hacerlo. 
Popper está pensando en los sistemas políticos fascista y comunista y en sus desgraciadas 
consecuencias para el hombre. Formas de organización política consecuentes con filosofías 
dogmáticas que han alentado sociedades cerradas renegadoras de la libertad.
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