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resumen: Con motivo del primer aniversario de la muerte 
del filósofo español Eugenio Trías he querido abordar el con-
cepto de “límite” y “frontera” que él desarrolló a partir de los 
años ochenta, como instrumento de análisis de un fenómeno 
cultural de gran repercusión hoy como son las series de televi-
sión. Para ampliar dicha herramienta de análisis he añadido 
las reflexiones de otro autor que lleva algunos años dedicándose 
también al concepto de frontera: Geoffrey Bennington. Ambas 
visiones del concepto, la de Trías y la de Bennington, con sus 
analogías y diferencias se convierten en un eficaz modo de aná-
lisis en aquellas series donde el concepto de frontera es esencial 
como es el caso de Roma, Juego de tronos y Hell on Wheels, aunque 
bien podría extenderse a otras series como Copper, Star Trek, Car-
nivàle, etc., o series documentales como How the West Was Lost.  

Palabras clave: límite, limes, frontera, razón, series de TV

abstract: To commemorate the first anniversary of the death 
of the Spanish philosopher Eugenio Trías, I will elaborate the 
concepts of “limit” (understood as “boundary”) and “frontier,” 
which so interested him in the 1980’s. These notions provide a 
powerful tool for the analysis of a cultural phenomenon with 
great repercussions today: the television series. To expand on 
such an analytical concept, I will also use the ideas on the 
subject of frontiers by another author, the British literary and 
cultural critic Geoffrey Bennington. Trías and Bennington’s 
approaches to the notions of limit and frontier become useful 
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prisms to analyze television shows such as Rome, Game of Thro-
nes, and Hell on Wheels. These concepts can also be fruitful in the 
analysis of other series such as Copper, Star Trek. The Next Gene-
ration, and Carnivàle, and even in the interpretation of documen-
tary series such as How the West Was Lost. 

Key words: limit, limes, frontier, reason, TV series.

1.  introducción

El espacio, la última frontera. Estos son los viajes de la nave estelar 
Enterprise, que continúa su misión de exploración de mundos desconocidos, 
descubrimiento de nuevas vidas y de nuevas civilizaciones; hasta alcanzar 
lugares donde nadie ha podido llegar. 

Star Trek. The Next Generation

De la misma manera que en la actualidad han perdido interés los enfoques 
meramente historicistas en muchos ámbitos del conocimiento, tampoco los 
grandes temas de la filosofía, y dentro de ésta, la metafísica, parecen suscitar 
el interés de antaño, aunque lo tengan. La Fenomenología del Espíritu de Hegel 
era una empresa soberbia. Soberbia en un doble sentido: en primer lugar por-
que pretendía dar cuenta de la realidad toda; y soberbia en sentido peyora-
tivo por la misma razón. Hoy día, en un mundo en el que el pragmatismo es 
dominante, las grandes macro-narrativas, como ya nos advirtió Jean-François 
Lyotard en La condición posmoderna, ya no tienen gran aceptación. En su lugar, 
la filosofía y los estudios culturales se centran en empresas de menos preten-
siones pero de incuestionable profundidad. 

En este sentido, el presente artículo aborda una cuestión muy específica: el 
concepto de “límite” y “frontera” en las concepciones de dos autores –Euge-
nio Trías y Geoffrey Bennington– y las posibilidades interpretativas que tales 
conceptos abren en relación a uno de los fenómenos televisivos de mayor re-
percusión en los últimos años como son las series de televisión. 

El concepto de frontera (y de límite) ha sido tratado por numerosos autores 
a lo largo de la historia, y en concreto en la historia de la filosofía. A los au-
tores señalados habría que añadir nombres ilustres como Kant, Hegel, Frege, 
Wittgenstein1, Heidegger, y otros, aunque en el caso de Trías la idea de límite 
tome otra orientación: ser como limes, como límite, como frontera. Es bien co-
nocido, recordemos, el tema de los límites del conocimiento o las fronteras de 
la Razón en Kant (lo que podemos conocer, frente a lo que podemos pensar), 
así como los límites que el propio Wittgenstein plantea acerca de lo que se 
puede hablar o decir (de lo que se puede hablar, se puede hablar claramente). 

1 A propósito de algunos de esos autores, ver Geoffrey BenningTon, Frontiers. Kant, Hegel, 
Frege, Wittgenstein, s/l, CreateSpace, 2008.
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Para Trías, el límite “no es tan solo un semáforo siempre en rojo”2, propio del 
carácter restrictivo y negativo del límite en las filosofías trascendentales o del 
“giro lingüístico”. Para él a la idea de límite se le había dado hasta entonces 
una orientación de tipo lógico, epistemológico, lógico-lingüístico, pero nunca 
ontológico, relativa a lo que somos, que es la operación que Trías considera 
necesaria.

Desde una perspectiva mucho menos específica y más extendida, la fron-
tera evoca un lugar, un topos, determinado entre países (fronteras bilaterales), 
a veces bien definidas, como el Río Grande entre los EEUU y México (o los 
Pirineos entre Francia y España), a veces más variables, como ocurrió tras la 
disolución de la antigua U.R.S.S. o en la Rusia actual, o en países envueltos en 
conflictos de corte nacionalista.

Por el momento he señalado dos ámbitos bien diferenciados en los que 
el concepto de frontera es claramente operativo: ámbito gnoseológico y geo-
gráfico. Pero no son los únicos. Hasta en el campo de la biología el concepto 
de frontera tiene una función fértil. Es el caso de la denominada barrera he-
matoencefálica, que es una formación densa de células endoteliales, que son 
las que recubren el interior de los vasos sanguíneos y los capilares, y sin las 
cuales el organismo sería inviable. Incluso en psicopatología existe el llama-
do TLP o trastorno límite de la personalidad (borderline) que se caracteriza 
primariamente por la inestabilidad emocional, pensamiento extremadamente 
polarizado y dicotómico y relaciones interpersonales caóticas. Los modelos 
de actuación de corte biológico, así como muchos conceptos de las ciencias 
naturales, como permeabilidad (índice) u ósmosis, serán altamente eficaces 
para la explicación de determinados modos de actuación en otros ámbitos. 

Los pares de conceptos, binomios o polarizaciones son otro ámbito en que 
el concepto de frontera desempeña un importante papel. Trazar la frontera 
entre naturaleza y cultura3, cuerpo y alma o materia y espíritu, physis y nomos, pa-
sión y razón, literatura y filosofía, trazar incluso la fronteras entre las artes, sobre 
todo desde las Vanguardias (y Neovanguardias) o entre real y virtual, hombre 
y máquina, etc., se ha convertido en la actualidad, e incluso antes (pensemos 
en el binomio naturaleza y cultura en el mundo griego), en un fértil debate. El 
dualismo cartesiano cuerpo y alma o res extensa y res cogitans ha sido uno de los 
más sugerentes4. La contraposición sofista entre physis y nomos considera que 
las leyes y costumbres humanas son convenciones creadas por el ser humano 
y no responden a leyes humanas o divinas, sin embargo la ley natural sos-

2 Eugenio TRíaS, El hilo de la verdad, Barcelona, Destino, 2004, p. 88. 
3 El propio Geoffrey Bennington se ocupa de dicho binomio. 
4 En la actualidad existen propuestas teóricas como respuesta a esa frontera entre ambos 

“mundos”. Es el caso del denominado monismo emergentista enunciado por Mario Bunge, 
según el cual el alma emerge del cuerpo aunque termine teniendo entidad propia. La con-
traposición sofista entre physis y nomos considera que las leyes y costumbres humanas son 
convenciones creadas por el ser humano y no responden a leyes humanas o divinas, sin 
embargo la ley natural sostendría una estrecha vinculación entre ambas polaridades.
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tendría una estrecha vinculación entre ambas polaridades. La frontera entre 
la pasión y la razón o la que existe entre Romanticismo e Ilustración ha sido 
y sigue siendo ampliamente debatida y hasta paradójica: recordemos que es 
un ilustrado como Kant uno de los grandes teóricos de la estética romántica 
de lo sublime. Schiller, por otro lado, en sus Cartas para la educación estética de 
la humanidad representa una suerte de prerromanticismo que, apreciando la 
herencia ilustrada como kantiano que es, reivindica el papel de la sensibilidad 
(estética, aisthesis) en su utopía estética5.  

Aunque se trate de un binomio y no de una clara contraposición, el de-
bate acerca de la frontera entre la filosofía y la literatura es crucial. ¿Qué son 
las obra de Platón, Kierkegaard, o Nietzsche6 por citar únicamente a algunos 
autores de enorme influencia, filosofía o literatura? Por otro lado, existen 
autores que usan la literatura como conducto para expresar ideas filosófi-
cas (literatura de ideas), como Dostoievski, Unamuno, Kafka o Čapek. Hay 
aquellos para quienes no existe una diferencia sustancial ente filosofía y li-
teratura: sus fronteras, de existir, se difuminan hasta desaparecer. Este es el 
caso del post-estructuralismo y, específicamente, de Jacques Derrida en De la 
gramatología, para quien el afán filosófico de alcanzar la verdad no conduce a 
descubrirla, sino a generar más escritura, esto es, más literatura. De la misma 
manera, para determinadas propuestas críticas muchos de estos binomios 
sencillamente forman parte de un modo erróneo de afrontar determinados 
problemas. 

La cuestión de la frontera entre las artes es particularmente sugerente, 
sobre todo desde las Vanguardias y especialmente en las Neovanguardias. 
¿Qué son exactamente los caligramas de Apollinaire, dibujos o poesía? ¿Y los 
collages, o los ready made de Duchamp? ¿Cómo es posible que cuando Christo 
y Jean-Claude envuelven una obra arquitectónica como el Reichstag de Ber-
lín en una lona se convierta en una gigantesca escultura? Recientemente una 
periodista le comentaba al artista estadounidense Frank Stella a propósito de 
algunas piezas escultóricas de su serie Scarlatti K. Series que dichas obras, aun-
que escultóricas, parecían tener una cierta reminiscencia pictórica. Stella le 
respondió que en realidad podrían considerarse sculptural paintings ¿En qué 
tipo de debate nos introduce el problema de las fronteras? Lo cierto es que 
el propio concepto de frontera revela que entre determinados binomios no 
existe tal frontera. Los límites, las fronteras, los criterios de demarcación, las 
barreras, etc., representan por tanto herramientas que reafirman su existencia, 
revelan su condición o sencillamente se disuelven. Se puede decir que el con-
cepto de frontera resulta altamente heurístico y que, por tanto, representa de 
entrada una herramienta de análisis de gran eficacia.

5 En la “Carta VIII” reconoce que la Razón debería habernos hecho mejores, pero que sin 
embargo, los resultados han sido pobres en ese sentido, por lo que será preciso otorgarle a la 
sensibilidad un papel fundamental en la creación de un mundo mejor.

6 Quien, por cierto, rompe el muro platónico cartesiano de la razón. 
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En nuestros días, sobre todo debido al imparable desarrollo de la religión 
tecnológica, se han planteado nuevos binomios como real y virtual u hombre 
y máquina, ambos binomios con interesantes consecuencias si de establecer 
fronteras entre ellos se trata. La combinación o, si se prefiere, la cuestión de 
las fronteras entre ambos conceptos del binomio real/virtual ha dado lugar 
al concepto de realidad virtual. En la película Thomas est amoureux (Tomás está 
enamorado, de Pierre-Paul Renders, 2000), Tomás es un hombre agorafóbico 
que evita tener cualquier contacto con otra persona, así que vive totalmente 
aislado en su apartamento. La historia se desarrolla en un futuro cercano, en 
el que se puede hacer todo por medio de un ordenador. Tomás no ha salido de 
su piso en los últimos ocho años. Su analista le recomienda tener algún tipo 
de contacto personal, aunque sea a través de un servicio on-line. Lo que To-
más no esperaba era enamorarse profundamente de una mujer virtual. En la 
premiada Her (Spike Jonze, 2013), ambientada en Los Ángeles también en un 
futuro cercano, Theodore, un hombre solitario con el corazón roto tras termi-
nar una larga relación que vive escribiendo conmovedoras cartas a los demás, 
se enamora de Samantha –brillante voz femenina de un nuevo y avanzado 
sistema operativo informático– que es perspicaz, sensible y sorprendente-
mente divertida. En ambos casos las relaciones interpersonales cuentan con 
un poderoso componente de virtualidad, muy real, por cierto, para ambos 
protagonistas masculinos: Tomás y Theodore.  

Respecto al binomio hombre y máquina, su trayectoria es más dilatada. Ya 
en el siglo XVIII Julien Offray de La Mettrie escribiría El hombre máquina y 
a principios del siglo XX, en 1920, Karel Čapek escribiría R.U.R. (Rossumovi 
univerzálni roboti), donde se emplea por primera vez el término robot, palabra 
de origen checo que significa trabajo, sustituyendo al concepto de autómata. 
Poco después, en 1927, Fritz Lang dirigiría la película Metrópolis, una distopía 
urbana futurista con un robot de aspecto femenino como protagonista. Todo 
el siglo XX se ha ocupado de este binomio abundando en sus complejas fron-
teras. Así, en El hombre bicentenario, el malogrado Robin Williams representa el 
papel de un androide que presenta tantas características propias de los seres 
humanos que aspira a convertirse en uno de ellos, frente a un ser humano 
que, paradójicamente, aspira cada vez más a ser como una máquina. Y en 
realidad lo somos, aunque más que compuestos por microchips y circuitos 
eléctricos nuestra complejidad incluye reacciones electroquímicas y una base 
de carbono además de un alto porcentaje de agua. Digno de estudio es el caso 
de un personaje fronterizo7 como el comandante Data, el androide de la serie 
Star Trek. The Next Generation que pretende cultivar los sentimientos e intenta 

7 Los personajes fronterizos merecerían un estudio aparte. Kafka, por ejemplo, es un autor 
fronterizo. Literato checo, de religión judía que escribía en alemán. Su condición fronteriza a 
la que él denomina extraterritorialidad es fundamental para entender cabalmente parte de su 
obra. 

 En relación a las series, que es en gran medida el leit motiv del artículo, Begoña González 
Cuesta se ocupa en su estudio “Héroes marginales en la frontera: Carnivàle”, en Área Abierta 
13 (2013) 63-85 de los dos protagonistas (fronterizos) de esta magnífica serie estadounidense: 
Ben Hawkins y Brother Justin.
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la producción de arte. Y no nos sorprendamos en exceso de ello. En L’enfant 
sauvage (El pequeño salvaje, de François Truffaut, 1970) se narra la historia de un 
niño que fue encontrado en un bosque francés en estado salvaje. El profesor 
que lo comienza a instruir trata de educar sus sentimientos y sus respuestas 
afectivas, como ocurre, salvando las distancias, en el caso del comandante 
Data. El androide, por otro lado, pretende hacer arte, independientemente de 
ser un avezado intérprete musical y de teatro. Tampoco debemos extrañarnos 
tanto ante un Data artista, por más que la hipótesis sea más que audaz. Un 
androide que conociera la historia del arte y que considere que el arte presenta 
problemas a los que es necesario aportar soluciones (caso de Brunelleschi y la 
cúpula de la catedral de Florencia) podría plantear soluciones a determinados 
problemas plásticos aproximándose/identificándose con la labor de un artis-
ta humano. De no ser considerado arte por el hecho de ser un androide podría 
ocurrir que sus soluciones “artísticas” a determinados problemas del arte fue-
ran fraudulentamente asumidos por un autor humano X que, evidentemente, 
sería considerado artista. 

Aunque hasta ahora he enfatizado el concepto de frontera (a veces tra-
tándolo como sinónimo de límite), paso a continuación a tratar la noción de 
“límite” ampliamente desarrollado por el filósofo español Eugenio Trías.  

2. concEPto dE límitE En EugEnio trías

A comienzos de los años 80 Eugenio Trías inició una orientación filosófica 
que él mismo consideró arriesgada y que iba a girar en torno a la idea de límite.

Trías toma como punto de partida la idea de que la tradición Ilustrada 
está agotada a pesar de vanos intentos por revitalizarla como la Razón Co-
municativa. Para Trías es importante someter a crítica la razón (redefinida 
como razón fronteriza), es preciso recrear la razón ilustrada, tomar un nuevo 
modelo de razón: razón fronteriza como posible rescate de la razón ilustrada 
que, evidentemente, no es desdeñada por él, aunque encuentra en ella cla-
ras insuficiencias. En su ubicación teórica, a la vez que crítico con la razón 
ilustrada, se desmarca de lo que él considera “disoluciones posmodernas de 
la razón”, como el pensamiento débil, la deconstrucción, etc.: “frente a quie-
nes se asustan ante el ‘asalto de la razón’ por parte del posmodernismo, o de 
quienes no advierten las tremendas insuficiencias de éste (en sus distintas 
versiones deconstructivas o debilitantes de la operación de pensar), esta filo-
sofía del límite introduce una alternativa doble, a la vez una razón ilustrada 
en retirada, o de rebajas, y esa ‘empresa de derribos’ que ha terminado siendo 
el posmodernismo en todas sus formas”8. Su propuesta es la de una razón 
fronteriza o, si se prefiere, un concepto fronterizo de razón: ni la Razón Idea-
lista (Hegel) ni la razón de tradiciones realistas: “La filosofía del límite alienta 

8 Eugenio TRíaS, El hilo de la verdad, Barcelona, Destino, 2004, pp. 172-173.
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un espacio intersticial entre lo Ideal y lo Real en el que se aloja”9. Esta razón, 
sostiene Trías, sólo dispone de un modo de acceder a aquello que se postula 
allende el límite: “la formación de símbolos (…) a través de figuras artísticas; 
o símbolos que hacen posible revelar, mediante las complejidades del culto 
religioso, fragmentos relativos al misterio de lo sagrado”10. Esta referencia a lo 
religioso no es extraña en Trías, para quien la religión fue la eterna asignatura 
pendiente del pensamiento ilustrado. 

¿Pero de dónde extrae Trías ese concepto de frontera o límite que le sirve 
como metáfora de su propuesta aplicada a la razón? En su Lógica del límite 
(1991) Trías acude a la etimología del concepto de límite:

Los romanos llamaban limitanei a los habitantes del limes. Constituían el 
sector fronterizo del ejército que acampaba en el limes del territorio impe-
rial, afincado en dicho espacio y dedicándose a la vez a defenderlo con las 
armas y a cultivarlo. En virtud de este doble trabajo militar y agricultor el 
limes poseía plena consistencia territorial, definiendo el imperio como un 
gigantesco cercado que esa franja habitada y cultivada delimitaba, siempre 
de ese modo precario y cambiante. Más allá de esa circunscripción se hallaba 
la eterna amenaza de los extranjeros o extraños y bárbaros. Éstos, a su vez, se 
sentían atraídos  por esa franja habitable y cultivable que les abría el posible 
acceso a la condición cívica, civilizada, del habitante del imperio.

Los bárbaros, instigados y hechizados por el imperio, sometían ese limes a 
un cerco a veces difuso, a veces hostil y amenazante, si bien con suma frecuencia 
se enrolaban en esos ejércitos agricultores que trabajaban y defendían el limes11.

Tal planteamiento implica al menos tres ámbitos: la existencia de tres gru-
pos, tres espacios y tres cercos. Respecto a los grupos, los formarían los ha-
bitantes del Imperio, los habitantes del limes y los bárbaros. Respecto a los 
espacios, el propio del imperio, el cambiante del limes, y el vasto territorio 
más allá del limes, incierto, en gran medida desconocido e inquietante. Final-
mente, respecto a los cercos, un triple cerco: a) el que los bárbaros sometían 
al limes y al propio cercado imperial, b) el que el imperio sometía a estos pe-
ligrosos amigos/enemigos que habitaban el limes y c) el cerco que el limes y 
sus habitantes fronterizos sometían tanto a los bárbaros del más allá como 
a los “civilizados” del más acá12. En otras palabras: lo conocido (imperio), 
lo desconocido (bárbaros) y un territorio intermedio denominado limes, todo 
ello con un sistema de fuerzas y relaciones dinámicas que convierten al limes 
en una heurística metáfora capaz de dar cuenta de numerosos fenómenos13. 

9 Eugenio TRíaS, La razón fronteriza, Barcelona, Destino, 1999, p. 15.
10 Ibid.
11 Eugenio TRíaS, Lógica del límite, Barcelona, Destino, 1991, p. 15.
12 Ibid., p. 16.
13 En aras de la claridad expositiva no voy a introducir demasiadas referencias a series de TV 

en la exposición de las propuestas de Trías y Bennington, aunque los conocedores de algunas 
de estas series, como Juego de tronos, podrán ir construyendo su propio edificio hermenéutico 
a partir de las sugerentes ideas aquí expuestas extraídas de los textos de ambos autores. 
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Uno de esos fenómenos hace referencia a una razón fronteriza inserta entre los 
que Trías llamará cerco del Aparecer (equivalente al espacio que ocupa el impe-
rio, lo conocido; el mundo mismo) y el cerco hermético (equivalente al espacio 
de los bárbaros, significando bárbaro, extraño, extranjero; lo desconocido; el 
ámbito que acosa y cerca al limes). Entre ambos, el limitanei, el fronterizo, esa 
metáfora que sirve a Trías para referirse a una “razón entre”, fronteriza, os-
mótica, permeable, dinámica, interactiva, si se me permite, que supera a otros 
modelos explicativos. El limes, según Trías, “abre la posibilidad del sentido y 
la significación”14. Para Trías, el limes representa el espacio en el cual se debate 
y decide la cuestión del ser y el sentido, superándose así la idea negativa de 
límite (limitante) que encontramos tanto en Kant como en Wittgenstein. La 
gran aportación de Trías en este sentido es la del ser como limes (como límite, 
como frontera). Se trataría así de un nuevo ámbito a añadir a los previamente 
señalados en la introducción: me refiero al ámbito ontológico, una ontología 
en la que la noción de limes se revela como el nexo entre el cerco del Aparecer 
(o mundo) y el cerco hermético.

Pero abundemos en este concepto de cerco y en las consecuencias que pue-
de traer consigo en otros ámbitos. Cerco es un concepto militar, geopolítico, 
geoestratégico, político-militar; significa asedio, acoso, rodeo y envoltura; 
hace referencia a una fuerza o poder que presiona, y Trías señala las “presio-
nes y embestidas que esos tres cercos entrelazados se ejercen unos respecto a 
otros (siempre a través del que ocupa el centro; el limítrofe y fronterizo)”15. 

Los tres cercos en la propuesta de Trías pueden caracterizarse así16:

–  Cerco del Aparecer: el mundo, cuanto puede aparecer o darse. Aquel 
en el que se da a la experiencia lo que se da (la existencia); que sin 
embargo se halla siempre remitida a un cerco fronterizo. Se abre a 
la experiencia a partir o desde el cerco fronterizo. Desde él establece 
las proximidades y distancias, las cercanías y lejanías, las aproxima-
ciones y alejamientos. Ámbito abierto y desplegado desde el cerco 
fronterizo, ámbito de todo cuanto podemos experimentar.

–  Cerco fronterizo: nos cobijamos en él como sujetos del límite. Ejerce 
presión sobre el ámbito en el que se da cuanto puede darse o mostrar-
se, y en primer lugar la existencia, nuestra existencia. El cerco fronte-
rizo lo es también (fronterizo) de una referencia que a continuación 
debe despejarse. Tal sería el tercer cerco (hermético).

–  Cerco hermético: no puede tenerse experiencia directa; es inaccesible; 
de ahí su condición escondida, encerrada en sí misma, hermética-
mente clausurada. Aunque quizás puede accederse a él con ciertos 
cerrojos que, con las llaves adecuadas, permite aproximaciones indi-

14 Eugenio TRíaS, Lógica del límite, p. 20. 
15 Eugenio TRíaS, El hilo de la verdad, p. 87.
16 Cf. Ibid., p. 87.
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rectas y analógicas... Se tiene experiencia de la presión que ese cerco 
ejerce (sobre el fronterizo). Cerco espectral cerrado a directa expe-
riencia, de naturaleza hermética, que sin embargo admite una posible 
exposición a través del suplemento simbólico, o de razonamientos in-
directos o metonímicos. De este cerco se tiene la ambigua experiencia 
de la presión que ejerce sobre nosotros. Embiste y cerca al fronterizo, 
o lo envuelve y rodea, presionando su experiencia y hasta haciéndola 
posible17, a modo de ineludible condición de posibilidad (trascenden-
tal) de esa experiencia misma. 

El límite constituye para Trías “una correlación que muestra cierta radical 
inconmensurabilidad, o desemejanza congénita, entre los términos que co-
relaciona”18, es decir, está situado “entre” (between), pero no es ni una cosa 
ni la otra. De la forma en que se correlacionen las fuerzas, en función de las 
características propias de los factores que se correlacionan, se derivarán mo-
vimientos en uno u otro sentido. Esta reflexión que derivo del pensamiento 
de Trías, que Trías sitúa en el ámbito ontológico (lo que somos) y que tiene 
su origen en el concepto de limes se convierte en una herramienta de análisis 
de primer orden19 de otros muchos fenómenos, como veremos más adelante. 
Como el mismo Trías señala: “daba con ello respuesta a la gran cuestión filo-
sófica, la que da sentido y legitimidad a la aventura filosófica: el avance de 
una posible definición y propuesta en relación a lo que somos (…), lo que somos 
como habitantes del límite, de la frontera, dando al término una significación 
muy peculiar; inspirándome en la noción romana de limes; o en la idea del 
limítrofe como el de quien, según la etimología de la palabra, se alimenta de 
los frutos que cultiva en dicho limes”20.  

Abundando más aún en la propia idea de límite, Trías establece los distin-
tos sentidos del concepto21 habiendo dejado la etimología de limes para un 
tercer sentido cuya significación más edificante relaciona límite como lo que 
puede ser habitado, como hemos visto. Así, Trías hace alusión al sentido ónti-
co y fáctico de límite, es decir, a los usos lingüísticos en que tal noción se en-
cuentra; y sobre todo los más habituales y cotidianos, o familiares. En sentido 
óntico y fáctico, límite tiene un doble sentido: 

–  Significa siempre algo que nos restringe, o que tiene carácter limitan-
te como prohibición o tabú.

–  Significa algo que, en cierto modo, nos incita y excita en nuestra capa-
cidad de superación, o que pone a prueba nuestro poder y potencia, 
o que traza una suerte de horizonte (término en el cual se inscribe la 

17 Parecen claras las resonancias kantianas en relación a las Ideas (regulativas) de la Razón; no 
se pueden conocer, pero dan sentido a nuestra experiencia.

18 Eugenio TRíaS, El hilo de la verdad, p. 88.
19 Y hasta constitutivo de realidad, se podría afirmar.
20 Eugenio TRíaS, El hilo de la verdad, p. 154.
21 Cf. Ibid., pp. 159-161.
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palabra horos, palabra griega de “límite”) en referencia al cual pode-
mos exponer (y experimentar por tanto) nuestra libertad, o el libre uso 
de nuestra capacidad de elegir.

Pero el giro de la propuesta de Trías incluiría un tercer sentido:

–  Significación afirmativa: el límite como lo que puede ser habitado. 
Como lo concebían los romanos con su acepción del limes. Pero el 
limes tenía su amplitud, su vastedad, por delgada, frágil y oscilante 
que fuera. Y sobre todo poseía también su posible habitante, el limí-
trofe, que según la etimología de la palabra (trofeín, “alimentarse”) 
era aquel que se alimentaba de los frutos cultivados en el limes. Lo 
cual daba por sentado que éste podía ser objeto de cultivo (y culto).

El límite, la filosofía del límite como ontología y como propuesta para una 
reconstrucción de la razón se convierte en la gran empresa llevada a cabo por 
Eugenio Trías. Se trata de una “filosofía trascendental, pero que concibe el lími-
te como aquello que hace posible, como condición, toda experiencia”22. Esto no 
deja de ser paradójico: el límite como trascendental, o el límite como centro de 
gravedad, paradoja que se disuelve tomado el límite no en sentido restrictivo, 
sino en su significación afirmativa. No obstante, como veremos más adelante, el 
propio Bennington verá en la frontera, también paradójicamente, la condición 
irracional de la razón. Ambos autores encuentran el límite y la frontera como 
categorías o condiciones (trascendentales) en su reflexión filosófica y cultural. 
Ambos autores, por cierto, recurren a la etimología en la génesis/exégesis de 
sus propuestas, tanto Trías, en cuanto al limes como Bennington respecto al 
concepto de ex periri, asociado al de frontera. Ambos autores coinciden en vin-
cular sus propuestas con la política. Para Trías “en última instancia la filosofía 
del límite es, siempre una filosofía del poder; una filosofía política”23, mientras 
que para Bennington “donde hay una frontera, entre dos países, entre literatu-
ra y filosofía […] hay algo en el orden de la política”24. Sin embargo, Eugenio 
Trías va más allá y se compromete estableciendo un nexo entre ontología y po-
lítica: “El poder del centro se reproduce como estructura de dominación: per-
petuo obstáculo y reto a la verdad y la libertad a la que tiene legítimo derecho 
y acceso todo habitante de la frontera del mundo, que en ese derecho funda 
su comunidad, o su carácter común, más allá de relativismos y localismos”25.

En definitiva y en palabras del propio Trías: “la filosofía del límite concibe 
éste (el límite) como lo que es: margen y periferia del Mundo; pero que, desde 
ella, determina y decide cuanto en él puede tener sentido (y verdad); o puede 
dar lugar al libre uso de la propia libertad”26.  

22 Ibid., p. 170.
23 Ibid., p. 158.
24 Geoffrey BenningTon, “Frontiers: Of Literature and Philosophy”, en Culture Machine 2 (2000), 

p. 3.
25 Eugenio TRíaS, El hilo de la verdad, p. 170.
26 Ibid., No parece esto estar tan distante de los postulados deconstruccionistas que el propio 

Trías critica. 
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3.  concEPto dE frontEra En gEoffrEy bEnnington

“Esta es una frontera. Aquí y ahora; aquí estamos atravesándola ahora; 
algo está finalizando y algo más está comenzando. Y como todo comienzo es 
un momento de riesgo y oportunidad, miedo y anticipación: algo nuevo po-
dría ocurrir, algo extraño podría ocurrir, algo horrible podría ocurrir, o nada 
de esto podría ocurrir”27. Así comienza Geoffrey Bennington su Conferencia 
Inaugural denominada “Frontiers: of Literature and Philosohy” leída el 4 de 
junio de 1996 en la Universidad de Sussex, donde expuso su visión en torno 
al heurístico concepto de frontera, concepto, por otra parte, que desarrolla am-
pliamente en su obra Frontiers. Kant, Hegel, Frege, Wittgenstein.

Parece que Bennington estuviera describiendo años antes de su comienzo 
el cambio de rumbo de un estado de cosas, que es para mí un modo cabal de 
aproximación al concepto de crisis que sobreviene a nivel global en el año 
2008. Pero aunque no era el caso, las consecuencias, más o menos tangencia-
les, sí van implícitas en su aproximación al concepto de frontera, pues para 
Bennington donde hay frontera hay política, ya sea una frontera entre países, 
entre la literatura y la filosofía, etc. Ya el propio Kafka vinculaba en un breve 
ensayo inserto en sus Diarios –denominado “Esquema sobre las características 
de las pequeñas literaturas”–, literatura y política. El 25 de diciembre de 1911 
Kafka escribirá la que constituiría una teoría literaria sobre las “literaturas pe-
queñas” (kleine Literaturen), mal traducido por Deleuze y Guattari como “lite-
ratura menor”, por las connotaciones intencionalmente o no peyorativas que 
“menor” pueda evocar. Estas literaturas (la checa, por ejemplo, o la literatura 
judía de Varsovia), a diferencia de las literaturas mayores (alemana, por ejem-
plo), tienen una conexión con la política.

Aunque Bennington no se compromete con la esencialista forma tradicio-
nal de la filosofía de preguntarse “qué es tal cosa”—la frontera en este caso—
sí realiza una fértil aproximación. Así, Bennington toma como punto de par-
tida la “experiencia de la frontera”, una experiencia de vida como vida en 
el borde (edge), e incluso como el borde del borde, acaso al borde del límite, 
parafraseando a Trías. Y a partir de ahí hace un ejercicio etimológico en torno 
al concepto de experiencia para posteriormente vincularlo al de frontera. Para 
Bennington esta experiencia (de la frontera) no se refiere a lo que generalmente 
se conoce por ese concepto en la tradición empírica ni fenomenológica; tam-
poco se refiere a esa experiencia que los padres poseen como un arcano res-
pecto a sus hijos. Bennington se refiere a experiencia como ex-periencia en sí o 
ex-periencia misma. Una nueva experiencia que siempre sorprende y desafía 
a toda experiencia previa acumulada28. Este es el sentido de experiencia, re-
cientemente recuperado, señala Bennington, por Nancy y Lacoue-Labarthe, 
como ex periri, de periri, como periculum como riesgo o peligro. La experiencia 
es intrínsecamente peligro, riesgo; se expone a algo hasta ahora desconoci-

27 Geoffrey BenningTon, “Frontiers: Of Literature and Philosophy”, p. 1.
28 Cf. Ibid., 
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do sobre o más allá de la frontera y esta experiencia da lugar a la capacidad 
de asombro, raíz de toda la filosofía. No deja de ser curiosa esta vinculación 
entre experiencia y frontera, sin embargo parece claro que en buena parte de 
nuestras experiencias estamos pasando o traspasando algún tipo de frontera. 

La frontera siempre posee puntos de contacto y separación, entraña un 
“entre” (between) de carácter fractal (de una frontera surge otra, y de ahí otra, 
a manera de taifa). Las fronteras son cambiantes, se modifican: hoy está aquí, 
mañana quién sabe. Una frontera entraña otras fronteras, otras identidades (el 
estado de las autonomías, pongamos por caso). Cada vez más fronteras, se-
ñala Bennington, acechan en la frontera misma (“ever more frontiers lurking 
in the frontier itself”). Asombra la actualidad del pensamiento. Las fronteras, 
señala Bennington, “son lugares de riesgo, lugares que pueden ser difíciles 
o imposibles de cruzar, lugares donde los pasaportes y las costumbres plan-
tean difíciles cuestiones acerca de la identidad, legitimidad y derechos”29. Las 
connotaciones políticas del concepto parecen claras, sobre todo para el lec-
tor español. En resumen: “la frontera es un lugar de violencia y riesgo de 
muerte, de negociaciones en torno a una dudosa y siempre posible identidad 
fraudulenta, de imaginación y ficcionalidad, un lugar de peligro extremo que 
también posibilita una ruta de posible escape de un peligro aún mayor, y un 
lugar que se comunica tanto con lo que está más allá y más o menos directa e 
inmediatamente con el centro político y su simbólicamente dominante torre-
prisión”30. O lo que viene a ser lo mismo, entre el cerco hermético y el cerco 
del Aparecer en términos de Trías.

Bennington, en su Conferencia Inaugural, alude tanto a Stendhal como a 
Kant en relación al concepto de frontera. Centrémonos en el filósofo de Könis-
berg. Bennington señala que (hubo) hay un internacionalismo confiado y op-
timista que a pesar de todo espera con interés la eliminación inevitable de las 
fronteras y el establecimiento de una ciudadanía mundial sin trabas (¿Alianza 
de Civilizaciones?) debida a los prejuicios y las costumbres autóctonas, un in-
ternacionalismo que normalmente apela a la paz como valor que nos guía en 
el camino del progreso, entusiasta de las potencialidades democratizadoras 
globales de Internet31. Ese impulso humanista y cosmopolita es admirable, 
señala Bennington, pero incurablemente ingenuo. Kant, como sabemos, fue 
uno de estos impulsores. Pues bien, los argumentos de Kant son, señala Ben-
nington, ambiguos. Veámoslo. 

Los escritos políticos de Kant sugieren que la humanidad emerge de un 
estado de naturaleza, que es un estado violento, sin ley que prevenga la vio-
lencia. La naturaleza, trascendentalmente hablando, es intrínsecamente vio-
lenta. Esta humanidad que emerge del estado de naturaleza deviene en agru-
paciones políticas que crean sus propias constituciones y leyes que, aunque 

29 Ibid., p. 7.
30 Ibid., p. 12.
31 Cf. Ibid. 
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imperfectas, pretenden atajar la violencia. Sin embargo, estos grupos de indi-
viduos chocan nuevamente entre ellos y un nuevo estado (supuestamente se-
cundario) de naturaleza emerge precisamente donde una frontera entre ellos 
se forma.

a) Estado de naturaleza (violencia).
b) Humanidad (agrupaciones políticas y leyes para atajar la violencia).
c) Choque entre individuos.
d) Nuevo estado (supuestamente secundario) de naturaleza.

Bennington señala que ese “supuestamente secundario” es de hecho pri-
mario, puesto que en realidad ningún estado de naturaleza lo precede. Este 
orden de cosas le sirve a Bennington para atacar nociones tradicionales en 
forma de binomio como el de naturaleza/cultura puesto que, visto así, tam-
bién de la cultura emergería la naturaleza. De todo ello Bennington infiere que 
las fronteras aparentemente abiertas del salvaje oeste (como en la serie de TV 
Hell on Wheels, por ejemplo) o la última frontera en el espacio (como en la serie 
de TV Star Trek) no son esencialmente diferentes de las fronteras bilaterales 
(entre países), lo que daría apoyo a su idea de que la naturaleza misma es 
esencialmente un concepto político. “Las fronteras que existen entre las agru-
paciones legalmente constituidas son la evidencia de que las relaciones entre 
esos grupos se encuentran todavía en un estado de naturaleza y por lo tanto, 
en principio, de violencia. Esta persistencia de las fronteras como espacios de 
violencia y anarquía es un escándalo para la racionalidad y, en efecto, en sus 
escritos religiosos Kant está dispuesto a ver en las fronteras el más claro signo 
de la persistencia en el hombre de un principio que él llama mal radical”32. 

Veamos ahora la paradójica, cuando no ambigua, postura de Kant al res-
pecto. En su ensayo de 1784 Historia universal desde un punto de vista cosmo-
polita, Kant espera con interés la solución eminentemente racionalista del 
problema de la violencia a través de la creación de un Estado mundial sin 
fronteras, de legalidad y, por tanto, de paz, dado que la paz es el único fin 
racional de la humanidad, señala Bennington. La eliminación de las fronteras 
acarrearía la paz. Sin embargo, diez años después, en 1794, en La paz perpetua, 
hay una fuerte sensación de que esa clase de paz sería, de hecho, la paz del 
cementerio; no muy interesante, así que la idea es ahora que lo racional es: 
que algún tipo de mantenimiento de las fronteras es la única esperanza para 
la paz. Sin perder de vista que la frontera entraña violencia, la paz nunca 
será perpetua en el deseo cosmopolita planteado originalmente por Kant. La 
idea del filósofo alemán vendría a plantear un cambio de mentalidad en la 
que un estado mundial sin fronteras podría emerger bajo el dominio de un 
estado que subsumiera a los demás bajo él. Y Bennington, en un sentido muy 
actual, señala que la Pax americana podría ser la formulación de ese principio, 
o si se prefiere Mac Donald’s en Moscú… Se podría pensar en otra difundida 

32 Ibid., p. 15.
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imagen de George W. Bush emulando a Terminator bajo la denominación de 
Democrator… De todo ello se deduce la necesidad (o quizás la inevitabilidad) 
de las fronteras. Y Bennington sentencia que “las fronteras son la condición no 
racional de la razón”33. No racional, pues son lugares de violencia (propia, por 
cierto, del estado de naturaleza) y ya señalamos anteriormente que “la persis-
tencia de las fronteras como espacios de violencia y anarquía es un escándalo 
para la racionalidad”. Lo que esto significa es que “las fronteras son siempre 
duplicidad”, como señala Bennington. No deja de ser paradójico con el plan-
teamiento inicial kantiano, aunque en otro contexto aparentemente diferente, 
que desde el propio punto de vista kantiano la razón se esfuerce por cruzar los 
límites, los límites de todo aquello que hay más allá del límite del conocimien-
to. Bennington señala a propósito de Kant (y de la duplicidad antes citada) 
que el límite del conocimiento está todavía en el lado del conocimiento y que 
por lo tanto puede ser conocido, pero que también está en el otro lado, en el 
lado de lo que está fuera del alcance del conocimiento o de lo que meramente 
se puede pensar. Esto es lo que significa para Bennington la “duplicidad de 
la frontera”. Esta duplicidad intrínseca de las fronteras, “el lugar donde las 
identidades tiemblan significa que es imposible identificar la frontera como una 
cosa, e incluso como la cosa que es”. 

4. las sEriEs dE tElEvisión y El concEPto dE límitE / frontEra

Las series de las que nos vamos a ocupar en esta sección serán, princi-
palmente, Roma, Juego de tronos y Hell on wheels, aunque hagamos mención 
puntual a otras series. En todas ellas la cuestión del límite y la frontera es 
fundamental. En ninguna de ellas el límite o la frontera tienen exactamente 
el mismo significado, sin embargo, en todas ellas las iluminaciones tanto de 
Trías como de Bennington serán de gran valor en el análisis de las mismas. 

Aunque los limitanei fueron unidades militares del ejército romano duran-
te el Bajo Imperio (284-476 d.C.), siendo su función principal la protección de 
las fronteras (hasta la llegada de tropas mejor equipadas, como los comitaten-
ses), y la acción de la serie Roma tiene lugar en el periodo histórico que rodea la 
violenta transformación de la República romana en el Imperio romano (época 
de Julio César, Pompeyo, Cicerón, Marco Antonio u Octavio, personajes todos 
ellos que aparecen en la serie), hay elementos de interés en la serie respecto al 
concepto de frontera. 

La serie Roma, coproducción entre la BBC (Reino Unido), HBO (Estados 
Unidos) y la RAI (Italia) de 2005 es una magnífica serie que guarda bastante 
más fidelidad a la historia que otras series y películas de época. En ella po-
demos encontrar tanto a personajes del otro lado de la frontera, considerados 
bárbaros, como al caudillo galo Vercingetórix y a los propios galos que, tras ser 
derrotados por Julio César, vivían en Roma, conservando su fiera apariencia 

33 Ibid., p. 16. “Frontiers are the non-rational condition of reason”. 



LEOPOLdO La rUBIa dE PradO EL cONcEPtO dE LíMItE/FrONtEra EN trías y BENNINgtON…

138 139

e involucrados en actividades delictivas en el Aventino34, una de las siete coli-
nas sobre las que se construyó la antigua Roma.  Vercingetórix, a finales de la 
Guerra de las Galias, unió a la mayoría de las tribus galas con el objetivo de en-
frentarse a Julio César y expulsarle de sus territorios, pero fue vencido en Ale-
sia (52 a. C.), apresado y encarcelado en el Tullianum durante seis años hasta 
que fue ejecutado tras celebrarse el triunfo de César. Sin embargo, sus hijos 
fueron educados como romanos. Mientras tanto, la serie Roma nos dibuja un 
fronterizo Aventino35 donde encontramos claramente plasmados esos tres cer-
cos de los que hablaba Trías: por un lado, los personajes que procedente de la 
Galia u otras provincias conquistadas forman parte del, llamémosle así, lado 
oscuro del Aventino. Por otro lado, la ciudad de Roma del que forma parte, 
es consciente de que en el Aventino se efectúan numerosas transacciones co-
merciales y es donde se hallan las distintas asociaciones gremiales. En el cerco 
fronterizo están los dos personajes de frontera que protagonizan la serie36: 
Lucio Voreno y Tito Pullo, mediando entre las más altas jerarquías de la Repú-
blica y los bárbaros, vinculados en ocasiones a la delincuencia. El equilibrio 
está, de esta manera, constantemente amenazado y también, en cierto modo, 
bajo control. En otro momento (cap. XI, primera temporada), Lucio Voreno le 
traslada a Julio César la inquietud de sus soldados veteranos de que les sea ce-
dido un espacio donde poder vivir tras la guerra civil, tal y como se les había 
prometido. Al no haber otro lugar mejor donde ubicarlos, César decide que 

34 Según la tradición, en uno de los conflictos entre patricios y plebeyos, en 494 A.C., los plebe-
yos se retiraron al Aventino y amenazaron con fundar una nueva ciudad. Ante esta amenaza, 
los patricios cedieron a las exigencias de los plebeyos. 

35 Algo semejante a lo que ocurre en el Aventino podemos encontrarlo en la serie norteame-
ricana Copper. Dicha serie, contextualizada en plena Guerra de Secesión de los EEUU, se 
desarrolla en el barrio neoyorkino de Five Points donde el detective de origen irlandés Kevin 
Corcoran, un personaje fronterizo, no duda en utilizar todos los medios a su alcance para 
poner orden en dicho barrio. Five Points se formó alrededor del año 1820 cerca del antiguo 
lago colector de la ciudad, el cual tuvo que ser drenado debido a un grave problema de 
contaminación. El relleno del colector fue muy pobre y la tierra se volvió pantanosa y llena 
de mosquitos, lo que trajo como consecuencia que el valor del terreno bajase. La mayoría de 
habitantes de clase media y media alta se fueron de la zona, dejando el vecindario a merced 
de los inmigrantes pobres que aumentaron terriblemente en los años 1840.

 A la altura de lo que fueron los Five Points solo llegan algunas áreas de lo que fue el East End 
londinense en cuanto se refiere a densidad de población, enfermedad, mortalidad infantil, 
desempleo, crimen violento y otros azotes. Sin embargo, calificar a los Five Points como 
completamente lumpen sería erróneo, ya que tuvo una vibración que dio origen a varios 
aspectos que lo que hoy configura el modo de vida americano. Fue el original crisol donde se 
mezclaron las razas que formarían la identidad americana gracias a la confluencia de africa-
nos, irlandeses, ingleses, judíos e italianos. He ahí un buen ejemplo de cómo lo fronterizo y 
lo marginal se convierte en constituyente de la riqueza cultural. Constitutivo de la realidad, 
por tanto, como señalé anteriormente.

36 Respecto al carácter fronterizo, Begoña González Cuesta, en su artículo “Héroes marginales 
en la frontera: Carnivàle”, señala que para Trías lo propio de la condición humana, lo que 
define su esencia, es su carácter fronterizo. El hombre es un ser límite: un ser que no se 
puede circunscribir solamente al cerco del aparecer, al mundo, a lo inmanente, pero tampoco 
habita ni tiene acceso directo al cerco hermético, a la trascendencia. Su hogar, su hábitat está 
precisamente en el “entre”, en la frontera o límite entre esos dos mundos. Y eso es lo que le 
constituye. Este tercer espacio es el ámbito esencial del hombre; y es también lo que le distin-
gue de otras criaturas (p. 77). 
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se les entregue esas tierras en Panonia (al norte de Croacia), una zona, según 
César, fértil, con grandes bosques y mucha caza, aunque esa zona, en realidad, 
estaba poblada por saqueadores teutones y bandidos dacios. Una zona, por 
tanto, fronteriza. Y esta es, en gran medida, la dinámica fronteriza implícita, 
con mayor o menor desplazamiento semántico, en el texto de Trías referente a 
la etimología de límite (limes) y a su metaforización con sus consecuencias en 
los distintos ámbitos que vamos viendo a lo largo del texto.     

De acuerdo a George R. R. Martin, autor de Canción de hielo y fuego, serie de 
novelas en la que se ha basado la serie de televisión Juego de tronos, el Muro, 
que es el aspecto central a estas alturas del artículo está inspirado en el Muro 
de Adriano, una antigua construcción defensiva de la isla de Britania, levan-
tada entre los años 122-132 por orden del emperador romano Adriano para 
defender el territorio britano. Roma construyó esa muralla gigantesca al norte 
de sus dominios para marcar la frontera del Imperio con los bárbaros. En la 
actualidad, el Muro de Adriano separa Inglaterra de Escocia. 

Juego de tronos [Game of Thrones] es una serie de televisión estadounidense 
de fantasía medieval, drama y aventuras creada por David Benioff y D. B. 
Weiss para la cadena HBO37. Su trama se basa en las violentas luchas dinás-
ticas entre varias familias nobles por el control del Trono de Hierro del con-
tinente de Poniente. En esta serie, las distintas Casas (Lannister, Baratheon, 
Targaryen, etc.), luchan en el único juego que importa: el juego de tronos. Y en 
este juego se gana o se muere, no hay término medio. 

Más allá de las inquietantes intrigas palaciegas que tienen lugar, sobre 
todo en Desembarco del Rey [King’s Landing], capital de los Siete Reinos, y 
de los continuos conflictos entre las distintas Casas, debemos resaltar la cues-
tión geográfica, geoestratégica, militar y defensiva, pero también la cuestión 
climatológica para entender algunas cuestiones centrales en nuestra reflexión, 
vinculadas todas ellas al Muro [The Wall] que separa los Siete Reinos de las 
tierras salvajes de más allá, del exterior. Dicho muro es custodiado por la 
Guardia de la Noche, una suerte de guardia de fronteras constituida por unos 
personajes marginales en gran medida (bastardos, repudiados, etc.) que tie-
nen que jurar un cargo que trae consigo una serie de privaciones a las que casi 
nadie sensato estaría dispuesto a renunciar. 

La mayor parte de la historia de Juego de tronos tiene lugar en Poniente 
[Westeros], un continente ficticio donde las estaciones pueden durar años. 

37 HBO es un canal norteamericano por cable, es decir, que a diferencia de las grandes cadenas 
que  obtienen sus beneficios de la publicidad (CBS, FOX, ABC, NBC, etc.), estos canales por 
cable se financian gracias a las cuotas que pagan sus abonados. Esta distinta orientación  
(modo de financiación) permite a los canales por cable una mayor libertad al no depender 
del criterio de los anunciantes. Al no depender de criterios espurios se pueden permitir pro-
ducir series orientadas en ocasiones a un público minoritario. Estos canales por cable (HBO, 
Showtime, AMC, etc.) suelen ser sinónimos de calidad. Por ejemplo, HBO ha producido 
Roma, Juego de tronos, Los Soprano, The Wire, A dos metros bajo tierra, En terapia, etc., mientras 
que AMC ha producido Mad Men, Breaking Bad o Hell on Wheels.   
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Desde el comienzo mismo de la serie descubrimos que aledaño al Muro co-
mienzan a sucederse una serie de extraños acontecimientos, acrecentados por 
la llegada del invierno: “Se acerca el invierno y los Otros vuelven para recla-
mar sus antiguos terrenos de caza”38. 

Antes de proseguir dejemos claro que en Poniente existen tres zonas di-
ferenciadas habitadas por tres grandes tipos de personajes que las ocupan: 
en primer lugar los Siete Reinos, lugar de intrigas y luchas entre los distintos 
aspirantes al Trono de Hierro (cerco del Aparecer, en terminología de Trías); 
en segundo lugar, las regiones más allá del Muro, habitadas por extraños per-
sonajes inmersos en un mundo hostil y desconocido y, finalmente, un espacio 
fronterizo poblado por unos cientos de personas a medio camino entre los 
dos mundos que a ambos lados del Muro se encuentran. De entre los perso-
najes fronterizos39 destaca Jon Nieve [Jon Snow], hijo bastardo del espartano 
Eddard Stark. 

Pero adentrémonos en la naturaleza misma de todo lo relacionado con el 
Muro, verdadero cerco fronterizo en terminología de Trías. Más allá del Muro 
es un término genérico utilizado para referirse a la región más al norte de 
Poniente y que se extiende desde el Muro hacia el norte y final del continente. 
Las tierras más allá del Muro son básicamente salvajes y desconocidas40. La 
región habitable inmediatamente al norte del Muro incluye el Bosque Encan-
tado, con sus numerosos lagos y ríos, y los Colmillos Helados, una cadena 
montañosa en el noreste. Si bien no existen los caminos reales, numerosos pa-
sos, caminos y antiguos lechos de arroyos son utilizados por los exploradores 
de la Guardia de la Noche y por los salvajes. El clima es duro y hostil, sobre 
todo en el extremo norte de las Tierras del Eterno Invierno. Las tierras más allá 
del Muro son frías todo el año y es sorprendente el número de salvajes que 
residen en el territorio. Éstos se agrupan en pequeñas aldeas y se congregan 
en tribus. Los salvajes, o Pueblo Libre, viven al norte de las tierras más allá del 

38 VVAA, Juego de Tronos, Madrid, Errata Naturae, 2012, p. 85. 
39 Fronterizo en un doble sentido: por formar parte de la Guardia de la Noche, que es una 

forma de guardia de fronteras que en ocasiones incursiona temerariamente en los territorios 
más allá del Muro, pero también porque, en su condición de bastardo, aunque bajo el jura-
mento que todo guardia de la noche (cuervo) debe de cumplir, llega a transgredirlos al tener 
relaciones sexuales con una salvaje, Ygritte. Jon Nieve es uno de los personajes más intere-
santes y complejos de Juego de tronos junto con Tyrion Lannister (otro personaje fronterizo 
en su condición de enano perteneciente a una de las Casas más influyentes de la serie). En 
su alegato de defensa ante la acusación de haber asesinado al rey Joffrey, Tyrion Lannister 
deja clara su condición: “Os salvé. Salvé esta ciudad y vuestras inútiles vidas. Debí dejar que 
Stannis os matara a todos (…) Soy culpable. Culpable, ¿es eso lo que queréis oír? De eso (la 
muerte del rey Joffrey)  soy inocente. Soy culpable de un crimen mucho más monstruoso. 
Soy culpable de ser enano. Os habéis pasado juzgándome por eso toda mi vida. Yo no lo 
hice. Yo no maté al rey Joffrey, pero ojalá lo hubiera hecho. Ver morir a vuestro cruel bastardo 
me proporcionó más alivio que mil putas mentirosas. Ojalá fuese el monstruo por el que me 
tomáis. Ojalá tuviera bastante veneno para acabar con vosotros. Con mucho gusto daría mi 
vida por veros a todos tragarlo. Os aseguro que no daré mi vida por el asesinato de Joffrey, y 
sé que no recibiré justicia de este tribunal así que dejaré que los dioses decidan mi destino”.  

40 Podríamos vincularlas metafóricamente al denominado por Trías cerco hermético.
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Muro, desde los confines del Bosque Encantado hasta los valles escondidos en 
los Colmillos Helados, e incluso en tierras desoladas y extrañas. 

El Muro es una inmensa muralla de hielo de cerca de 500 kilómetros de 
longitud por 200 metros de altitud; se extiende desde los Colmillos Helados 
en el oeste hasta la Bahía de las Focas (Mar de los Escalofríos) en el este. Fue 
supuestamente creado hace más de ocho mil años por Brandon el Constructor 
después de la llamada Larga Noche, para defender los reinos de los hombres 
de los salvajes y los Otros. El Muro (cerco fronterizo) protege los reinos civi-
lizados (cerco del Aparecer) de los pueblos bárbaros del lejano y frío norte. 
Una descripción pormenorizada del mismo41 revela su complejidad, lo cual 
implicaría en nuestra opinión los metafóricos sistemas de permeabilidad u 
ósmosis entre los distintos cercos con los que está vinculada como cerco fron-
terizo42. El Muro está constituido por 19 fortalezas, aunque sólo se habla de 
tres de ellas como habitadas.

Más allá del Muro no es simplemente un topos, un lugar, es también sinó-
nimo de lo desconocido, de la alteridad, espacio donde la magia y la supersti-
ción adquieren más fuerza que en los lugares “civilizados”. Más allá del Muro 
se habla de los gigantes, los wargs, los verdevidentes, los temibles Otros, el 
salvaje Craster –que sacrifica a sus hijos varones al frío para mantener a raya a 
los Otros–. En el frío norte se encuentran los salvajes, capitaneados por Mance 
Ryder, el Rey-Más-Allá-del-Muro, un ex guardia de la noche. Y es más allá del 
Muro donde Jon Nieve, en una incursión, encuentra a Ygritte, un interesante 
personaje que le muestra a Nieve algunas claves imprescindibles en su desa-
rrollo posterior. 

Los salvajes de más allá del Muro no deben de ser considerados únicamen-
te como transgresores o inmorales, o desde luego no lo son más que muchos 
de los representantes del Poniente aristocrático. Los salvajes del otro lado de 
la frontera representan la voluntad de deshacerse de las cadenas del Estado; 
no en vano, se autodenominan “el pueblo libre”. La relación entre las tres 
partes, por más que la Guardia de la Noche esté vinculada al poder central, 
es crucial para entender la compleja relación entre el Poniente aristocrático, la 
Guardia de la noche y las gentes de más allá del Muro. Qhorin Mediamano 
(uno de los mejores exploradores de la Guardia de la Noche) que dirige a Jon 
Nieve reconoce la valía y la humanidad de los salvajes. Qhorin entiende que 
los salvajes no son tan diferentes. En realidad, los norteños de Invernalia, así 
como las gentes de las zonas de los Umber y los Manderley, todos ellos al 
sur del Muro, se diferencian poco de los salvajes, aunque unos viven aho-
ra bajo las leyes de los Siete Reinos, mientras que los salvajes desconocen la 

41 Que podemos encontrar en: http://hieloyfuego.wikia.com/wiki/Muro
42 En La muralla china podemos encontrar un ejemplo análogo al Muro de Juego de Tronos de lo 

que supuso esta dinámica fronteriza entre la desarrollada China y la amenaza de los bárba-
ros mongoles. También Kafka, en su obra homónima encuentra claves de gran valor relativos 
al funcionamiento de las estructuras involucradas en este tipo de construcciones como fron-
tera entre culturas.
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obediencia, son libres, si bien en un medio hostil. Lo que en realidad cuenta es 
el tipo de relación que se establece entre los tres grupos, entre los tres cercos, 
siendo el fronterizo (la Guardia de la Noche) el que guarda mayor semejanza 
tanto con los que se encuentran al sur de ellos como los que se encuentran 
al norte, diferenciándose a su vez de ambos. La gran diferencia se encuentra 
entre el sur y el norte, no entre cada uno de ellos y la Guardia de la Noche, 
los fronterizos. La frontera es justamente la que hace posible el sentido de la 
polarización. La frontera constituyente que, como vemos, comparte caracte-
rísticas del sur, pero también del norte, no es una cosa ni la otra y es las dos a 
la vez. La frontera constituye en la diferencia la unidad, siempre cambiante, 
que otorga sentido al trasiego bidireccional. Pero entre estas fronteras entre 
reinos, en la frontera entre el Poniente aristocrático y más allá del Muro un 
elemento común, unas veces patente, en otras latente, como calma tensa: la 
violencia. Límite/frontera y violencia, las dos propuestas de Trías y Benning-
ton, aparecen como unidad indisoluble. Una entraña la otra. 

Naturaleza y violencia están vinculadas, pero la formación de comuni-
dad/es (y el consecuente establecimiento de fronteras, límites, demarcacio-
nes, barreras o identidades) también está vinculada a la violencia. Fronteras 
y violencia van indisolublemente unidas en la construcción de los aspectos 
constitutivos del ser humano (lo que es, el espacio que ocupa, su visión del 
mundo), y de ahí su dimensión ontológica. En las tres series centrales de nues-
tra reflexión límite, frontera y violencia son constitutivas. Los siete reinos en 
Juego de tronos (Reino del Norte, Reino del Valle, el Reino de las Islas y los 
Ríos, el Reino de la Roca, el Reino del Dominio, el Reino de las Tormentas y el 
Reino de Dorne) y las Casas que los gobiernan (los Bolton, de Fuerte Terror; 
los Arryn, desde el Nido de Águilas; los Greyjoy desde Pyke; los Lannister, 
de Roca Casterly; los Tyrell de Altojardín; los Baratheon, que se lo disputan 
desde Desembarco del Rey y Rocadragón; los Martell de Lanza del Sol) están 
en permanente ebullición, entre reinos y en el seno de algunos reinos, como 
los Bolton y los Stark en el norte, de ahí el carácter fractal. 

En Kant, la paz sería en primera instancia la consecuencia de la desapa-
rición de las fronteras, pero posteriormente reconoce que las fronteras son 
la única esperanza para la paz. La paz nunca puede, por tanto, ser perpetua. 
Frontera y violencia (y el conflicto, en definitiva) representan, indisolubles, el 
motor real de una sociedad dinámica (en perpetuo movimiento), una realidad 
que nada tiene que ver con la utopía pastoril del Kant de la Historia universal 
desde un punto de vista cosmopolita. La violencia puede atentar en primera ins-
tancia, según señala Kant, contra la razón, pero sólo si nuestra aproximación 
ontológica toma como punto de partida una ontología arcádica, lo que no es 
el caso. 

Se podría establecer, por último, una nueva analogía entre esta fantasía 
medieval que representa Juego de tronos y otro contexto como es el del western 
–más allá de que, en realidad, Poniente sea sinónimo de oeste–. En la actuali-
dad, algunas de las mejores series de televisión son westerns (Deadwood, Hell 
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on wheels, Hatfields and McCoys, Copper, etc.); y ello debido no sólo a su calidad 
técnica, sino, sobre todo, a una mayor fidelidad con la historia, su verosimi-
litud por tanto, pero también por las reflexiones que nos plantean más allá 
del maniqueísmo de los antiguos westerns. Según Roca, Vilaprinyó y Canto: 
“Poniente se va convirtiendo en una suerte de salvaje Oeste. Surgen partidas 
de bandoleros con similitudes con Jesse James (Thoros de Myr, a favor de los 
pobres e inocentes), compañías de mercenarios amorales, se hace habitual el 
bandidaje, también vemos cazadores de recompensas y grupos que buscan 
ajustar cuentas. Y cómo no, fugas y peligrosos traslados de prisioneros, como 
Brienne de Tarth y Jaime Lannister”43. Si los reinos de Poniente han ocupa-
do durante siglos todos los territorios habitables dejando para los salvajes 
todo lo que se halla más allá del Muro (una suerte de reserva, una forma de 
antropoemia o expulsión y aniquilación de los que son distintos), en el oeste 
los salvajes, los pieles rojas, fueron básicamente aniquilados o confinados en 
reservas. Las semejanzas entre los salvajes de Juego de tronos y los del Far West 
quedan patentes inclusive en su resistencia al frío. Este tipo de “amenaza” en 
la literatura casi siempre ha procedido del norte (Kafka, Buzzati, etc.) –salva-
jes, vikingos, tártaros, etc.   

Sin necesidad de enumerar otras analogías, quiero en este sentido reali-
zar una breve reflexión sobre otra gran serie estadounidense como es Hell on 
wheels, creada por Joe y Tony Gayton para AMC, ambientada tras la Guerra 
de Secesión en los EEUU. La propia cabecera (TV opening) de la serie44 repre-
senta de manera sintética el concepto fundamental de la misma: la frontera; 
una frontera que surge del fuego que se extiende desde el centro a derecha 
e izquierda con rapidez (hasta el topos ígneo tiene su centro y su periferia). 
Una frontera que queda establecida tras esas simbólicas llamas que indican 
un más acá y un más allá. Unas llamas que son destrucción y paso previo a 
un nuevo statu quo. Tras las llamas ya nada va a ser igual; no se trata de una 
cuestión moral (deber ser), sino de un hecho: la frontera demarcada y simbo-
lizada por el fuego constituye el final de algo y el comienzo de algo nuevo, 
como señalaba Bennington, siendo el fuego símbolo (desde Heráclito) de lo 
que está en continuo devenir, en continuo cambio. ¿Y tras el fuego qué queda? 
La otra gran frontera leit motiv de Hell on Wheels: el ferrocarril. El ferrocarril 
como frontera entre el mundo “civilizado” y el mundo “salvaje”. Una fron-

43 Bernat RoCa, Francesc vilaPRinyó, David CanTo, Filosofía de hierro y fuego. Las claves para 
entender Juego de tronos, Barcelona, Ediciones Invisibles, 2014, p. 212. 

44 En el proceso de producción de las series actuales de televisión se ha cuidado profunda-
mente las cabeceras. La idea es plasmar en alrededor de uno o dos minutos, en ocasiones 
como en Hell on Wheels en apenas treinta segundos, la esencia de la serie para que el espec-
tador capte en unos instantes ante lo que se enfrenta. También la música de estas introduc-
ciones (openning credits theme) suele ser sobresaliente (Roma, Juego de tronos, Hell on Wheels, 
Copper, Los Soprano, Breaking Bad, Dexter, Carnivàle, The Wire, House of Cards, Mad Men, A dos 
metros bajo tierra, etc.). Pues bien, tanto la serie Roma como Juego de tronos o Hell on Wheels, 
series en las que nos hemos centrado, muestran en esencia parte del contenido de la serie y 
en estas tres justamente el leit motiv del artículo: la frontera. En Roma el barrio fronterizo del 
Aventino; en Juego de tronos las fronteras entre los continentes, los Siete Reinos y el Muro; en 
Hell on Wheels el fuego/ferrocarril constitutivo de realidad. 
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tera móvil que avanza rápidamente en terreno llano y con dificultad ante los 
accidentes geográficos, pero que encuentra su gran obstáculo en los nativos 
americanos, en los “salvajes, en otra forma de entender el mundo destinada a 
la desaparición ante la gran locomotora del “progreso”. 

La trama de Hell on Wheels comienza en 1865. La guerra ha finalizado y 
Lincoln ha muerto. La serie se centra en Cullen Bohannon, un ex soldado 
confederado que busca venganza contra los combatientes de la Unión que 
mataron a su esposa. Tras eliminar al primero de ellos en el confesionario de 
una iglesia de Washington, D.C., su búsqueda lo lleva al oeste, hasta el asen-
tamiento itinerante conocido como “Hell on Wheels” en Nebraska, el cual 
se halla involucrado en la construcción del primer ferrocarril transcontinen-
tal de Estados Unidos. No obstante, las cosas se complican cuando una tribu 
Cheyenne ataca la construcción del ferrocarril, con el fin de evitar que sigan 
construyendo en sus tierras. El ferrocarril se convierte en la frontera móvil 
que avanza de este a oeste, dejando a su paso un reguero de sangre y dolor 
–de ahí el acertado símbolo del fuego en la introducción de la serie–, entre las 
tribus indígenas. En medio de todo ello un elenco de personajes fronterizos 
como Cullen Bohannon situado en el lado más salvaje de la frontera, aunque 
atesora principios éticos universales que aplica, eso sí, a la manera salvaje; o 
el implacable Thomas C. Durant, situado en el más acá de la frontera. Perso-
naje poliédrico y abyecto que reconoce con cierta razón que un país se cons-
truye con gente como él, emprendedor y estafador a un tiempo, donde los 
principios éticos importan poco o nada45. Elam Ferguson, Lily Bell, Sean y 
Mickey McGuiness, Joseph Black Moon, Eva Toole, Psalms y otros son todos 
personajes fronterizos46 que no pertenecen a los que Trías llamaría cercos del 
Aparecer ni al cerco hermético. Son personajes situados en la frontera, com-
parten características de uno y/u otro lado y constituyen realidad a través de 
la construcción del ferrocarril.  

5. conclusionEs

Más que agotada, la cuestión del límite/frontera ha empezado a abrirse 
como tema de reflexión. Los núcleos en torno a los que ha girado el ensayo 
son los siguientes: por un lado, la reflexión de Trías en torno al límite (y su 
origen etimológico histórico: el limes) y los tres cercos: del Aparecer, fronteri-
zo y hermético, constitutivos de realidad en distintos ámbitos. Por otro lado, 
la reflexión de Bennington en torno a la frontera, subrayando el papel de la 
violencia y la vinculación de ésta a la experiencia (ex periri, de periri como 

45 El suceso que lo define lo menciona él mismo cuando dice que alguien le dio un penique por 
comerse una manzana podrida, y que a partir de ese momento determinó que haría las cosas 
a su manera.

46 Mención aparte merecería Thor Gundersen, el Sueco, que es un caso mucho más complejo 
digno sin duda de un estudio pormenorizado.
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periculum como riesgo o peligro, acudiendo, por tanto también a la etimolo-
gía) que revelan a su vez mecanismos constitutivos de realidad. 

Las dos propuestas, la de Trías y Bennington, con sus analogías y diferen-
cias, se nos antojan operativas como herramientas de análisis de determina-
das series de televisión. Tanto los tres cercos como la violencia aparecen en las 
series de marras, a saber, en Roma, Juego de tronos y Hell on Wheels, y no como 
aspectos marginales, sino, muy al contrario, como centrales. Sin embargo, las 
fronteras, la violencia y en definitiva, el conflicto, se convierten más allá de la 
ficción en constitutivos de nuestra realidad. Cabe preguntarse: ¿La violencia 
puede engendrar la paz? La frontera es violenta por definición y, a la vez, es 
imposible soslayarla porque constituye la realidad misma en el sentido de que 
no es posible un centro sin fronteras. En este sentido, la violencia (frontera) es 
la condición no racional de la paz.


