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Resumen: Con motivo del primer aniversario de la muerte
del filésofo espaiiol Eugenio Trias he querido abordar el con-
cepto de “limite” y “frontera” que él desarrollé a partir de los
aiios ochenta, como instrumento de andlisis de un fenomeno
cultural de gran repercusion hoy como son las series de televi-
sion. Para ampliar dicha herramienta de andlisis he afiadido
las reflexiones de otro autor que lleva algunos aiios dedicdindose
también al concepto de frontera: Geoffrey Bennington. Ambas
visiones del concepto, la de Trias y la de Bennington, con sus
analogias y diferencias se convierten en un eficaz modo de and-
lisis en aquellas series donde el concepto de frontera es esencial
como es el caso de Roma, Juego de tronos y Hell on Wheels, aunque
bien podria extenderse a otras series como Copper, Star Trek, Car-
nivale, etc., o series documentales como How the West Was Lost.
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Abstract: To commemorate the first anniversary of the death
of the Spanish philosopher Eugenio Trias, I will elaborate the
concepts of “limit” (understood as “boundary”) and “frontier,”
which so interested him in the 1980’s. These notions provide a
powerful tool for the analysis of a cultural phenomenon with
great repercussions today: the television series. To expand on
such an analytical concept, 1 will also use the ideas on the
subject of frontiers by another author, the British literary and
cultural critic Geoffrey Bennington. Trias and Bennington’s
approaches to the notions of limit and frontier become useful
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prisms to analyze television shows such as Rome, Game of Thro-
nes, and Hell on Wheels. These concepts can also be fruitful in the
analysis of other series such as Copper, Star Trek. The Next Gene-
ration, and Carnivile, and even in the interpretation of documen-
tary series such as How the West Was Lost.

Key words: limit, limes, frontier, reason, TV series.

1. INTRODUCCION

El espacio, la dltima frontera. Estos son los viajes de la nave estelar
Enterprise, que contintia su misién de exploracién de mundos desconocidos,
descubrimiento de nuevas vidas y de nuevas civilizaciones; hasta alcanzar
lugares donde nadie ha podido llegar.

Star Trek. The Next Generation

De la misma manera que en la actualidad han perdido interés los enfoques
meramente historicistas en muchos dmbitos del conocimiento, tampoco los
grandes temas de la filosofia, y dentro de ésta, la metafisica, parecen suscitar
el interés de antafio, aunque lo tengan. La Fenomenologia del Espiritu de Hegel
era una empresa soberbia. Soberbia en un doble sentido: en primer lugar por-
que pretendia dar cuenta de la realidad toda; y soberbia en sentido peyora-
tivo por la misma razén. Hoy difa, en un mundo en el que el pragmatismo es
dominante, las grandes macro-narrativas, como ya nos advirtié Jean-Frangois
Lyotard en La condicién posmoderna, ya no tienen gran aceptacién. En su lugar,
la filosoffa y los estudios culturales se centran en empresas de menos preten-
siones pero de incuestionable profundidad.

En este sentido, el presente articulo aborda una cuestién muy especifica: el
concepto de “limite” y “frontera” en las concepciones de dos autores —Euge-
nio Trfas y Geoffrey Bennington-y las posibilidades interpretativas que tales
conceptos abren en relacién a uno de los fendmenos televisivos de mayor re-
percusién en los tltimos afios como son las series de television.

El concepto de frontera (y de limite) ha sido tratado por numerosos autores
a lo largo de la historia, y en concreto en la historia de la filosofia. A los au-
tores sefialados habria que afiadir nombres ilustres como Kant, Hegel, Frege,
Wittgenstein!, Heidegger, y otros, aunque en el caso de Trias la idea de limite
tome otra orientacién: ser como limes, como limite, como frontera. Es bien co-
nocido, recordemos, el tema de los limites del conocimiento o las fronteras de
la Razén en Kant (lo que podemos conocer, frente a lo que podemos pensar),
asf como los limites que el propio Wittgenstein plantea acerca de lo que se
puede hablar o decir (de lo que se puede hablar, se puede hablar claramente).

1 A propésito de algunos de esos autores, ver Geoffrey BENNINGTON, Frontiers. Kant, Hegel,

Frege, Wittgenstein, s/1, CreateSpace, 2008.
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Para Trias, el limite “no es tan solo un seméforo siempre en rojo”?, propio del
cardcter restrictivo y negativo del limite en las filosofias trascendentales o del
“giro lingtiistico”. Para €l a la idea de limite se le habia dado hasta entonces
una orientacién de tipo l6gico, epistemoldgico, 16gico-lingiiistico, pero nunca
ontolégico, relativa a lo que somos, que es la operacion que Trias considera
necesaria.

Desde una perspectiva mucho menos especifica y mds extendida, la fron-
tera evoca un lugar, un topos, determinado entre paises (fronteras bilaterales),
a veces bien definidas, como el Rio Grande entre los EEUU y México (o los
Pirineos entre Francia y Espafia), a veces mds variables, como ocurrié tras la
disolucion de la antigua U.R.S.S. o en la Rusia actual, o en paises envueltos en
conflictos de corte nacionalista.

Por el momento he sefialado dos dmbitos bien diferenciados en los que
el concepto de frontera es claramente operativo: 4mbito gnoseolégico y geo-
grafico. Pero no son los tinicos. Hasta en el campo de la biologia el concepto
de frontera tiene una funcién fértil. Es el caso de la denominada barrera he-
matoencefdlica, que es una formacién densa de células endoteliales, que son
las que recubren el interior de los vasos sanguineos y los capilares, y sin las
cuales el organismo seria inviable. Incluso en psicopatologia existe el llama-
do TLP o trastorno limite de la personalidad (borderline) que se caracteriza
primariamente por la inestabilidad emocional, pensamiento extremadamente
polarizado y dicotémico y relaciones interpersonales cadticas. Los modelos
de actuacién de corte bioldgico, asi como muchos conceptos de las ciencias
naturales, como permeabilidad (indice) u 6smosis, serdn altamente eficaces
para la explicacién de determinados modos de actuacién en otros dmbitos.

Los pares de conceptos, binomios o polarizaciones son otro dmbito en que
el concepto de frontera desempefia un importante papel. Trazar la frontera
entre naturaleza y culturas, cuerpo y alma o materia y espiritu, physis y nomos, pa-
sién y razon, literatura y filosofia, trazar incluso la fronteras entre las artes, sobre
todo desde las Vanguardias (y Neovanguardias) o entre real y virtual, hombre
y mdquina, etc., se ha convertido en la actualidad, e incluso antes (pensemos
en el binomio naturaleza y cultura en el mundo griego), en un fértil debate. El
dualismo cartesiano cuerpo y alma o res extensa 'y res cogitans ha sido uno de los
mds sugerentes*. La contraposicion sofista entre physis y nomos considera que
las leyes y costumbres humanas son convenciones creadas por el ser humano
y no responden a leyes humanas o divinas, sin embargo la ley natural sos-

2 Eugenio Trias, El hilo de la verdad, Barcelona, Destino, 2004, p. 88.
El propio Geoffrey Bennington se ocupa de dicho binomio.

En la actualidad existen propuestas tedricas como respuesta a esa frontera entre ambos
“mundos”. Es el caso del denominado monismo emergentista enunciado por Mario Bunge,
segtin el cual el alma emerge del cuerpo aunque termine teniendo entidad propia. La con-
traposicion sofista entre physis y nomos considera que las leyes y costumbres humanas son
convenciones creadas por el ser humano y no responden a leyes humanas o divinas, sin
embargo la ley natural sostendria una estrecha vinculacién entre ambas polaridades.
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tendria una estrecha vinculacién entre ambas polaridades. La frontera entre
la pasion y la razén o la que existe entre Romanticismo e Ilustracién ha sido
y sigue siendo ampliamente debatida y hasta paradéjica: recordemos que es
un ilustrado como Kant uno de los grandes tedricos de la estética romadntica
de lo sublime. Schiller, por otro lado, en sus Cartas para la educacion estética de
la humanidad representa una suerte de prerromanticismo que, apreciando la
herencia ilustrada como kantiano que es, reivindica el papel de la sensibilidad
(estética, aisthesis) en su utopia estética’.

Aunque se trate de un binomio y no de una clara contraposicién, el de-
bate acerca de la frontera entre la filosoffa y la literatura es crucial. ;Qué son
las obra de Platén, Kierkegaard, o Nietzsche® por citar inicamente a algunos
autores de enorme influencia, filosoffa o literatura? Por otro lado, existen
autores que usan la literatura como conducto para expresar ideas filos6fi-
cas (literatura de ideas), como Dostoievski, Unamuno, Kafka o Capek. Hay
aquellos para quienes no existe una diferencia sustancial ente filosoffa y li-
teratura: sus fronteras, de existir, se difuminan hasta desaparecer. Este es el
caso del post-estructuralismo y, especificamente, de Jacques Derrida en De la
gramatologia, para quien el afan filoséfico de alcanzar la verdad no conduce a
descubrirla, sino a generar mads escritura, esto es, mas literatura. De la misma
manera, para determinadas propuestas criticas muchos de estos binomios
sencillamente forman parte de un modo erréneo de afrontar determinados
problemas.

La cuestiéon de la frontera entre las artes es particularmente sugerente,
sobre todo desde las Vanguardias y especialmente en las Neovanguardias.
(Qué son exactamente los caligramas de Apollinaire, dibujos o poesia? ;Y los
collages, o los ready made de Duchamp? ;C6émo es posible que cuando Christo
y Jean-Claude envuelven una obra arquitecténica como el Reichstag de Ber-
lin en una lona se convierta en una gigantesca escultura? Recientemente una
periodista le comentaba al artista estadounidense Frank Stella a propésito de
algunas piezas escultdricas de su serie Scarlatti K. Series que dichas obras, aun-
que escultéricas, parecifan tener una cierta reminiscencia pictdrica. Stella le
respondié que en realidad podrian considerarse sculptural paintings ;En qué
tipo de debate nos introduce el problema de las fronteras? Lo cierto es que
el propio concepto de frontera revela que entre determinados binomios no
existe tal frontera. Los limites, las fronteras, los criterios de demarcacion, las
barreras, etc., representan por tanto herramientas que reafirman su existencia,
revelan su condicién o sencillamente se disuelven. Se puede decir que el con-
cepto de frontera resulta altamente heuristico y que, por tanto, representa de
entrada una herramienta de anélisis de gran eficacia.

En la “Carta VIII” reconoce que la Razén deberia habernos hecho mejores, pero que sin
embargo, los resultados han sido pobres en ese sentido, por lo que serd preciso otorgarle a la
sensibilidad un papel fundamental en la creacién de un mundo mejor.

Quien, por cierto, rompe el muro platénico cartesiano de la razén.
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En nuestros dias, sobre todo debido al imparable desarrollo de la religion
tecnolégica, se han planteado nuevos binomios como real y virtual u hombre
y mdquina, ambos binomios con interesantes consecuencias si de establecer
fronteras entre ellos se trata. La combinacion o, si se prefiere, la cuestion de
las fronteras entre ambos conceptos del binomio real/virtual ha dado lugar
al concepto de realidad virtual. En la pelicula Thomas est amoureux (Tomds estd
enamorado, de Pierre-Paul Renders, 2000), Toméds es un hombre agorafébico
que evita tener cualquier contacto con otra persona, asi que vive totalmente
aislado en su apartamento. La historia se desarrolla en un futuro cercano, en
el que se puede hacer todo por medio de un ordenador. Tomds no ha salido de
su piso en los tltimos ocho afios. Su analista le recomienda tener algun tipo
de contacto personal, aunque sea a través de un servicio on-line. Lo que To-
mads no esperaba era enamorarse profundamente de una mujer virtual. En la
premiada Her (Spike Jonze, 2013), ambientada en Los Angeles también en un
futuro cercano, Theodore, un hombre solitario con el corazén roto tras termi-
nar una larga relacién que vive escribiendo conmovedoras cartas a los demads,
se enamora de Samantha —brillante voz femenina de un nuevo y avanzado
sistema operativo informdtico— que es perspicaz, sensible y sorprendente-
mente divertida. En ambos casos las relaciones interpersonales cuentan con
un poderoso componente de virtualidad, muy real, por cierto, para ambos
protagonistas masculinos: Tomds y Theodore.

Respecto al binomio hombre y mdquina, su trayectoria es mds dilatada. Ya
en el siglo XVIII Julien Offray de La Mettrie escribiria EI hombre mdquina y
a principios del siglo XX, en 1920, Karel Capek escribiria R.U.R. (Rossumovi
univerzdlni roboti), donde se emplea por primera vez el término robot, palabra
de origen checo que significa trabajo, sustituyendo al concepto de autémata.
Poco después, en 1927, Fritz Lang dirigiria la pelicula Metrdpolis, una distopia
urbana futurista con un robot de aspecto femenino como protagonista. Todo
el siglo XX se ha ocupado de este binomio abundando en sus complejas fron-
teras. Asi, en El hombre bicentenario, el malogrado Robin Williams representa el
papel de un androide que presenta tantas caracteristicas propias de los seres
humanos que aspira a convertirse en uno de ellos, frente a un ser humano
que, paraddjicamente, aspira cada vez mds a ser como una mdquina. Y en
realidad lo somos, aunque mds que compuestos por microchips y circuitos
eléctricos nuestra complejidad incluye reacciones electroquimicas y una base
de carbono ademads de un alto porcentaje de agua. Digno de estudio es el caso
de un personaje fronterizo’ como el comandante Data, el androide de la serie
Star Trek. The Next Generation que pretende cultivar los sentimientos e intenta

Los personajes fronterizos merecerfan un estudio aparte. Kafka, por ejemplo, es un autor
fronterizo. Literato checo, de religién judia que escribia en aleman. Su condicién fronteriza a
la que él denomina extraterritorialidad es fundamental para entender cabalmente parte de su
obra.

En relacién a las series, que es en gran medida el leit motiv del articulo, Begofia Gonzélez
Cuesta se ocupa en su estudio “Héroes marginales en la frontera: Carnivale”, en Area Abierta
13 (2013) 63-85 de los dos protagonistas (fronterizos) de esta magnifica serie estadounidense:
Ben Hawkins y Brother Justin.
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la produccién de arte. Y no nos sorprendamos en exceso de ello. En L'enfant
sauvage (El pequerio salvaje, de Frangois Truffaut, 1970) se narra la historia de un
nifio que fue encontrado en un bosque francés en estado salvaje. El profesor
que lo comienza a instruir trata de educar sus sentimientos y sus respuestas
afectivas, como ocurre, salvando las distancias, en el caso del comandante
Data. El androide, por otro lado, pretende hacer arte, independientemente de
ser un avezado intérprete musical y de teatro. Tampoco debemos extrafiarnos
tanto ante un Data artista, por mds que la hip6tesis sea méds que audaz. Un
androide que conociera la historia del arte y que considere que el arte presenta
problemas a los que es necesario aportar soluciones (caso de Brunelleschi y la
ctipula de la catedral de Florencia) podria plantear soluciones a determinados
problemas plasticos aproximédndose /identificindose con la labor de un artis-
ta humano. De no ser considerado arte por el hecho de ser un androide podria
ocurrir que sus soluciones “artisticas” a determinados problemas del arte fue-
ran fraudulentamente asumidos por un autor humano X que, evidentemente,
seria considerado artista.

Aunque hasta ahora he enfatizado el concepto de frontera (a veces tra-
tdndolo como sinénimo de limite), paso a continuacién a tratar la nocién de
“limite” ampliamente desarrollado por el fil6sofo espafiol Eugenio Trias.

2. ConNcerTO DE LIMITE EN EUGENIO TRiAS

A comienzos de los afios 80 Eugenio Trias inicié una orientacién filoséfica
que él mismo consideré arriesgada y que iba a girar en torno a la idea de limite.

Trias toma como punto de partida la idea de que la tradicién Ilustrada
estd agotada a pesar de vanos intentos por revitalizarla como la Razén Co-
municativa. Para Trias es importante someter a critica la razon (redefinida
como razon fronteriza), es preciso recrear la razén ilustrada, tomar un nuevo
modelo de razén: razén fronteriza como posible rescate de la razén ilustrada
que, evidentemente, no es desdefiada por él, aunque encuentra en ella cla-
ras insuficiencias. En su ubicacién tedrica, a la vez que critico con la razén
ilustrada, se desmarca de lo que €l considera “disoluciones posmodernas de
la razén”, como el pensamiento débil, la deconstruccién, etc.: “frente a quie-
nes se asustan ante el ‘asalto de la razén’ por parte del posmodernismo, o de
quienes no advierten las tremendas insuficiencias de éste (en sus distintas
versiones deconstructivas o debilitantes de la operacién de pensar), esta filo-
sofia del limite introduce una alternativa doble, a la vez una razoén ilustrada
en retirada, o de rebajas, y esa ‘empresa de derribos” que ha terminado siendo
el posmodernismo en todas sus formas”®. Su propuesta es la de una razén
fronteriza o, si se prefiere, un concepto fronterizo de razén: ni la Razén Idea-
lista (Hegel) ni la razén de tradiciones realistas: “La filosoffa del limite alienta

8 Eugenio Trias, El hilo de la verdad, Barcelona, Destino, 2004, pp. 172-173.
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un espacio intersticial entre lo Ideal y lo Real en el que se aloja”. Esta razén,
sostiene Trias, s6lo dispone de un modo de acceder a aquello que se postula
allende el limite: “la formacién de simbolos (...) a través de figuras artisticas;
o simbolos que hacen posible revelar, mediante las complejidades del culto
religioso, fragmentos relativos al misterio de lo sagrado”!’. Esta referencia a lo
religioso no es extrafia en Trias, para quien la religion fue la eterna asignatura
pendiente del pensamiento ilustrado.

(Pero de dénde extrae Trias ese concepto de frontera o limite que le sirve
como metdafora de su propuesta aplicada a la razén? En su Légica del limite
(1991) Trias acude a la etimologia del concepto de limite:

Los romanos llamaban limitanei a los habitantes del limes. Constituian el
sector fronterizo del ejército que acampaba en el limes del territorio impe-
rial, afincado en dicho espacio y dedicandose a la vez a defenderlo con las
armas y a cultivarlo. En virtud de este doble trabajo militar y agricultor el
limes posefa plena consistencia territorial, definiendo el imperio como un
gigantesco cercado que esa franja habitada y cultivada delimitaba, siempre
de ese modo precario y cambiante. Més alld de esa circunscripcién se hallaba
la eterna amenaza de los extranjeros o extrafios y bdrbaros. Estos, a su vez, se
sentian atraidos por esa franja habitable y cultivable que les abria el posible
acceso a la condicién civica, civilizada, del habitante del imperio.

Los bérbaros, instigados y hechizados por el imperio, sometian ese limes a
un cerco a veces difuso, a veces hostil y amenazante, si bien con suma frecuencia
se enrolaban en esos ejércitos agricultores que trabajaban y defendian el limes!..

Tal planteamiento implica al menos tres dmbitos: la existencia de tres gru-
pos, tres espacios y tres cercos. Respecto a los grupos, los formarian los ha-
bitantes del Imperio, los habitantes del limes y los bédrbaros. Respecto a los
espacios, el propio del imperio, el cambiante del limes, y el vasto territorio
més alld del limes, incierto, en gran medida desconocido e inquietante. Final-
mente, respecto a los cercos, un triple cerco: a) el que los barbaros sometian
al limes y al propio cercado imperial, b) el que el imperio sometia a estos pe-
ligrosos amigos/enemigos que habitaban el limes y c) el cerco que el limes y
sus habitantes fronterizos sometian tanto a los barbaros del mds alld como
a los “civilizados” del mds aca'?. En otras palabras: lo conocido (imperio),
lo desconocido (bdrbaros) y un territorio intermedio denominado limes, todo
ello con un sistema de fuerzas y relaciones dindmicas que convierten al limes
en una heuristica metéfora capaz de dar cuenta de numerosos fenémenos®.

Eugenio Trias, La razén fronteriza, Barcelona, Destino, 1999, p. 15.

10 Ibid.

Eugenio Trias, Ldgica del limite, Barcelona, Destino, 1991, p. 15.

12 Ibid., p. 16.

En aras de la claridad expositiva no voy a introducir demasiadas referencias a series de TV
en la exposicién de las propuestas de Trfas y Bennington, aunque los conocedores de algunas

de estas series, como Juego de tronos, podrén ir construyendo su propio edificio hermenéutico
a partir de las sugerentes ideas aqui expuestas extraidas de los textos de ambos autores.
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Uno de esos fenémenos hace referencia a una razén fronteriza inserta entre los
que Trias llamard cerco del Aparecer (equivalente al espacio que ocupa el impe-
rio, lo conocido; el mundo mismo) y el cerco hermético (equivalente al espacio
de los bérbaros, significando barbaro, extrafio, extranjero; lo desconocido; el
dmbito que acosa y cerca al limes). Entre ambos, el limitanei, el fronterizo, esa
metéafora que sirve a Trias para referirse a una “razén entre”, fronteriza, os-
motica, permeable, dindmica, interactiva, si se me permite, que supera a otros
modelos explicativos. El limes, segtin Trias, “abre la posibilidad del sentido y
la significacion”4. Para Trias, el limes representa el espacio en el cual se debate
y decide la cuestién del ser y el sentido, superdndose asf la idea negativa de
limite (limitante) que encontramos tanto en Kant como en Wittgenstein. La
gran aportacion de Trias en este sentido es la del ser como limes (como limite,
como frontera). Se trataria asi de un nuevo dmbito a afiadir a los previamente
sefalados en la introduccién: me refiero al &mbito ontoldgico, una ontologia
en la que la nocién de limes se revela como el nexo entre el cerco del Aparecer
(0o mundo) y el cerco hermético.

Pero abundemos en este concepto de cerco y en las consecuencias que pue-
de traer consigo en otros dmbitos. Cerco es un concepto militar, geopolitico,
geoestratégico, politico-militar; significa asedio, acoso, rodeo y envoltura;
hace referencia a una fuerza o poder que presiona, y Trias sefiala las “presio-
nes y embestidas que esos tres cercos entrelazados se ejercen unos respecto a
otros (siempre a través del que ocupa el centro; el limitrofe y fronterizo)”'°.

Los tres cercos en la propuesta de Trias pueden caracterizarse asi'®:

— Cerco del Aparecer: el mundo, cuanto puede aparecer o darse. Aquel
en el que se da a la experiencia lo que se da (la existencia); que sin
embargo se halla siempre remitida a un cerco fronterizo. Se abre a
la experiencia a partir o desde el cerco fronterizo. Desde él establece
las proximidades y distancias, las cercanias y lejanias, las aproxima-
ciones y alejamientos. Ambito abierto y desplegado desde el cerco
fronterizo, &mbito de todo cuanto podemos experimentar.

— Cerco fronterizo: nos cobijamos en él como sujetos del limite. Ejerce
presién sobre el dmbito en el que se da cuanto puede darse o mostrar-
se, y en primer lugar la existencia, nuestra existencia. El cerco fronte-
rizo lo es también (fronterizo) de una referencia que a continuacién
debe despejarse. Tal seria el tercer cerco (hermético).

— Cerco hermético: no puede tenerse experiencia directa; es inaccesible;
de ahi su condicién escondida, encerrada en si misma, hermética-
mente clausurada. Aunque quizds puede accederse a €l con ciertos
cerrojos que, con las llaves adecuadas, permite aproximaciones indi-

14 Eugenio Trias, Logica del limite, p. 20.

15 Eugenio Trias, El hilo de la verdad, p. 87.
16 Cf. Ibid., p. 87.
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rectas y analdgicas... Se tiene experiencia de la presién que ese cerco
ejerce (sobre el fronterizo). Cerco espectral cerrado a directa expe-
riencia, de naturaleza hermética, que sin embargo admite una posible
exposicion a través del suplemento simbdlico, o de razonamientos in-
directos o metonimicos. De este cerco se tiene la ambigua experiencia
de la presién que ejerce sobre nosotros. Embiste y cerca al fronterizo,
o lo envuelve y rodea, presionando su experiencia y hasta haciéndola
posible!”, a modo de ineludible condicién de posibilidad (trascenden-
tal) de esa experiencia misma.

El limite constituye para Trias “una correlacién que muestra cierta radical
inconmensurabilidad, o desemejanza congénita, entre los términos que co-
relaciona”!8, es decir, estd situado “entre” (between), pero no es ni una cosa
ni la otra. De la forma en que se correlacionen las fuerzas, en funcién de las
caracteristicas propias de los factores que se correlacionan, se derivaran mo-
vimientos en uno u otro sentido. Esta reflexiéon que derivo del pensamiento
de Trias, que Trias sitda en el dmbito ontoldgico (o que somos) y que tiene
su origen en el concepto de limes se convierte en una herramienta de andlisis
de primer orden de otros muchos fenémenos, como veremos méds adelante.
Como el mismo Trias sefiala: “daba con ello respuesta a la gran cuestion filo-
sofica, la que da sentido y legitimidad a la aventura filoséfica: el avance de
una posible definicién y propuesta en relacion a lo que somos (...), lo que somos
como habitantes del limite, de la frontera, dando al término una significacién
muy peculiar; inspirdndome en la nocién romana de limes; o en la idea del
limitrofe como el de quien, segiin la etimologia de la palabra, se alimenta de
los frutos que cultiva en dicho limes”?.

Abundando mds atin en la propia idea de [imite, Trias establece los distin-
tos sentidos del concepto?! habiendo dejado la etimologia de limes para un
tercer sentido cuya significacion mas edificante relaciona limite como lo que
puede ser habitado, como hemos visto. Asi, Trias hace alusién al sentido 6nti-
co y féctico de limite, es decir, a los usos lingtiisticos en que tal nocién se en-
cuentra; y sobre todo los mds habituales y cotidianos, o familiares. En sentido
ontico y féctico, limite tiene un doble sentido:

— Significa siempre algo que nos restringe, o que tiene cardcter limitan-
te como prohibicién o tabu.

— Significa algo que, en cierto modo, nos incita y excita en nuestra capa-
cidad de superacién, o que pone a prueba nuestro poder y potencia,
0 que traza una suerte de horizonte (término en el cual se inscribe la

Parecen claras las resonancias kantianas en relacién a las Ideas (regulativas) de la Razén; no
se pueden conocer, pero dan sentido a nuestra experiencia.

Eugenio Trias, El hilo de la verdad, p. 88.

Y hasta constitutivo de realidad, se podria afirmar.
20 Eugenio Trias, El hilo de la verdad, p. 154.

2 Cf. Ibid., pp. 159-161.
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palabra horos, palabra griega de “limite”) en referencia al cual pode-
mos exponer (y experimentar por tanto) nuestra libertad, o el libre uso
de nuestra capacidad de elegir.

Pero el giro de la propuesta de Trfas incluirfa un tercer sentido:

— Significacién afirmativa: el limite como lo que puede ser habitado.
Como lo concebfan los romanos con su acepcién del limes. Pero el
limes tenia su amplitud, su vastedad, por delgada, fragil y oscilante
que fuera. Y sobre todo poseia también su posible habitante, el limi-
trofe, que segun la etimologia de la palabra (trofein, “alimentarse”)
era aquel que se alimentaba de los frutos cultivados en el limes. Lo
cual daba por sentado que éste podia ser objeto de cultivo (y culto).

El limite, la filosofia del limite como ontologia y como propuesta para una
reconstruccion de la razén se convierte en la gran empresa llevada a cabo por
Eugenio Trias. Se trata de una “filosoffa trascendental, pero que concibe el limi-
te como aquello que hace posible, como condicién, toda experiencia”?. Esto no
deja de ser paraddjico: el limite como trascendental, o el limite como centro de
gravedad, paradoja que se disuelve tomado el limite no en sentido restrictivo,
sino en su significacién afirmativa. No obstante, como veremos mds adelante, el
propio Bennington verd en la frontera, también paraddjicamente, la condicion
irracional de la razén. Ambos autores encuentran el limite y la frontera como
categorias o condiciones (trascendentales) en su reflexion filoséfica y cultural.
Ambos autores, por cierto, recurren a la etimologia en la génesis/exégesis de
sus propuestas, tanto Trias, en cuanto al limes como Bennington respecto al
concepto de ex periri, asociado al de frontera. Ambos autores coinciden en vin-
cular sus propuestas con la politica. Para Trfas “en tdltima instancia la filosofia
del limite es, siempre una filosofia del poder; una filosofia politica”?, mientras
que para Bennington “donde hay una frontera, entre dos paises, entre literatu-
ra y filosofia [...] hay algo en el orden de la politica”?!. Sin embargo, Eugenio
Trias va mas alld y se compromete estableciendo un nexo entre ontologia y po-
litica: “El poder del centro se reproduce como estructura de dominacién: per-
petuo obstéculo y reto a la verdad y la libertad a la que tiene legitimo derecho
y acceso todo habitante de la frontera del mundo, que en ese derecho funda
su comunidad, o su cardcter comun, mds alld de relativismos y localismos”?.

En definitiva y en palabras del propio Trfas: “la filosoffa del limite concibe
éste (el limite) como lo que es: margen y periferia del Mundo; pero que, desde
ella, determina y decide cuanto en él puede tener sentido (y verdad); o puede
dar lugar al libre uso de la propia libertad”?.

2 Ibid., p. 170.
2 Ibid., p. 158.
2 Geoffrey BENNINGTON, “Frontiers: Of Literature and Philosophy”, en Culture Machine 2 (2000),
p- 3.

% Eugenio Trias, El hilo de la verdad, p. 170.

2 Ibid., No parece esto estar tan distante de los postulados deconstruccionistas que el propio
Trias critica.
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3. CONCEPTO DE FRONTERA EN GEOFFREY BENNINGTON

“Esta es una frontera. Aqui y ahora; aqui estamos atravesandola ahora;
algo esta finalizando y algo mds estd comenzando. Y como todo comienzo es
un momento de riesgo y oportunidad, miedo y anticipacién: algo nuevo po-
dria ocurrir, algo extrafio podria ocurrir, algo horrible podria ocurrir, 0 nada
de esto podria ocurrir”?. Asi comienza Geoffrey Bennington su Conferencia
Inaugural denominada “Frontiers: of Literature and Philosohy” leida el 4 de
junio de 1996 en la Universidad de Sussex, donde expuso su visién en torno
al heuristico concepto de frontera, concepto, por otra parte, que desarrolla am-
pliamente en su obra Frontiers. Kant, Hegel, Frege, Wittgenstein.

Parece que Bennington estuviera describiendo afios antes de su comienzo
el cambio de rumbo de un estado de cosas, que es para mi un modo cabal de
aproximacién al concepto de crisis que sobreviene a nivel global en el afio
2008. Pero aunque no era el caso, las consecuencias, mads o menos tangencia-
les, s van implicitas en su aproximacién al concepto de frontera, pues para
Bennington donde hay frontera hay politica, ya sea una frontera entre paises,
entre la literatura y la filosoffa, etc. Ya el propio Kafka vinculaba en un breve
ensayo inserto en sus Diarios —denominado “Esquema sobre las caracteristicas
de las pequefias literaturas”—, literatura y politica. El 25 de diciembre de 1911
Kafka escribird la que constituiria una teoria literaria sobre las “literaturas pe-
quefias” (kleine Literaturen), mal traducido por Deleuze y Guattari como “lite-
ratura menor”, por las connotaciones intencionalmente o no peyorativas que
“menor” pueda evocar. Estas literaturas (la checa, por ejemplo, o la literatura
judia de Varsovia), a diferencia de las literaturas mayores (alemana, por ejem-
plo), tienen una conexién con la politica.

Aunque Bennington no se compromete con la esencialista forma tradicio-
nal de la filosoffa de preguntarse “qué es tal cosa”—Ia frontera en este caso—
sf realiza una fértil aproximacién. Asi, Bennington toma como punto de par-
tida la “experiencia de la frontera”, una experiencia de vida como vida en
el borde (edge), e incluso como el borde del borde, acaso al borde del limite,
parafraseando a Trias. Y a partir de ahf hace un ejercicio etimolégico en torno
al concepto de experiencia para posteriormente vincularlo al de frontera. Para
Bennington esta experiencia (de la frontera) no se refiere a lo que generalmente
se conoce por ese concepto en la tradicién empirica ni fenomenolégica; tam-
poco se refiere a esa experiencia que los padres poseen como un arcano res-
pecto a sus hijos. Bennington se refiere a experiencia como ex-periencia en si o
ex-periencia misma. Una nueva experiencia que siempre sorprende y desaffa
a toda experiencia previa acumulada®. Este es el sentido de experiencia, re-
cientemente recuperado, sefiala Bennington, por Nancy y Lacoue-Labarthe,
como ex periri, de periri, como periculum como riesgo o peligro. La experiencia
es intrinsecamente peligro, riesgo; se expone a algo hasta ahora desconoci-

¥ Geoffrey BENNINGTON, “Frontiers: Of Literature and Philosophy”, p. 1.

% Cf Ibid,,
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do sobre o mds alld de la frontera y esta experiencia da lugar a la capacidad
de asombro, raiz de toda la filosofia. No deja de ser curiosa esta vinculacién
entre experiencia y frontera, sin embargo parece claro que en buena parte de
nuestras experiencias estamos pasando o traspasando algtin tipo de frontera.

La frontera siempre posee puntos de contacto y separacién, entrafia un
“entre” (between) de cardcter fractal (de una frontera surge otra, y de ahi otra,
a manera de taifa). Las fronteras son cambiantes, se modifican: hoy estd aqui,
mafiana quién sabe. Una frontera entrafia otras fronteras, otras identidades (el
estado de las autonomias, pongamos por caso). Cada vez mds fronteras, se-
fiala Bennington, acechan en la frontera misma (“ever more frontiers lurking
in the frontier itself”). Asombra la actualidad del pensamiento. Las fronteras,
seflala Bennington, “son lugares de riesgo, lugares que pueden ser dificiles
o imposibles de cruzar, lugares donde los pasaportes y las costumbres plan-
tean dificiles cuestiones acerca de la identidad, legitimidad y derechos”?. Las
connotaciones politicas del concepto parecen claras, sobre todo para el lec-
tor espafiol. En resumen: “la frontera es un lugar de violencia y riesgo de
muerte, de negociaciones en torno a una dudosa y siempre posible identidad
fraudulenta, de imaginacién y ficcionalidad, un lugar de peligro extremo que
también posibilita una ruta de posible escape de un peligro atin mayor, y un
lugar que se comunica tanto con lo que estd mds alld y mds o menos directa e
inmediatamente con el centro politico y su simbélicamente dominante torre-
prision”®. O lo que viene a ser lo mismo, entre el cerco hermético y el cerco
del Aparecer en términos de Trias.

Bennington, en su Conferencia Inaugural, alude tanto a Stendhal como a
Kant en relacién al concepto de frontera. Centrémonos en el filésofo de Konis-
berg. Bennington sefala que (hubo) hay un internacionalismo confiado y op-
timista que a pesar de todo espera con interés la eliminacién inevitable de las
fronteras y el establecimiento de una ciudadania mundial sin trabas (; Alianza
de Civilizaciones?) debida a los prejuicios y las costumbres autéctonas, un in-
ternacionalismo que normalmente apela a la paz como valor que nos guia en
el camino del progreso, entusiasta de las potencialidades democratizadoras
globales de Internet®. Ese impulso humanista y cosmopolita es admirable,
sefiala Bennington, pero incurablemente ingenuo. Kant, como sabemos, fue
uno de estos impulsores. Pues bien, los argumentos de Kant son, senala Ben-
nington, ambiguos. Vedmoslo.

Los escritos politicos de Kant sugieren que la humanidad emerge de un
estado de naturaleza, que es un estado violento, sin ley que prevenga la vio-
lencia. La naturaleza, trascendentalmente hablando, es intrinsecamente vio-
lenta. Esta humanidad que emerge del estado de naturaleza deviene en agru-
paciones politicas que crean sus propias constituciones y leyes que, aunque

¥ Ibid., p.7.
30 Ibid., p. 12.
N CF. Ibid.
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imperfectas, pretenden atajar la violencia. Sin embargo, estos grupos de indi-
viduos chocan nuevamente entre ellos y un nuevo estado (supuestamente se-
cundario) de naturaleza emerge precisamente donde una frontera entre ellos
se forma.

a) Estado de naturaleza (violencia).
b) Humanidad (agrupaciones politicas y leyes para atajar la violencia).
¢) Choque entre individuos.

d) Nuevo estado (supuestamente secundario) de naturaleza.

Bennington sefiala que ese “supuestamente secundario” es de hecho pri-
mario, puesto que en realidad ningtin estado de naturaleza lo precede. Este
orden de cosas le sirve a Bennington para atacar nociones tradicionales en
forma de binomio como el de naturaleza/cultura puesto que, visto asi, tam-
bién de la cultura emergeria la naturaleza. De todo ello Bennington infiere que
las fronteras aparentemente abiertas del salvaje oeste (como en la serie de TV
Hell on Wheels, por ejemplo) o la tiltima frontera en el espacio (como en la serie
de TV Star Trek) no son esencialmente diferentes de las fronteras bilaterales
(entre paises), lo que daria apoyo a su idea de que la naturaleza misma es
esencialmente un concepto politico. “Las fronteras que existen entre las agru-
paciones legalmente constituidas son la evidencia de que las relaciones entre
esos grupos se encuentran todavia en un estado de naturaleza y por lo tanto,
en principio, de violencia. Esta persistencia de las fronteras como espacios de
violencia y anarquia es un escdndalo para la racionalidad y, en efecto, en sus
escritos religiosos Kant estd dispuesto a ver en las fronteras el més claro signo
de la persistencia en el hombre de un principio que él llama mal radical”32.

Veamos ahora la paradéjica, cuando no ambigua, postura de Kant al res-
pecto. En su ensayo de 1784 Historia universal desde un punto de vista cosmo-
polita, Kant espera con interés la solucién eminentemente racionalista del
problema de la violencia a través de la creacién de un Estado mundial sin
fronteras, de legalidad y, por tanto, de paz, dado que la paz es el tnico fin
racional de la humanidad, sefiala Bennington. La eliminacién de las fronteras
acarrearia la paz. Sin embargo, diez afios después, en 1794, en La paz perpetua,
hay una fuerte sensacién de que esa clase de paz seria, de hecho, la paz del
cementerio; no muy interesante, asi que la idea es ahora que lo racional es:
que algtn tipo de mantenimiento de las fronteras es la tinica esperanza para
la paz. Sin perder de vista que la frontera entrafia violencia, la paz nunca
serd perpetua en el deseo cosmopolita planteado originalmente por Kant. La
idea del fil6sofo alemdn vendria a plantear un cambio de mentalidad en la
que un estado mundial sin fronteras podria emerger bajo el dominio de un
estado que subsumiera a los demds bajo él. Y Bennington, en un sentido muy
actual, sefiala que la Pax americana podria ser la formulacién de ese principio,
o si se prefiere Mac Donald’s en Moscti... Se podria pensar en otra difundida

2 Ibid., p. 15.
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imagen de George W. Bush emulando a Terminator bajo la denominacién de
Democrator... De todo ello se deduce la necesidad (o quizds la inevitabilidad)
de las fronteras. Y Bennington sentencia que “las fronteras son la condicién no
racional de la razén”*. No racional, pues son lugares de violencia (propia, por
cierto, del estado de naturaleza) y ya sefialamos anteriormente que “la persis-
tencia de las fronteras como espacios de violencia y anarquia es un escdndalo
para la racionalidad”. Lo que esto significa es que “las fronteras son siempre
duplicidad”, como sefiala Bennington. No deja de ser paradéjico con el plan-
teamiento inicial kantiano, aunque en otro contexto aparentemente diferente,
que desde el propio punto de vista kantiano la razén se esfuerce por cruzar los
limites, los limites de todo aquello que hay mds alld del limite del conocimien-
to. Bennington sefiala a propésito de Kant (y de la duplicidad antes citada)
que el limite del conocimiento estd todavia en el lado del conocimiento y que
por lo tanto puede ser conocido, pero que también estd en el otro lado, en el
lado de lo que esta fuera del alcance del conocimiento o de lo que meramente
se puede pensar. Esto es lo que significa para Bennington la “duplicidad de
la frontera”. Esta duplicidad intrinseca de las fronteras, “el lugar donde las
identidades tiemblan significa que es imposible identificar la frontera como una
cosa, e incluso como la cosa que es”.

4. LAS SERIES DE TELEVISION Y EL CONCEPTO DE LIMITE / FRONTERA

Las series de las que nos vamos a ocupar en esta seccién serdn, princi-
palmente, Roma, Juego de tronos y Hell on wheels, aunque hagamos mencién
puntual a otras series. En todas ellas la cuestiéon del limite y la frontera es
fundamental. En ninguna de ellas el limite o la frontera tienen exactamente
el mismo significado, sin embargo, en todas ellas las iluminaciones tanto de
Trias como de Bennington serdn de gran valor en el andlisis de las mismas.

Aunque los limitanei fueron unidades militares del ejército romano duran-
te el Bajo Imperio (284-476 d.C.), siendo su funcién principal la proteccién de
las fronteras (hasta la llegada de tropas mejor equipadas, como los comitaten-
ses), y la accion de la serie Roma tiene lugar en el periodo histérico que rodea la
violenta transformacién de la Reptiblica romana en el Imperio romano (época
de Julio César, Pompeyo, Cicerén, Marco Antonio u Octavio, personajes todos
ellos que aparecen en la serie), hay elementos de interés en la serie respecto al
concepto de frontera.

La serie Roma, coproduccién entre la BBC (Reino Unido), HBO (Estados
Unidos) y la RAI (Italia) de 2005 es una magnifica serie que guarda bastante
mds fidelidad a la historia que otras series y peliculas de época. En ella po-
demos encontrar tanto a personajes del otro lado de la frontera, considerados
barbaros, como al caudillo galo Vercingetérix y a los propios galos que, tras ser
derrotados por Julio César, vivian en Roma, conservando su fiera apariencia

3 Ibid., p. 16. “Frontiers are the non-rational condition of reason”.
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e involucrados en actividades delictivas en el Aventino®, una de las siete coli-
nas sobre las que se construy? la antigua Roma. Vercingetodrix, a finales de la
Guerra de las Galias, uni6 a la mayoria de las tribus galas con el objetivo de en-
frentarse a Julio César y expulsarle de sus territorios, pero fue vencido en Ale-
sia (52 a. C.), apresado y encarcelado en el Tullianum durante seis afios hasta
que fue ejecutado tras celebrarse el triunfo de César. Sin embargo, sus hijos
fueron educados como romanos. Mientras tanto, la serie Roma nos dibuja un
fronterizo Aventino® donde encontramos claramente plasmados esos tres cer-
cos de los que hablaba Trias: por un lado, los personajes que procedente de la
Galia u otras provincias conquistadas forman parte del, llamémosle asi, lado
oscuro del Aventino. Por otro lado, la ciudad de Roma del que forma parte,
es consciente de que en el Aventino se efectian numerosas transacciones co-
merciales y es donde se hallan las distintas asociaciones gremiales. En el cerco
fronterizo estdn los dos personajes de frontera que protagonizan la serie®:
Lucio Voreno y Tito Pullo, mediando entre las mads altas jerarquias de la Repu-
blica y los barbaros, vinculados en ocasiones a la delincuencia. El equilibrio
estd, de esta manera, constantemente amenazado y también, en cierto modo,
bajo control. En otro momento (cap. XI, primera temporada), Lucio Voreno le
traslada a Julio César la inquietud de sus soldados veteranos de que les sea ce-
dido un espacio donde poder vivir tras la guerra civil, tal y como se les habia
prometido. Al no haber otro lugar mejor donde ubicarlos, César decide que

3 Segun la tradicién, en uno de los conflictos entre patricios y plebeyos, en 494 A.C., los plebe-

yos se retiraron al Aventino y amenazaron con fundar una nueva ciudad. Ante esta amenaza,
los patricios cedieron a las exigencias de los plebeyos.

% Algo semejante a lo que ocurre en el Aventino podemos encontrarlo en la serie norteame-

ricana Copper. Dicha serie, contextualizada en plena Guerra de Secesién de los EEUU, se
desarrolla en el barrio neoyorkino de Five Points donde el detective de origen irlandés Kevin
Corcoran, un personaje fronterizo, no duda en utilizar todos los medios a su alcance para
poner orden en dicho barrio. Five Points se form¢ alrededor del afio 1820 cerca del antiguo
lago colector de la ciudad, el cual tuvo que ser drenado debido a un grave problema de
contaminacién. El relleno del colector fue muy pobre y la tierra se volvié pantanosa y llena
de mosquitos, lo que trajo como consecuencia que el valor del terreno bajase. La mayoria de
habitantes de clase media y media alta se fueron de la zona, dejando el vecindario a merced
de los inmigrantes pobres que aumentaron terriblemente en los afios 1840.

Ala altura de lo que fueron los Five Points solo llegan algunas dreas de lo que fue el East End
londinense en cuanto se refiere a densidad de poblacién, enfermedad, mortalidad infantil,
desempleo, crimen violento y otros azotes. Sin embargo, calificar a los Five Points como
completamente lumpen serfa erréneo, ya que tuvo una vibracién que dio origen a varios
aspectos que lo que hoy configura el modo de vida americano. Fue el original crisol donde se
mezclaron las razas que formarfan la identidad americana gracias a la confluencia de africa-
nos, irlandeses, ingleses, judios e italianos. He ahi un buen ejemplo de c6mo lo fronterizo y
lo marginal se convierte en constituyente de la riqueza cultural. Constitutivo de la realidad,
por tanto, como sefialé anteriormente.

3% Respecto al cardcter fronterizo, Begofia Gonzélez Cuesta, en su articulo “Héroes marginales

en la frontera: Carnivile”, sefiala que para Trias lo propio de la condicién humana, lo que
define su esencia, es su cardcter fronterizo. El hombre es un ser limite: un ser que no se
puede circunscribir solamente al cerco del aparecer, al mundo, a lo inmanente, pero tampoco
habita ni tiene acceso directo al cerco hermético, a la trascendencia. Su hogar, su hébitat estd
precisamente en el “entre”, en la frontera o limite entre esos dos mundos. Y eso es lo que le
constituye. Este tercer espacio es el &mbito esencial del hombre; y es también lo que le distin-
gue de otras criaturas (p. 77).
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se les entregue esas tierras en Panonia (al norte de Croacia), una zona, segin
César, fértil, con grandes bosques y mucha caza, aunque esa zona, en realidad,
estaba poblada por saqueadores teutones y bandidos dacios. Una zona, por
tanto, fronteriza. Y esta es, en gran medida, la dindmica fronteriza implicita,
con mayor o menor desplazamiento semdntico, en el texto de Trias referente a
la etimologia de limite (limes) y a su metaforizacién con sus consecuencias en
los distintos &mbitos que vamos viendo a lo largo del texto.

De acuerdo a George R. R. Martin, autor de Cancidn de hielo y fuego, serie de
novelas en la que se ha basado la serie de television Juego de tronos, el Muro,
que es el aspecto central a estas alturas del articulo estd inspirado en el Muro
de Adriano, una antigua construccién defensiva de la isla de Britania, levan-
tada entre los afios 122-132 por orden del emperador romano Adriano para
defender el territorio britano. Roma construy¢6 esa muralla gigantesca al norte
de sus dominios para marcar la frontera del Imperio con los barbaros. En la
actualidad, el Muro de Adriano separa Inglaterra de Escocia.

Juego de tronos [Game of Thrones] es una serie de television estadounidense
de fantasfa medieval, drama y aventuras creada por David Benioff y D. B.
Weiss para la cadena HBOY. Su trama se basa en las violentas luchas dinds-
ticas entre varias familias nobles por el control del Trono de Hierro del con-
tinente de Poniente. En esta serie, las distintas Casas (Lannister, Baratheon,
Targaryen, etc.), luchan en el tinico juego que importa: el juego de tronos. Y en
este juego se gana o se muere, no hay término medio.

Mas alld de las inquietantes intrigas palaciegas que tienen lugar, sobre
todo en Desembarco del Rey [King’s Landing], capital de los Siete Reinos, y
de los continuos conflictos entre las distintas Casas, debemos resaltar la cues-
tién geografica, geoestratégica, militar y defensiva, pero también la cuestion
climatolégica para entender algunas cuestiones centrales en nuestra reflexién,
vinculadas todas ellas al Muro [The Wall] que separa los Siete Reinos de las
tierras salvajes de mds alld, del exterior. Dicho muro es custodiado por la
Guardia de la Noche, una suerte de guardia de fronteras constituida por unos
personajes marginales en gran medida (bastardos, repudiados, etc.) que tie-
nen que jurar un cargo que trae consigo una serie de privaciones a las que casi
nadie sensato estarfa dispuesto a renunciar.

La mayor parte de la historia de Juego de tronos tiene lugar en Poniente
[Westeros], un continente ficticio donde las estaciones pueden durar afios.

% HBO es un canal norteamericano por cable, es decir, que a diferencia de las grandes cadenas

que obtienen sus beneficios de la publicidad (CBS, FOX, ABC, NBC, etc.), estos canales por
cable se financian gracias a las cuotas que pagan sus abonados. Esta distinta orientacién
(modo de financiacién) permite a los canales por cable una mayor libertad al no depender
del criterio de los anunciantes. Al no depender de criterios espurios se pueden permitir pro-
ducir series orientadas en ocasiones a un publico minoritario. Estos canales por cable (HBO,
Showtime, AMC, etc.) suelen ser sinénimos de calidad. Por ejemplo, HBO ha producido
Roma, Juego de tronos, Los Soprano, The Wire, A dos metros bajo tierra, En terapia, etc., mientras
que AMC ha producido Mad Men, Breaking Bad o Hell on Wheels.
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Desde el comienzo mismo de la serie descubrimos que aledafio al Muro co-
mienzan a sucederse una serie de extrafios acontecimientos, acrecentados por
la llegada del invierno: “Se acerca el invierno y los Otros vuelven para recla-
mar sus antiguos terrenos de caza”3*.

Antes de proseguir dejemos claro que en Poniente existen tres zonas di-
ferenciadas habitadas por tres grandes tipos de personajes que las ocupan:
en primer lugar los Siete Reinos, lugar de intrigas y luchas entre los distintos
aspirantes al Trono de Hierro (cerco del Aparecer, en terminologia de Trias);
en segundo lugar, las regiones mds alld del Muro, habitadas por extrafios per-
sonajes inmersos en un mundo hostil y desconocido y, finalmente, un espacio
fronterizo poblado por unos cientos de personas a medio camino entre los
dos mundos que a ambos lados del Muro se encuentran. De entre los perso-
najes fronterizos® destaca Jon Nieve [Jon Snow], hijo bastardo del espartano
Eddard Stark.

Pero adentrémonos en la naturaleza misma de todo lo relacionado con el
Muro, verdadero cerco fronterizo en terminologia de Trias. Mds alld del Muro
es un término genérico utilizado para referirse a la regiéon mas al norte de
Poniente y que se extiende desde el Muro hacia el norte y final del continente.
Las tierras mds alld del Muro son bdsicamente salvajes y desconocidas®. La
regién habitable inmediatamente al norte del Muro incluye el Bosque Encan-
tado, con sus numerosos lagos y rios, y los Colmillos Helados, una cadena
montarfiosa en el noreste. Si bien no existen los caminos reales, numerosos pa-
so0s, caminos y antiguos lechos de arroyos son utilizados por los exploradores
de la Guardia de la Noche y por los salvajes. El clima es duro y hostil, sobre
todo en el extremo norte de las Tierras del Eterno Invierno. Las tierras mas alld
del Muro son frias todo el afio y es sorprendente el nimero de salvajes que
residen en el territorio. Estos se agrupan en pequefias aldeas y se congregan
en tribus. Los salvajes, o Pueblo Libre, viven al norte de las tierras mds alld del

3% VVAA, Juego de Tronos, Madrid, Errata Naturae, 2012, p. 85.

% Fronterizo en un doble sentido: por formar parte de la Guardia de la Noche, que es una

forma de guardia de fronteras que en ocasiones incursiona temerariamente en los territorios
mas alld del Muro, pero también porque, en su condicién de bastardo, aunque bajo el jura-
mento que todo guardia de la noche (cuervo) debe de cumplir, llega a transgredirlos al tener
relaciones sexuales con una salvaje, Ygritte. Jon Nieve es uno de los personajes mds intere-
santes y complejos de Juego de tronos junto con Tyrion Lannister (otro personaje fronterizo
en su condicién de enano perteneciente a una de las Casas mds influyentes de la serie). En
su alegato de defensa ante la acusacién de haber asesinado al rey Joffrey, Tyrion Lannister
deja clara su condicién: “Os salvé. Salvé esta ciudad y vuestras intitiles vidas. Debi dejar que
Stannis os matara a todos (...) Soy culpable. Culpable, jes eso lo que queréis oir? De eso (la
muerte del rey Joffrey) soy inocente. Soy culpable de un crimen mucho mds monstruoso.
Soy culpable de ser enano. Os habéis pasado juzgdandome por eso toda mi vida. Yo no lo
hice. Yo no maté al rey Joffrey, pero ojald lo hubiera hecho. Ver morir a vuestro cruel bastardo
me proporcioné mds alivio que mil putas mentirosas. Ojald fuese el monstruo por el que me
tomdis. Ojald tuviera bastante veneno para acabar con vosotros. Con mucho gusto daria mi
vida por veros a todos tragarlo. Os aseguro que no daré mi vida por el asesinato de Joffrey, y
sé que no recibiré justicia de este tribunal asf que dejaré que los dioses decidan mi destino”.

40 Podriamos vincularlas metaféricamente al denominado por Trias cerco hermético.
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Muro, desde los confines del Bosque Encantado hasta los valles escondidos en
los Colmillos Helados, e incluso en tierras desoladas y extrafias.

El Muro es una inmensa muralla de hielo de cerca de 500 kilémetros de
longitud por 200 metros de altitud; se extiende desde los Colmillos Helados
en el oeste hasta la Bahia de las Focas (Mar de los Escalofrios) en el este. Fue
supuestamente creado hace mds de ocho mil afios por Brandon el Constructor
después de la llamada Larga Noche, para defender los reinos de los hombres
de los salvajes y los Otros. El Muro (cerco fronterizo) protege los reinos civi-
lizados (cerco del Aparecer) de los pueblos bdrbaros del lejano y frio norte.
Una descripcién pormenorizada del mismo*! revela su complejidad, lo cual
implicarfa en nuestra opinién los metaféricos sistemas de permeabilidad u
6smosis entre los distintos cercos con los que estd vinculada como cerco fron-
terizo*2. El Muro estd constituido por 19 fortalezas, aunque sélo se habla de
tres de ellas como habitadas.

Mas alld del Muro no es simplemente un fopos, un lugar, es también siné-
nimo de lo desconocido, de la alteridad, espacio donde la magia y la supersti-
cién adquieren més fuerza que en los lugares “civilizados”. Mas alld del Muro
se habla de los gigantes, los wargs, los verdevidentes, los temibles Otros, el
salvaje Craster —que sacrifica a sus hijos varones al frio para mantener a raya a
los Otros—. En el frio norte se encuentran los salvajes, capitaneados por Mance
Ryder, el Rey-Mds-Alld-del-Muro, un ex guardia de la noche. Y es mds alla del
Muro donde Jon Nieve, en una incursion, encuentra a Ygritte, un interesante
personaje que le muestra a Nieve algunas claves imprescindibles en su desa-
rrollo posterior.

Los salvajes de mas alld del Muro no deben de ser considerados tinicamen-
te como transgresores o inmorales, o desde luego no lo son mds que muchos
de los representantes del Poniente aristocratico. Los salvajes del otro lado de
la frontera representan la voluntad de deshacerse de las cadenas del Estado;
no en vano, se autodenominan “el pueblo libre”. La relacién entre las tres
partes, por mds que la Guardia de la Noche esté vinculada al poder central,
es crucial para entender la compleja relacién entre el Poniente aristocratico, la
Guardia de la noche y las gentes de més alld del Muro. Qhorin Mediamano
(uno de los mejores exploradores de la Guardia de la Noche) que dirige a Jon
Nieve reconoce la valia y la humanidad de los salvajes. Qhorin entiende que
los salvajes no son tan diferentes. En realidad, los nortefios de Invernalia, asi
como las gentes de las zonas de los Umber y los Manderley, todos ellos al
sur del Muro, se diferencian poco de los salvajes, aunque unos viven aho-
ra bajo las leyes de los Siete Reinos, mientras que los salvajes desconocen la

# Que podemos encontrar en: http:/ / hieloyfuego.wikia.com/wiki/Muro

42 En La muralla china podemos encontrar un ejemplo andlogo al Muro de Juego de Tronos de lo

que supuso esta dindmica fronteriza entre la desarrollada China y la amenaza de los barba-
ros mongoles. También Kafka, en su obra homénima encuentra claves de gran valor relativos
al funcionamiento de las estructuras involucradas en este tipo de construcciones como fron-
tera entre culturas.
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obediencia, son libres, si bien en un medio hostil. Lo que en realidad cuenta es
el tipo de relacién que se establece entre los tres grupos, entre los tres cercos,
siendo el fronterizo (la Guardia de la Noche) el que guarda mayor semejanza
tanto con los que se encuentran al sur de ellos como los que se encuentran
al norte, diferencidndose a su vez de ambos. La gran diferencia se encuentra
entre el sur y el norte, no entre cada uno de ellos y la Guardia de la Noche,
los fronterizos. La frontera es justamente la que hace posible el sentido de la
polarizacién. La frontera constituyente que, como vemos, comparte caracte-
risticas del sur, pero también del norte, no es una cosa ni la otra y es las dos a
la vez. La frontera constituye en la diferencia la unidad, siempre cambiante,
que otorga sentido al trasiego bidireccional. Pero entre estas fronteras entre
reinos, en la frontera entre el Poniente aristocrdtico y mds alld del Muro un
elemento comin, unas veces patente, en otras latente, como calma tensa: la
violencia. Limite/frontera y violencia, las dos propuestas de Trias y Benning-
ton, aparecen como unidad indisoluble. Una entrafia la otra.

Naturaleza y violencia estdn vinculadas, pero la formacién de comuni-
dad/es (y el consecuente establecimiento de fronteras, limites, demarcacio-
nes, barreras o identidades) también estd vinculada a la violencia. Fronteras
y violencia van indisolublemente unidas en la construccién de los aspectos
constitutivos del ser humano (lo que es, el espacio que ocupa, su visién del
mundo), y de ahi su dimensién ontoldgica. En las tres series centrales de nues-
tra reflexién limite, frontera y violencia son constitutivas. Los siete reinos en
Juego de tronos (Reino del Norte, Reino del Valle, el Reino de las Islas y los
Rios, el Reino de la Roca, el Reino del Dominio, el Reino de las Tormentas y el
Reino de Dorne) y las Casas que los gobiernan (los Bolton, de Fuerte Terror;
los Arryn, desde el Nido de Aguilas; los Greyjoy desde Pyke; los Lannister,
de Roca Casterly; los Tyrell de Altojardin; los Baratheon, que se lo disputan
desde Desembarco del Rey y Rocadragén; los Martell de Lanza del Sol) estdn
en permanente ebullicién, entre reinos y en el seno de algunos reinos, como
los Bolton y los Stark en el norte, de ahi el cardcter fractal.

En Kant, la paz serfa en primera instancia la consecuencia de la desapa-
ricién de las fronteras, pero posteriormente reconoce que las fronteras son
la inica esperanza para la paz. La paz nunca puede, por tanto, ser perpetua.
Frontera y violencia (y el conflicto, en definitiva) representan, indisolubles, el
motor real de una sociedad dindmica (en perpetuo movimiento), una realidad
que nada tiene que ver con la utopia pastoril del Kant de la Historia universal
desde un punto de vista cosmopolita. La violencia puede atentar en primera ins-
tancia, segtn sefiala Kant, contra la razén, pero sélo si nuestra aproximacion
ontolégica toma como punto de partida una ontologfa arcadica, lo que no es
el caso.

Se podria establecer, por tdltimo, una nueva analogia entre esta fantasia
medieval que representa Juego de tronos y otro contexto como es el del western
—més alld de que, en realidad, Poniente sea sinénimo de oeste—. En la actuali-
dad, algunas de las mejores series de televisién son westerns (Deadwood, Hell
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on wheels, Hatfields and McCoys, Copper, etc.); y ello debido no sélo a su calidad
técnica, sino, sobre todo, a una mayor fidelidad con la historia, su verosimi-
litud por tanto, pero también por las reflexiones que nos plantean mads alla
del maniquefsmo de los antiguos westerns. Segtin Roca, Vilapriny6 y Canto:
“Poniente se va convirtiendo en una suerte de salvaje Oeste. Surgen partidas
de bandoleros con similitudes con Jesse James (Thoros de Myr, a favor de los
pobres e inocentes), compafias de mercenarios amorales, se hace habitual el
bandidaje, también vemos cazadores de recompensas y grupos que buscan
ajustar cuentas. Y cémo no, fugas y peligrosos traslados de prisioneros, como
Brienne de Tarth y Jaime Lannister”#. Si los reinos de Poniente han ocupa-
do durante siglos todos los territorios habitables dejando para los salvajes
todo lo que se halla mds alld del Muro (una suerte de reserva, una forma de
antropoemia o expulsion y aniquilacién de los que son distintos), en el oeste
los salvajes, los pieles rojas, fueron basicamente aniquilados o confinados en
reservas. Las semejanzas entre los salvajes de Juego de tronos y los del Far West
quedan patentes inclusive en su resistencia al frio. Este tipo de “amenaza” en
la literatura casi siempre ha procedido del norte (Kafka, Buzzati, etc.) —salva-
jes, vikingos, tdrtaros, etc.

Sin necesidad de enumerar otras analogias, quiero en este sentido reali-
zar una breve reflexién sobre otra gran serie estadounidense como es Hell on
wheels, creada por Joe y Tony Gayton para AMC, ambientada tras la Guerra
de Secesién en los EEUU. La propia cabecera (TV opening) de la serie* repre-
senta de manera sintética el concepto fundamental de la misma: la frontera;
una frontera que surge del fuego que se extiende desde el centro a derecha
e izquierda con rapidez (hasta el topos igneo tiene su centro y su periferia).
Una frontera que queda establecida tras esas simbdlicas llamas que indican
un mds acd y un mds alld. Unas llamas que son destruccién y paso previo a
un nuevo statu quo. Tras las llamas ya nada va a ser igual; no se trata de una
cuestion moral (deber ser), sino de un hecho: la frontera demarcada y simbo-
lizada por el fuego constituye el final de algo y el comienzo de algo nuevo,
como sefialaba Bennington, siendo el fuego simbolo (desde Heréclito) de lo
que estd en continuo devenir, en continuo cambio. ;Y tras el fuego qué queda?
La otra gran frontera leit motiv de Hell on Wheels: el ferrocarril. El ferrocarril
como frontera entre el mundo “civilizado” y el mundo “salvaje”. Una fron-

4 Bernat Roca, Francesc ViLaPrINYO, David Canto, Filosofia de hierro y fuego. Las claves para

entender Juego de tronos, Barcelona, Ediciones Invisibles, 2014, p. 212.

#  En el proceso de produccién de las series actuales de television se ha cuidado profunda-

mente las cabeceras. La idea es plasmar en alrededor de uno o dos minutos, en ocasiones
como en Hell on Wheels en apenas treinta segundos, la esencia de la serie para que el espec-
tador capte en unos instantes ante lo que se enfrenta. También la miisica de estas introduc-
ciones (openning credits theme) suele ser sobresaliente (Roma, Juego de tronos, Hell on Wheels,
Copper, Los Soprano, Breaking Bad, Dexter, Carnivale, The Wire, House of Cards, Mad Men, A dos
metros bajo tierra, etc.). Pues bien, tanto la serie Roma como Juego de tronos o Hell on Wheels,
series en las que nos hemos centrado, muestran en esencia parte del contenido de la serie y
en estas tres justamente el leit motiv del articulo: la frontera. En Roma el barrio fronterizo del
Aventino; en Juego de tronos las fronteras entre los continentes, los Siete Reinos y el Muro; en
Hell on Wheels el fuego/ ferrocarril constitutivo de realidad.
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tera mévil que avanza rdpidamente en terreno llano y con dificultad ante los
accidentes geogréficos, pero que encuentra su gran obstdculo en los nativos
americanos, en los “salvajes, en otra forma de entender el mundo destinada a
la desaparicion ante la gran locomotora del “progreso”.

La trama de Hell on Wheels comienza en 1865. La guerra ha finalizado y
Lincoln ha muerto. La serie se centra en Cullen Bohannon, un ex soldado
confederado que busca venganza contra los combatientes de la Unién que
mataron a su esposa. Tras eliminar al primero de ellos en el confesionario de
una iglesia de Washington, D.C., su buisqueda lo lleva al oeste, hasta el asen-
tamiento itinerante conocido como “Hell on Wheels” en Nebraska, el cual
se halla involucrado en la construccién del primer ferrocarril transcontinen-
tal de Estados Unidos. No obstante, las cosas se complican cuando una tribu
Cheyenne ataca la construccion del ferrocarril, con el fin de evitar que sigan
construyendo en sus tierras. El ferrocarril se convierte en la frontera movil
que avanza de este a oeste, dejando a su paso un reguero de sangre y dolor
—de ahi el acertado simbolo del fuego en la introduccién de la serie-, entre las
tribus indigenas. En medio de todo ello un elenco de personajes fronterizos
como Cullen Bohannon situado en el lado mads salvaje de la frontera, aunque
atesora principios éticos universales que aplica, eso sf, a la manera salvaje; o
el implacable Thomas C. Durant, situado en el mds acd de la frontera. Perso-
naje poliédrico y abyecto que reconoce con cierta razén que un paifs se cons-
truye con gente como él, emprendedor y estafador a un tiempo, donde los
principios éticos importan poco o nada®. Elam Ferguson, Lily Bell, Sean y
Mickey McGuiness, Joseph Black Moon, Eva Toole, Psalms y otros son todos
personajes fronterizos*® que no pertenecen a los que Trias llamaria cercos del
Aparecer ni al cerco hermético. Son personajes situados en la frontera, com-
parten caracteristicas de uno y/u otro lado y constituyen realidad a través de
la construccién del ferrocarril.

5. CONCLUSIONES

Mids que agotada, la cuestién del limite/frontera ha empezado a abrirse
como tema de reflexién. Los nidcleos en torno a los que ha girado el ensayo
son los siguientes: por un lado, la reflexion de Trias en torno al limite (y su
origen etimolégico histérico: el limes) y los tres cercos: del Aparecer, fronteri-
zo y hermético, constitutivos de realidad en distintos dmbitos. Por otro lado,
la reflexién de Bennington en torno a la frontera, subrayando el papel de la
violencia y la vinculacién de ésta a la experiencia (ex periri, de periri como

4 El suceso que lo define lo menciona é] mismo cuando dice que alguien le dio un penique por

comerse una manzana podrida, y que a partir de ese momento determiné que haria las cosas
a su manera.

46 Mencién aparte mereceria Thor Gundersen, el Sueco, que es un caso mucho mds complejo
digno sin duda de un estudio pormenorizado.
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periculum como riesgo o peligro, acudiendo, por tanto también a la etimolo-
gia) que revelan a su vez mecanismos constitutivos de realidad.

Las dos propuestas, la de Trias y Bennington, con sus analogfas y diferen-
cias, se nos antojan operativas como herramientas de andlisis de determina-
das series de television. Tanto los tres cercos como la violencia aparecen en las
series de marras, a saber, en Roma, Juego de tronos 'y Hell on Wheels, y no como
aspectos marginales, sino, muy al contrario, como centrales. Sin embargo, las
fronteras, la violencia y en definitiva, el conflicto, se convierten mds alld de la
ficcién en constitutivos de nuestra realidad. Cabe preguntarse: ;La violencia
puede engendrar la paz? La frontera es violenta por definicién y, a la vez, es
imposible soslayarla porque constituye la realidad misma en el sentido de que
no es posible un centro sin fronteras. En este sentido, la violencia (frontera) es
la condicién no racional de la paz.




