
E STUDIOS FILOSÓFICOS
5

E STUDIOS
E s t u d i o s  F i l o s ó f i c o s  L X V I  ( 2 0 1 7 )  5  ~  2 2

BILDUNG Y SENTIDO DE LA VIDA*

BILDUNG AND THE MEANING OF LIFE

Sixto J. Castro

Universidad de Valladolid

Resumen: En este texto reflexiono sobre la importancia del 
estudio en la Orden de Predicadores y sobre su vinculación con 
la universidad a partir de algunos ejemplos, tomados sobre 
todo de Santo Tomás. A continuación, me voy a centrar en el 
desarrollo de uno de los conceptos estructuradores de la uni-
versidad en la época moderna (Bildung) y trataré de vincular 
todo esto con la cuestión del sentido. 
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Abstract: In this paper I reflect on the importance of the study 
in the Order of Preachers and its relationship to the university, 
as some examples taken from Aquinas show. Then I focus on the 
development of one of the structuring concepts of the university 
in the modern age (Bildung). Lastly, I’ll relate all this to the 
question of meaning.
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IntroduccIón

La Orden de Predicadores es una institución que se ha caracterizado, entre 
otras cosas, por su vinculación con el mundo universitario desde su origen . 
La Orden va camino de la edad de Matusalén que, como es sabido, vivió 969 
años y tuvo a su hijo Lamec cuando tenía, según unos manuscritos 167, según 
otros 187 años . Los primeros 187 años de la Orden, que, en los términos de 
Matusalén serían los que la condujeron a la madurez para poder engendrar, 
fueron, sin duda, de una riqueza enorme . Ahí tenemos a buena parte de las 
grandes figuras que la honran y a las que miramos con orgullo . Es la época 
de difusión masiva de los frailes por las universidades, nacidas en la misma 
época que la Orden dominicana . 

En España hemos conmemorado, sin darnos cuenta y sin grandes fastos, 
los 800 años de Palencia (1212) y se preparan con algo más de tino los de 
Salamanca (1218) . 800, igual que la Orden . Como he dicho, las universidades 
y la Orden dominicana nacieron al mismo tiempo y, como es sabido, Santo 
Domingo mandó a los frailes a las universidades en cuanto se fundó la Or-
den, para que pudiesen comprender su propia época, que seguramente dista 
mucho de ser esa “edad dorada” de la cristiandad que en ocasiones algunos 
imaginan por nosotros . El mundo medieval, en cierto sentido, es más diverso 
que el mundo de la modernidad primera y en parte más semejante a nuestro 
mundo que el de los Ilustrados . Es el momento en que en Occidente se recu-
pera la tradición griega, en parte mediante la filosofía árabe, lo que hizo que 
el Islam fuese para la cristiandad un reto intelectual mucho mayor de lo que 
fue a partir del siglo XVI (donde los éxitos militares otomanos ya no vinieron 
acompañados de innovaciones intelectuales comparables) . Fue el momento 
en que la cristiandad tuvo que pensar el Islam y tuvo que pensar con el Islam, 
cosa que probablemente no haya vuelto a suceder hasta nuestra era . El medie-
vo es una época en la que los pensadores están convencidos de que la realidad 
es intrínsecamente racional y, por ello, puede ser conocida mediante la razón, 
que es lo propio del ser humano y lo que lo asemeja a Dios . No es la época de 
la magia y la oscuridad, como bien dejó claro el recientemente desaparecido 
Umberto Eco . La comprensión mágica del mundo es típicamente Renacentis-
ta . El medievo es una época en la que hay una enorme pluralidad de posturas 
filosóficas y teológicas que parecen chocar con la imagen monolítica arroja-
da por la neoescolástica . El esfuerzo racional de San Anselmo, los diálogos 
interreligiosos de Pedro Abelardo, Raimundo Lulio, Nicolás de Cusa y Jean 
Bodino, y otra serie de ejemplos que sería muy largo detallar, son muestra de 
cómo la razón puede mediar como árbitro en todo tipo de disputas .

La universidad es el lugar donde poner esa razón a funcionar . Y una for-
ma típicamente medieval de argumentar es la quaestio disputata, donde, bajo 
la presidencia de un maestro, se examinaban argumentos opuestos, basados 
en la razón y en la autoridad, respecto a un problema teórico dado . De entre 
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estas destacan las quodlibetales, en las que cualquiera, a bote pronto, podía 
proponerle el tema al maestro, bien un tema de actualidad (filosófica o teoló-
gica, supongo), como –imaginemos–, si hay algo de verdad en otras formas de 
comprender el mundo, cómo afrontar un ataque de manera proporcionada, 
si puede hablarse de justicia en la guerra o si la voluntad de los gobernantes 
está por encima de las leyes, cuestiones sumamente actuales, por otra parte . 
O bien podía proponérseles una cuestión destinada a probar la fuerza argu-
mentativa del maestro . Es decir, el conflicto intelectual formaba parte de la 
vida medieval . La vida universitaria consistía, en una parte importante, en 
poner absolutamente todo sobre el tapete, sin cartas marcadas, incluidas las 
cuestiones básicas de la fe cristiana (la existencia de Dios, la Trinidad, el po-
der del papado, etc .), con una libertad académica que hoy probablemente nos 
sorprendería . 

La fuerza de Las razones

En ese modo de plantearse la existencia, como una escucha de razones y 
una reelaboración de las propias razones a la vista de aquellas, la Orden tuvo 
una importancia fundacional . La Suma teológica de Tomás de Aquino, quizá 
la obra más importante del medievo, tiene esta estructura . Y no olvidemos 
que es una obra dirigida a los estudiantes . En ella se muestra que siempre 
hay razones a favor y en contra de una posición . Hay que escuchar a todo el 
mundo, sea quien sea, y atender a sus razones (“guarda en la memoria todo 
lo bueno que oigas, sin reparar en quién lo dijo”, dice el Aquinate a uno de 
sus estudiantes) . Por el contrario, el filósofo que inaugura la edad moderna, 
Descartes, tira esto por la borda y decreta que no es necesario escuchar a na-
die más que a uno mismo: solo es necesaria la introspección subjetiva para 
acceder a verdades claras y distintas de las que no se pueda dudar . Ya no hace 
falta nadie más . 

En el mundo moderno desaparece ese método del sic et non, es decir, de la 
escucha de las razones que proceden de todos los ámbitos; pero sospecho que 
tampoco en la edad dorada de la filosofía hubo algo así . Como es sabido, en 
la filosofía griega, concretamente en el caso de Platón, el género favorito es el  
diálogo . Parece que en un diálogo tiene que haber dos partes y parece que  
el resultado ha de ser el acuerdo, o al menos ese es el uso popular del térmi-
no entre los políticos que salen en la televisión . En realidad, la etimología de 
diálogo es, simplemente, “a través o por medio del logos” . En un diálogo no 
tiene por qué haber acuerdo, ni siquiera tiene que haber dos contendientes . 
En los diálogos de Platón en ocasiones hay muchos personajes y muchas ve-
ces acaban en tablas, cuando no con una abrumadora victoria de la posición 
platónica . En muchos de ellos hay un solo hablante que cuenta algo que le 
sucedió . En otros nos mete en unas sendas metafísicas intrincadas, como es 
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el caso del Parménides. Parece ser que en el siglo XVI se introdujo el error de 
considerarlo una “conversación entre dos personas” al confundir los prefijos 
dia- y di-, por lo que se acuñó el neologismo “triálogo” para referirse a la con-
versación entre tres personas . De ahí al monólogo (introducido en el francés a 
principios del siglo XVII) y al duólogo (término introducido en 1864) solo hay 
un paso1 . Hoy, quizá por contraposición a monólogo, se entiende por diálogo 
lo que se entiende y, ciertamente, no tiene el sentido que tenía en Grecia, sino 
un sentido mucho más medieval: razones a favor y en contra y la fuerza del 
argumento (o en su caso, de los factores epistémicos reconocidos: autoridad, 
testimonio, etc .) .

Las cuestiones disputadas me interesan sobremanera, porque son la esen-
cia de la vida universitaria: la investigación racional sobre todas y cada una 
de las cosas . Y entre estas, me parecen especialmente interesantes las citadas 
cuestiones quodlibetales . Tomás de Aquino trata sobre una infinidad de cosas 
en las suyas . Algunas de esas cuestiones son técnicas: si es lícito celebrar la 
fiesta de la concepción de Nuestra Señora; si es más grave mentir de palabra 
o de obra; si el cielo empíreo influye sobre otros cuerpos; si el intelecto creado 
puede ver de modo inmediato la esencia divina; si el entendimiento angélico 
puede entender las cosas singulares; si Dios puede crear un infinito en acto; si 
el movimiento de los ángeles es instantáneo; si el hombre que carece de gracia 
puede prepararse para ella; si el hombre en estado de gracia gozaba de Dios 
más que de ninguna otra cosa y más que de sí mismo; si el perjurio es más 
grave que el homicidio; si Dios puede crear materia sin forma; si Dios puede 
pecar si quiere, etc . Todas estas cuestiones hacen la delicia de filósofos y teólo-
gos, porque ponen todo un sistema de pensamiento a trabajar para probar su 
fortaleza y defenderse de las acusaciones de debilidad . Quizá no le interesen 
tanto al gran público, pero los temas que sin duda le interesarán derivan su 
fuerza argumental de las respuestas que se den a cuestiones de este tipo . El 
hecho de que se hiciesen este tipo de preguntas muestra que el sistema uni-
versitario que las posibilitaba no estaba determinado estrictamente por la ley 
del mercado, de la empresa o del interés crematístico, si se me permite esta 
especie de anacronismo .

Entre las quodlibetales hay otras quizá más sorprendentes y circunstancia-
les, pero involucran también una discusión filosófica interesante . Por ejemplo: 
si el niño que nace en el desierto donde no puede haber agua y muere sin 
Bautismo, puede salvarse en virtud de la fe de la madre; si pecan mortalmente 
los clérigos que no dan generosamente limosnas con aquello que les sobra (a 
la cual dedica mucho espacio), que un poco más adelante formula como si 
alguien peca si no da lo que le sobra al pobre que se lo pide; si el difunto sufre 
algún detrimento si su albacea deja de dar las limosnas que él había dispuesto 

1 http://www .etymonline .com/index .php?term=dialogue
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en su testamento que habían de darse; si alguien puede ser milagrosa o natu-
ralmente virgen y padre; si pueden excusarse del trabajo manual los que están 
libres de obras espirituales; si es necesario elegir siempre al mejor prelado, o 
basta con elegir a uno bueno; si hay que honrar a los malos prelados; si en el 
infierno solo hay penas de fuego o también de agua; si Pedro pecó mortalmen-
te al negar a Cristo; si alguien puede oír misa de un sacerdote fornicario sin 
pecar mortalmente; si en la visión en la que San Benito vio todo el mundo, vio 
la esencia divina; si el monje peca mortalmente al comer carne; si el vendedor 
debe comunicar al comprador un defecto en la cosa que le vende (clave para 
la teoría económica); si es pecado apetecer los cargos; si tras la resurrección 
Cristo comió de verdad; si alguien puede pedir por sí la licencia para enseñar 
teología (debate contemporáneo); si alguien que está en religión y sabe que 
su padre está en grave necesidad, puede salir sin licencia de su superior para 
ayudar a su progenitor; si una mujer que después de haber emitido el voto de 
continencia contrae matrimonio ante la Iglesia, puede sin pecado unirse car-
nalmente a su esposo; si es lícito exigir a alguien que está muriendo que dé a 
conocer su estado tras la muerte; si los condenados en el infierno se alegran de 
las penas de sus enemigos a los que ven ser castigados con ellos; si el arco iris 
es signo de que no se repetirá el diluvio; si Dios puede reparar la virginidad 
de una mujer; si el sacerdote debe dar una hostia no consagrada al pecador 
oculto que se la pide; si el elegido canónicamente obispo hace mejor aceptan-
do la elección o rechazándola; si alguien debe dejar la predicación porque se 
lo pida un príncipe secular . Y una bien llamativa: si la verdad es más fuerte 
que el vino, el rey y la mujer . 

Probablemente, en una universidad actual, no le pagarían a nadie por es-
tudiar este tipo de cosas . Pues deberían . En Oxford asistí a un debate, en el 
que estaban Richard Swinburne, Brian Leftow y otros eminentes filósofos, so-
bre el libre albedrío de los ángeles . Me imaginaba qué sucedería si propusiese 
un seminario sobre ese tema en una universidad española . Sin embargo, no 
parece que en Oxford les vaya mal del todo . El hecho de que, por ejemplo en 
España, haya ciertos temas que ya no tienen cabida en la universidad es una 
muestra clara que, en efecto, hay algo de la esencia originaria de esta institu-
ción que se ha quedado por el camino . Y con lo dicho, espero que haya que-
dado al menos sugerido que en las universidades medievales se preguntaban 
absolutamente por todo . 

Entre las cuestiones quodlibetales de Santo Tomás nos interesan algunas 
que destacan la importancia del estudio . En una de ellas (Quodlibet V, q . 14) se 
pregunta si es lícito que el clérigo diga los maitines del día siguiente la noche 
del día anterior, es decir, para no madrugar . Parece que no… Y da razones por 
las que parece que no; pero hay razones en contra: Dios es más clemente que 
el hombre; si el hombre no imputa culpa al deudor porque cancele su deuda 
antes de tiempo, mucho menos Dios . Así que Tomás resuelve: si lo hace por 
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vagancia, por sueño o deleite no es sin pecado; pero si lo hace por necesidad, 
por ocupaciones lícitas, como por ejemplo “si el clérigo o maestro debe estu-
diar sus lecciones de noche” o por algo semejante, puede decir los maitines 
por la noche . Y además, por si quedase poco claro, frente a los argumentos 
que lo prohíben, Tomás dice que en los contratos y cosas semejantes, el día co-
mienza a medianoche; pero en lo referido al oficio eclesiástico, el día comienza 
con las vísperas . Si tras vísperas y completas se dicen los maitines, ya se está 
en el día siguiente . Tomás construye este argumento sabiendo que es lícito 
porque sabe que el estudio es lo más importante, porque lo ha argumentado y, 
sobre todo, lo ha vivido . Argumenta partiendo de unos recursos epistémicos 
que considera más que válidos, como, en su caso, la autoridad de la Escritura .

Bertrand Russell, en su Historia de la filosofía occidental, acusaba al Aquinate 
de no ser un verdadero filósofo, porque usaba el argumento para demostrar lo 
que ya sabía y no seguía la fuerza del mismo, como Sócrates, dondequiera que 
le llevase . Esto es absolutamente injusto para con Tomás, que dejó unas cuan-
tas cuestiones en “tablas filosóficas”, porque no había argumentos racionales 
que pudiesen decidir la cuestión . Eso lo sabe cualquier estudioso de Tomás, 
cosa que Russell, probablemente no era . Anthony Kenny le respondió que no 
parece que esa crítica tenga mucho peso viniendo de alguien que escribió tres 
tomos para demostrar que uno y uno son dos2 . La argumentación, en ocasio-
nes, no descubre verdades, sino que muestra que, de hecho, tales verdades 
son racionales .

En otra cuestión (Quodlibet I, q . 7 a . 2), Tomás se pregunta si es lícito que a 
alguien se le obligue a abandonar el estudio de la teología, siendo apto para 
enseñar a otros, para que se dedique a la salvación de las almas . Tomás sos-
tiene que parece que peca quien puede salvar almas si dedica su tiempo a 
estudiar, dado que aquello es mejor que esto, y dado que los religiosos son 
perfectos, habrían de dedicarse a aquello . Pero Tomás responde que, aun co-
nociéndolo, en ocasiones hay que elegir lo menos: filosofar es mejor que lo-
grar riquezas, pero en caso de necesidad hay que elegir las riquezas; una bella 
margarita es más estimada que un pan, pero en caso de hambre hay que elegir 
el pan . Además, en cualquier arte es mejor quien dispone de ese arte, como el 
arquitecto, que quien ejecuta esa obra según lo que le ha sido dispuesto por 
otro, como los que tallan la madera y las piedras . Los trabajadores manuales 
de la cura de almas son los que administran los sacramentos y cosas semejan-
tes; pero los artífices principales son los obispos, que mandan, y los teólogos, 
que son “quasi principales artifices, que investigan y enseñan cómo deben pro-
curar los otros la salvación de las almas” . Luego, simpliciter, es mejor enseñar 
teología y más meritorio, que expandir la cura de almas entre aquellos y estos . 
Y cita 1 Cor 1, 17: Cristo no me envió a bautizar, sino a evangelizar . 

2 A . Kenny, A New History of Western Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2010, p . 315 .
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Si esto es así, que lo es en el pensamiento del Aquinate, aclaremos la cues-
tión de qué papel tiene ese debate racional que se supone que acontece en la 
universidad . Para eso podemos ir a Quodlibet IV, q . 9 a . 3: aunque los primeros 
principios de la teología son los artículos de la fe, que nos son conocidos por 
autoridad, cuando hay que litigar con los que nos contradicen hay que usar la 
razón mejor que la autoridad . Tomás sostiene que la disputatio ha de llevarse 
a cabo según su fin . En algunos casos se disputa sobre si algo es así, y en ese 
caso basta acudir a la autoridad que lo certifica . De este modo, cuando se 
disputa con los judíos, habrán de usarse las autoridades del AT; si se litiga 
con los maniqueos que rechazan el AT, habrá de argumentarse con el NT; si 
con los cismáticos, que aceptan ambos AT y NT, pero no la tradición, como los 
griegos, con las autoridades del AT y del NT y los doctores que ellos aceptan . 
Pero con quienes no aceptan ninguna autoridad, “es necesario refugiarse en 
las razones naturales para convencerlos” . En las universidades (scholis) se dis-
puta no para eliminar el error, sino para instruir a los oyentes para que sean 
introducidos en el entendimiento de la verdad hacia la que tienden y así es 
necesario que la raíz de la verdad se apoye en la investigación de las razones 
y se haga saber de qué modo (quomodo) es verdad lo que se dice, porque si el 
maestro determina la cuestión mediante las solas autoridades, al oyente se 
le certifica que la cosa es así, pero no por qué es así, y por eso no adquiere ni 
ciencia ni comprensión “y se irá vacío (vacuus abscedet)”. 

Este modo de proceder, tan racional, tan propiamente universitario (tan 
poco aséptico, podemos decir . Recordemos a Tomás componiendo los him-
nos eucarísticos) forma parte de lo que es buscar la verdad en un universo 
armónico, racional y comprensible, en el que la presencia de Dios –podríamos 
decir que como garante de sentido, pero estaríamos haciendo una afirmación 
anacrónica, por lo que diré después respecto a la pregunta por el sentido– no 
se pone en duda, y no requiere una justificación demasiado elaborada, aun-
que se dé, porque constituye una de esas creencias que contemporáneamente 
los filósofos denominan “propiamente básicas” –aquellas a partir de las que 
se construye una visión del mundo y frente a las cuales se certifican otras 
creencias–, y se inserta en el mismo contexto en el que aparece, por primera 
vez, el término que más se ha asociado en el mundo moderno con la cultura 
y la educación, mediante el modelo humboldtiano de universidad: la Bildung. 

La Bildung

Este término, que traducimos ahora por cultura, formación, autoforma-
ción, etc ., tiene un origen medieval, un significado teológico y un introductor 
en la lengua alemana: el maestro Eckhart3 . Según el Diccionario etimológico 

3 Hans-Jürgen Fraas, Bildung und Menschenbild in theologischer Perspektive, Gotingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 2000, pp . 44 ss .
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de Friedrich Kluge4 Bildung deriva de Bild, imagen, y significa el proceso de 
creación, producción, dar forma . La transición a la idea de instrucción intelec-
tual y luego de educación se da mediante el lenguaje de la mística medieval, 
donde inbîlden significa la adquisición de una representación figurativa, con 
lo que se establece una relación entre Bildung y Einbildung (imaginación) . En 
el lenguaje de los místicos, es Dios quien imprime su imagen (sich einbildet) 
en los seres humanos . Para el neoplatonismo del maestro Eckhart, el hombre 
está extrañado (entfremdet), alienado de su origen, al que tiene que retornar . 
Para superar este extrañamiento, el hombre debe emprender otro extraña-
miento: del mundo y de sí mismo, debe aniquilarse (ent-werden, no ser) . Esa es 
la condición para la comunidad con Dios . La Bildung tiene, así, que ver con la 
superación del extrañamiento, con la búsqueda de la unidad de lo particular 
en lo general, con la comunicación del hombre con su origen . Por eso Eckhart 
entiende la “Bildung” como “el aprendizaje de la serenidad”, por el que el 
hombre se hace semejante a Dios, en el que es Dios quien dirige el proceso . La 
célebre Gelassenheit es la identificación con la voluntad de Dios que posibilita 
que el hombre se desarrolle como tal imagen de Dios . 

Con el curso del tiempo bilden irá adquiriendo el sentido tanto de dar for-
ma como de forma (que se tiene) y ya en el siglo XIX adquirirá el significado 
de lo que constituye a una persona cultivada y la habilidad de la mente para 
recomponer en un todo que no existía previamente las representaciones sin-
gulares transmitidas por la Einbildungskraft, la imaginación . Ahora ya no es 
Dios quien conforma al ser humano a su imagen y le posibilita retornar a esa 
unidad originaria, sino que el todo es una reconstrucción imaginativa que 
lleva a cabo el ser humano . 

En su diccionario, los hermanos Grimm también consideran que Bildung 
se remite a Bild, imago, y posteriormente a forma (Gestalt). Y este es el sentido 
que todavía le da Winckelmann cuando escribía que los avances técnicos ha-
bían permitido a los artistas etruscos y griegos liberarse de las formas rígidas 
primitivas . El término adquirirá las resonancias que aún tiene en Herder, en 
quien toma el sentido del desarrollo de formas y la educación intelectual y del 
carácter . Se aplica más a la humanidad que al individuo, y tiende a coincidir 
con la historia . En su opinión, la Bildung todavía se basa en la imitación de un 
modelo: el orden Divino, la imagen primitiva (Urbild) y el modelo (Vorbild) de 
todo orden y organización . De este modo, en torno a 1800 Bildung adquiere 
el sentido de cultivo del individuo, la auto-constitución de la subjetividad, la 
organización de la propia vida como una obra maestra, y aún conserva, en 
virtud de ese origen, esos ciertos resabios místicos que todo estudioso de la 
filosofía alemana conoce bien . La Bildung no es solo un término descriptivo, 
sino, fundamentalmente, evaluativo .

4 Barbara Cassin (ed .), Dictionary of Untranslatables, Princeton and Oxford, Princeton Universi-
ty Press, 2014, entrada “Bildung” .
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Así pues, el concepto que define básicamente el ideal humboldtiano de 
universidad no es primeramente un concepto romántico, sino fundamental-
mente teológico y medieval . Su historia va de la mano del proceso occidental 
de secularización del pensamiento, donde la subjetividad toma el puesto de 
Dios como gestora de la Bildung. Solo entonces puede comprenderse el in-
menso papel que en el mundo decimonónico en general y en la cultura alema-
na en particular se le otorga al arte, en la medida en que, al reducir la realidad 
externa a las representaciones de la imaginación (Einbildungskraft), el arte se 
vuelve un modo de extender la Bildung que contribuye a esa autodetermina-
ción que coloca al sujeto de la Bildung en el centro del mundo . Es todo lo que 
constituye la Bildung lo que en cierto modo, en ausencia de la figura de Dios, 
reconstruye el sentido mediante las artes, la literatura, la filosofía, etc .

Obviamente, si hay un cambio tan radical en esta idea, la universidad, que 
se supone que es uno de los espacios en los que esta educación tiene lugar, ha de 
cambiar necesariamente . No es que ahora se trate de poner a prueba la razón, 
de mostrar sus posibilidades y sus límites . Eso ya estaba en el mundo medieval . 
Ahora se trata de proporcionar un sustrato que, en parte, pueda proveernos de 
esas imágenes que contribuyen a tejer un sentido que ya no viene dado en la 
misma fábrica del universo . Es necesario entonces dar sentido, crear un sentido, 
porque ya no es Dios quien pone su imagen en el hombre, sino que es el sujeto el 
que se autodetermina y se convierte en el donador de sentido . Y esta, sin duda, 
se convierte en la función de la universidad en el modelo de Humboldt .

La cuestIón deL sentIdo

Según apunta Jean Grondin, es Nietzsche el primero que usa la expresión 
“sentido de la vida” . No tiene cabida antes del siglo XIX, antes de que el mundo 
moderno haya prosperado lo suficiente para convertirla en cuestión . Pero no 
durará demasiado . La filosofía de raigambre analítica del siglo XX se encargará 
de tacharla de pseudopregunta y de expulsarla como tal pregunta de las lícitas 
que pueden hacerse en la cátedra universitaria . Aun así, tiene importancia que 
surja en un momento en que el universo que constituía el mundo premoderno 
se ha desintegrado, un mundo este en el que las ideas trascendían las discipli-
nas y formaban parte indistinta de religión y filosofía y constituían los resortes 
básicos de una forma de vida más universal . Pero las erosiones de la moderni-
dad hacen que, inevitablemente, surja la pregunta por el sentido . 

Cuando preguntamos por el sentido de algo, supuestamente eso que la 
universidad tiene que contribuir a crear y transmitir, es cierto que nos referi-
mos a muchas cosas, en virtud de la analogía del término: la dirección, el sig-
nificado, el sabor, la sensatez…5 Todo ello forma parte de esa idea que ahora 

5 Cfr. Jean Grondin, Del sentido de la vida. Un ensayo filosófico, Barcelona, Herder, 2005 .
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es necesario buscar, es decir, en la pregunta por el sentido es posible que con-
fluyan diversas preguntas que exigen respuestas diversas . 

Y ahora, si es que la universidad puede colaborar en esa tarea, es necesario 
hacerlo en el marco de una institución que está dominada por el paradigma 
cartesiano de la res extensa y la reducción mecanicista de la ciencia, donde, 
obviamente, parece que la pregunta por el sentido, ahora sí, es una pseu-
dopregunta, que subsiste, en cierto modo, agazapada en el arte, la religión y la 
filosofía y no, curiosamente, en las disciplinas verificables . El asunto es ahora 
cómo conceptuar la cuestión del sentido . ¿Es algo que nos viene dado, como 
en el caso de Eckhart y su idea de Bildung divina, o tenemos que reconstruirlo 
mediante la imaginación (Einbildungskraft)?

En nuestra época parece que nos hemos alejado un tanto de esas preo-
cupaciones decimonónicas que cobijan la pregunta . Parece que al individuo 
postmoderno le preocupa mucho menos la cuestión del sentido, al igual que 
al individuo premoderno, que tenía la solución al problema claramente en 
Dios de manera suficiente, aunque no pudiese tematizar esta convicción más 
que mediante imágenes, puesto que la pregunta por el sentido no era, como 
tal, una pregunta . Al individuo postmoderno, como repetidamente muestra 
Woody Allen en sus películas, el sentido le preocupa mucho menos que no 
encontrar un fontanero en domingo o que no saber cómo funciona un sacacor-
chos . Los individuos postmodernos, como afirma Eagleton, tenemos creen-
cias, pero no tenemos fe6, tenemos la cabeza llena de contenidos epistémicos 
(creencias como que la Tierra es redonda, que el mundo no comenzó a existir 
ayer o que existen los marcianos) que encajan dentro de ciertos paradigmas . 
El dominante en nuestra época es, sin duda, el paradigma naturalista, a saber 
que solo la ciencia proporciona conocimiento verdadero y que no hay más 
entes que los que la ciencia determina que existen, lo que supone, entre otras 
cosas, homogeneizar lo real . Algo parecido (no igual) a esto no hubiese sus-
citado rareza alguna entre muchos pensadores del siglo XVIII para los que, 
por ejemplo, el argumento del diseño no era un argumento, sino un dato: la 
evidencia de la existencia de Dios es la creación . Hay una obra, un best-seller 
del siglo XVIII según parece, titulada L’An 2440, en el que su autor, de inspira-
ción rousseauniana, imaginaba una educación religiosa que exigía que las ge-
neraciones futuras mirasen por el telescopio y el microscopio para revelar la 
presencia y la gloria de Dios mediante esta “comunión de dos infinitos . Si por 
alguna aberración, un ateo apareciese entre ellos, los parisinos le persuadirían 
con un curso intensivo de física experimental”7 . Por tanto, la idea de que la 
ciencia está reñida con la religión es una cuestión que involucra más cosas que 
dos (ciencia-religión), para constituir una determinada visión del mundo, un 

6 Terry Eagleton, The Meaning of Life, Oxford, Oxford University Press, 2007 .
7 Citado por Susan Neiman, Evil in Modern Thought, Princeton and Oxford, Princeton Univer-

sity Press, 2015, p . 29 .
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armazón (el Gestell heideggeriano, seguramente), con sus consecuencias . Y ese 
armazón es hoy el naturalismo contemporáneo, que da una respuesta estricta-
mente inmanente a la cuestión del sentido, que es una entre otras . 

En cualquier caso, la pregunta por el sentido surge cuando las fuentes 
tradicionales de autoridad epistémica (tradición, Escritura, autoridad, etc .) 
son sustituidas por otras (razón científica, voluntad individual, etc .) . Y esta 
pregunta es la primera (en sentido ontológico) que se hace, aun cuando mu-
chas veces sin más se deja de lado porque parece que carece de respuesta . La 
vida se nos echa encima cuando pensamos que carece de sentido o que ha 
perdido su sentido . Cuando decimos esto, solemos presuponer que la vida 
debería tener sentido, que es la contrapartida del absurdo . Si no existiese una 
petición de sentido no podríamos hablar de aquél, por eso Eagleton afirma 
que “el nihilista es un metafísico desilusionado”8 y esto es lo que se da en la 
postmodernidad, el olvido de que en una época se pensó que el mundo podía 
tener significado . Ahora la ausencia de esa conciencia, de algún relato de sig-
nificado, se ve simplemente como una liberación que desemboca, sobre todo 
por vía de la teología protestante, en un constructivismo radical en el ámbito 
interpretativo y axiológico, que se opone a todo realismo o “inherentismo” . 
Pero este es otro tema que nos llevaría lejos .

Se supone, entonces, que si el sentido no viene dado, ha de construirse de 
algún modo . En este espacio han surgido muchas respuestas para esta pre-
gunta, de las cuales las más habituales, una vez que uno deja de enredarse en 
el mismo enunciado de la pregunta, se dividen en cuatro grandes categorías: 
1) sobrenaturalismo (la existencia de Dios y la orientación de la propia vida 
hacia él es necesaria y suficiente para asegurar una vida con sentido), 2) natu-
ralismo objetivo (no es necesaria la existencia de ningún ser sobrenatural; el 
sentido procede de la conexión apropiada con realidades naturales intrínse-
camente valiosas, independientes de la mente, es decir que no dependen de 
lo que uno quiera o elija), 3) naturalismo subjetivo (frente al naturalismo ob-
jetivo, el sentido consiste en conseguir lo que se pretende, en lograr metas es-
tablecidas por uno o en lograr lo que uno cree importante), 4) nihilismo (todo 
carece de valor)9 . Las tres primeras son optimistas respecto a la posibilidad de 
encontrar sentido; la cuarta es un naturalismo pesimista . Todas estas tienen 
problemas y ventajas, defensores y detractores . Todo ello está en relación con 
el tema de la inmortalidad y con la ontología que se adopte (naturalismo, en 
sus distintos tipos, o no) .

Contemporáneamente –obviamente no voy a solucionar la cuestión–, se-
gún dicen algunos de mis colegas, “Dios no es un tema filosófico”, a pesar 

8 Terry Eagleton, op. cit., p . 102 .
9 Cfr. Joshua W . Seachris, (ed .), Exploring the Meaning of Life. An Anthology and Guide, Malden- 

Oxford, Wiley-Blackwell, 2013 .
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de que C . S . Lewis, en su célebre ensayo “Vivir en una era atómica” defien-
da que sin Dios no hay sentido posible, al igual que habían afirmado Pascal, 
Dostoievski, Kierkegaard o Tolstoi en sus términos . Es verdad que en nuestra 
época da la impresión de que Dios ha quedado reducido a tema teológico o, 
paradójicamente, científico: un ente entre los entes que exige el mismo tra-
tamiento que cualquier otro ente, y esto afecta a la pregunta y a la misma 
investigación sobre el sentido . Cuando aparece la pregunta, de un modo u 
otro Dios queda incorporado a ella, y en las circunstancias intelectuales que 
van a posibilitar el nacimiento de la pregunta por el sentido, la misma idea de 
Dios va a ir cambiando . Cada vez más este Dios, por diversas circunstancias, 
queda reducido a un Hacedor divino que pone en funcionamiento la gran 
máquina del mundo y se retira o, si acaso, como opina Newton, interviene en 
ciertos momentos para ajustar alguno de los defectos de la fábrica mundana . 
Si hasta este momento la creación no podía revelar la naturaleza de Dios, 
que estaba más allá de las realidades creadas, a partir de entonces el estudio 
del universo nos muestra cómo y qué es Dios, cosa que los teólogos medie-
vales no hubieran aprobado, porque aunque, por ejemplo, las vías tomistas 
hablen de que la creación es “evidencia” de la existencia de Dios (que Dios 
es), no nos dice qué es, pues sólo Dios conoce su esencia . Dios pasa así a ser 
un elemento más de un sistema científico, que debía ser tan racional, claro y 
distinto como cualquier otro hecho verdadero de la naturaleza . Deja de ser 
trascendente y queda encerrado en los conceptos y en el lenguaje . La ciencia 
se vuelve apologética del deísmo, donde lo natural y lo sobrenatural tienden 
a confundirse, pues sólo cabe razonar ya de acuerdo con el método científico, 
en el que cabe Dios perfectamente, tanto que acabará por ser innecesario . Al 
igual que Newton, también Rousseau quiere demostrar la grandeza de Dios 
mostrando la perfección del orden de lo creado . Ambos acaban dejando ver 
que el orden de lo creado es tan carente de fallos que funciona por sí mismo 
y hace a Dios redundante10 . 

El sentido, en cualquier caso ya no se encuentra fuera del mundo, sino en el 
sistema del mismo . Y esto se gestó, sin duda, en las universidades de la época, 
donde Dios era un tema de estudio entre otros . Claramente, las circunstancias 
intelectuales y demás van modulando el concepto de Dios y transmitiendo 
una determinada concepción de lo divino y, en la medida en que se vincula 
con esa pregunta que aún no está tematizada, del sentido aún no preguntado .

Es cierto que esta situación no convenció y poco después, en lo que se 
ha llamado la segunda Ilustración, se pasará a una dramática oposición ra-
zón-revelación . Esta es la razón por la que Schleiermacher, para defender la 
religión de las presiones a que se veía sometida por un cierto tipo de razón, 
puso el asiento de aquella en el sentimiento . La religión queda así configurada 

10 Susan Neiman, op. cit, p . 55 . 
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como el sentimiento de absoluta dependencia del infinito en una intuición del 
universo como totalidad . La religión, en tanto instancia de la relación con lo 
divino, proporciona sentido pero solo “sentido” (que se siente), ya no raciona-
lizable . Y, al menos en la época, la cuestión del sentido, entendida en relación 
con lo religioso, salía del espacio de razones de la universidad y se configura-
ba como un sentimiento privado, eso sí, al menos en ciertas mentalidades, con 
un correlato real . Esta manera de entender el asunto la encontramos contem-
poráneamente, por ejemplo, en el pensamiento de Jean Grondin, el discípulo 
de Gadamer, para quien el sentido no se fundamenta (la búsqueda constate de 
fundamentos es un prejuicio cartesiano), sino que se siente, y afirma siguien-
do a Gadamer: ¿acaso hay que fundamentar el fondo que nos fundamenta? 
El sentido de la vida no sería algo que se juzga desde fuera, sino que se capta 
en la experiencia estética y en la reflexión metafísica . Grondin afirma que “el 
sentido que puede ser comprendido es lenguaje, pero no por eso el lenguaje 
agota toda experiencia de sentido”11 . Y defiende que la vida tiene un sentido, 
no que elijamos qué sentido queremos darle . Es la tensión hacia el Bien . El 
imperativo que Grondin deriva de todo esto es: “vivir como si la vida debiera 
ser juzgada” .

No obstante, este tipo de aproximaciones no era de mucho gusto en la 
época de Schleiermacher, de ahí que Hegel se rebelase contra esta reducción 
y mantuviese que la religión había de asentarse en la razón . Lo que quiera 
que sea que fuese el sentido en el pensamiento de Hegel habría de ser racio-
nalmente descubierto y dictado por la razón . Llevará esto hasta sus últimas 
consecuencias, de modo que la religión acabará disolviéndose en la razón, 
suscitando el rechazo de Kierkegaard (que postula su existencialismo frente 
al panracionalismo hegeliano) y las consiguientes críticas marxistas y nietzs-
cheanas . Tras Hegel, la izquierda hegeliana hace una crítica de la religión en 
nombre de la razón, partiendo de la consideración de Hegel como ateo . Parece, 
entonces, que el sentido, sea lo que fuere, vinculado a lo religioso o no, ha de 
caber dentro de las coordenadas de la razón . Contemporáneamente, uno de los 
autores que más se ha opuesto a todo irracionalismo es Vittorio Hösle, profesor 
de Notre Dame, que, en su obra God as Reason12, reivindica el carácter racional 
tanto de la filosofía como del cristianismo en un espacio posmoderno en el que 
la razón parece haber entrado en crisis en la filosofía y en el que el fideísmo, 
bien sea de raigambre protestante kierkegaardiana o dialéctica (Barth), bien 
de raíz católica heideggeriana, parece campar por sus anchas . Para ello, Hösle 
defiende un concepto de razón que no se reduce al que se maneja en la ciencia, 
sino que es más básico, en la medida que es el que se presupone en la razón 
científica . En los dos casos, sentimiento o razón básica, parece que la cuestión 

11 Jean Grondin, op. cit. p . 59 .
12 Cfr. Vittorio Hösle, God as Reason. Essays in Philosophical Theology, Notre Dame, In, University 

of Notre Dame Press, 2013 .
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del sentido reside en esos espacios que configuran todo el desarrollo argumen-
tativo posterior .

Todo esto se gesta en la universidad, de modo que la cuestión del sentido y 
sus fuentes de legitimación son un fruto típico de las ideas que se debaten en 
las cátedras . Por eso, contemporáneamente, el espacio universitario no pue-
de cerrarse a pensar sobre ello y analizar si los argumentos que vinculan el 
sentido de la vida a la existencia de Dios presentan una condición necesaria 
como suficiente o no . Y tendremos que hacerlo en un mundo de una manera 
semejante a como se abordaba una cuestión disputada, es decir, distinguien-
do sentidos del término “sentido”, si se puede hablar así: puede que al decir 
“sentido” estemos confundiendo la significación relativa de ciertas cosas de la 
vida con su significación última . O podemos optar por considerar la existencia 
vana o absurda, como han hecho Schopenhauer o Thomas Nagel, o por tratar 
de reconfigurar el mundo natural al proyectar en él nuestros ideales, como ha 
hecho Bertrand Russell, en su “Credo del hombre libre” . Podemos optar por 
encontrar sentido en un mundo en el que están ausentes los absolutos y los 
fundamentos mediante la capacidad creativa, la reducción del sufrimiento de 
los demás, el cultivo de las relaciones humanas (como propone Robert Audi) 
o por defender, como ha hecho Susan Wolf, que aunque la vida humana como 
un todo carezca de sentido, las vidas individuales pueden tenerlo, pero no 
de un modo subjetivo, sino como forma de un cierto objetivismo axiológico 
(cuando la atracción subjetiva (amor) encuentra el atractivo objetivo de algo 
mayor que uno mismo)13 . Podemos tratar, como se ha puesto contemporá-
neamente de moda entre algunos filósofos, de recuperar el núcleo de sentido 
que encarnan las religiones, en las que se ha depositado la respuesta a esa 
cuestión antes de que fuese siquiera articulada . El sentido, entonces, parece 
surgir inevitablemente de una sensación subjetiva de satisfacción que conecta 
positivamente con algo cuyo valor tiene su fuente fuera del sujeto . En cuanto 
búsqueda colectiva, es algo que debe suceder en la universidad, aunque, sin 
duda, no solo en ella .

Independientemente de cómo se configure esta cuestión, a mi modo de 
ver, el ideal de vida universitaria se deja describir en los términos que San 
Agustín emplea para hablar de la recuperación tras una pérdida (en parte 
el sentido de Bildung que estaba presente en el Maestro Eckhart), que cons-
tituye una magnífica propuesta y oferta de sentido . San Agustín14 habla so-
bre el retorno de la alegría tras el duelo, mediante “las conversaciones, las 
risas compartidas, el complacernos mutua y benévolamente, leer juntos libros 
amenos, reunidos divertirnos y, juntos, mostrarnos aprecio, disentir a veces, 
pero sin odio, como cada uno consigo mismo y, con ese rarísimo desacuerdo, 

13 Cfr. Susan Wolf, Meaning in Life and Why It Matters, Princeton and Oxford, Princeton Univer-
sity Press, 2010 .

14 San Agustin, Confesiones IV, 8, 13 .
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condimentar los muchos acuerdos, enseñarnos mutuamente algo o aprender 
unos de otros, añorar con pena a los ausentes, recibir con gozo a los que lle-
gan” . ¿No es este el ideal universitario? Esperar con anhelo a los que vienen a 
dar nuevas visiones; leer a los ausentes añorando su compañía, estableciendo 
acuerdos y desacuerdos . Es verdad que esa búsqueda parece vinculada a una 
concepción del mundo en la que hablar de universum, un todo orgánico, tie-
ne sentido . El mundo moderno y contemporáneo, como he señalado, ha roto 
esa suerte de idea básica, en la medida en que ha ido acabando uno tras otro 
con los fundamentos que más o menos hacían el papel de figuras de Dios . 
El genio romántico es una imagen clásica de la ruptura de este modelo en el 
que aún era posible la búsqueda y la creación comunitarias y contrasta con 
la idea tomista de que non omnes omnia possumus, es decir, con la idea de que 
la búsqueda de la verdad, del bien, de la justicia… es una empresa común 
y nos vincula necesariamente a todos . El decurso de la modernidad ha ido 
dejando cada vez más de lado la idea de la comunidad a favor del indivi-
duo (en el ámbito epistémico, en el estético, en el moral), por eso es tan difí-
cil, en nuestros días, recuperar la dimensión comunitaria en un mundo que 
se ha pensado a sí mismo desde el paradigma del individuo . Pero está claro 
que hay experiencias vitales (también intelectuales) que solo se adquieren en 
comunidad y, de modo privilegiado, en la época universitaria . Nuestra vida 
humana es limitada en el tiempo y en el espacio . En eso no hace falta insistir 
mucho . Dependemos de los otros y nos lucramos de sus descubrimientos . Te-
nemos que dialogar con otras personas para comprobar la solidez de nuestras 
convicciones, muchas de las cuales han sido interiorizadas por nosotros en 
nuestra educación . Mediante la apropiación de la tradición llegamos a cono-
cer argumentos de una fuerza intelectual sorprendente, que nunca habríamos 
encontrado por nosotros mismos . Los que nos precedieron nos enseñan cómo 
vivir de una manera plena . Pero nos precedieron muchos y de muy distintas 
maneras . Ese es el espacio de la universidad: “In dulcedine societatis quarere 
veritatem”, como dice San Alberto Magno en su comentario a la Política de 
Aristóteles15 . Para comprender la universidad como espacio común resulta 
muy útil acudir a aquellas conformaciones universitarias en las que no existe 
nada que pueda llamarse “la universidad” al margen de los colegios y el sis-
tema que forman, como es el caso, por ejemplo de Oxford, que suele aparecer 
en los libros de filosofía cuando se trata de explicar las relaciones entre el todo 
y las partes, eso que se ha llamado mereología . Uno puede ir a Oxford y decir 
que ha estado en todos los colegios, pero que no ha visto la universidad si no 
conoce cómo es el asunto . 

A pesar de que sobre el ideal universitario se han ido imponiendo muy 
diversos modelos de carices muy distintos (en nuestra época se acusa el des-
gaste universitario por las demandas de eficiencia empresarial y pragmática), 

15 Alberto Magno, In Politicorum VIII, 803-804 .

BILDUNG Y SENTIDO DE LA VIDA



SIXTO J .  CASTRO

20

persisten unas ciertas intuiciones básicas cada vez que el modelo universita-
rio se reactualiza en distintos lugares . Cuando en EE .UU se fundan las uni-
versidades se repiten algunas de las intuiciones básicas de las universidades 
del viejo mundo . El nuevo mundo es, como su nombre indica, nuevo, trata 
de dejar atrás las instituciones y las ideas que pesan sobre el viejo continente, 
aquellas que son imagen de un mundo que no se quiere repetir ahora que se 
tiene la posibilidad de “empezar de cero” . Entre las que perduran, sin embar-
go, están las universidades, que se fundan, en un primer momento, como ins-
tituciones religiosas, con la intención expresa de cultivar la naturaleza moral y 
espiritual de sus estudiantes . Así fueron en su origen, pero con el paso de los 
años, de modo más acentuado en el siglo XX, se volvieron seculares . En ellas 
ya no quedó espacio para los ritos religiosos y la idea de la formación integral 
quedó desplazada por la investigación y la enseñanza como funciones princi-
pales de las universidades . Aquel ideal fundacional es lo que está presente en 
nuestra idea de la universidad como “alma mater” . Poca “mater” puede ser 
y poca “alma” puede tener (aprovecho la homonimia del latín y el castellano) 
una institución que educa simplemente nuestras habilidades para hacer cosas 
(a veces sin palabras) . Por eso en esos países en los que en las universidades 
tienen aún restos de este sello sucede, de vez en cuando, que un antiguo estu-
diante que ha tenido éxito en las finanzas done parte de su fortuna a su alma 
mater . A una madre se le da todo . Aquí, desde luego, eso parece imposible . La 
universidad, en nuestro modo de pensarla, muchas veces se asemeja a más la 
madrastra de Blancanieves . Por eso, en parte seguramente porque las univer-
sidades se han vaciado de parte de su sentido . 

Curiosamente, en EE .UU, que es un sitio al que yo miro a veces cuando 
quiero comprender qué es lo que sucederá aquí dentro de algunos años, sur-
gen como hongos, dentro de la universidad, centros de meditación destinados 
a cultivar al estudiante como un todo, más allá de lo estrictamente intelec-
tual16 . Es un hecho que las universidades de todo el mundo están girando 
poco a poco hacia la primacía de la formación online, estrictamente capacita-
dora . Obviamente, si el papel de la universidad se reduce a esto, hacerlo on- u 
off-line es indiferente . Pero es difícil formarse espiritualmente, o vitalmente on 
line, es difícil dotarse de esa Bildung de la que venimos hablando salvo que 
uno sea un eremita con conexión a internet . Y probablemente, en ese caso, la 
conexión le sobre . Lo que las universidades norteamericanas dan a entender 
mediante estas estrategias, a saber, la necesidad de proporcionar ciertas expe-
riencias vitales que el estricto estudio de conceptos o técnicas no puede dar, 
toma el aspecto de una cierta forma de contemplación que permite integrar 
la vida en un proyecto más amplio, que implica ponerse en la presencia de 
cosas que no están en la universidad, precisamente porque la universidad ha 
abdicado de ellas . Las disciplinas más humanísticas han sido reducidas en 

16 David Borroks, “The Big University”, New York Times, 6 de octubre de 2015 . 
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muchas ocasiones a ristras de teorías, y conceptos, pero ya no parecen abarcar 
las grandes preguntas: qué es el bien, qué es el mal, cuál es el sentido de todo, 
si es que lo tiene . Todo eso ya casi no se estudia en la universidad . Si acaso lo 
encontramos en el cine, el teatro, la literatura, pero puesto de otra forma . Pues 
bien, ese es uno de los lemas de la Orden: contemplata aliis tradere.

Este acceso a la contemplación es el objetivo universitario por antonoma-
sia . Contemplación es un término arrumbado por el lenguaje de nuestra épo-
ca . Suena como hipocorístico, cornucopia o manumisión, palabras que usan 
ciertas gentes para referirse a algo que se puede decir con otros términos que 
todo el mundo entiende, y que sin embargo nos hurtan su origen . Contem-
plación dice relación a “templum”, el lugar en el que moran los dioses . Los 
templos, es cierto, se están quedando vacíos y reducidos a esqueletos de lo 
que fueron . Igual que los dioses griegos abandonaron sus templos, y estos 
han quedado como cascarones vacíos copados por turistas, nuestros templos 
–también los universitarios– corren un peligro semejante en nuestra época . 

Sin embargo, no todo es oscuridad . La oscuridad, como decían los me-
dievales, es ausencia de luz . Y si es ausencia de algo que deber estar, es algo 
puede estar . Un reportaje del New York Times de 201517 habla de cómo los “no-
nes”, los que no tienen ninguna afiliación religiosa, están ingresando en un 
número significativo en las facultades de teología norteamericanas, supuesta-
mente, según el articulista, porque también los no creyentes consideran que 
en estos espacios hay un discurso moral y pueden entrenarse para el lideraz-
go . Muchos van atraídos por la justicia social y el sentido espiritual, que ven 
como frutos de una tradición religiosa . Parece entonces que hay una cierta 
búsqueda de sentido en las universidades en esos espacios en los que éste se 
ha refugiado, es decir, en los que el sentido no ha sido eliminado como pre-
gunta legítima . Y curiosamente, en el siglo XXI parece que regresamos a esa 
intuición originaria de que no hay Bildung completa en la universidad que 
no incluya en sí un espacio para lo sagrado . Para ello, hay que repensar los 
puntos de partida de nuestra investigación y reflexión universitaria para ver 
qué preguntas y qué respuestas permiten hacer . No es el tema de este texto, 
pero un ejemplo de lo que quiero decir es el debate entre Charles Taylor y 
Jürgen Habermas respecto a la cuestión del papel de la religión en la esfera 
pública . Este último aboga por secularizar todos los contenidos del discurso 
religioso para extraer la savia secular que contienen, de modo que puedan ser 
comprendidos por todos los que argumentan racionalmente . Pero Taylor no 
cree que los puntos de partida de, por ejemplo, el kantismo o el utilitarismo, 
sean fundamentos más firmes o más universales que, por ejemplo, la creencia 
de estar hechos a imagen y semejanza de Dios . En último término, la tesis ha-
bermasiana de la necesidad de secularizar el contenido semántico religioso en 

17 Samuel G . Freedman, “Secular, but Feeling a Call to Divinity School”, New York Times, 16 de 
octubre de 2015 .
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el debate es deudora de una clase de hegelianismo, según la que lo que en la 
religión está como representación, en la filosofía lo está como concepto, que se 
supone que es una Aufhebung que conserva y supera aquella, cosa con la que 
Taylor no parece estar de acuerdo . Si revisamos los fundamentos, revisaremos 
las fuentes de sentido, también en la universidad .

concLusIón

La tarea de la universidad hoy es, una vez que ha logrado la excelencia 
técnica, convertirse en lo que fue, “regresar al futuro” para volverse una ins-
titución virtuosa . Como nos cuentan los filósofos, en la téchne la excelencia 
del producto basta para decir que su artífice actúa habilidosamente, pero en 
el caso de la virtud (areté) no sólo hay que prestar atención a la obra, o a lo 
que alguien hizo o dijo, sino a cómo lo hizo o lo dijo . Si la universidad logra 
darnos forma, como se la dio a los primeros frailes, tanto que la decisión de 
Santo Domingo de enviar a los frailes a las universidades configuró la Orden 
para los siguientes 800 años, habrá cumplido la función que nuestros herma-
nos más ilustres de entre los que nos precedieron pensaron para ella mientras 
vivían en ella . 
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