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Resumen: El presente artículo reúne tres ensayos con reflexio-
nes sobre distintos temas relacionados con la obra de Friedrich 
Hölderlin: el paralelismo en algunos aspectos de filosofía de la 
religión entre el citado poeta alemán y los pensadores Simone 
Weil y Dietrich Bonhoeffer, el posible uso de la creación literaria 
de Hölderlin para la Vergangenheitsbewältigung y ciertas con-
sideraciones sobre poesía, humanidades y filosofía de la educa-
ción a propósito de uno de sus versos. 
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Abstract: This article collects three essays with reflections 
about several subjects related with the work of Friedrich Höl-
derlin: the parallelism, in some aspects of Philosophy of reli-
gion, between the mentioned German poet and the philosophers 
Simone Weil and Dietrich Bonhoeffer, the possible use of the lit-
erary creation of Hölderlin for the Vergangenheitsbewältigung 
and some considerations about poetry, humanities and Philoso-
phy of education in relation to one of his verses.
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aLGunos aspectos sobre fILosofía de La reLIGIón de Las obras de sImone  
WeIL y dIetrIch bonhoeffer a La Luz de höLderLIn

El poema Patmos fue encargado a Friedrich Hölderlin poco antes de que en-
trase en la fase de enfermedad mental1 que cubrió la segunda parte de su vida 

1 Antonio Pau, Hölderlin. El rayo envuelto en canción, Madrid, Trotta, 2008, p . 177 .

E s t u d i o s  F i l o s ó f i c o s  L X V I  ( 2 0 1 7 )  8 5  ~  1 0 5



LORENZO MARTÍNEZ ÁNGEL

86

y en la que, curiosamente, no cesó de producir poesía (los llamados Poemas de la 
locura2). Sobre el citado poema ha escrito un gran conocedor –y traductor– de la 
poesía de Hölderlin, Antonio Pau: “es un error incluir ‘Patmos’ entre esos pre-
tendidos himnos cristológicos: al final del poema, Hölderlin llega a la conclusión 
de que hay que adorar a todos los dioses […] y por tanto a los dioses griegos”3 . 
Explica este autor cómo Hölderlin entendía que había que “estar en ambas”4 
creencias, la cristiana y la griega . Esto nos plantea una reflexión acerca de lo que 
podemos considerar por creencia en Hölderlin . Quien esto escribe considera, 
después de ir conociendo la obra de tan gran poeta, que su creencia en los dioses 
griegos hay que entenderla en el sentido simbólico5, aunque profundamente vi-
vido por Hölderlin, de la belleza y de la espiritualidad6 . Cuando en su Hiperión 
o el eremita en Grecia (Hyperion oder der Eremit in Griechenland7) escribe que “el 
primer hijo de la belleza divina es el arte”8 y que “la segunda hija de la belleza es 
la Religión . Religión es amor de la belleza”9, nos da una pauta interpretativa al 
respecto . Y cuando El Archipiélago (Der Archipelagus) describe cómo es el mundo 
de su época, “Ohne Göttliches”10, lo anteriormente indicado parece estar claro .

En cuanto a cómo consideraba a Jesús, este tema ya ha generado no poca 
atención11, pero no dejamos de preguntarnos si su creencia en él estaría en 
la misma línea de lo indicado para las divinidades griegas o si iría más allá, 

2 Friedrich Hölderlin, Poemas de la locura precedidos de algunos testimonios de sus contemporáneos 
sobre los “años oscuros” del poeta, Madrid, Hiperión, 1978 .

3 Friedrich Hölderlin, Cantos, A Coruña, Linteo, 2010, p . 32 (de la introducción) .
4 Ibid . “La primera estrofa, que empieza como otros poemas de Hölderlin con la descripción de 

un pasaje grandioso, plantea ya la necesidad de conciliación de la religión griega y la religión 
cristiana: esas ‘cumbres del tiempo’ esas ‘cimas separadas’, entre las que hay ‘un abismo’, 
son las dos religiones . Pero el poeta afirma que hay ‘puentes ligeros que cruzan el abismo’, y 
suplica a la divinidad ‘alas’ y un ‘agua inocente’ […] para pasar de una a otra religión, ‘para 
ir más allá y volver luego’, es decir, para no quedarse anclado sólo en una religión sino para 
estar en ambas” .

5 Este sentido simbólico ha sido entendido de diversas maneras . Así, por ejemplo: “Lo divino 
en Hölderlin no es un ámbito del más allá, sino que designa una realidad transfigurada en 
el hombre, entre los hombres y en la relación con la naturaleza . Significa una vida abierta al 
mundo, incrementada, aventurera, intensa, despierta, tanto en el plano individual como en el 
general . Apunta al júbilo por el ser-en-el-mundo .” (Rüdiger Safranski, Un maestro de Alema-
nia. Martin Heidegger y su tiempo, Barcelona, Austral, 2015, p . 335) . 

6 En el mismo año que Hölderlin nació otro genio, Beethoven, quien, en la etapa de madurez 
de su vida, también buscó en el mundo de las religiones, en un camino diferente al del poeta 
que nos ocupa en el presente trabajo, pero que no deja de tener cierta similitud (Juan Van Den 
Eynde, Ludwig van Beethoven, Madrid, Ediciones Rueda J . M ., 2001, pp . 144-145) .

7 I Band, 2 Buch .
8 Añadiendo: “Así era entre los atenienses” (“Das erste Kind der gottlichen Schönheit ist die Kunst. 

So war es bei den Athenern”) .
9 “Der Schönheit zweite Tochter ist Religion. Religion ist Liebe der Schönheit .”
10 Friedrich Hölderlin, Der Archipelagus, edición bilingüe de Helena Cortés Gabaudan, Ma-

drid, La Oficina, 2011, p . 78, v . 242 .
11 Cfr. Mark Ogden, The Problem of Christ in the Work of Friedrich Hölderlin, London, University of 

London, 1991 .
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enlazando con su propio origen cristiano, e incluso con la formación teológica 
que recibió en el Tübinger Stift para convertirse en pastor evangélico, lo que 
no quiso finalmente ser .

Este planteamiento previo es necesario para centrarse en una parcela, no 
precisamente menor, del pensamiento de Simone Weil . La cultura griega en 
esta autora tiene un peso extraordinario, fruto, en primer lugar, de la forma-
ción clásica en la educación de su época (en ese sentido tan distinta de la 
nuestra, en la que, desgraciadamente, todo lo que no es susceptible de utiliza-
ción en el sistema de producción recibe poca consideración), y en segundo, a 
nuestro entender, de la influencia que tuvo en ella su maestro Émile-Auguste 
Chartier, Alain . Si la discípula escribía: “Después de haber leído la Ilíada en 
griego nadie pensaría que su profesor le había engañado al enseñarle el alfa-
beto griego”12, el profesor había escrito antes: “Ante todo griego […] no tires 
nunca tu gramática griega”13 . Simone Weil fue una profunda conocedora y 
magnífica traductora del griego antiguo, además de enseñar durante años esta 
materia en distintos institutos (liceos) . A esto hay que añadir que Simone Weil 
no tenía excesivo aprecio por la tradición hebrea del Antiguo Testamento, y 
tampoco por Roma, cuyo concepto de poder repelía a la pensadora francesa14 .

Pero estas razones serían insuficientes si no considerásemos un aspecto 
fundamental de la cuestión, a partir de la conversión de Simone Weil al cris-
tianismo (que no de su entrada como bautizada a la Iglesia), y es el hecho de 
apreciar en las obras griegas un hilo de verdad que enlaza con el cristianismo, 
y viceversa . Esto lo manifiesta la pensadora francesa en los textos que han 
sido publicados bajo el título de Intuiciones precristianas, sobre cuyo nivel de 
acierto o error cada lector tendrá su propia opinión, pero que destilan inteli-
gencia y sensibilidad por doquier; en uno de ellos escribe: “Sófocles es el poe-
ta griego cuya inspiración presenta de modo más visible, y tal vez más puro, 
una índole cristiana . (A mi juicio, es mucho más cristiano que ningún otro de 
los poetas trágicos de los últimos veinte siglos)”15 .

En numerosos pasajes manifiesta su creencia en esa línea de conexión res-
pecto a la verdad entre los textos griegos y los cristianos, pero quizá el que 
más resumidamente lo muestre, y no solo refiriéndose a estos, sea su Carta a 
un religioso, en cuya parte final escribe: 

“Sin embargo, la Iglesia jamás ha declarado que la tradición judeo-cristia-
na sea la única en poseer Escrituras reveladas, sacramentos, conocimiento 

12 Simone Weil, Intuiciones precristianas, Madrid, Trotta, 2004, p . 145 .
13 Alain, Charlas sobre educación. Pedagogía infantil, Barcelona, Losada, 2002, pp . 180 y 182 .
14 Lorenzo Martínez Ángel, “Reflexiones sobre Simone Weil, con Nietzsche, Alain y Bonhoeffer 

de fondo”, en Religión y Cultura 272-275 (2015) 219-246, concretamente pp . 231-244 .
15 Simone Weil, Intuiciones precristianas, p . 20 .
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sobrenatural de Dios . Jamás ha declarado que no haya ninguna afinidad 
entre el cristianismo y las tradiciones místicas de otros países aparte de Is-
rael . ¿Por qué? ¿No será porque el Espíritu Santo la ha preservado, a pesar 
de todo, de una mentira?
[…]

¡Cuánto cambiaría nuestra vida si se viera que la geometría griega y la 
fe cristiana han brotado de la misma fuente!16

El paralelismo entre Hölderlin y Simone Weil es claro: ambos valoran lo 
griego, enlazándolo con el cristianismo . Pero lo que para Hölderlin sería equi-
valencia en cuanto a belleza e inspiración, en el caso de Simone Weil, sin contra-
riar lo anterior, entroncaría más con una creencia real, no en los mitos griegos, 
sino en que la inspiración de Dios, plasmada en Jesús y el cristianismo, habría 
ya ido apareciendo en diversas culturas, y de modo especial, pero no único, en 
la griega . Esta es una idea que entendería que la esencia del nexo se centraría en 
conceptos como la verdad y el amor, idea que ha aparecido también con poste-
rioridad al fallecimiento de Simone Weil en otros autores (por ejemplo, Ernesto 
Cardenal lo plantea abiertamente en alguno de sus escritos) .

No creemos que el paralelismo (que no igualdad, pues fuese cual fuese el 
concepto de creencia que Hölderlin tuviese en Cristo en el momento de es-
cribir Patmos dudamos que fuese como el de Simone Weil tras su conversión) 
se deba a la influencia del poeta alemán sobre la pensadora francesa, sino 
que posiblemente sea la consecuencia resultante tanto de la formación clásica 
como de la extrema sensibilidad e inteligencia de ambos . Tampoco podemos 
hablar de igualdad entre Hölderlin y Simone Weil respecto a la relación entre 
lo griego y lo hebreo . En efecto, ya hemos indicado el poco aprecio de Simone 
Weil por la tradición hebrea –motivado por el papel del concepto de poder y 
ciertos episodios de violencia que aparecen en el Antiguo Testamento, ade-
más del carácter “nacionalista” del concepto de pueblo elegido, elementos 
que no gustaban a la pensadora francesa17–, en contraposición a cierta postura 
del poeta alemán en cuanto a su manera de traducir del griego, por ejemplo, 
algunas obras de Sófocles . Se ha escrito al respecto: “Hölderlin intends then 
to do more than interpret the play for the modern reader; he will also correct 
the error in the original by emphasizing what he calls ‘das Orientalische’”18 .

16 Simone Weil, Carta a un religioso, Madrid, Trotta, 2011, pp . 69-70 .
17 Y estas cuestiones que no gustaban a la pensadora francesa –que aunque de origen de hebreo 

lo cierto es que provenía de una familia que no practicaba ninguna religión–, no deben hacer 
pensar que era antisemita . Una cosa son las diferencias intelectuales o conceptuales y otra 
muy distinta es estar en contra de los judíos, y Simone Weil no solo no estaba en contra de 
ellos, sino que les ayudaba; así, en Marsella, durante la Segunda Guerra Mundial, “ayudaba 
mucho a los judíos” (Simone Pétrement, Vida de Simone Weil, Madrid, Trotta, 1997, p . 619) .

18 Marjanne E . Goozé, “Hölderlin´s Sophocles: an (un)authorized translation”, en Fidel López 
Criado (ed .), Studies in Modern and Classical Languages and Literatures. (I). Select Proceedings of 
the Southwestern Conference, Madrid, Orígenes, 1988, 135-144, concretamente p . 137 .
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Sin entrar ahora a aquilatar el concepto de lo oriental en Hölderlin, lo cier-
to es que dentro de ello se encuentran procedimientos de traducción en los 
que entran en juego conceptos hebreos –de lo que solo citaremos dos casos, a 
modo de ejemplo, en nota19–, algo, por cierto, para lo que estaba bien prepa-
rado, habida cuenta de su formación humanística y filosófico-teológica para 
ser pastor evangélico20 .

Otro paralelismo (que, como en el caso anterior, no nos va a hacer olvidar 
las diferencias) que vamos a analizar se encuentra al comparar ciertos aspec-
tos de las respectivas obras de Hölderlin y del pastor evangélico, teólogo y 
mártir Dietrich Bonhoeffer .

De entrada, nos encontramos con el concepto de religión entre los grie-
gos, que, según Felipe Martínez Marzoa, “no será una parte junto a otras, 
sino más bien un aspecto o un nombre de lo mismo que llamamos cultura, 
esto es, de la producción de una comunidad de actos (inclusive creencias) 
como modo de guardar la ausencia de lo divino”21 . Si al aspecto cultural ya 
aludimos, al respecto de lo que podía ser la “creencia” de Hölderlin en los 
dioses de la Antigüedad, ahora aparece el tema de la “ausencia de lo divi-
no” . Antonio Pau, en referencia al poema Patmos, indica que “lo más cohe-
rente –y también lo más conmovedor- que recorre el poema de principio a 
fin, es la sensación que tuvo Hölderlin a lo largo de toda su vida de que Dios 
estaba ausente del mundo”22 . La idea de la divinidad que no interviene en el 
mundo es muy antigua, y así escribía Cicerón en su De natura deorum: “Sunt 
enim philosophi et fuerunt, qui omnino nullam habere censerent rerum humanarum 
procurationem deos .”23

Se sabe que Hölderlin tuvo que estudiar esta obra en el Tübinger Stift24, 
de modo que la citada idea, con independencia de que la llegase a sentir con 
fuerza, también la conoció desde la reflexión filosófico-teológica .

Felipe Martínez Marzoa ha profundizado en la cuestión del concepto de 
Cristo de Hölderlin, entendiendo que para el poeta “lo esencial del Cristo es 

19 Ibid., p . 138: “By translating the proper name ‘Zeus’ in terms of ‘Gott’ and ‘Vater’, Hölderlin is 
attempting to restore the power of the tetragramm Zevs through the Semitic tetragrammaton 
–YHWH– the ultimately untranslatable sign . God, for Hölderlin, is YHWH, ironically the 
God whose name cannot be translated or pronounced…”, p . 139: “In the Anmerkungen to 
Antigone Hölderlin backs away from an interpretation of the word logos in favour of the 
Hebrew concept of the word . […] If an origin for Hölderlin´s word can be traced, it is not 
logos but the Hebrew Dâbâr, which may be understood as ‘act of the spirit’, a driving motion 
which leads to both word and deed…” 

20 Recuérdese que Hölderlin estudió hebreo en Mabronn, con anterioridad a su ingreso en el 
Tübinger Stift (Antonio Pau, op. cit., p . 34) .

21 Felipe Martínez Marzoa, De Kant a Hölderlin, Madrid, Visor, 1992, p . 135 .
22 Antonio Pau, op. cit., p . 33 .
23 Cicerón, De natura deorum, I, 3 .
24 Antonio Pau, op. cit., p . 48 . 
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desaparecer, irse”, que “el Cristo de Hölderlin es la figura en la que se insti-
tuye la huida de lo divino, en la que lo divino aparece decididamente como 
aquello que se va . Es precisamente en su irse, en su desaparecer, como Cristo 
deja que tenga lugar ‘el espíritu’”25 .

Y la consecuencia de esto es que el cristianismo, la misma Escritura, 

“ha de disolverse en la verdad en general, en la validez del discurso . La 
‘descristianización’ es el cumplimiento del mensaje de Cristo, y, por lo tan-
to, no sólo no hay nada que lamentar en ella, sino que, además, al conside-
rarla así, y considerar a Cristo como el mensaje de la ausencia de lo divino, 
no nos volvemos en modo alguno contra ese mensaje . Porque la ausencia 
de lo divino es justamente, como ya tantas veces hemos expuesto, lo que 
hay que aprender a soportar, por eso no puede tratarse ni de recuperar el 
‘verdadero’ mensaje cristiano (lo cual sería la mayor infidelidad a ese mis-
mo mensaje), ni tampoco de algo así como ‘volver’ a la antigua Grecia”26 .

El concepto de ausencia de Dios (tan importante, por cierto, en la lite-
ratura mística) aparece aquí no como en tantas ocasiones como motivo de 
desesperanza, tormento interior o dolor espiritual (cómo no recordar, al 
respecto, el personaje del pastor luterano Tomas Ericsson, protagonista de 
la película de Ingmar Bergman que en castellano ha recibido, curiosamente, 
dos títulos, Los comulgantes y Luz de invierno, papel interpretado por Gunnar 
Björnstrand), sino como un proceso “natural” en el decurso del cristianis-
mo y de la historia .

Esta visión, basada en el sentimiento poético, prefigura, desde el paralelis-
mo –que no desde la igualdad– cierto aspecto del pensamiento teológico de 
Dietrich Bonhoeffer27 . 

Es bien conocido el texto contenido en una carta escrita en la prisión a la 
que le llevó el nazismo como consecuencia de su oposición a la dictadura del 
III Reich que dice:

“Y nosotros no podemos ser honrados sin reconocer que hemos de vivir en 
el mundo etsi deus non daretur . Y esto es precisamente lo que reconocemos 
–¡ante Dios!– . Es el mismo Dios quien nos obliga a dicho reconocimiento . 
Nuestro ser, que se ha hecho adulto, nos lleva a reconocer realmente nues-
tra situación ante Dios . Él nos hace saber que hemos de vivir como seres 
que logran vivir sin Dios . ¡El Dios que está con nosotros es el Dios que nos 
abandona! (Marcos, 15, 34) . El Dios que nos hace vivir en el mundo sin la 

25 Felipe Martínez Marzoa, op. cit., p . 137 .
26 Ibid, p . 138 .
27 Aquí profundizamos en una línea de estudio que iniciamos en Lorenzo Martínez Ángel, op. 

cit., pp . 244-246 .
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hipótesis de trabajo Dios, es el mismo ante el cual nos hallamos perma-
nentemente”28 .

Ausencia de Dios incluso como motivación, como algo que no debe tanto 
entristecernos como hacernos perseverar y seguir trabajando en un mundo en 
el que Dios no es ya la brújula generalizada .

Uno puede pensar que el pastor Bonhoeffer escribe así considerando el 
contexto histórico que le tocó vivir . Creemos que es cierto, pero solo en parte; 
quizá las circunstancias sirvieron de decantación a una manera de pensar que 
tenía de años atrás:

“‘Un Dios que existe no es Dios’, escribía ya en 1930, poniendo en todo 
momento cuidado de no convertir a Dios en una figura aprehensible y em-
píricamente demostrable, arrebatándole así toda su grandeza, todo su calor, 
toda su vida”29 .

Esta línea de pensamiento nos parece, en cierto modo, incluso a fuerza de 
poder estar equivocados, como un desarrollo contextualizado en el siglo XX 
de aquello tan famoso del que fue “probablemente, el más grande filósofo la-
tino de la Antigüedad clásica”30, San Agustín: “Si comprehendis, non est Deus”31, 
desarrollo que sigue dando frutos . Así, un teólogo de nuestros días tan cono-
cido como José María Castillo escribía hace unos pocos años: “Desde nuestra 
condición inmanente, solo podemos encontrar a Dios en nuestra inmanencia, 
en lo laico, en lo secular, en lo civil, en lo humano .”32

Jürgen Habermas planteaba en un debate celebrado en Múnich en 2007 lo 
siguiente:

“Existe una dialéctica específica entre la comprensión filosóficamente ilus-
trada que la modernidad tiene de sí y la comprensión teológica que tienen 
de sí las grandes religiones del mundo, que entran en la modernidad como 
el elemento engorroso del pasado .

28 Dietrich Bonhoeffer, Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio, Salamanca . 
Sígueme, 2008, pp . 206-207 .

29 Christian Feldmann, “Tendríamos que haber gritado”. La vida de Dietrich Bonhoeffer, Bilbao, 
Desclée de Brouwer, 2007, p . 249 .

30 Paul O . Kristeller, El pensamiento renacentista y sus fuentes, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 1993, p . 181 .

31 San Agustín, Sermo LII, 16: “Quid ergo dicamus, fratres, de Deo? Si enim quod vis dicere, 
si cepisti, non est Deus: si comprehendere potuisti, aliud pro Deo comprehendisti . Si quasi 
comprehenndere potuisti cogitatione tua te decepisti . Hoc ergo non esto, si comprehendisti: si 
autem hoc est, non comprehendisti . Quid ergo vis loqui, quod comprehendere non potuisti?”

32 José M . Castillo, La humanidad de Dios, Madrid, Trotta, 2012, p . 116 .
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No se trata de un compromiso vertiginoso entre dos cosas incompati-
bles . No debemos eludir la alternativa entre una mirada antropocéntrica y 
la mirada desde la lejanía del pensamiento geocéntrico y cosmocéntrico”33 .

Sigue el pensador alemán (y recordemos que, aunque Habermas no se ha 
caracterizado precisamente a lo largo de su dilatada obra por centrarse en cues-
tiones religiosas, lo cierto es que la “tradición […] alemana […] no separa la 
teología de la filosofía”34) su línea argumental por derroteros distintos a los que 
aquí analizamos, pero nos quedamos en este planteamiento . Personalmente, nos 
preguntamos si la línea de pensamiento teológico que hemos visto no podría 
constituir una síntesis, en su vertiente práctica, de la vieja alternativa dialéctica 
entre razón y fe: asumir la realidad desde la ausencia de Dios es hacerlo desde 
un punto de vista profundamente humano y racional, lo que no excluye la creen-
cia en Dios, sino plantearla con una nueva perspectiva, un nuevo desarrollo de 
la vieja idea expresada por la muy añeja expresión latina etsi Deus non daretur . 

Resulta obvio que la ausencia de Dios es una cuestión que ha generado ríos de 
tinta, y no solo desde la reflexión en abstracto, sino desde la realizada como con-
secuencia de las vivencias de los momentos más inhumanos de la historia, espe-
cialmente la del siglo XX . Si el pastor Bonhoeffer militó en la resistencia antinazi 
fue, entre otras razones, por la barbarie que el III Reich llevó a cabo contra millo-
nes de personas judías o de ascendientes hebreos . Y la reflexión sobre el Holo-
causto ha generado, por lo que se refiere al pensamiento teológico y de la filosofía 
de la religión, un interesantísimo debate respecto a la ausencia de Dios35, aunque 
no entraremos en su análisis ahora, pues no es este el tema del presente ensayo .

Recapitulando, algunas partes de la obra de un poeta como Hölderlin, con 
formación filosófica y teológica, parecen prefigurar algunos aspectos de la re-
flexión de dos gigantes del pensamiento del siglo XX comprometidos en su lu-
cha por la libertad y la defensa de los derechos humanos como fueron Simone 
Weil y Dietrich Bonhoeffer .

höLderLIn: La terGIversacIón de su obra durante eL totaLIsmo nazI en 
contraposIcIón a su posIbLe apLIcacIón en La vergangenheitsBewältigung

Nietzsche fue, como es bien sabido, un gran admirador de Hölderlin, y 
escribió en El caminante y su sombra: “Pensamientos de poeta. Los verdaderos 

33 Jürgen Habermas, “La conciencia de lo que falta”, en Jügen Habermas, Michael Reder y Josef 
Schmidt, Carta al Papa. Consideraciones sobre la fe, Madrid, Paidós, 2009, 53-77, concretamente 
pp . 55-56 .

34 Manuel Fraijó, “La mirada crítica y necesaria de Hans Küng”, en El País (25-I-2011) .
35 Sobre este tema vid., entre otras obras: Richard Wolin, Los hijos de Heidegger. Hannah Arendt, 

Karl Löwith, Hans Jonas y Herbert Marcuse, Madrid, Cátedra, 2003, pp . 194-196; Reyes Mate, 
“Auschwitz y la fragilidad de Dios”, en La herencia del olvido, Madrid, Errata Naturae, 2009, 
pp . 111-131; Hans Küng, Lo que yo creo, Madrid, Trotta, 2011, pp . 186-187 .
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pensamientos se presentan en los verdaderos poetas absolutamente velados, 
como las egipcias: sólo el profundo ojo del pensamiento mira libremente de-
trás del velo”36 . Quizá por esto la poesía de Hölderlin ha llamado tanto la 
atención de los filósofos, que han dedicado no pocos análisis a su obra . 

En Alemania llegó a haber en los años del nazismo –propiciada por el 
exacerbado nacionalismo37– una identificación entre la poesía de Hölderlin 
y lo que el citado totalitarismo representaba . Fue, curiosamente, un pensa-
dor de origen judío, Eugen Rosenstock-Huessey, quien, “en marzo de 1933, 
declaró en una conferencia que la revolución nacionalsocialista era el intento 
alemán de realizar el sueño de Hölderlin”38 . Y esta idea podría enlazar con 
la de Hitler, quien “se presenta como realización de los sueños secretos de 
artistas y pensadores […] en su alocución del día de Potsdam, el 21 de marzo 
de 1933”39 .

El amor de Hölderlin por Alemania, el concepto de Volksgeist y el deseo de 
una unificación germana40 no justifican dar el salto indicado anteriormente, 
lo que sí hizo el nazismo en un ejercicio de tergiversación41 . Ya durante el pe-
ríodo cronológico de la dictadura nazi hubo quienes denunciaron este tipo de 
abusos interpretativos, aplicados no solo a Hölderlin, sino también a muchos 
otros autores42, incluso de época clásica43 .

En el caso de Hölderlin, la conexión realizada entre su poesía y el nazis-
mo es no solo errónea, sino abominable . Fue el gran poeta el que escribió en 
un famosísimo verso de Der Tod des Empedokles que su época ya no era para 
reyes (“Dies ist die Zeit der Könige nicht mehr”), aquellos soberanos con poder 
absoluto: ¿cómo conciliar esto con la acumulación de poder que se produjo 
en Hitler? Hölderlin fue admirador de la Revolución francesa en cuanto a sus 
ideales de libertad, si bien no defendió los excesos que en algunos momentos 

36 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. El caminante y su sombra. La ciencia jovial, 
Madrid, Gredos, 2014, p . 210 .

37 Resulta curioso cómo Hölderlin pasó a ser considerado como uno de los poetas alemanes 
por excelencia cuando, menos de un siglo antes, pasaba precisamente por lo contrario en 
ciertos círculos; así, por ejemplo, los profesores del joven Nietzsche: “los primeros pasos del 
joven Nietzsche estarán profundamente marcados por el influjo de Hölderlin, a la sazón un 
poeta tildado por sus profesores de extravagante y poco alemán…” (Germán Cano, “Estudio 
introductorio”, p . XIII del volumen citado en la nota anterior) .

38 Rüdiger Safranski, op. cit., p . 274 . 
39 Ibid., p . 276 .
40 Antonio Pau, op. cit., p . 266 .
41 Más ejemplos de tergiversación nazi de la poesía de Hölderlin se citan en ibid., pp . 139 y 209-210 .
42 Vg . H . G . Atkins, German Literature through Nazi Eyes, Oxford-New York , Taylor and Francis, 

2010, pero cuya primera edición tuvo lugar en 1941 .
43 V . g . Christopher B . Krebs, El libro más peligroso. La Germania de Tácito, del imperio romano al 

Tercer Reich, Barcelona, Crítica, 2011 .
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del citado proceso histórico se produjeron44 . ¿Cómo conciliar esto con lo que 
significó el totalitarismo nazi y las masacres que produjo? Vamos a referirnos 
al poema de Hölderlin, ya citado anteriormente, Der Archipelagus, y, respecto 
al mismo, su traductora al castellano Helena Cortés Gabaudan escribe: “El Ar-
chipiélago es también, y ante todo, el Poema hölderliano contra la tiranía, que 
escribe precisamente contra el doble despotismo de los regímenes antiguos y 
modernos, ya sean griegos o persas, ya alemanes o europeos”45 .

Hölderlin se inspira en Temístocles, un “héroe civil que conduce a su pue-
blo a la recuperación de la libertad y que abre una era en la que va a im-
plantarse lo que más le importa a Hölderlin: la democracia” .46 Difícilmente, 
pues, puede conciliarse esto con el nazismo, que significó precisamente todo 
lo contrario .

El III Reich manipuló y deformó el sentido de la poesía de Hölderlin . Es 
cierto . Mas en nuestra presente reflexión no queremos quedarnos en este pun-
to, sino seguir avanzando cronológicamente . La dictadura nazi desapareció 
vencida en la II Guerra Mundial, pero sus huellas de horror han perdurado, 
y lo seguirán haciendo de diversas maneras, en la memoria histórica de la 
humanidad . Esto adquiere unas características especiales en Alemania . No 
vamos a centrarnos en el muy debatido problema de la culpa individual o 
colectiva de la generación que vivió la guerra, ni tampoco en un aspecto, me-
nos abordado, del posible arrepentimiento de algunos nazis47, ni en la rápida 
reintegración de muchos de estos en la República Federal Alemana auspicia-
da, entre otros, por el antinazi Adenauer48 o la interesada política de silencio 
sobre el Holocausto en la Alemania Occidental de la posguerra49 . Nos vamos a 
detener en el tema de la Vergangenheitsbewältigung, es decir, en cómo se afrontó 

44 Antonio Pau, op. cit., pp . 59-60: “Pero la adhesión a la Revolución francesa tiene dos fases 
claramente delimitadas por el episodio del Terror . […] Hasta esa fecha, Hölderlin es un 
jacobino más […] . Hölderlin no deja de ser revolucionario: pero hasta mediados de 1793 es 
un revolucionario francés y desde mediados de 1793 es un revolucionario utópico . […] El 
poeta –quizá por ser poeta– no acepta que la Revolución exija ese ingente tributo de sangre . 
Y deja de asociar la evolución de Alemania a la evolución de la Revolución francesa” .

En cuanto a las ideas imperantes entre los estudiantes del Tübinger Stift se ha escrito: “Se 
debe distinguir, por tanto, entre el entusiasmo revolucionario y la ideología jacobina . Los 
Stiftler fueron principalmente partidarios de los girondinos…” (Daniel Innerarity Grau, 
“Dialéctica de la Revolución: Hegel, Schelling y Hölderlin ante la Revolución Francesa”, en 
Anuario Filosófico 22-1 (1989) 35-54, concretamente p . 46) .

El tema de Hölderlin y la Revolución francesa ha merecido bastante atención; vid. al res-
pecto Pierre Bertaux, Hölderlin y la Revolución Francesa, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1992 .

45 Friedrich Hölderlin, Der Archipelagus, p . 17 (de la introducción) .
46 Ibid. l . c .
47 Resulta difícil no recordar el personaje del nazi arrepentido Max, en la película de 1974 El 

portero de noche, dirigida por Liliana Cavani .
48 Rüdiger Safranski, op. cit., p . 472 .
49 Reflejada magníficamente en la película La conspiración del silencio (Im Labyrinth des Schweigens), 

producción germana del año 2014 dirigida por Giullio Ricciarelli .
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ese pasado por parte de las generaciones posteriores, y ello porque, si la poesía 
de Hölderlin fue manipulada durante el III Reich de modo interesado, con más 
fuerza su poesía puede servir a la verdad, sin tergiversación . En su gran poema 
Der Archipelagus, ya mencionado, habla el poeta de die Heroenenkel50, los nietos de 
héroes, los griegos que, siguiendo la estela de valentía de sus antepasados, reali-
zan una gran hazaña: salvar a Grecia de los persas . Pero, aplicando esta idea de 
Hölderlin a la Alemania de la posguerra, las jóvenes generaciones se encontra-
rían, de entrada, con el silencio sobre el Holocausto . Progresivamente, se irían 
enterando de su pasado, especialmente en los años 60 y 70, con obras como el 
libro Fundamentos del comportamiento colectivo, de Margarete y Alexander Mits-
cherlich, o la proyección de la serie de televisión Holocausto, de que una parte de 
sus antecesores no son, como en el caso del poema de Hölderlin, los héroes que 
salvaron la civilización, sino los bárbaros que perpetraron los más execrables 
crímenes contra la humanidad . Las reacciones fueron variadas, y de diverso 
nivel, incluido el más alto desde el punto de vista político . Así, por ejemplo, tras 
la emisión de la citada serie de televisión en la República Federal Alemana hubo 
un debate parlamentario sobre el tema a comienzos de 1979, en el que Helmut 
Kohl (que llegaría a tener tanto protagonismo en el proceso de reunificación de 
Alemania como canciller) vio la parte negativa del efecto, indicando que contri-
buiría a un enfrentamiento generacional51 .

El cine también ha reflejado esto . Por ejemplo, La conspiración de silencio, o 
una escena de El lector52 en la que un estudiante reprocha a su profesor en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Heidelberg (docente interpretado 
por Bruno Ganz) en los años 60 el comportamiento de su generación .

Pero también hubo otro tipo de consecuencias: la reacción contra aquello 
fue parte, por ejemplo, del extremo radicalismo de algunos jóvenes de los 
años sesenta en Alemania: 

“Tras la muerte de Ohnesorg, los estudiantes se reunieron en asamblea . Una 
joven tomó la palabra para gritar: “¡A la violencia sólo se puede respon-
der con contraviolencia . Ésta es la generación de Auschwitz y con ellos no 
se puede argumentar!” La joven se llamaba Gudrun Ensslin y, pocos años 
después, sería la líder de la Fracción del Ejército Rojo (RAF), el grupo Baa-
der-Meinhof”53 .

50 Friedrich Hölderlin, Der Archipelagus, p . 62, v . 113: “Aber die Männer des Volks, die Heroenenkel, 
sie walten…”

51 Julio Sierra, “La serie de televisión ’Holocausto‘ provoca en la RFA un debate nacional sobre 
el nazismo”, en El País (30-I-1979): “Durante el debate parlamentario de la pasada semana, 
mientras los socialdemócratas y liberales han apoyado la iniciativa que ha representado la 
operación Holocausto, el jefe democristiano, Helmut Kohl, dijo que este serial va a contribuir a 
enfrentar a los nietos con los abuelos .”

52 Película dirigida en 2008 por Stephen Daldry, basada en la novela de Bernhard Schlink .
53 José Comas, “¿Mayo del 68? No . Junio del 67”, en El País (3-VI-2007) .
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Como hemos dicho, la generación de los nacidos en la posguerra (Nach-
kriegszeit geboren) y las de épocas posteriores, al mirar hacia atrás a partir de 
que fueron conociendo mejor las atrocidades cometidas por los nazis, vieron 
que no eran descendientes, como los griegos vencedores de Salamina, de hé-
roes sino, en parte, de los responsables de terribles actos . La actitud frente a 
ello, dejando a un lado el caso radicalizado que anteriormente citamos, podría 
concretarse, básicamente, en dos posturas . La primera podríamos ejemplifi-
carla en lo expresado por la escritora Herta Müller en el desarrollo de unas 
conferencias que dio en la Universidad de Bonn; aunque no nació ni vivió en 
su juventud en Alemania, sino en Rumanía, era de la minoría de lengua y cul-
tura germanas, y su padre fue miembro de las SS . Ello le provocó una fuerte 
conmoción interior:

“La primera herida que volvió a dolerme al leer los poemas de Theodor 
Kramer fue la de mi padre, que había sido soldado de las SS . Cuando pre-
guntaba a mi padre por la guerra, jamás me respondía . El problema de la 
culpa parecía mío, no suyo . Así fue hasta su muerte por enfermedad . Yo no 
podía evitar plantear aquellas preguntas, pero no a pesar de que fuera mi 
padre, sino precisamente porque era mi padre”54 .

Frente a esa actitud de intenso dolor emocional podríamos contraponer un 
caso en el extremo contrario, el del conocido novelista Ferdinand von Schi-
rach, nieto del líder de las juventudes hitlerianas, quien, al respecto, y tras 
haber escrito un ensayo sobre el tema, incluido en su libro Die Würde ist antast-
bar, ha afirmado: “La culpa de mi abuelo es la culpa de mi abuelo”55 .

Estos dos ejemplos de posturas de afrontar el pasado, de realizar ese ejerci-
cio de Vergangenheitsbewältigung, la de quienes se sienten concernidos por ese 
pasado y la de quienes no, tienen su reflejo a nivel no solo personal, sino co-
lectivo . Respecto a ello es bastante elocuente uno de los diálogos de los alum-
nos de instituto de la película La ola (Die Welle)56 cuando uno de ellos afirma 
que no deben sentirse culpables de aquello que no hicieron, y una compañera 
suya replica que no es tanto una cuestión de culpabilidad como de responsa-
bilidad histórica, lo cual, dicho sea de paso, es lo mismo que el recientemente 
fallecido Helmut Schmidt, antiguo canciller socialdemócrata de la República 
Federal Alemana, afirmó: “Alemania tiene obligaciones contraídas en el tiem-
po de los nazis que se proyectan a lo largo del siglo XXI y quizá del XXII”57 .

En resumen, si la obra de Hölderlin fue manipulada por el nazismo, la 
misma obra contiene elementos que pueden servir para reflexionar sobre las 

54 Herta Müller, En la trampa. Tres ensayos, Madrid, Siruela, 2015, pp . 16-17 .
55 Entrevista de Enrique Müller a Ferdinand von Schirach en Babelia (01/XI/2014) .
56 Producción de 2008 dirigida por Dennis Gansel .
57 Reyes Mate, “Alemania en su laberinto”, en El País (17/12/2011) .
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consecuencias que sus crímenes dejaron en las posteriores generaciones de 
alemanes y la manera en que se encara el pasado por parte de los alemanes 
que nacieron con posterioridad a los terribles acontecimientos provocados 
por el régimen encabezado por Adolf Hitler .

poesía, humanIdades y fILosofía de La educacIón:  
refLexIones sobre una preGunta de höLderLIn

La conocida pensadora norteamericana Martha C . Nussbaum, ganadora 
del Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales en 2012, ha escrito recien-
temente lo siguiente: “Las artes y las humanidades se encuentran actualmente 
bajo el asedio de otros intereses en las escuelas de todas las partes del mundo” 58 .  

Esta situación se ve agravada en el actual contexto de crisis, cuando parece 
que aquello que no esté directamente encauzado al mundo económico es visto 
cada vez en más ámbitos como algo sin sentido . Y esto nos lleva a recordar 
una pregunta contenida en un verso del poema “Brot und Wein” (Pan y vino) 
de Friedrich Hölderlin: “und wozu Dichter in dürftiger Zeit?”, que (pudiendo ser 
traducida de diversas maneras: “¿y para qué poetas en tiempos de penuria?”59, 
o “¿para qué poetas en tiempos tan mezquinos?”60) tiene un sentido claro .

Muchos poetas han conocido en profundidad la pobreza a lo largo de la 
historia, y pretender serlo no era precisamente augurio de obtener riquezas . 
Cabe recordar, en este sentido, cómo el padre del gran poeta Ovidio, hace 
algo más de dos mil años, viendo que a su hijo, ya desde chaval, le gustaba la 
poesía, le decía frecuentemente: “¿qué inútil estudio acometes? Homero no dejó 
ninguna riqueza”61 . Si bien el padre de Ovidio se equivocó y este consiguió 
fama y éxito, aunque en sus últimos años cayese en desgracia, por causa toda-
vía discutida por los expertos, y falleciese en el exilio, lo cierto es que muchos 
poetas vivieron y murieron en la pobreza .

La plasmación artística de esta realidad se ha realizado de diversas mane-
ras62 . Una de las más gráficas y famosas es un cuadro titulado El pobre poeta, 
realizado en 1839 por el pintor alemán Carl Spitzweg63 . Aunque no es muy 

58 Martha C . Nussbaum, Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades, 
Barcelona, Katz, 2010, p . 152 .

59 Traducción en M . Heidegger, Aclaraciones a la poesía de Hölderlin, ed . de H . Cortés y A . Leyte, 
Madrid 2005, citada en Friedrich Hölderlin, Der Archipelagus, p . 117 .

60 Antonio Pau, op. cit., p . 223 .
61 Ovidio, Tristia, IV .X .21-22: 

“Saepe pater dixit: “studium quid inutile temptas? 
Maeonides nullas ipse reliquit opes .” 
Preferimos traducir “nullas opes” en singular, a pesar del plural latino . Y entiéndase que 

el padre de Ovidio se refería estrictamente a riqueza material .
62 Rose-Marie y Rainer Hagen, Los secretos de las obras de arte, Köln, Taschen, 2003, tomo 1, p . 394 .
63 Ibid., 393 .
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conocido en España, resulta ser el segundo cuadro más popular en Alemania, 
solo por detrás de La Gioconda64 . Esta obra pictórica representa, como bien dice 
su título, a un poeta muy pobre que vive en una buhardilla, tras cuya ventana 
se ven los tejados nevados, y en cuya estufa va quemando sus propios manus-
critos . Se ve al protagonista en plena creación, tumbado y tapado con mantas, 
si bien para unos se aprecia cómo ha atrapado con los dedos una pulga65, lo 
cual no haría sino reforzar la imagen de su pobreza, mientras que para otros 
lo que hace es contar con los dedos para realizar bien la métrica del poema 
que compone66 . 

Y cómo no recordar, en este sentido, a Hölderlin, que pasó la segunda 
mitad de su vida siendo un enfermo mental, casi olvidado, en la casa de 
un ebanista que admiraba su producción literaria, a la orilla del río Neckar, 
en la ciudad de Tubinga . Allí, tras serle tan esquivos la gloria y el reconoci-
miento de sus contemporáneos, sin haber alcanzado sus metas, es descrito 
por algún visitante, precisamente, contando con la mano las sílabas para 
componer un poema67 .

Evidentemente, el cuadro no representa a Hölderlin, pero hay todavía más 
puntos de conexión entre este y el personaje representado . En la habitación 
del cuadro, en la pared junto al poeta se encuentra dibujado el esquema del 
hexámetro, el verso en el que están compuestas la Ilíada y la Odisea de Home-
ro, y que Ennio trasvasó al latín, alcanzando su cumbre en esta lengua con 
la Eneida de Virgilio . ¿Por qué aparece dibujado en la pared? Quizá porque, 
desde mediados del siglo XVIII, hubo en Alemania una corriente literaria que 
recuperó ese verso para ser utilizado –con las lógicas adaptaciones– en ale-
mán68, y Friedich Hölderlin lo empleó en alguna de sus creaciones, al igual 
que otros metros clásicos69 –procedimiento este de usar la versificación con 

64 Ibid.: “En una encuesta realizada para conocer los cuadros preferidos por los alemanes se cita 
El pobre poeta en segundo lugar, después de La Gioconda de Leonardo da Vinci .”

65 Christiane Stukenbrock, Barbara Töpper, 1000 obras maestras de la pintura, Postdam, H . F . 
Ullmann, 2011, p . 842 .

66 Rose-Marie y Rainer Hagen, op. cit., p . 395 .
67 Antonio Pau, op. cit., p . 363 . Al respecto véase el testimonio de Wilhem Waiblinger, uno de 

los visitantes que tuvo Hölderlin en Tubinga, que se encuentra recogido, junto con otros, en 
Friedrich Hölderlin, Poemas de la locura.

68 Friedrich Hölderlin, Der Archipelagus, p . 33 de la introducción de la editora: “Pues bien, el 
hexámetro homérico es justamente el que se proponen imitar los alemanes de la época de 
Hölderlin, aunque en este caso adaptándolo obligadamente a las formas métricas del alemán, 
que como la mayoría de las lenguas modernas occidentales ya no trabaja con la cantidad 
(largas/breves), sino con la intensidad (tónicas/átonas) . Fue F . G . Klopstock el responsable 
de la introducción del hexámetro en la literatura alemana de la época clásico-romántica con 
su epopeya Mesías (1748/1773) .”

69 Helena Cortés Gabaudán, Manuel Enrique Prado Cueva, “Hölderlin traductor de Sófocles”, 
en Sófocles-Hölderlin, Edipo, Madrid, La Oficina, 2012, p . 27: “A lo largo de su vida de 
poeta Hölderlin experimenta con distintas formas de hacer poesía y va pasando, grosso modo, 
de una etapa inicial muy tradicional donde sigue rigurosamente la métrica alemana de su 
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ritmos griegos y latinos que posteriormente han seguido nombres tan cono-
cidos como el poeta ganador del Premio Nobel de Literatura de 2011 Tomas 
Tranströmer70–, e incluso tradujo al alemán, por ejemplo, parte de la Farsa-
lia de Lucano, escrita en hexámetros, en ese mismo tipo de verso . En algún 
comentario al cuadro de Spitzweg se indica que en la época eran objeto de 
burla los poetas que los empleaban71, lo cual no deja de recordar las risas y 
mofas que la traducción al alemán que hizo Hölderlin de algunas tragedias 
de Sófocles provocó en algunos de los grandes nombres de las letras, no solo 
de su tiempo, sino también de la literatura universal, como Goethe y Schiller, 
por no comprender su estilo de verter del griego al alemán, estilo, por cierto, 
reivindicado en tiempos recientes72 .

Y hay un detalle del cuadro que en alguna ocasión quizá no haya sido bien 
interpretado . Leemos en un comentario al mismo: “El poeta pobre, desprovis-
to de todo, intenta llegar a la cima del Parnaso, como atestigua la inscripción 
‘Gradus ad Parnassum’ en el lomo del libro que tiene al lado de la cama”73 . No 
creemos que sea esta la razón de que aparezca representado tal libro: en rea-
lidad, fue un instrumento muy utilizado en otro tiempo para la versificación 
clásica . Pero el citado comentario nos da pie a una reflexión básica y funda-
mental: ¿por qué el poeta representado persistía en su dedicación a la creación 
literaria, al arte? Dicho de otra manera, ¿por qué hay creadores que se dedican 
a su actividad afrontando penurias y calamidades, aceptando el hecho de que 
probablemente no se harán ni ricos ni famosos? La respuesta parece clara: por 
vocación, “sin que el éxito social, los requerimientos de la conciencia, el anhe-
lo de fama o el enriquecimiento económico constituyan nunca la motivación 
principal”, como bien ha escrito recientemente Javier Gomá74 .

La vocación es esa inclinación natural, innata, muchas veces irrefrenable 
(probablemente algo que nos dice mucho respecto del ser de cada persona), 
a la que la humanidad debe tanto . El poeta Ovidio nos ofrece un magnífico 
ejemplo de ello . Al final de sus Metamorfosis escribe unos versos hexámetros 
en los que se jacta de que vivirá, gracias a su fama como poeta, por todos los 
siglos . En verdad, y por lo que podemos decir a día de hoy, no se equivocó75 . 

tiempo, a una etapa intermedia en que trata de imitar los metros griegos (el trímetro yámbico, 
hexámetro y otros) hasta llegar a partir de 1800 a una progresiva eliminación del verso del 
metro a favor de un verso libre de corte muy moderno y en donde se siente más a gusto para 
expresarse sin cortapisas” .

70 Tomas Tranströmer, Visión de la memoria, Madrid, Nórdica Libros, 2012, pp . 66-67 .
71 Rose-Marie y Rainer Hagen, op. cit., p . 395 .
72 Helena Cortés Gabaudán, Manuel Enrique Prado Cueva, op. cit., p . 28 . Vid. et. Antonio Pau, 

op. cit., p . 307 .
73 Christiane Stukenbrock, Barbara Töpper, op. cit., p . 842 .
74 Javier Gomá Lanzón, “Raptado por las musas” (citamos por: http://cultura .elpais .com/

cultura/2013/08/14/actualidad/137649044) .
75 Ovidio, Metamorphoses, xv, 871-879 .
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Pero esto no debe llevarnos a engaño o confusión . Él no se dedicó a la poesía 
para obtener fama, gloria o dinero . Como hemos visto anteriormente, hubo de 
enfrentarse a la incomprensión de su padre, quien le advertía de lo poco lucra-
tiva que era tal actividad, pero a Ovidio la poesía le salía de dentro, aunando 
vocación, es decir, inclinación natural, y dotes innatas; al respecto, escribió un 
famosísimo dístico elegíaco en el que indica que todo lo que intentaba escribir 
le salía en forma de verso76 .

Llegados a este punto, cabe preguntarse: ¿cómo se justifica la vocación, 
especialmente en tiempos de pobreza, recordando la pregunta de Hölderlin, 
o, dicho de otra manera, en una coyuntura de crisis económica? La vocación 
para cuestiones relacionadas con el sector productivo parece no necesitar ma-
yor comentario, habida cuenta de cómo se insiste actualmente en lo perentorio 
de la conexión entre los ámbitos académico y laboral . Pero, ¿y la humanísti-
ca?77 ¿La artística? En este punto cabe tomar una doble vía . La primera ha sido 
apuntada por la anteriormente citada pensadora Martha C . Nussbaum:

“Descubrimos que [las artes] resultan fundamentales para el crecimiento 
económico y la conservación de una cultura emprendedora sana . Los prin-
cipales educadores dedicados a las ciencias empresariales entienden que la 
capacidad de imaginación constituye un pilar de la cultura empresarial . Para 
la innovación hace falta contar con una mente flexible, abierta y creativa, ca-
pacidades éstas que pueden inculcarse mediante la literatura y las artes”78 .

Es decir, que para la preparación de las personas con vistas a su inserción 
en el mercado laboral de las sociedades del presente y del futuro las artes y las 
humanidades desarrollan capacidades no sólo útiles, sino incluso imprescin-
dibles . La contradicción que algunos observan entre ambos ámbitos no sería 
tal . Y en tiempos de crisis económica, como estos, la educación en artes y hu-
manidades sería algo que ayudaría a que la situación pudiese mejorar .

Pero existe otra posible respuesta, la cual ha sido puesta sobre la mesa 
por un gran experto en análisis literario: George Steiner . Hablando de la en-
señanza, comenta este que un profesor que tiene una pasión por su campo 

76 Ovidio, Tristia, IV .X .25-26 .
77 En el Renacimiento se entendía por humanidades un campo del conocimiento que alcanzaba 

“la gramática, la retórica, la poesía, la historia y la filosofía moral” (Paul O. Kristeller, op. 
cit., p . 137) . Aquí entendemos como humanidades no solo estos campos, además de las letras 
clásicas, sino las letras en general, aprovechando, además, que Dichter, la palabra que utilizó 
Hölderlin en la pregunta que nos ocupa, significa poetas, pero, además, escritores; así se 
expresa, al respecto, el catedrático Jordi Llovet: “Así lo leemos en Hölderlin, en el poema 
‘Abdebken’: Was bleibet aber, stiften die Dichter, es decir: ‘Pero lo que perdura lo fundan los 
poetas’ (‘escritores’, en general, de acuerdo con el sentido de las palabras alemanas dichten, 
Dichter) .” (Jordi Llovet, Adiós a la universidad. El eclipse de las Humanidades, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2011, p . 74, nota 11) .

78 Martha C . Nussbaum, op. cit., p . 151 .
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de estudio no necesita justificarse por la misma79 . La vocación, la inclinación 
natural hacia algo positivo, no necesita justificación .

Y, más allá de estas respuestas, quedaría una última reflexión: la vocación 
a las artes y las humanidades como necesidad, sin más consideración, como 
algo intrínseco que nunca se podría borrar de la esencia humana . ¿Alguien 
imagina un mundo sin música? ¿Y sin arte? ¿Y sin percepción de la belleza? 
Una de las ramas de la psicología, la psicología positiva, sostiene lo siguiente: 
“La apreciación de la Belleza y la Excelencia, capacidad de asombro, supone 
una de las 24 fortalezas personales”80, y esta se refiere “a la habilidad de en-
contrar, reconocer y sentir placer por la existencia de la bondad en los mundos 
físico y social (la naturaleza, el arte, la ciencia y las cosas cotidianas)”81 . Con lo 
cual llegaríamos a que la ciencia, la técnica, las humanidades y las artes tienen 
más puntos de unión de lo que a priori podría parecer . Un sistema educativo 
digno de este nombre ha de fomentar el desarrollo de todas las capacidades 
positivas que pueda tener cualquier persona . 

Hemos expuesto en estas páginas diversas posibles respuestas a la pregun-
ta inicial de Hölderlin . Mas todas ellas coinciden en conceder a la vocación 
por las humanidades y las artes un elevado valor que, más allá de su posible 
pragmatismo económico, ha de ser desarrollado en el ámbito de los centros 
educativos, también en épocas de crisis .

¿Qué hubiese contestado Hölderlin a la pregunta que él mismo formuló? 
Entre su gran producción hay una famosísima frase de su poema Andenken 
(Recuerdo), especialmente oportuna para dar respuesta a esta pregunta: “Pero 
lo que permanece, lo fundan los poetas” (“Was bleibet aber, stiften die Dichter”) . 
No vamos a recordar aquí los comentarios que realizó el famoso filósofo Mar-
tin Heidegger82 al respecto, sino que, sencillamente, nos limitaremos a indicar 
que la poesía, como las humanidades en general, busca la esencia, la naturale-
za de las cosas (en alemán, por cierto, Wesen significa, precisamente, esencia, 
naturaleza y ser) . En definitiva, la verdad . 

Hay una conocida expresión del ya citado poeta latino Ennio: “philosophari 
sed paucis”, es decir, filosofar pero sobre pocas cuestiones, que se ha interpretado 
como una muestra del espíritu práctico romano (aunque, en realidad, está 

79 George Steiner, Cécile Ladjali, Elogio de la transmisión, Madrid, Siruela, 2005, p . 116 . 
80 Elena Rodríguez López, “Disfrute de la belleza y la excelencia”, en Agustín Caruana Vañó 

(coord .), Aplicaciones Educativas de la Psicología Positiva, Alicante, Comunitat Valenciana, 2010, 
pp . 398-413, concretamente p . 399 . 

81 Ibid., p . 398 .
82 Martin Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la poesía”, en Arte y poesía, Madrid, Fondo de 

Cultura Económica, 1999, pp . 137-138 . Dicho sea de paso, el interés por la obra de Hölderlin 
se manifiesta también en algunos de los discípulos de Heidegger . V . g ., podemos citar algún 
seminario de Hans-Georg Gadamer en la Universidad de Leipzig (Hans-Georg Gadamer, 
Verdad y método II, Salamanca 2006, p . 386) .



LORENZO MARTÍNEZ ÁNGEL

102

inspirada por una actitud que surgió en Atenas en cierto momento históri-
co83) . La búsqueda de la esencia, de la verdad, no sólo debe desarrollarse des-
de lo teórico y lo académico, sino también desde lo práctico –habría, pues, que 
filosofar, que pensar, sobre muchas cosas–, y aquella no es contraria a esto, 
sino fundamental para que tenga auténtico sentido: ciencias, humanidades y 
artes en búsqueda de la verdad, y al servicio del desarrollo de las capacidades 
de las personas, de cada ser humano . 

Pero si dejásemos aquí nuestra reflexión podría parecer que no hemos en-
tendido una de las claves del sentido de la poesía de Hölderlin, y que podría 
expresarse usando dos conocidos versos de D . Antonio Machado: “El alma 
del poeta / se orienta hacia el misterio”84 –y quien esto escribe se imagina que 
un cuadro de Caspar David Friedrich como el titulado Caminante ante un mar 
de niebla, de 1818, podría ser una representación bellamente anticipadora, en 
cierto modo, del citado pensamiento machadiano85– . En momentos en los que 
la crisis económica hace tambalearse “la ilusión de normalidad” –citando a 
Buero Vallejo86– que intenta mantener la hiperconsumista sociedad del primer 
mundo, parece verse todavía con mayor claridad la necesidad del ser humano 
de buscar algo distinto, diferente de conceptos como la obtención del mayor 
beneficio posible de las empresas o la búsqueda de la felicidad en la adquisi-
ción de bienes y servicios para facilitar lo anterior . En una de las poéticas de 
nuestro Siglo de Oro, concretamente la de Luis Carrillo y Sotomayor, este dis-
tingue entre poetas y versificadores, por razones difícilmente sostenibles hoy 
en día87, pero esa distinción terminológica sigue siendo útil . Poeta no es solo el 
versificador, el que escribe versos: todos –claro está, según las características 
de cada persona– llevamos dentro la posibilidad de orientarnos al misterio 
–concepto de campo semántico abierto, pero donde habita no solo la verdad, 
sino la Verdad–, citando a Machado, especialmente cuando se resquebraja el 
maquillaje que embellece artificialmente el rostro del capitalismo hiperconsu-
mista . La poesía, en definitiva, se vuelve más necesaria en tiempos de penuria, 

83 Explica y desarrolla esta cuestión Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2012, pp . 292-293 .

84 Antonio Machado, Obras completas, Madrid, Espasa Calpe, 1984, p . 118 (los versos son parte 
de la introducción de Galerías) .

85 Máxime si se recuerda lo siguiente: “Además, en ese período, el artista da sus primeros pasos 
hacia la que será su poética . Influido por la lectura de los escritos de Kosegarten, Friedrich 
concibe la naturaleza como manifestación divina y el arte como mediador entre el hombre 
y Dios . La representación fiel de la naturaleza asume un significado religioso y se convierte 
en evocación del mito: ‘Debo entregarme totalmente a lo que me rodea’, confiesa Friedrich, 
‘unirme a mis nubes y a mis rocas, para conseguir ser lo que son . La naturaleza me sirve para 
comunicarme con la naturaleza’, y con Dios .” (Raffaella Russo, Friedrich. La naturaleza y el 
individuo en el romanticismo alemán, Toledo, Electa, 2004, p . 22) .

86 Antonio Buero Vallejo, En la ardiente oscuridad, Madrid, Espasa Calpe, 1990, p . 46 .
87 Luis Carrillo y Sotomayor, Obras, edición, introducción y estudio de Rosa Navarro, 

Madrid, Clásicos Castalia, 1990, pp . 330-331 .
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de crisis . Y la penuria y la crisis a las que aludimos generan víctimas; resulta 
esto tan obvio que huelga añadir ejemplos . Y ahí la poesía también tiene algo 
que decir . En el discurso que pronunció en la Universidad de Alcalá al recibir 
el Premio Cervantes en 2012 José Manuel Caballero Bonald hizo mención a la 
capacidad de la poesía para consolar: 

“Creo honestamente en la capacidad paliativa de la poesía, en su potencia 
consoladora frente a los trastornos y desánimos que pueda depararnos la 
historia . En un mundo como el que hoy padecemos, asediado de tribula-
ciones y menosprecios a los derechos humanos, en un mundo como éste, 
de tan deficitaria probidad, hay que reivindicar los nobles aparejos de la 
inteligencia, los métodos humanísticos de la razón […] Si es cierto, como 
opinaba Aristóteles, que ‘la historia cuenta lo que sucedió y la poesía lo 
que debía suceder’, habrá que aceptar que la poesía puede efectivamente 
corregir las erratas de la historia y que esa credulidad nos inmuniza contra 
la decepción”88 .

Personalmente, coincidimos con la idea de la poesía como consoladora –la 
poesía como “algo a lo que aferrarme” en malos momentos, citando a Herta 
Müller89–, y no tanto, aunque bien que nos gustaría, en esa “justicia poética” 
que pueda “corregir las erratas de la historia”; dado que el citado Aristóteles 
considera que el trabajo del poeta no es contar lo que ha ocurrido sino lo que sucederá 
según lo que es natural o necesario90, la poesía tendría una función profética, de 
construcción positiva (que habría de incluir la denuncia de lo negativo)91 enten-
diendo lo natural, o justo, o verosímil (la palabra griega que emplea Aristóteles, 
“εἰκός” tiene estos significados en castellano) no tanto desde la perspectiva de 
los intereses de las instituciones como desde la de los seres humanos, aquellos 
que tenemos la posibilidad de estar abiertos al misterio, a lo trascendente (o, si 
se prefiere, a “nuestra sed de absoluto, fundamento de la condición humana”, 
como expresó Mario Vargas Llosa cuando recibió el Premio Nobel de Literatura 
en Estocolmo en 201092, aunque no creemos que la ficción a la que se refiere el 
escritor hispano-peruano coincida con el concepto de poesía, ni tampoco que la 
“sed de absoluto” corresponda exactamente al “misterio” machadiano), como 
lo estuvo, y como pocos, Friedrich Hölderlin . Y a quien tenga la tentación de 
argumentar frente a esto que el gran poeta alemán pasó la segunda mitad de 

88 Citamos por www .elconfidencial .com/archivos/ec/2013042332discurso%20caballero%20
bonald%20acto%20de%20entrega%20cervantes%202012 .pdf

89 Herta Müller, op. cit., p 12 .
90 Aristóteles, Περὶ Ποητικῆς, 1451a . Dicho sea de paso, la reflexión filosófica también puede 

servir para esto, como, por ejemplo, lo atestiguó Cicerón en sus Academica, o lo demostró 
Boecio con su De consolatione philosophiae.

91 Y esto no significa, ni mucho menos, obviamente, que toda la poesía deba ser poesía social .
92 Mario Vargas Llosa, Elogio de la lectura y la ficción. Discurso ante la Academia Sueca, Madrid, 

Alfaguara, 2010, p . 14 .
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su vida sumido en la locura, cabría decirle que, obviamente, parafraseando el 
título de la obra más conocida en nuestros días de Erasmo de Rótterdam, esto 
no pretende ser un elogio de la locura, porque con la extrema sensibilidad de 
Hölderlin pocos seres humanos han nacido o nacerán .

Hemos hablado de la historia . Pero ¿qué historia? La ya citada Herta Mü-
ller ha manifestado su interesante opinión respecto a los límites de la historia 
tal como se ha entendido tradicionalmente y ofrece una visión distinta: “La 
historia como suma de biografías, como cadena de historias personales”93; esto 
cae ya dentro de otro campo, literario o artístico94 . María Zambrano, aunque 
desde otra perspectiva, llegó incluso más allá; Antonio Colinas entiende que 
uno de los puntos principales de la citada pensadora es el siguiente:

“‘La poesía deshace la Historia, la desvive hacia el ensueño primitivo, don-
de el hombre ha sido arrojado’ . Por tanto, si la poesía deshace la historia, la 
poesía no es otra cosas que ‘la verdadera Historia’”95 .

Mas, volviendo a la línea de pensamiento anteriormente indicada de Herta 
Müller, si la historia se centrase en las “historias personales” sería una historia 
que diese cabida no solo a las biografías de los grandes, sino también a las de 
los humildes, a las víctimas . Permitiría cumplir algo bellamente expresado 
por el ya citado en el presente ensayo Dietrich Bonhoeffer: 

“Queda todavía una vivencia de incomparable valor: la de que aprenda-
mos a ver los acontecimientos de la historia del mundo desde abajo, desde 
la perspectiva de los marginados, de las personas en quienes se desconfía, 
de los maltratados, de los impotentes, de los oprimidos, en una palabra, 
de aquellos que sufren”96 .

Esto supondría la ruptura con un paradigma que, con todos los matices 
y excepciones que se quiera, todavía se aplica, y es el de la historia referida 
a los grandes hechos y personajes, y que nace ya en la Antigüedad (resulta 
imposible no recordar la primera frase del comienzo de las Historias de He-
ródoto, proponiéndose que no se olviden los “ἔργα μεγάλα” de la guerra entre 
los griegos y los persas) . Un conocido escritor de nuestro Siglo de Oro, Diego 
de Saavedra Fajardo, en su República Literaria, pone en boca de Demócrito las 
siguientes palabras: 

93 Herta Müller, op. cit., p . 66 .
94 “La mentira histórica es lo común”: entrevista a Herta Müller de Cecilia Dreymüller: Babelia 

(8/VIII/2015) .
95 Antonio Colinas, El sentido primero de la palabra poética, Madrid, Siruela, 2008, p . 31 .
96 Dietrich Bonhoeffer, op. cit., p . 30 .
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“No es menos dañosa al mundo la Historia, porque, como los hombres ape-
tecen naturalmente la inmortalidad, y ésta se alcanza con la fama, o sea 
buena o mala, la cual no en las estatuas y bronces, sino en la Historia se 
eterniza, de aquí nace que, siendo en la naturaleza humana mayor la incli-
nación al vicio que a la virtud, hay muchos que, como Eróstrato, emprenden 
alguna insigne maldad, para que dellos se acuerden los historiadores…”97 

En verdad abunda la bibliografía histórica sobre personajes que se han ca-
racterizado por su maldad, contrastando esto con el olvido de tantas víctimas . 
La poesía puede ser, sin duda, un valioso contrapeso respecto a esto .

El tema de la utilidad de la poesía es casi un tópico, un lugar común repe-
tido . A lo largo de los siglos ha aparecido la cuestión, con respuestas diversas . 
Por citar un ejemplo, cabe mencionar a D . Luis de Góngora argumentando la 
utilidad de la poesía para agudizar el ingenio de los estudiantes98 (y, dicho 
sea de paso, D . Francisco Rico escribe al respecto: “Como modo de ensalzar 
el valor de una poesía, el argumento tampoco es gran cosa”99) . Al respecto del 
tema de la utilidad de la poesía resulta difícil a quien esto escribe no recordar 
al respecto dos bellos e irónicos poemas de Luis García Montero titulados 
“Martes y letras y “La poesía”100 . Y ya hemos manifestado nuestra opinión 
respecto a algunas utilidades de la poesía . Pero Hölderlin va mucho más allá 
de la utilidad, de lo meramente pragmático . Porque la poesía no es reducti-
ble a lo simplemente práctico . Frente a lo que decía el personaje del ministro 
corrupto, citando a Stalin, respecto a que el poeta es el ingeniero del alma, en la 
película del año 2006 La vida de los otros, escrita y dirigida por Florian Henckel 
von Donnersmarck, Friedrich Hölderlin nos ayuda a entender que la poesía 
es útil, pero todavía más que eso: necesaria, imprescindible, especialmente 
cuando los tiempos son de crisis o de dificultades –y de modo destacado para 
las víctimas y quienes piensan en ellas– . Y, en último extremo, la poesía no 
necesita ninguna justificación (ars gratia artis), porque, al fin y al cabo, es una 
puerta hacia lo espiritual, hacia el misterio en el sentido más profundamente 
machadiano y, a la par, intrínsecamente humano . 
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97 Diego de Saavedra Fajardo, República Literaria. Edición de José Carlos de Torres, Madrid, 
Clásicos Libertarias, 1999, p . 123 .

98 Carta de Góngora escrita en Córdoba en 1615, publicada como apéndice en Luis de Góngora, 
Soledades, edición de John Beverley, Madrid, Cátedra, 2007, pp . 171-172 .

99 Francisco Rico, “Sylvae (XXVI-XXX)”, en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor 
Francisco Ynduráin, Madrid, Editora Nacional, 1984, 383-391, concretamente p . 389 .

100 Luis García montero, Poesía completa (1980-2015), Barcelona, Tusquets, 2015, pp . 389 y 448 .


