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Resumen: Heráclito es uno de los pensadores más respetados por 
Nietzsche: de un lado, porque asume con pasmosa lucidez las contradic-
ciones irresolubles del cosmos y de la vida, y, de otro, porque impugna 
todo intento de sojuzgar el devenir. Todo ello, desde una perspectiva 
«trágica», que Nietzsche emparentó con su propia filosofía. El propósito 
de este escrito no es analizar de un modo exhaustivo la presencia de He-
ráclito en la obra de Nietzsche, sino explorar el alcance y la pertinencia 
de su lectura trágica del pensamiento heraclíteo. 

Palabras clave: Nietzsche, Heráclito, saber trágico, devenir, con-
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Abstract: Heraclitus was one of those philosophers Nietzsche re-
spected the most, for a number of reasons: firstly, he assumed with un-
expected lucidity the unsolvable contradictions of life and cosmos; and 
secondly, he rejected any attempt to subjugate the becoming. Besides, 
Nietzsche describes Heraclitus as a tragic thinker, whose background 
is very much like his own. The purpose of this paper is not to analyze 
exhaustively the presence of Heraclitus in Nietzsche’s works, but rather 
to explore the scope and pertinence of his tragic reading of the Hera-
clitean thought.
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Llegué por el dolor a la alegría .
Supe por el dolor que el alma existe .

Por el dolor, allá en mi reino triste,
un misterioso sol amanecía .

José Hierro.

IntroDuCCIón: heráClIto Como memorIa Del PorVenIr 

Sobre Heráclito abundan interpretaciones desde muy antiguo, y lo paradóji-
co es que encaja en todas a la vez que las desmiente1 . Nietzsche, por de pronto, 
lo entiende como una alternativa al «platonismo» y sus derivados o, por decirlo 
de otro modo, como un pensador de la paradoja y de lo múltiple, que impugna 
todo intento de sojuzgar el devenir2 . Huelga decir que la vuelta de Nietzsche a 
los griegos es la de un pensador de su propio tiempo, al que exhorta para que 
retome un modo de vida silenciado por la tradición, que prescribe una alegría 
inquebrantable, frente a las pasiones tristes y el resentimiento, y una defensa 
tajante de la inmanencia, frente a la mentira, el trasmundo y la ilusión3 .

En Ecce Homo, se presenta al jonio como un remoto antecesor del «saber 
trágico»: 

“Falta la sabiduría trágica, –en vano he buscado indicios de ella incluso en los 
grandes griegos de la filosofía, los de los dos siglos anteriores a Sócrates . Me 
ha quedado una duda con respecto a Heráclito, en cuya cercanía siento más 
calor y me encuentro de mejor humor que en ningún otro lugar . La afirma-
ción del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la filosofía dionisiaca, el 
decir sí a la antítesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del 
concepto mismo de ser –en esto tengo que reconocer, en cualquier circuns-
tancia, lo más afín a mí entre lo que hasta ahora se ha pensado”4 .

1 A este respecto, Cfr. K . Axelos, Héraclite et la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1968, 
p . 215 .

2 Cfr. T . Borsche, “Nietzsche Erfindung der Vorsokratiker”, en J . Simon (ed .), Nietzsche und die 
philosophische Tradition, vol . I, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1985, p . 69 .

3 Cfr. E . Müller, Die Griechen im Denken Nietzsches, Berlin & New York, De Gruyter, 2005, pp . 
21-24 . Para Nietzsche, Heráclito es una alternativa al «platonismo» y sus derivados, por eso lo 
presenta como un pensador que niega los trasmundos y la idea misma de ser, a la vez que de-
fiende un devenir atroz y sin asideros, rayano con la «voluntad de poder» . Cfr. F. Nietzsche, 
Crepúsculo de los ídolos, «La razón en filosofía», §2, Madrid, Alianza, 1998, p . 52 . El problema 
de esta lectura del efesio es que omite el peso que tiene el lógos o razón cósmica universal en 
su planteamiento, esto es, la ley eterna y divina que ajusta e impone límites al devenir desde 
siempre . Colli se muestra tajante al decir que estamos ante una «banalización, ni siquiera ori-
ginal, del pensamiento heraclíteo», y esto por dos razones: de un lado, porque Nietzsche no 
hace justicia a los fundamentos de la concepción heraclítea de la naturaleza y, de otro, porque 
recurre a fuentes secundarias y no a los textos originales del griego . Cfr. G . Colli, Introducción 
a Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, pp . 46-47 .

4 F . Nietzsche, Ecce Homo, «El nacimiento de la tragedia», §3, Madrid, Alianza, 2001, p . 79 .
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Ante todo, Heráclito es un pensador trágico porque afronta sin anestesia 
las contradicciones irresolubles del cosmos y de la vida . En su universo, 
todas las cosas viven de la tirantez y el desencuentro (Cfr. 22 B 80 DK)5 . Sin 
duda, estamos ante una potente intuición que apunta al fondo mismo de la 
naturaleza y que se niega a reducir su ajustado desarreglo a las estructuras 
cerradas de la lógica bivalente6 . El mundo de lo múltiple es un mundo en 
guerra perpetua y renovación (Cfr. 22 B 53 DK) . En este sentido, el desajus-
te manifiesto del cosmos esconde un encaje velado, y viceversa, puesto que 
la justicia natural no es sino la otra cara del antagonismo: ajuste o justeza, 
un contrapeso que nace de la pugna misma entre los opuestos y nunca de 
su reconciliación . Así, la vida nace de la muerte y la muerte de la vida en 
un ciclo eterno, recursivo a la vez que recurrente, que no está al servicio 
de ningún plan preestablecido . Por otro lado, el anclaje profundo de este 
proceso en la naturaleza atempera el dolor que produce la conciencia de la 
irremediable finitud de todo lo que hay . Se empieza y se acaba en el mismo 
sitio (eterno retorno que poco tiene que ver con el nietzscheano), de suerte 
que la naturaleza puede ser siempre la misma sin ser nunca lo mismo (Cfr. 
22 B 6 DK)7 . 

En otro sentido, apunta Nietzsche, Heráclito es un pensador trágico por-
que nos invita a pensar lo necesario y la tensión inherente al cosmos sub specie 
totalitatis, esto es, desde el punto de vista del entramado subrepticio que todo 
lo une, y que sólo los «despiertos» son capaces de entender (Cfr. 22 B 1 DK):

5 Todas las traducciones de los fragmentos de Heráclito están tomadas de A . Medina y G . 
Fernández (eds .), Heráclito. Fragmentos, Madrid, Encuentro, 2015 . Conflicto, ambigüedad, ten-
sión, límite son notas que definen tanto el pensamiento trágico como el heraclíteo . El discurso 
trágico es ajeno a las dualidades tajantes, por excluyentes, que pretenden mutilar la vida y su 
complejidad: para la tragedia no hay trasmundos, ni remedios que mitiguen el dolor, sino que 
la realidad misma se presenta como desgarro e irresoluble oposición . Por un lado, nos encon-
tramos con un tejido cósmico de fuerzas opuestas que se levantan unas contra otras, por otro, 
con un ser humano que lo sufre y que no encuentra la razón de esta aparente sinrazón . Cfr. A . 
Lesky, La tragedia griega, Barcelona, Acantilado, 2001, pp . 42-52 . 

6 Como apunta R . Valls, la tragedia nos limpia de de las visiones ingenuas y falsas de la 
filosofía que la imaginan pura y simple racionalidad: «Nos enseña que la vida se las ha de 
haber también con la sinrazón, y cierra así el paso a las especulaciones que simplifican la 
realidad bifronte, la difaman, y vienen a dar al fin en el nihilismo» . Cfr. R . Valls, “Razón 
y sinrazón de la tragedia”, en E . Fernández (ed .), Nietzsche y lo trágico, Madrid, Trotta, 
2012, pp . 37-38 .

7 No se olvide que los grandes trágicos, que se sirvieron de los mitos antiguos para explorar los 
enigmas más profundos de la condición humana, presentaban sus obras en unos certámenes 
que fusionaban en una misma fiesta el culto a la vida y el culto a la muerte, tal y como había 
reclamado Heráclito al decir que «Hades es el mismo que Dioniso» (22 B 15 DK) . El frag-
mento en cuestión denuncia el hecho de que la mayoría de los hombres celebran los cultos y 
ritos dionisiacos, que son una exaltación de la vida, sin comprender la verdad profunda que 
encierran: que la vida es inseparable de la muerte . Cfr. M . Conche, Héraclite: Fragments, Paris, 
P .U .F ., 2005, p . 139 .
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“¿Existe culpa, injusticia, contradicción y dolor en este mundo? «¡Sí!», ex-
clama Heráclito, pero sólo para el hombre de inteligencia limitada que ve 
únicamente lo separado y no la unidad”8 .

Por decirlo de otro modo, sólo el hombre aletargado, cuya intuición es 
fragmentaria y restringida, hace juicios de valor absolutos sobre el cosmos . 
Cabe pensar, por tanto, que la destrucción y la alternancia, propias de lo múl-
tiple, no son más que perspectivas limitadas de una realidad única y amoral 
(Cfr. 22 B 67 DK) . A este respecto, nos dice Nietzsche que todo lo que existe es 
«justo e injusto», y en ambos casos está «justificado»9 . Y es que en la natura-
leza no hay contrarios buenos o malos, en sentido excluyente, sino que todos 
coadyuvan en el ajuste eterno del cosmos; tampoco hay finalidad ni progreso 
hacia mejor: todo lo que nace está destinado a desaparecer, regenerando así el 
ciclo inmortal de la vida (trasunto, a su vez, de la tragedia ática y de los cul-
tos agrarios de la Grecia arcaica)10 . El propio desarrollo de El nacimiento de la 
tragedia apunta, desde diversos niveles, a una lógica de ecos heraclíteos, cuyo 
sustento ontológico consiste en la pugna entre lo «apolíneo» y lo «dionisiaco» . 
Y es que el oscuro presocrático ha descrito como pocos «la herida eterna del 
existir» (die ewige Wunde des Daseins) a la que alude Nietzsche: la tensión que 
desgarra la vida del hombre, la precariedad de su conocimiento, la fragilidad 
de su fortuna y la ley de la finitud, de la que no escapa nada de lo que hay11 .

8 F . Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, Madrid, Valdemar, 1999, pp . 67-68 .
9 F . Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, §9, Madrid, Alianza, 1995, p . 95 . Sin duda hay un eco 

heraclíteo en esta idea: «Para la divinidad todas las cosas son bellas y justas, pero los hombres 
consideran unas justas y otras injustas» (22 B 102 DK) . Nietzsche, de un modo cercano a los 
sofistas, interpreta que el efesio nos invita a reconocer que no hay un fundamento natural 
para establecer los valores morales . Pero la idea de fondo es bien distinta, como apunta Mar-
covich, ya que Heráclito se refiere a la naturaleza contemplada desde el punto de vista divino: 
sólo la divinidad aferra el cosmos como un todo y entiende la necesidad de la coincidentia 
oppositorum para su ajuste . En otras palabras, los hombres, que interpretan la realidad desde 
sus lógoi particulares y no desde el lógos eterno, confunden la parte con el todo . Cfr. M . Mar-
covich, R . Mondolfo y L . Tarán, Eraclito. Testimonianze, imitazioni e frammenti, Milano, Bom-
piani, 2007, p . 484 . Nietzsche tiene razón, no obstante, al separar a Heráclito de Anaximandro 
y de Pitágoras . Si el primero sostiene que la multiplicidad es una «culpa» o «injusticia» que el 
paso del tiempo debe reparar, el segundo llama «buenos» a unos elementos, alineados junto a 
la unidad y el límite, y «malos» a sus opuestos . Pero Heráclito no entiende la presencia en el 
cosmos de lo uno sin relación a lo múltiple, y viceversa . La propia divinidad, como se ha di-
cho, es concebida como la unidad última y relacional de todas las oposiciones, que sólo para 
el hombre aletargado son susceptibles de ser desligadas . Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 
II, 6, 1106b 29 .

10 Heráclito presupone, al igual que tantos otros sabios, que la lucidez abre a los hombres el 
espacio de lo común . Una misma ley divina enhebra la naturaleza toda y, a la vez, todas las 
dimensiones de la vida humana, de modo que la vida feliz consiste, para el jonio, en obser-
varla . Cfr. D . W . Graham, Explaining the Cosmos. The Ionian Tradition of Scientific Philosophy, 
Princeton, Princeton University Press, 2006, p . 115 .

11 Cfr. F . Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, §18, p . 145 . Para H . Fränkel, el pensamiento 
heraclíteo tiene una vinculación radical con la tragedia de Sófocles: «Es heraclítea la rudeza 
de la tragedia de Sófocles, que no reconoce otra solución de los conflictos que la convicción 
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haCIa una DelImItaCIón De lo trágICo 

Antes de esbozar una serie de trazos breves sobre lo trágico, es menester 
recordar que la tragedia, como género literario, tiene que ver con lo trágico, 
pero no lo agota12 . Por ello, cuando el joven Nietzsche se refiere a la «época 
trágica de los griegos», está hablando de una determinada manera de ver 
el mundo: «el saber trágico» (die tragische Weisheit), que alude, fundamen-
talmente, al conocimiento lúcido y desnudo de lo real que, en cuanto tal, 
impele a celebrar la vida, incluso en lo peor, y que podemos resumir en 
la fórmula magistral de Esquilo: «Tened alegría a pesar de los infortunios» 
(Cfr. Los persas, v . 840) .

Lo trágico tiene poco que ver con la quejumbre, la tristeza o la ruina para 
Nietzsche . No es el designio funesto, salvo el que augura la irremediable fi-
nitud de todo lo que existe . Lo eterno o inmutable queda excluido de una 
fórmula que alude, radicalmente, a una existencia que se sabe limitada y pa-
sajera, y que se quiere como tal . Se trata de un amor irrestricto a la vida, desde 
el convencimiento de que todas las figuras de la finitud son sólo instantes efí-
meros en el decurso del devenir, de que el ocaso del ente finito no significa su 
aniquilación definitiva, sino la vuelta al fondo misterioso y eterno de la vida, 
del que procede13 . Pero dejemos que sea el propio Nietzsche quien exponga 
las notas básicas de lo trágico: 

del héroe, forzada por la catástrofe, de la inevitabilidad del conflicto y la catástrofe . Es hera-
clítea la recia ira de los personajes, la dureza del destino y de los dioses y, después del juego 
de las fuerzas de la aniquilación, la declaración: nada ha sucedido que no sea Zeus» . Cfr. H . 
Fränkel, Poesía y filosofía de la Grecia Arcaica, Madrid, Visor, 1993, p . 371 . Igualmente, se ha 
considerado a Esquilo un pensador de la justicia cósmica o un «poeta cósmico», semejante 
a los presocráticos: sea porque la democracia ateniense quedó asentada sobre un equilibrio 
entre el pueblo llano y la aristocracia, con un profundo respeto hacia la justicia divina y los 
límites del cosmos; sea por el tratamiento que hace de los contrarios, que a su juicio son in-
separables (triunfo-derrota, alegría-lamento, riqueza-pobreza); o sea porque la justicia no es 
sino el producto de la piedad debida a los dioses, cuyo respeto garantiza el ajuste cósmico . 
Cfr. B . Deforge, Eschyle, poète cosmique, Paris, Les Belles Lettres, 1986, pp . 33-34 .

12 Muchos son los estudios dedicados a la obra de Nietzsche El nacimiento de la tragedia . Y casi 
todos coinciden al afirmar que el filósofo alemán apenas profundiza en la problemática filo-
sófica de la tragedia griega . A este respecto, Cfr. W . Kaufmann, Tragedia y filosofía, Barcelona, 
Seix Barral, 1978, pp . 300ss . El propio autor lo reconoce . Cfr. F . Nietzsche, El nacimiento de 
la tragedia, «Ensayo de autocrítica», §2, pp . 27-28 . Pero este no es el tema que nos ocupa . Lo 
que nos interesa es establecer hasta qué punto Heráclito es o no un pensador «trágico», en el 
sentido nietzscheano del término . Para ello es preciso adoptar un concepto de lo trágico que 
vaya más allá del ámbito estético y literario: lo trágico, no se olvide, aparece como una mira-
da portadora de una visión particular del mundo a lo largo de toda la obra de Nietzsche . Se 
trata, nos dice Fink, de «la primera fórmula empleada por el pensador alemán para expresar 
su experiencia del ser . La realidad es para él un antagonismo de contrarios primordiales» . E . 
Fink, La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza, 1996, p . 20 . Obviamente, y ante esta visión de 
lo trágico, se entiende que la filosofía de Heráclito, que se asienta sobre una tensión irresolu-
ble entre contrarios, le pareciera al filósofo alemán tan cercana a sus propios planteamientos .

13 Cfr. Ibid., pp . 20-21 . Nótese que la vida humana es un trazo recto e irreversible en un universo 
donde todo es eterno y se renueva de manera circular . La grandeza de los mortales radica, 
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“El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros […] 
para, más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos el eterno 
placer del devenir, –ese placer que instituye en sí también el placer de 
destruir . En este sentido tengo derecho a considerarme el primer filósofo 
trágico –es decir, la máxima antítesis y el máximo antípoda de un filóso-
fo pesimista”14 .

Lo trágico es la voluntad de aceptar la vida sin subterfugios . Es el amor por 
la verdad toda y el intento de hallar una forma lúcida de vivirla y habitarla, 
desde diversas perspectivas y sabiendo de su carácter fragmentario y fatal15:

“Mi fórmula para expresar la grandeza en el hombre es amor fati: el no-que-
rer que nada sea distinto, ni en el pasado, ni en el futuro, ni por toda la 
eternidad . No sólo soportar lo necesario, y menos aún disimularlo –todo 
idealismo es mendacidad frente a lo necesario–, sino amarlo”16 . 

Se trata de aceptar el destino como algo necesario y amarlo, sin desdo-
blar la percepción ni separar las fuerzas de sus manifestaciones . La filosofía 
de Nietzsche, nos dice Jaspers, es una filosofía de la «pura inmanencia», por 
ello, asumir la «muerte de Dios» es algo indispensable para que se pueda 
querer el devenir en toda su inocencia, sin tener que justificarlo desde lo 
único y lo eterno17 . O lo que es lo mismo, sólo un espíritu trágico es capaz 
de acabar con la dualidad entre el «mundo verdadero» y el «aparente» y 
abandonar los valores reactivos y contrarios a la vida que han jalonado 
la historia de Occidente, así como querer, desde una voluntad de poder 
activa, que «el eterno reloj de arena de la existencia» (die ewige Sanduhr des 
Daseins) dé la vuelta una y otra vez, y con él retorne todo lo que es y todo 
lo que fue, cada instante único y eterno18 . 

En definitiva, se trata de constatar que la vida, que se sabe frágil y a la 
intemperie, celebra su propia finitud y resiste, a pesar de las infinitas razones 
para considerarla absurda . Pero esto no supone caer en un pesimismo al uso, 
que se regocije en lo peor:

justamente, en su capacidad para producir cosas dignas de permanecer en la memoria de 
los hombres, en un cosmos donde todo es inmortal menos ellos mismos . Cfr. H . Arendt, La 
condición humana, Barcelona, Paidós, 1998, pp . 33-35 .

14 F . Nietzsche, Ecce Homo, «El nacimiento de la tragedia», §3, p . 78 .  
15 Cfr. G . Colli, Después de Nietzsche, Barcelona, Anagrama, 2000, p . 132 .
16 F . Nietzsche, Ecce Homo, «Por qué soy yo tan inteligente», §10, p . 61 .
17 Cfr. K . Jaspers, Nietzsche. Introducción a la comprensión de su filosofar, Buenos Aires, Sudameri-

cana, 1963, p . 458 .
18 Cfr. F . Nietzsche, El gay saber, «Libro cuarto», «La carga más pesada», §341, Madrid, Espasa, 

2000, p . 283 .
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“Con estos pensamientos –dicho sea de pasada– no pretendo en modo al-
guno ayudar a nuestros pesimistas a llevar agua nueva a sus malsonantes 
y chirriantes molinos del tedio vital; al contrario, hay que hacer constar ex-
presamente que, en aquella época en que la humanidad no se avergonzaba 
aún de su crueldad, la vida en la tierra era más jovial que ahora que existen 
pesimistas”19 .

La fortaleza para afrontar la vida en su totalidad, incluso en sus peores 
catástrofes, supone todo un desafío a las pasiones tristes . Se trata de un «pesi-
mismo de la fortaleza», fórmula ideada por el filósofo alemán para alejarse del 
pesimismo resignado de Schopenhauer, como es bien sabido:

“¿Existe un pesimismo de la fortaleza? ¿Una predilección intelectual por las 
cosas duras, horrendas, malvadas, problemáticas de la existencia, predilec-
ción nacida de un bienestar, de una salud desbordante, de una plenitud de 
la existencia?”20 

Se trata del pesimismo de aquellos que tienden de suyo a lo problemático, 
sin buscar consuelo en un trasmundo, de aquellos que saben de lo terrible de 
la vida, de su falta de seguridades, y aun así la aman, por ello se relaciona con 
una «salud desbordante» (überströmender Gesundheit), frente al punto de vista 
nihilista y patológico de la tradición metafísica heredada21 .

Por último, es preciso abordar la relación de fondo entre lo «trágico» y lo 
«dionisiaco»22 . Dioniso es el dios que celebra la vida, el dios que enseña que 
lo trágico se halla únicamente en la pluralidad como tal, en la alegría de lo 
múltiple, en lo más opuesto, por tanto, a cualquier forma de reduccionismo 
que pretenda sojuzgar o cosificar la vida . Lo trágico es inmediatamente alegre 
porque no apela al miedo ni a la mala conciencia de la «moral de los esclavos» . 
En palabras de Deleuze: «Una lógica de la múltiple afirmación, es decir, una 
lógica de la pura afirmación, y una ética de la alegría que le corresponden, 

19 F . Nietzsche, La genealogía de la moral, «Tratado segundo», §7, Madrid, Alianza, 2011, p . 97 .
20 F . Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, «Ensayo de autocrítica», §1, p . 26 .
21 A pesar de la enfermedad, Nietzsche no abandonó nunca estas ideas . Es más, convirtió su 

«voluntad de salud» en su propia filosofía . La enfermedad, en sus palabras, le quitó toda 
idea de una filosofía de la pobreza, de la tristeza, del desaliento, del resentimiento . La única 
condición para ello es «estar sano en el fondo» . Cfr. F . Nietzsche, Ecce Homo, «Por qué soy yo 
tan inteligente», §2, p . 28 .

22 Es cosa bien sabida que Nietzsche hizo de lo dionisiaco uno de los polos, junto con lo apolí-
neo, de su visión de la tragedia . Lo dionisiaco es sinónimo de desmesura, embriaguez, éxtasis 
vital e inestable devenir . Se trata de «la visión terrible de las cosas», que nace de la fusión 
con lo «Uno-primordial» y de la propia vivencia del «dolor-primordial» . Lo apolíneo, por 
el contrario, representa el «principio de individuación», por el cual una cosa es lo que es, el 
equilibrio estable y el límite . Ambos principios son antónimos recíprocos, esto es, el significa-
do de uno implica necesariamente la existencia del otro . Cfr. F . Nietzsche, El nacimiento de la 
tragedia, «La visión dionisiaca del mundo», §1, pp . 230-234 .
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tal es el sueño anti-dialéctico y anti-religioso que recorre toda la filosofía de 
Nietzsche . Lo trágico no está fundado en una relación de lo negativo y la vida, 
sino en la relación esencial de la alegría y de lo múltiple, de lo positivo y de lo 
múltiple, de la afirmación y de lo múltiple»23 .

Se trata de «divinizar todo lo existente» (alles Vorhandene vergöttlicht)24 . Sólo 
mediante la alegría se piensa y se quiere lo real en su totalidad, con su dosis 
inextinguible de dolor y de ruina . La alegría es una aprobación incondicional 
de la vida, de la inmanencia, o, por decirlo de otro modo: «es un regocijo 
incondicional de y a propósito de la existencia»25 . Es absurdo mostrar resen-
timiento ante el infortunio . Sólo cuando se aprenda a querer lo inevitable se 
alcanzará la auténtica lucidez, como pusieron de manifiesto los grandes poe-
tas trágicos .

razón y sInrazón en la naturaleza 

La pregunta por la naturaleza es tan remota como la propia filosofía . Se 
trata de un problema fundamental para los presocráticos, trasunto y referente 
último del resto de planos . Pensar la naturaleza requiere profundizar en la 
paradójica relación entre lo uno y lo múltiple y en la riña perpetua entre los 
opuestos que tejen y destejen la trama del cosmos . Todo ello obliga a reunir y 
a pensar en una misma intuición el horizonte de lo cósmico, lo humano y lo 
divino, por medio de relaciones fecundas de ida y vuelta26 .  

Heráclito ha tematizado, acaso por vez primera, el carácter dinámico de 
lo real, pero nótese que el devenir no es un objeto más dentro de su pensa-
miento, sino el horizonte mismo donde se despliega . Se trata, nos dice Nietzs-
che, de un devenir incesante, pero sujeto a leyes, de un devenir inocente que 
arrastra y dispersa y que no necesita «justificación»27 . Y es que el devenir no 
es un accidente en la naturaleza, sino un elemento sustantivo de la misma . No 
se olvide el alcance universal que esta tesis tiene para Heráclito, puesto que 
entiende la naturaleza como una red de relaciones respectivas en sempiterno 
vaivén y desencuentro (Cfr. 22 B 41 DK) . A este respecto, y por contraste con 
Anaximandro, afirma Nietzsche:

23 G . Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 2000, p . 30 .
24 Cfr. F . Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, §3, p . 52 .
25 C . Rosset, La fuerza mayor: notas sobre Nietzsche y Cioran, Madrid, Acuarela, 2000, p . 26 .
26 Cfr. M . Conche, Présence de la nature, Paris, P .U .F ., 2001, pp . 3-13 .
27 Cfr. F . Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, §5, pp . 56-57 . El pensador alemán 

recrimina al milesio el hecho de «moralizar» lo natural, desde el momento en que se refiere al 
nacimiento de los seres y a la contrariedad misma como una «injusticia que debe ser repara-
da» . Cfr. Ibid., §4, pp . 51-52 .
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“Heráclito desiste de separar un mundo físico de otro metafísico, un reino de 
cualidades determinadas de un reino de indeterminación indefinible […] En 
efecto, este mundo único que él conservaba –este mundo protegido por leyes 
eternas y no escritas, animado por el flujo y el reflujo, inmerso en la férrea 
cadencia del ritmo– no revela nunca una permanencia, algo indestructible, un 
baluarte en la corriente […] . No veo más que devenir . ¡No os dejéis engañar! 
Depende de la cortedad de vuestra vista y no de la esencia de las cosas que 
creáis ver tierra firme en medio del mar del devenir y el perecer”28 . 

El devenir revela el carácter efímero de todo lo finito y no ofrece refugio ni 
escapatoria, sino una alegre aceptación de la ley del mundo y una invitación 
dionisiaca a disolver todas las ficciones que obstaculizan una mirada limpia 
e inocente sobre lo real . Tal fluencia incesante, piensa Heráclito, no necesita 
sustrato ni meta, sino que se auto-ajusta de un modo inmanente por medio de 
un complejo juego de tensiones y oposiciones29 .

En efecto, pensar el devenir plantea un doble riesgo: por un lado, centrarse 
en la cosa que deviene sin tener en cuenta los elementos adventicios que posi-
bilitan tal proceso, y, por otro, cosificar el proceso mismo, tomando el devenir 
como algo que le sobreviene a la cosa y no como un elemento constitutivo de 
la cosa misma30 . De los dos es consciente Heráclito, y los dos los salva con pas-
mosa lucidez, por un lado, estableciendo una «armonía invisible» que religa 
todas las cosas del mundo, pero no de un modo finalista (Cfr. 22 B 10 DK), y, 
por otro, entendiendo su mismidad como contrariedad sujeta a pautas (Cfr. 
22 B 111 DK), lo que permite superar el dualismo excluyente y alcanzar un 
concepto de auto-organización natural dinámico e integrador, que aloja en su 
interior al desorden, pero no como resta, sino como suma: 

“El orden del mundo, el mismo de todas las cosas, no lo ha hecho ninguno 
de los dioses o de los hombres, sino que siempre ha sido, es y será: un fuego 
siempre vivo, que se enciende con medida y se extingue con medida” (22 
B 30 DK) . 

28 Ibid., §5, pp . 57-58 .
29 En el otro extremo de este problema sitúa Nietzsche a Parménides, un pensador «antigriego» 

que «petrifica todo lo que toca», hasta el punto de que «la sangre se hiela poco a poco a su 
contacto», y en cuya descripción se atisban ya las líneas maestras de su invectiva contra el 
platonismo: lo uno que somete a lo múltiple, la huida del mundo, el ser como unidad inmó-
vil, la visión moral del devenir o el predominio de la razón frente a la intuición . Cfr. Ibid., §10, 
pp . 78-86 . Heidegger ha tratado de desmontar este tópico, diciendo que «Heráclito –a quien, 
en abierta oposición con Parménides, se le atribuye la doctrina del devenir– dice, en verdad, 
lo mismo que aquél» . A su parecer, que los entes devengan no significa que lo haga el ser del 
ente, o lo que es lo mismo, el ente que deviene deja de revestir tal o cual aspecto inteligible 
concreto, pero no deja de ser . Cfr. M . Heidegger, Introducción a la metafísica, Barcelona, Gedisa, 
1998, p . 135 .

30 Cfr. M . Álvarez Gómez, “Cómo pensar el devenir”, en VV . AA ., Metafísica y pensamiento ac-
tual. Conocer a Nietzsche, Salamanca, S .C .L .F ., 1996, p . 89 .
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Este célebre fragmento encierra al menos dos ideas fundamentales para 
entender la física heraclítea: que el cosmos es eterno e increado y que sus 
variaciones se atienen a una rigurosa norma . La naturaleza es, para Heráclito, 
fuego y transformaciones del fuego . Pero éste no debe ser interpretado como 
un elemento sustancial, al modo de los milesios, sino como una metáfora de la 
fuerza vital que unifica los múltiples cambios del devenir incesante31 . 

El fuego es capaz de mudarse en las formas más diversas y su transforma-
ción es la causa de la generación de todo cuanto hay: 

“Todas las cosas son un cambio equivalente por fuego y el fuego por todas 
las cosas, de la misma manera que los bienes se cambian por oro y el oro por 
los bienes” (22 B 90 DK) . 

Lo que el efesio parece querer decirnos con esta comparación es que el fue-
go, como el oro, preside todos los intercambios que se originan en el cosmos, 
no como un sustrato permanente, sino como el patrón de medida universal 
que está presente en todas sus transformaciones . Se trata de la idea arcaica 
por antonomasia de lo uno que deviene eternamente lo múltiple, y viceversa, 
donde lo uno es una fuerza creadora e intensa y no un conjunto articulado de 
sustancias, al modo aristotélico32 . 

la guerra es el PaDre De toDas las Cosas 

Otro aspecto trágico que destaca Nietzsche del pensamiento heraclíteo 
es la fortaleza con la que asume las oposiciones que desgarran y ajustan el 
cosmos:

“El devenir eterno y único, la absoluta indeterminabilidad de todo lo real, 
que constantemente actúa y deviene pero nunca es, como enseña Heráclito, 
es una idea terrible y sobrecogedora cuyo influjo puede compararse a la 
sensación que se experimenta durante un terremoto de perder la fe en la so-
lidez de la tierra . Se necesita poseer una fortaleza extraordinaria para trans-
formar este hecho en su contrario, esto es, en un sentimiento de lo sublime, 
de asombro feliz . Esto logró Heráclito al observar el proceso vital del naci-
miento y la muerte de los seres y concebirlo como una forma de polaridad, 
como la escisión de una fuerza dividida en dos actividades cualitativamen-
te diversas, aunque opuestas, tendentes asimismo a una reunificación”33 . 

31 A este respecto, Cfr. W . K . C . Guthrie, Historia de la filosofía griega, vol . I, Madrid, Gredos, 
1984, pp . 434-435 .

32 Cfr. F . Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, §24, p . 188 .
33 F . Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, §5, p . 60 .
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En verdad, se necesita «una fortaleza extraordinaria» (eine erstaunliche 
Kraft) para aceptar la terrible verdad de la enemistad de todas las cosas con 
todas en el decurso del devenir y, más aún, si cabe, para transformar el pasmo 
inicial que tal idea produce en lucidez34 . Heráclito entiende la lucha como 
un principio cósmico máximamente universal35, que dispone el ordenamiento 
del propio cosmos, a través del flujo eterno de todo lo que hay:

“Es preciso saber que la guerra es común; la justicia discordia, y que todo 
acontece por la discordia y la necesidad” (22 B 80 DK) .

La guerra es común porque el lógos –la ley de todo lo que acontece– es una 
ley de discordia y lucha de tensiones opuestas . Esto remite a la suposición 
pareja de que todo cuanto existe está en proceso incesante de cambio, sin ol-
vidar que todo cambio es intercambio y lucha de contrarios (Cfr. 22 B 90 DK) . 
Por tanto, al decir que la «justicia es discordia y necesidad», se está diciendo 
que la guerra es el propio lógos, de modo que lo real no puede perder nunca la 
tensión, so pena de dejar de ser lo que es . A este respecto, nos dice Nietzsche: 

“El vulgo cree, sin embargo, reconocer algo inmóvil, acabado, permanente; 
en realidad lo que ocurre es que en cada instante residen simultáneamente 
y emparejados, tanto la luz como la tiniebla, lo amargo y lo dulce, semejan-
tes a dos luchadores de los cuales, a veces uno, a veces el otro, obtiene la 
ventaja […] . De la lucha de los contrarios surge el devenir; una determinada 
cualidad que aparentemente se establece como duradera no es sino la ma-
nifestación momentánea de la prevalencia casual de uno de los luchadores 
sobre el otro; mas no por ello finaliza el combate: continúa sin cesar durante 
toda la eternidad . Todo sucede conforme a su ley, y es a través de él como se 
manifiesta la justicia eterna”36 .

34 Cfr. J . Hershbell y S . A . Nimis, “Nietzsche and Heraclitus”, en Nietzsche-Studien 8 (1979), pp . 
21-23 .

35 Cfr. Aristóteles, Metafísica, A, 5, 986b 3 . Como nos dice Castoriadis: «Lejos de ser simple 
coexistencia pasiva de los contrarios, la contrariedad es a la vez determinación ontológica y 
principio activo –lucha, discordia, guerra– . Todo lo que existe está en conflicto, no solamente 
con las otras cosas, sino consigo mismo» . C . Castoriadis, Lo que hace a Grecia: de Homero a 
Heráclito, Buenos Aires, F .C .E ., 2006, p . 278 .

36 F . Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, §5, pp . 60-61 . A este respecto, Cfr. 22 B 
89 DK, donde Heráclito establece una distinción entre los «dormidos», los más, que viven en 
un mundo cerrado e incomunicable, y los «despiertos», los menos, que comparten el mundo 
gobernado por el lógos . Conocer la comunidad del mundo y participar de ella constituye la 
verdadera sabiduría . La tragedia estriba en participar de ella sin conocerla, como hacen los 
«dormidos», cuya torpeza mental les impide verse como un elemento más de este gran entra-
mado natural y divino . Heráclito no hace sino denunciar la situación por la que los hombres 
permanecen encerrados en su propio mundo, en sus propias creencias, incapaces de abrirse a 
lo común, esto es, a la unidad última de todas las cosas . Por eso afirma que «presentes están 
ausentes», pues son como «sordos», ya que por mucho que escuchan la palabra de la natura-
leza y padecen sus efectos, no son capaces de comprenderla: «no saben escuchar ni hablar», 
en palabras de Heráclito . Dicho de otro modo, el hombre que desconoce la interconexión de 
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Es cierto que el despliegue de pares de opuestos para la interpretación 
del cosmos es una constante en la filosofía arcaica, pero ningún otro pensa-
dor ha afirmado, como Heráclito, que la justicia nace de la discordia, subra-
yando el ajuste de fondo que subyace a la cara polémica del cosmos37 . La 
oposición tiene un papel central en su filosofía porque los contrarios coo-
peran –enfrentándose– en la organización del cosmos . Además, tejen una 
gran red por medio de la que se trata de pensar el mundo . De este modo, 
la tensión y la oposición, desde un punto de vista ontológico, al tiempo que 
el oxímoron y la paradoja, desde un punto de vista lógico, se revelan como 
elementos ineludibles, no sólo en su propio discurso, sino en la estructura 
misma de la naturaleza38 . Por tanto, el mundo de lo múltiple debe ser enten-
dido como un gran campo de batalla:

“Guerra es padre y rey de todas las cosas . A unas ha hecho dioses, a otras 
hombres; a unas ha hecho esclavos, a otras libres” (22 B 53 DK)39 . 

la naturaleza y se encierra en sí mismo, alimenta la ilusión de habitar la verdadera realidad, 
sin advertir que se encuentra en un sueño, en una existencia inconsciente e inauténtica . Sólo 
contemplando el cosmos sub specie totalitatis encajan todas las piezas de este enorme rom-
pecabezas de alcance antropocósmico, que se presenta a primera vista como un espectáculo 
atroz de tensiones e interacciones, para destaparse después como el resultado de lo diverso 
sometido a una norma eterna . Cfr. G . S . Kirk, Heraclitus: the Cosmic Fragments, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1954, p . 341 .

37 Cfr. F . Rodríguez Adrados, “El sistema de Heráclito: estudio a partir del léxico”, en Emérita 
41 (1973), p . 12 . En este sentido, cuando Nietzsche afirma que «de la lucha de los contrarios 
surge el devenir» y que «es a través de él como se manifiesta la justicia eterna» (die ewige Ge-
rechtigkeit) describe a la perfección el fondo del pensamiento heraclíteo . Lo desconcertante es 
que, poco después, sostenga que las cosas mismas, «en cuya consistencia y duración creen las 
estrechas mentes de los hombres», no poseen, de hecho, verdadera existencia para Heráclito . 
Cfr. F . Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, §5, p . 62 . Es cierto, como advierte 
Nietzsche, que para Heráclito la realidad se origina por la tensión interna e incesante entre 
sus elementos, pero la lucha a la que alude el efesio, la fuerza creadora y rectora del cosmos, 
es el lógos mismo, algo imposible de casar con una «voluntad de poder» que sólo busca so-
meter, dominar y superar resistencias, sin ajuste a pauta, norma o ley . Cfr. D . Sánchez Meca, 
En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 1989, pp . 
88-92 .

38 «El estilo es el típico encadenamiento arcaico de contraposiciones […] Tal estilo se correspon-
de con la visión del mundo de Heráclito, para quien toda la vida es un juego de oposiciones 
que se siguen en flujo continuo […] . Pero ante todo se sentía atraído por la paradoja, muy 
próxima a su estilo, y que se convirtió en vehículo de sus ideas […] . En la filosofía de Herá-
clito, encuentra su culminación y su expresión teórica más perfecta la concepción polarizada 
que dominó la época arcaica» . H . Fränkel, op. cit., pp . 349-350 .

39 Al hacer de la guerra el principio rector de todas las cosas, Heráclito torna generativa una 
realidad que, por definición, causa efectos contrarios, a la par que invierte el significado que 
le dan los poetas, que hacen de ella lo más funesto y temible . No obstante, el aspecto positivo 
de la guerra sólo se hace visible para el hombre que, superando su propia individualidad, 
sea capaz de contemplar el devenir cósmico desde una perspectiva unitaria y global . Cfr. 
CH . Kahn, The Art and Thought of Heraclitus, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, 
p . 208 . Heidegger, por su parte, subraya que estamos ante una guerra originaria, anterior 
a todo lo divino y lo humano: «la lucha tal como la piensa Heráclito provoca el inicio de la 
separación de lo que está presente en su confrontación, lo que da lugar a que sean asignados 
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En este fragmento se presenta la guerra con los atributos de Zeus, «padre y 
rey de todas las cosas»40 . La Guerra, como Zeus, representa un poder supremo 
y único que se ejerce sobre la diversidad de las divinidades y de los hombres, 
garantizando así la justicia y el equilibrio en el cosmos, y salvaguardando la 
distancia ontológica entre dioses y hombres; no se olvide que cada ser del 
cosmos tiene un lugar propio y unos límites que no debe sobrepasar, so pena 
de quebrantar el orden natural y exponerse a un castigo por su desmesura 
(Cfr. 22 B 94 DK) .

el Cosmos es el juego De un nIño  

Todo lo que acaece en el cosmos de Heráclito, piensa Nietzsche, no es más 
que un juego sin meta ni plan, una sucesión de «amorosos combates» (freudi-
gen Kampfspiele), sujetos a reglas, entre las parejas de opuestos:

“Sólo se trata de un juego . No os lo toméis con tanto patetismo y, sobre 
todo, ¡no en sentido moral! Heráclito describe sólo el mundo existente, y 
se complace en su descripción del mismo modo que se complace el artista 
en la contemplación del desarrollo de su obra . A Heráclito lo consideran 
sombrío, melancólico, llorón, oscuro, bilioso, pesimista y, sin duda alguna, 
muy digno de ser odiado únicamente quienes no tienen motivo para estar 
satisfechos con la descripción que hace de la naturaleza humana”41 . 

Como dice el texto, se trata de un juego de contrarios, no absolutos, sino 
respectivos, que revelan en su mutuo enfrentamiento una armonía hecha de 
disonancias . Así lo expresa el jonio en un conocido fragmento:

“El tiempo es un niño que juega a la pétteia, el poder regio en manos de un 
niño (22 B 52 DK)”42 .

La paradoja toma el protagonismo en este texto en el que «un niño que jue-
ga», símbolo de la inocencia de lo natural, se asimila al tiempo inexorable que 

la ubicación, la posición y el orden de prioridad dentro de la presencia» . M . Heidegger, op. 
cit., p . 63 .

40 Se trata de uno de los epítetos más repetidos del Crónida, v . gr ., Cfr. Homero, Ilíada, I, 544 .
41 F . Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, §7, p . 70 .
42 No cabe duda de que la metáfora remite a un juego de guerra: el tablero simboliza el cosmos 

entendido como escenario de una contienda eterna entre fuerzas enemigas, lo que conecta 
con el fondo mismo del pensamiento heraclíteo . Sin opuestos no hay juego, ni hay lucha, 
ni hay cosmos, de modo que, igual que en una partida de ajedrez carece de sentido mover 
sólo las blancas, sin poner en juego las piezas negras, carece de sentido pensar la naturaleza 
atendiendo únicamente a los aspectos racionalizables de la misma, silenciando el resto . Cfr. 
R . Mondolfo, Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, Madrid, Siglo XXI, 1981, pp . 
222-223 .
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todo lo arrastra, esto es, a lo más fuerte e implacable (por eso tiene «el poder 
regio») . Parece como si Heráclito quisiera recordarnos, al modo de los poetas 
trágicos, el destino inexorable del ente finito, o lo que es lo mismo, lo vano de 
intentar ganarle la partida al tiempo, ya que se ha perdido de antemano, en el 
mismo momento de nacer43 . El ser humano, por falta de perspectiva, carece de 
la información necesaria para unificar todos los movimientos de la naturale-
za, por ello, en lugar de intentar transgredir sus normas (las reglas del juego), 
debe aceptarlas, reconocer sus límites y dejarse arrastrar por el flujo eterno de 
lo natural .

La clave de este planteamiento estriba en interpretar la vida a partir de un 
«instinto de juego»44 . El niño sabe que cada partida concreta ha de terminar, 
pero esto no supone un drama, sino el inicio de otra nueva, puesto que el 
juego es eterno . Por ello, le basta con disfrutar de la eternidad en un instante, 
asumiendo que tal vez sea el próximo movimiento del tiempo, que permanece 
siempre joven y eterno, como la naturaleza, el que arruine los cimientos de lo 
inmutable .

El juego de lo natural es una mezcla de medida y de azar: de azar, porque, 
ante la ausencia de finalismo, cada movimiento, resultado de las interaccio-
nes entre los contrarios, es imprevisible; de medida, porque el juego mismo, 
desde una perspectiva unitaria, obedece a unas reglas bien definidas, que per-
miten integrar los encuentros fortuitos en la trama de lo inexorable, hasta que, 
la siguiente partida, desdibuje y redefina de nuevo el ámbito de lo necesario45 .

Se trata de comprender que el arte regio consiste en gobernar el mundo (in-
terior y exterior) de acuerdo con sus propias leyes; de comprender que todas 
las posibilidades del juego están ya inscritas ab initio en la propia naturaleza, a 
pesar de que los más no sean capaces de contemplarla desde una perspectiva 
relacional . Los despiertos, que contemplan la batalla cósmica desde un punto 
de vista global, entienden la belleza de este sublime espectáculo, puesto que 
conocen la medida insobornable que lo rige y posibilita, pero los dormidos, 
que sólo tienen acceso a una parte aislada de la batalla cósmica, lo entienden 
como algo terrible y doloroso, que nada significa .

El tiempo es, pues, joven e inocente como un niño que «construye mon-
tones de arena y luego los derriba»46, y detenta el poder regio porque nadie 

43 A este respecto, y ante el carácter efímero de la felicidad humana, el acecho sin tregua del 
dolor y la imposibilidad de luchar contra lo que no depende de nosotros, Sófocles afirma, 
rezumando una cierta dosis de pesimismo existencial, que «el no haber nacido triunfa sobre 
cualquier razón» (Cfr. Edipo en Colono, vv . 1224-1229) . Parejas son sin duda las célebres pala-
bras de Segismundo en La vida es sueño, de todos conocidas .

44 Cfr. F . Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, §7, p . 68 .
45 Cfr. G . Deleuze, op. cit., p . 30 .
46 Cfr. F . Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, §24, p . 188 . Esta imagen del niño que juega esta-

ba ya presente en la Ilíada, en un pasaje en el que Héctor describe cómo Apolo derriba el muro 
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puede arrebatarle el dominio en este juego, que es su juego . Su ferocidad, 
desde el punto de vista humano, no es sino la más absoluta indiferencia, des-
de el punto de vista cósmico . Ni providencia, ni finalidad, ni determinismo, 
ni causalidad . Sólo el juego de los contrarios y la ley eterna que lo regula; la 
naturaleza inconmensurable y la limitación de los mortales .

ConClusIón: heráClIto, un saber Del límIte 

Como se ha visto, Heráclito sitúa la clave de lo real en la tensión misma entre 
los opuestos, esto es, en ese misterioso umbral entre lo visible y lo invisible, entre 
lo que ya no es y lo que todavía no es, donde se entreteje todo cuanto hay, de 
modo que una cosa nunca es sólo lo que es, sino, a la vez, lo que la desmiente e 
impugna47 . Asumir todo esto con lucidez, piensa Nietzsche, no supone un défi-
cit de alegría, sino, al contrario, y ahí radica la esencia trágica del pensamiento 
heraclíteo, un superávit de lucidez y un aumento de la propia potencia: el error 
está en creer que la felicidad excluye el dolor (Cfr. 22 B 111 DK) .

Heráclito es un pensador trágico porque, pese al ajuste de fondo que se pre-
supone en el cosmos, la tensión no desaparece jamás48 . El jonio desmonta de ese 
modo las categorías lógicas convencionales al postular un cosmos cuyo sustrato 
no es unitario ni inmutable, sino el resultado de la relación de lo diverso sujeto 
a normas . La contrariedad de una cosa respecto de otra define su propia mis-
midad, por cuanto cada una vive a expensas de la otra y sólo adquiere sentido 
en disonancia con otra . ¿Y qué otra cosa es el hombre, dirá Nietzsche, sino una 
encarnación de esa misma disonancia? Se trata, en suma, de «ver lo necesario 
como bello» (das Nothwendige als das Schöne sehen), del placer por lo disarmónico 
que lleva al filósofo alemán a bendecir la existencia toda y que le acerca al pensa-
miento de la paradoja y lo necesario del viejo y oscuro presocrático49 .

Cabe cuestionarse, no obstante, si el presocrático defiende un devenir 
«que no revela nunca una permanencia», como pretende el filósofo ale-
mán, o si, por el contrario, existe una lógica inmanente e ineludible en su 

de los aqueos con la misma facilidad con la que un niño, jugando en la playa, desbarata con 
los pies y las manos lo que de arena había construido . Cfr. Homero, Ilíada, XV, 362 .

47 Se trata de pensar el espacio fronterizo del límite, de la contrariedad abierta y no excluyente, 
donde radica la tensión misma que mantiene unido al cosmos, en la que el límite, dada su ra-
dical ambivalencia, se asemeja a los goznes de una puerta que separa los opuestos al tiempo 
que permite el intercambio entre ellos . Cfr. E . Trías, Los límites del mundo, Barcelona, Ariel, 
1985, pp . 80ss .

48 Cfr. J . Brun, Heráclito, Madrid, Edaf, 1976, p . 42 .
49 Cfr. F . Nietzsche, El gay saber, «Libro cuarto», «Al año nuevo», §276, p . 231 . A propósito de 

la disonancia, no se olvide la importancia que la música tiene para Nietzsche, por cuanto 
permite el acceso a la esencia problemática del mundo: «El placer que el mito trágico produce 
tiene idéntica patria que la sensación placentera de la disonancia en la música . Lo dionisiaco 
con su placer primordial percibido incluso en el dolor, es la matriz común de la música y del 
mito trágico» . F . Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, §24, p . 188 .
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decurso . Es cierto que, para el efesio, todas las cosas del cosmos están suje-
tas a un flujo incesante, pero, si se sabe mirar bien, se descubre que éste no 
es sino el aspecto visible de unos contrarios armonizados por una tensión 
invisible que los hombres, por lo general, son incapaces de advertir . El de-
venir es la otra cara del lógos, la norma eterna que ajusta la lucha entre los 
contrarios y las transformaciones que acontecen en la naturaleza . El lógos 
es la razón en la sinrazón del devenir, la mesura frente a la desmesura de 
la «voluntad de poder» nietzscheana . Lo que nos dice el efesio es que esas 
realidades en movimiento constante, como si del fluir de un río se tratara, 
están gobernadas por una «armonía de tensiones opuestas», pero no que el 
devenir niegue la presencia de determinaciones estables, aunque pasajeras, 
en el cosmos (Cfr. 22 B 51 DK) .

Por decirlo de otro modo, lo que más le preocupa al efesio es la incapa-
cidad de los «dormidos» para percatarse, pese a participar de ella, de la ley 
universal que todo lo gobierna . Los más ven las tensiones opuestas que tejen 
el cosmos pero desconocen el ensamblaje profundo que las atempera (Cfr. 22 
B 1 DK) . A diferencia de Nietzsche, Heráclito cree en la verdad de lo eterno y 
en la estructura racional, aunque dinámica y paradójica, del cosmos, algo que 
se refleja en las leyes de la ciudad-estado y en el arraigo del ser humano en 
el mismo (Cfr. 22 B 114 DK), de modo que, ante la ausencia de un plan divino 
que oriente el devenir, uno sabe a qué atenerse y puede eliminar de su vida 
cualquier atisbo de desasosiego, al saberse inmerso en la trama de lo necesa-
rio, «que gobierna todo por medio de todo» (Cfr. 22 B 85 DK)50 .

Este aspecto trágico del pensamiento heraclíteo, relativo a la ley inexo-
rable que todo lo gobierna y al puesto del hombre en el cosmos, apenas se 
hace visible en la interpretación nietzscheana del jonio . Heráclito impele a 
los hombres a interiorizar la ley eterna que ajusta y unifica el devenir y a to-
mar conciencia de los límites que impone, algo que nada tiene de negativo, 
si se entiende adecuadamente . Ahí radica la tragedia del héroe, como vie-
ron Esquilo y Sófocles (su desmesura le lleva a oponer su pobre individua-
lidad a lo universal y eterno, algo que acarrea muchos sufrimientos), pero 
también su majestad (el reconocimiento de las leyes eternas del cosmos le 
permite ser grande en medio de las desgracias y, de ese modo, abrirse paso 
a través de la espesura)51 .

50 La divinidad heraclítea, la unidad inter-relacional de todos los opuestos o la naturaleza mis-
ma, es descrita con los atributos tradicionales de Zeus, a saber: el poder supremo y la sabi-
duría sin par, aunque, al mismo tiempo, se duda de que este nombre sea el más apropiado . 
En consecuencia, lo único sabio quiere que se le dé el nombre de Zeus, porque se trata del 
principio vital y rector de todas las cosas, pero, a su vez, no quiere, para evitar equívocos, ya 
que la tradición mitológica transmite una imagen del dios marcada por los más grotescos y 
deleznables rasgos antropomórficos . Cfr. G . S . Kirk, op. cit., pp . 392-393 .

51 Cfr. R . Orsi, El saber del error. Filosofía y tragedia en Sófocles, Madrid, CSIC/Plaza y Valdés, 2007, 
pp . 320-324 .
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Se trata de reconocer la limitación onto-epistémica del ser humano, y de obrar 
en consecuencia, ajustando la propia vida a las pautas eternas de la naturaleza:

“Por ello es necesario seguir lo común, pero, aun siendo la razón común, 
viven los más como poseedores de una inteligencia propia” (22 B 2 DK) .

La mejor manera de interiorizar esta norma y evitar la desmesura es poner en 
práctica un saber que se sepa y se quiera humano, lejos del anhelo de rivalizar con 
los dioses . Se trata de respetar la propia finitud y la asimetría que existe entre el 
hombre y lo divino, entre el hombre y la naturaleza52 . Los que viven en un letargo 
perpetuo, no llegan a barruntar su lugar en el cosmos, por eso obran movidos por 
el placer obtuso y el egoísmo mostrenco, pero Heráclito afirma:

“Ser sensato es la máxima virtud, y es sabiduría decir la verdad y obrar de 
acuerdo con la naturaleza” (22 B 112 DK) .

Este fragmento pone el acento en la homología que se presupone entre la 
conducta humana y las exigencias de la naturaleza, puesto que comparten un 
mismo lógos . En este sentido, si fuéramos capaces de hacer que todas las ten-
siones humanas, que polémica y agónicamente alientan en cada una de nues-
tras decisiones, llegaran a armonizarse de un modo prudente, tendríamos la 
máxima virtud y el máximo saber que le está permitido a un mortal .

Para terminar, y pese al aserto nietzscheano que hace de la hýbris «la pie-
dra de toque (der Prüfstein) de todo discípulo de Heráclito»53, pensamos que 
el presocrático se halla más del lado de las Erinis, ayudantes de la justicia 
cósmica, que del lado de la desmesura que acarrea la ruina del héroe trágico; 
más del lado de lo eterno y la verdad, que del lado de la embriaguez mística y 
desmedida que busca cifrar la eternidad en un solo instante . Nietzsche apostó 
por una desmesura inhumana, o sobrehumana, pero únicamente la mesura y 
la prudencia, pensaban los griegos de la época trágica, son capaces de poner 
límites al deseo y al temor . Se trata de buscar un equilibrio entre los propios 
deseos y las demandas de lo real, pero esto no quiere decir vivir por defecto, 
o siguiendo un instinto gregario, sino, muy al contrario, aspirar a una finitud 
lúcida y alegre, esto es, a una vida más sabia y más libre, a pesar de todo . 
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52 Cfr. W . Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, Madrid, F .C .E ., 1990, p . 177 .
53 Cfr. F . Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, §7, p . 67 .


