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Resumen: Interpretamos el pensamiento triasiano anterior 
a Los límites del mundo distinguiendo tres momentos conec-
tados que permiten comprender su diferencia y su comunidad. 
Desde La filosofía y su sombra hasta La dispersión Trías 
propondría un sujeto carnavalesco alternativo al fetichismo 
subjetivista abonado por la lógica antimetafísica, paradig-
máticamente representada por el positivismo. La dos obras 
siguientes constatarían las enfermedades que puede padecer, 
no obstante, un sujeto así concebido, abonando, desde Medi-
tación sobre el poder hasta El pensamiento cívico de Joan 
Maragall, la propuesta del sujeto pasional como respuesta 
equilibrada a los defectos de las concepciones fetichista y car-
navalesca de la identidad.
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Abstract: This article analyzes Trias’ thought previous to 
Los límites del mundo (Limits of the World), identifying three 
linked phases. This identification allows to understand the 
differences and associations among them. From La filosofía y 
su sombra (Philosophy and its Shadow) until La dispersión 
(Dispersion), Trias proposed a carnivalesque character as an 
alternative to subjective fetishism embedded in an anti-meta-
physical logic, and paradigmatically represented by positivism. 
In his next two works, Trias indicates the illnesses that a char-
acter conceived in this way may suffer. He then lends weight to 
the proposal made by Joan Maragall in his works Meditación 
sobre el poder (Thoughts about power) and El pensamiento 
cívico (Civic Thought) of a passionate character so as to give 
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a balanced reply to the faults of the fetish and carnivalesque  
conceptions of one’s identity.

Keywords: desire, magic, tragedy, time, passion

IntroduccIón

Curiosamente el título menos exitoso de todos los que Trías escribió, La 
aventura filosófica, es el que mejor acierta a definir la naturaleza de su pen-
samiento . Su intempestiva reivindicación de la metafísica impide dudar del 
carácter genuinamente filosófico de sus andanzas . Y tampoco cabe dudar de 
que esta apuesta era ante todo una aventura, con toda su cuota de emoción… 
y riesgo .

Riesgo, porque el hegemónico horror antimetafísico, paradigmáticamente 
representado por el positivismo, era generalizado y vírico . Desde luego no se 
trataba de un enemigo menor del que uno pudiera zafarse fácilmente o al que 
cupiese obviar . Arraigados en la epistemología de nuestra cultura, los crite-
rios de univocidad, consistencia y verificación colapsaban las posibilidades de 
la filosofía en pro de un reduccionismo cognoscitivo para el que no había de 
qué arrepentirse (ni había nada que temer) si acaso nos conformábamos con 
la cientificidad renunciando a la sabiduría . En un contexto semejante uno no se 
dedica a la filosofía . Se aventura a ella .

Sabemos que la aventura acabó bien . Y que dos metáforas preferentes sir-
vieron para narrar las gestas de la épica etapa final de la filosofía del límite: 
la musical, con la que nuestro pensador escribió su primera partitura metafí-
sica, las bellas sinfonías de Los límites del mundo; y la marina, mediante la que 
trazó una cartografía más completa que le permitió orientar, desde el libro 
siguiente, su aventura filosófica . Su filosofía del límite gravitará en la órbita de 
estos dos libros seminales y de estas dos sugerentes metáforas . Hasta que en 
el primer volumen de la última obra publicada en vida, ambos universos sim-
bólicos se conjuguen, en anticipada conciencia del final ante el cual se debía 
dictar filosófico testamento: El canto de las sirenas .

Ahora que ha dejado de oírnos (no de hablarnos), los enamorados de su 
musicología retomamos su carta esférica para seguir navegando por sus pági-
nas . Movidos desde luego por intereses intelectuales objetivos que se irán evi-
denciando en lo que sigue, pero que no ocultan el motivo personal (pasional) 
sin el cual, como Trías sabía, jamás se escribe en filosofía ni una sola palabra . 

En este caso nuestro motivo es la nostalgia . El paliativo más obvio contra 
ella (que pese a su profunda y creativa belleza es insostenible como pathos 
saludable) es la narración del recuerdo . Y sus efectos duran más cuanto más se 
prolongue el proceso narrativo . Quizá por eso hemos querido recordar desde 
el comienzo . Para que el camino sea más largo . Para que regrese más tarde la 
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nostalgia . Con la cartografía de su aventura en la mano, con su música fron-
teriza como banda sonora, recordamos en estas páginas sus primeros libros . 
Y lo hacemos con una sonrisa cómplice, capaz de ver en la escritura anterior 
a la filosofía del límite indicios del espíritu aventurero que caracterizaría al 
filósofo fronterizo .

1. embarcarSe hacIa mar abIerto. Tiempo de la eróTica

Si hay un adjetivo que sirva para caracterizar la primera propuesta del 
pensamiento triasiano es “valiente” . No sólo por enfrentarse a la tendencia 
antimetafísica del momento, sino por la apuesta que frente a ella realiza a 
favor de algo aparentemente tan extravagante como la magia .

La polémica con Carnap evidencia el problema fundamental: la ambigüe-
dad del discurso metafísico, irresoluble en los parámetros verificacionistas del 
positivismo, parecía destinar toda arquitectura filosófica a la escombrera de 
los pseudosaberes . Desde La filosofía y su sombra Trías observa cómo la polisé-
mica naturaleza de términos como el “ser” o la “nada” inhabilita la filosofía 
en el marco del cientificismo epistemológico . En efecto, la objetividad de la 
ciencia queda excluida de un discurso cargado de una fuerte valencia emocio-
nal derivada de su inherente equivocidad semántica, capaz de atraer lectores 
diferentes hacia diferentes interpretaciones . 

“Desde Descartes pensamos desde este código u oposición entre un discur-
so científico o racional lleno de significación y sentido (…) y un discurso 
“imaginario”, “ficticio”, de un sentido menor y vergonzante (“emocional”) 
cuyos símbolos pueden y hasta deben ser ambiguos y conectan por relacio-
nes de semejanza . Esta oposición queda codificada en la oposición: ciencia 
/ literatura .

Carnap, por ejemplo, nos construye un cuadro de estas características . 
Su intención consiste en “demarcar” la ciencia de la literatura y –sobre 
todo– de un discurso intermedio, la metafísica, que debe lavar su vergon-
zante ambigüedad y derivar hacia un lado u otro del cuadro . Los rasgos que 
definen a los dos términos de esta oposición (ciencia / literatura) constitu-
yen la siguiente oposición: precisión / ambigüedad”1 .  

Este planteamiento permitirá asociar la metafísica con el pensamiento má-
gico, definido en base a los análisis de Frazer por los principios de semejanza 
(evidente en la magia homeopática, guiada por la convicción de que “lo se-
mejante produce lo semejante” y de que “los efectos semejan a sus causas”) y 
contigüidad (influencia recíproca entre las cosas “por contacto”)2 . Acomplejada 

1 Eugenio Trías, Metodología del pensamiento mágico, Barcelona, Edhasa, 1970, p . 62 .
2 Ibíd., p . 52 . 
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por esta denuncia y compartiendo de forma solapada los prejuicios (neo)po-
sitivistas, la filosofía se convertía en un estéril ejercicio de autojustificación: se 
convertía (o degradaba) en metafilosofía . 

Obviamente la salida a esta eterna postergación del verdadero quehacer 
filosófico no podía consistir en otro intento de autolegitimación . Trías habilita 
un camino distinto, un camino que exige valor, audacia . Nos propone superar 
este complejo filosófico subrayando que el error ha radicado precisamente, 
como reza un aforismo de La dispersión, en pretender ser ciencia . El carácter 
equívoco y seductor de la metafísica no es el problema . Su reconocimiento no 
supone derrota o rendición frente al espíritu antimetafísico capitaneado por 
el positivismo . Todo lo contrario . Se trata de aceptar el carácter mágico de 
la verdadera filosofía como la aventura que verdaderamente es, con toda su 
cuota de ambigüedad y emoción . Por ello la primera gran trilogía termina sin 
complejos y con una promesa que es al mismo tiempo com-promiso: 

“Esa detención marca el fin de una primera etapa, jalonada por esta trilogía 
que componen La filosofía y su sombra, Teoría de las ideologías y Metodología 
del pensamiento mágico . Ahora dejo este ejercicio “metafilosófico”, dejo de 
hablar sobre las condiciones de posibilidad de la filosofía o la metafísica 
o la magia . Ahora está allanado el terreno por el que puede discurrir un 
pensamiento mágico”3 .

La filosofía acepta la conclusión del antimetafísico . Pero lo hace en sen-
tido extramoral: es magia y lo es con orgullo . Liberadas del prejuicio y el 
complejo cientificista, las dos obras siguientes conformarán el díptico fun-
damental en el que dicho proyecto mágico se expondrá, sin complejos, se-
gún un doble imperativo que convocará la locura identitaria del carnaval y 
la dispersión aforística del pensamiento . Un proyecto cuya pretensión no sería 
sino abrir un espacio adecuado para la prosecución de la genuina metafí-
sica más allá del reiterativo (y a la postre sapiencialmente improductivo) 
discurso metafilosófico que la había puesto, durante ya demasiado tiempo, 
entre paréntesis .

En efecto la comprensión de la existencia como un baile de máscaras (tal y 
como se propone en Filosofía y Carnaval), supone abrir la “precisa” identidad 
unívoca a la equivocidad de las diferentes facetas y momentos que componen 
la existencia . Sin ningún parámetro como la verificación, la consistencia o la 
univocidad que imponga a la vida telos alguno, la existencia se concibe como 
un carnaval en el que cada cual exhibe su poliédrica identidad, con todas las 
facetas que la componen y que jamás ocultan “rostro” alguno como identidad 
(final) pretendidamente verdadera .

3 Ibíd., p . 159 . 



TIEMPO DE LA ERÓTICA,  ERÓTICA DEL TIEMPO

31

El espíritu nietzscheano de este interesante libro (que en ocasiones pa-
rece un panfleto incendiario) no deja lugar a dudas: ningún complejo sobre 
las contradicciones de nuestra identidad nos legítima (ni habilita) para clau-
surarla en una definición del yo . La personalidad se compone de máscaras 
plurales y la vida social, por tanto, se perfila como carnaval, un intercambio 
entre las mismas sin posible final . Metáfora en absoluto elegida al azar o 
por puro gusto decorativo en la escritura: La vida no es un teatro sino un 
carnaval en el que los diferentes sujetos se dejan seducir por la ambigüedad 
identitaria, sin que ningún fundamento u horizonte pueda exigir para esa 
historia y sus máscaras un sentido final al que todo tienda y que todo lo dis-
cierna . No hay trama . La dramaturgia está desterrada . La fiesta del carnaval 
empieza… y no sabemos cuando acaba . Ningún telón caerá sentenciando el 
final de la mascarada . 

La misma celebración de la pluralidad irresolublemente contradictoria se 
percibe en la aforística de La dispersión . Inconexos y plurales hasta el extremo, 
ningún leitmotiv permite someter a un principio explicativo y organizativo el 
elenco de aforismos que se van sucediendo en sus páginas . En más de una 
ocasión se advierte del error exegético que supondría intentar buscar un cen-
tro que los dote de un sentido unitario . Y sin embargo en esta misma prohibi-
ción parmenídea se encuentra la clave estratégica del libro: la liberación de la  
esencia plural del pensamiento es precisamente lo que promueve y opera  
la escritura aforística de La dispersión .

En efecto, la característica más evidente del pensamiento de la dis-
persión es su dinamismo, el cual sólo es posible si nos liberamos de los 
prejuicios moralizantes que el positivismo antimetafísico exigía para la le-
gitimidad del pensamiento . La dispersión del pensamiento supone supe-
rar los límites temáticos y lingüísticos para dejarse seducir por cualquier 
idea, sugerencia o palabra . La dispersión es el pensamiento liberado de 
cualquier prejuicio y complejo; no busca justificarse ante nadie . Simple-
mente piensa . Y piensa sin ningún límite, sin ninguna estructura o criterio 
externo impuesto .

Frente al pensamiento interrogativo, de naturaleza metafilosófica y mora-
lizante, la estrategia mágica de la dispersión apuesta por el signo de exclama-
ción: ella no se pregunta por la legitimidad de las ideas sino que se admira ante 
ellas, intima con ellas . Y si pregunta lo hace como el niño que se admira ante 
todo y quiere conocerlo todo . El imperativo de la dispersión contribuye deci-
sivamente a la estrategia mágica de liberación del pensamiento sustituyendo el 
signo de interrogación por el signo de exclamación: el pensamiento exclama ante 
aquello que le seduce, aquello que, “sin más rigor”, le provoca simplemente 
sorpresa, asombro, atractivo . Si el imperativo mágico se traducía en el caso de 
la liberación de la identidad personal en el imperativo carnavalesco de “enlo-
quecer”, en el caso de la liberación epistemológica se traduce en el imperativo 
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de “exclamar”: “Un relevo de signos constituirá el paso de la filosofía tradicio-
nal a la magia: [(¿?) – (¡!)]”4 .

La primera propuesta de Eugenio Trías es por tanto una llamada a caer en 
la tentación . Lejos de limitar nuestro pensamiento según los parámetros reduc-
tivos de un conocimiento cientificista; o de clausurar nuestra complejidad en 
una identidad predefinida, Trías nos invita a dejarnos seducir por la multipli-
cidad, por la exuberante pluralidad de experiencias subjetivas e intelectuales 
que un espíritu abierto, sin miedos ni complejos, puede vivir . El proyecto má-
gico del carnaval y la dispersión es una invitación a dejarnos seducir por to-
dos aquellos pensamientos que nos resulten sugerentes, independientemente 
de su univocidad, de su consistencia, de su verificabilidad . Y es una llamada 
a gozar de las facetas identitarias que nuestros prejuicios sobre nosotros mis-
mos nos niegan .

Porque sólo en la libre seducción de lo interesante encuentra la metafísica un 
lugar propicio desde el que levantar el vuelo . Porque sólo en la libre experimen-
tación de lo complejo de nuestro ser podemos encontrarnos a nosotros mismos . 
Sin censurar nada de lo que pensamos; sin negar nada de lo que somos .

2. eScuchar (o no) eL canto de LaS SIrenaS. de la magia a la Tragedia

En su libro de memorias Trías hace un comentario ambiguo acerca del 
cambio que se opera en las obras que escribiría a partir de La dispersión: 

“Del dogmatismo contundente de Filosofía y carnaval pasaba, pues, a una 
especie de distanciamiento escéptico en relación a mis propias propuestas; 
sin que, en ningún momento, de todas formas, me apartase un ápice de 
las mismas”5 .

En efecto, el esfuerzo por analizar desde Drama e identidad una forma de 
identidad alternativa a la característicamente dramática de la lógica occiden-
tal, no permite dudar sobre la continuidad con el periodo anterior: pensar las 
posibilidades de una identidad y un pensamiento plurales y (hasta) contra-
dictorios . Pero también es cierto que la continuidad no es “pura”, pues ese 
logos identitario que se busca definir ya no es caracterizado desde la magia, 
sino desde algo (en principio) más sombrío: la tragedia . 

“Drama y tragedia, dos polos, dos tipologías por las cuales puede discurrir la 
sensibilidad, el erotismo . Y también el pensamiento, la lógica . El drama tiene 
que ver con una aventura o viaje, con una migración por terra incognita . Pero 

4 Eugenio Trías, La dispersión, Madrid, Arena Libros, 2006, p . 29 . 
5 Eugenio Trías, El árbol de la vida, Barcelona,Destino, 2003, p . 401 . 
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en el drama no se pierden del todo las huellas que reconducen al atajo o al 
sendero, a través del cual se procede al retorno al hogar . Para el talante trágico, 
por el contrario, no hay hogar aunque quizá pueda existir añoranza del hogar, 
aunque quizá pueda existir la propensión a fabular hogares artificiales, ‘paraí-
sos artificiales’ . En última instancia todo hogar es paraíso: lugar de reposo cuyo 
hallazgo significa la culminación del clímax y de las expectativas del deseo, su 
gratificación cumplida, su satisfacción, bienestar, felicidad . El talante dramático 
halla en el orgasmo su entelequia . El trágico se cumple en el extravío”6 .

Cuando abandonan el hogar (la ciudad propia, el nombre propio; la iden-
tidad al fin y al cabo), cuando inician la aventura por terra incognita, los per-
sonajes trágicos abrazan la incertidumbre, la inquietud . Pero esa sensación no 
es exclusiva de la tragedia . De hecho el autor que según la interpretación de 
Trías lleva a su máxima expresión el Eros dramático, Richard Wagner, desarro-
lla una obra en la que el momento estructural del suspense, con toda su cuota 
de desasosiego, alcanza “magnitudes excepcionales”7 . Sin embargo (y aquí 
está la clave) el erotismo del suspense se subordina al final .

En efecto, la emoción ganada por la experiencia de la terra incognita no 
acaba de ser verdadera, ya que en último término se prevé el final y su carga 
erótica . Con respecto a esta experiencia, todo lo ganado para el erotismo del 
suspense no es más que un medio de intensificación . El suspense, en efecto, 
se gana con la pérdida o el abandono del hogar, con la migración por terra 
incognita como una aventura cargada de emociones . Pero ese mismo suspense 
queda, en palabras del propio Trías, “sofocado cuando se percibe otra vez la 
cercanía del hogar”8, es decir, cuando el personaje recupera, al final, su “au-
téntica” patria, su verdadera identidad .

Después de Wagner, sin embargo, esta estructura dramática deja de ser 
evidente . Filósofos como Kierkegaard o Nietzsche van imaginando una for-
ma de pensamiento y cultura en la que, frente al viejo Edipo, no se acaba 
nunca de responder a la pregunta por la identidad: 

“Es sintomático que a la pregunta ¿Pero quién eres tú?, Wotan no dé res-
puesta y persista obstinado en su silencio y en su embotamiento… Es pro-
pio del viajero trágico responder a esa pregunta con un nombre engañoso . 
Pues sabe demasiado bien que su identidad se ha perdido irremediable-
mente… Desde Wagner, desde Kierkegaard, desde Nietzsche, comienzan a 
proliferar en nuestra cultura, en nuestra mitología, esas figuras trágicas de 
viajeros enmascarados y errabundos que carecen de identidad y de meta . 
Les sucede como al Dionisos nietzscheano: nada tienen en realidad que en-
mascarar . O dicho de otra manera: enmascaran ni más ni menos esa nada . 

6 Eugenio Trías, Drama e identidad, Barcelona, Destino, 1983, p . 66 . Los subrayados son míos . 
7 Ibíd., p . 59 . 
8 Ibíd., p . 41 . 
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Tapan con su embozamiento la ausencia de identidad, el agujero por el que 
nombre e identidad se hunden en el vacío del abismo”9 . 

Igualmente desgarrados, dubitativos e indecisos, los personajes de la cultu-
ra trágica se diferencian de aquellos que pueden ser enmarcados en el registro 
dramático, precisamente, por su incapacidad de concluir con respecto a la pregunta 
sobre su identidad . Nótese bien, no obstante, que según el texto recogido, el per-
sonaje trágico (frente al Wotan wagneriano, por ejemplo) no responde con el 
absoluto y simple silencio; da nombres, es decir, responde positiva y afirmativa-
mente a la pregunta por su identidad . Lo trágico no radica para Trías en que el 
héroe carezca de identidad . Cuando afirma que estos personajes encubren su 
“ausencia de identidad” se está refiriendo a que carecen (y ciertamente así es) 
de identidad dramática: aquella que tras la experiencia vivida en la aventura por 
terra incognita de lo múltiple y contradictorio, así como del desgarramiento sur-
gido de la erosión de la propia identidad (de la pérdida del hogar como punto 
de partida del drama), termina siempre por concluir en una identidad definida 
y tranquilizadora que cortocircuita todo suspense futuro . 

Desde estas claves es obvio que la identidad trágica prosigue, en lo funda-
mental, el proyecto de la seducción carnavalesca y dispersiva . Pero no puede 
equivaler sin más a la misma, de lo contrario no se entendería por qué se 
abraza el término “tragedia” en lugar de continuar con la metáfora mágica . Es 
preciso entender el motivo que lleva a la prosecución del mismo proyecto… 
pero revisado . Y ese motivo no es otro que una lúcida concepción del Tiempo 
que encontraría un desarrollo especial, precisamente, en el momento en que 
la cultura dramática comienza a declinar hacia la tragedia: 

“No puede sorprendernos que en ese ocaso de la cultura dramática irrum-
pa asimismo, nuevamente, un personaje soterrado y lleno de maleficios: 
el Tiempo . Pero ese personaje ya no apunta a ningún Más Allá que pueda 
redimir su fatalidad . Apunta a la Muerte o a la Nada”10 .

El Tiempo apunta a la Nada en la medida en que, como Trías nos recuerda 
con un estilo tan poético como terrible, “marca el paso hacia delante . Pero 
delante hay solo muerte” . Rilke lo sabía cuando escribía: “Una vez, solo una 
vez, nosotros solo una vez”11. Irreversiblemente cae la arena del reloj sin que 
podamos detenerla . Al final del último grano no queda nada, o solo queda esa 
nada, ese fin del tiempo que mata toda posibilidad, todo “tiempo para…” .

Esta lucidez rilkeana es lo que lleva a Trías a reformular la subjetividad 
en clave trágica, en la medida en que la magia del carnaval y la dispersión, 

9 Ibíd., p . 92 . 
10 Ibíd ., pp . 138-139 . 
11 Eugenio Trías, La memoria perdida de las cosas, Madrid, Taurus, 1978, p . 153 . 
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puestas en la balanza de la conciencia de la temporalidad, desvelan sus som-
bras: la sombra cuantitativa que enseña al sujeto que no hay tiempo para todo, 
que no todas las experiencias, pensamientos o facetas identitarias podrán ser 
vivenciadas en el marco temporal que le es dado vivir a una existencia mortal; 
y la sombra cualitativa que le muestra cómo la necesidad de no detenerse en 
una experiencia concreta –o en unas cuantas–, por mor de esa misma limita-
ción temporal de la propia vida, impide que los pensamientos sugerentes y 
las facetas identitarias puedan ser vividas en (suficiente) plenitud, haciéndole 
desconfiar de las nuevas fuerzas potencialmente seductoras que a posteriori 
se le vayan presentando en su camino .

Dispersas en la escritura triasiana cuatro posibles formas de resolver esta 
tensión trágica revelan las distintas enfermedades que asolan al sujeto mági-
co: la parálisis, la soledad y la locura (como genuinas sombras del carnaval y la 
dispersión) o el tedio del hombre viril, apolíneo y determinado, como sombra 
fundamental del fetichismo identitario y antimetafísico . 

En efecto, ante la tensión entre su necesidad de vivirlo y pensarlo todo y 
la conciencia de su “temporalida-mortalidad”, el sujeto mágico puede ver-
se simplemente paralizado . Son tantas las posibilidades a tener en cuenta que 
toda decantación, en condiciones temporales de mortalidad, sería necesaria-
mente sesgada y finalmente falsa, pues implicaría el eclipse culpable de las 
demás posibilidades .

Frente a esta parálisis el sujeto puede pugnar por determinarse . Pero si es 
posible en este horizonte enfermar por indecisión también lo es hacerlo por 
decisión . Dos enfermedades se antojan decisorias, decisivas: la locura (ínti-
mamente hermanada con la soledad) y el tedio . Ambas tienen que ver con la 
inclinación de la atención del sujeto hacia uno de los dos polos que extreman 
la tensión descrita: la que se da entre las inagotables posibilidades brindadas a la 
experiencia y la conciencia particular del Tiempo-Muerte como marco irrebasa-
ble de su (im)posible vivencia .

Si el sujeto enfatiza la necesidad de vivir la multiplicidad de las experien-
cias y posibilidades, obviando para ello la influencia del Tiempo-Muerte que 
limita negativamente dicha posibilidad, se adentrará en la soledad o/y en la 
locura . Si reconoce al contrario el dominio inevitable del Tiempo-Muerte, ad-
mitiendo la necesidad de autolimitarse negativamente respecto a esa inagota-
ble cascada de posibilidades, caerá en los brazos del tedio, esa enfermedad que 
Trías define, siguiendo de cerca a Thomas Mann, como el “ensoberbecimiento 
de la voluntad en una determinación unidimensional a través de la renuncia 
a vivir”12 . Esta doble dirección de las enfermedades de la voluntad es asociada 
por Trías a los destinos fundamentales de la Modernidad en su doble versión 

12 Eugenio Trías, El artista y la ciudad, Barcelona, Anagrama, 2009, pp . 78-82 . 
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canónica: la propia del romanticismo y la de la “civilización industrial-burguesa13 . 
Mientras que Hegel y Goethe permiten ejemplificar la enfermedad que asola 
a la decisión propia del espíritu ilustrado en sus tendencias más burocráticas, 
la vida y obra de Nietzsche y de Mann posibilitan lo propio con las tendencias 
más oscuras del espíritu romántico . Reparemos en estas interesantes asocia-
ciones triasianas . 

Goethe deja constancia de la cantidad de ideas que quedan sin realizar 
por falta de Tiempo . Frente a esta constatación, potencialmente paralizante, 
opta por una lectura de la limitación temporal como principio benefactor 
que nos obliga a la decisión, a la realización de lo meramente posible y so-
ñado . 14 El tiempo limitado y limitante exige pasar a la acción, incentivando 
así la superación de la parálisis . Experiencia arquetípicamente expresada en 
el espíritu fáustico que Hegel y Goethe encarnaron en sus vidas, el cual no 
podía ceder al paralizante canto de sirena de la indeterminación . Su espíritu 
burgués, ilustrado y cívico toma el reto del tiempo a su favor, como motivo 
de decisión, como algo que obliga a la más firme determinación en el mare 
tenebrorum de las inagotables posibilidades . Con ello se gana un lugar seguro 
dónde reposar, un hogar: aquello que la cultura dramática custodiaba y anhe-
laba con celoso fervor .

Y sin embargo ni Goethe ni Hegel fueron ajenos a la experiencia trágica, a 
aquel tipo de vivencia que se mantiene, sin resolución posible, en la tensión 
que imposibilita decantarse por la lógica mágica del carnaval y la dispersión o 
por la lógica del drama . Cierto que tanto Goethe como Hegel pertenecen funda-
mentalmente a la cultura del Drama: son personajes dramáticos y auténticos 
dramaturgos . Pero no menos cierto es que ambos personajes reconocieron la 
fuerza seductora de lo trágico, la cual sufrieron en sus propias carnes . Sin ir más 
lejos, ambos pensadores se muestran excesivamente incómodos (explícita-
mente Goethe, implícitamente –como casi siempre– Hegel) ante la proximi-
dad de “lo romántico” como para que una mirada mínimamente atenta pueda 
admitir, sin reparo, que estos escritores estuvieran realmente “por encima” 
del romanticismo . Escribe Trías a propósito de Hegel:

“Un evidente nerviosismo trasluce esa polémica . El gesto antirromántico de 
Hegel es destemplado, cruel, partidista, unilateral . Es feroz en su debilidad 
o es, quizá, feroz porque arranca de una debilidad . ¿Hasta qué punto es 
agresivo y ofensivo por razón de una superioridad real en el punto de vista? 
¿No es demasiado ofensivo para que pueda atribuirse a una superioridad? . . . 
¿Hasta qué punto la polémica y el intento de refutación del romanticismo 
por parte de Hegel cumplen los requisitos de lo que entendía por refutación 
verdaderamente filosófica? ¿Extrajo Hegel del romanticismo su semilla de 

13 Ibíd., p . 48 . 
14 Ibíd., p . 112 . 
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verdad parcial, logró sobrepasar y desplegar esa semilla? . . . La sospecha 
de que Hegel, en un momento de su vida, tuvo miedo del romanticismo 
y de que posteriormente camufló ese miedo con una pretendida superio-
ridad se impone a quien sepa leer con atención las expresiones que usa 
Hegel al arremeter contra las filosofías ‘que solo buscan edificación’”15 .

El mismo nerviosismo delator se aprecia en la anécdota recogida con res-
pecto al célebre encuentro entre Goethe y Mendelssohn . En una carta a sus 
padres cuenta el compositor que el viejo Goethe no quería oír nada de Beetho-
ven . A pesar de ello el joven músico interpretó para él la primera parte de la 
Sinfonía en do menor . La reacción de Goethe, recogida por el propio Mendels-
sohn, revela lo profundamente inquieto que el padre de Fausto se sentía ante 
el espíritu romántico: 

“¡Le afectó de manera muy singular! Primero dijo: esto no conmueve nada, 
solo provoca asombro, es grandioso . Continuó hablando entre dientes y al 
cabo de un rato empezó de nuevo: ¡Es algo muy grande, totalmente increí-
ble! Da la impresión de que la casa se va a derrumbar . ¡Y si todos los hom-
bres la tocaran simultáneamente!”16 

El precio a pagar por esa determinación unidimensional que le permi-
te al sujeto decidirse, como se indica a propósito de Mann, es caer en una 
“productividad negadora de la vida”, por cuanto burocratiza la existencia 
y arruina la dimensión erótica del sujeto . Cabe recordar al respecto el estre-
mecedor pasaje del Fausto en el que, dueño y señor de todo, el protagonis-
ta del poema somete la naturaleza viva a la industria formativa del poder 
humano, siendo incapaz de soportar una mísera porción de tilos que no cae 
bajo su dominio . La eliminación de la seducción en pro de la determinación 
conlleva, por decirlo en términos weberianos, el desencantamiento de la vida 
en su totalidad: se vive y se controla la propia vida, se sabe cuál es el lugar 
de uno, su puesto, su centro y su hogar; en una palabra: se sabe y se controla 
quien se es, la propia identidad . Pero la vida que entonces se vive es una vida 
tediosa, sin emoción, sin auténtica pena ni verdadera gloria, por decirlo con 
Unamuno . El tedio es el buitre existencial que planeará siempre sobre la vida 
de quien decida apostar por la determinación faústica, por el “exceso de 
voluntad” . Quizá por eso, como Trías subraya, pudo Goethe escribir al final 
de sus días, “tranquilizaos, no fui feliz” .

La otra opción que se presenta ante el sujeto consiste en apostar por la 
seducción a pesar del Tiempo-Muerte . Para reflexionar sobre la sombra que 
surge de esta decisión Trías se sirve de la vida y obra de Nietzsche, así como 

15 Eugenio Trías, Drama e identidad, p . 171
16 Ibíd., pp . 171-172 . 
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de la literatura de Thomas Mann . Nietzsche representa el prototipo de filósofo 
que no renuncia a nada por absurdo, incómodo o contradictorio que resulte, 
siempre y cuando sea capaz de persuadir con la fuerza y profundidad que exi-
ge su imperativo (categórico, por más que nietzscheano) de la autenticidad . 
Compromiso que sólo podía adquirirse a un alto precio que Nietzsche pagó… 
hasta el final: el precio de la más absoluta e inflexible soledad . Bellísima y cruda 
caracterización de Trías:

“En el seno de esa interioridad amurallada se halla el sujeto tan sobrema-
nera absorto por la magnitud de esos conflictos, que el trato con el exte-
rior debe someterse a una diaria contabilidad, de manera que no obstruya, 
afecte ni se entrometa en ese espacio necesariamente monádico . Es preciso 
lograr la inmunidad del entorno”17 .

Quien decide asumir el reto del carnaval y la dispersión a pesar del tiempo 
debe inmunizarse de un entorno que, necesitado de orden y concierto, de “sen-
tido común” y plazos, no puede aceptar la vivencia en la contradicción y en la 
diferencia que exige el compromiso con la seducción . Los intereses espurios que 
dominan el medio exterior, los formalismos y cortesías de la vida pública, las 
necesidades de la identidad intersubjetiva (como cuerpo social) e intelectual 
(como cultura) exigen el sacrificio de la contradicción, exigen posicionamiento; pre-
tender experimentar la libertad de la seducción en connivencia con el medio 
social no puede responder sino a una manera cínica de vivirla, absolutamente 
ajena a un espíritu como el de Nietzsche . Al filósofo, en estas condiciones, no le 
queda más remedio que retirarse (como Zarathustra al comienzo del inmortal 
libro “para todos y para nadie”) allí donde ningún interés pueda corromper u 
obstaculizar el desarrollo de la vivencia y el pensamiento auténticos, forjados 
siempre bajo el impertinente crisol de la contradicción . La necesidad moral del 
medio social de distinguir lo aceptable de lo inaceptable no es conciliable con la 
apuesta por una vida y un pensamiento más allá del bien y del mal, de la que bebe 
la inocencia consustancial al Sujeto mágico del primer periodo del pensamiento 
triasiano . El sujeto mágico, si de verdad quiere vivir profundamente lo múltiple 
y contradictorio, deberá abrazar tarde o temprano la soledad . Por esto en Niet-
zsche, al decir de Trías, “del espacio externo de la ciudad se efectúa el pasaje al 
espacio interno del alma del sujeto” 18 . Es en soledad donde la vivencia auténti-
ca de lo múltiple puede encontrar cobijo; es en soledad donde se puede desple-
gar la creatividad identitaria (Filosofía y carnaval) e intelectual (La dispersión), sin 
miedo a la perversión cínica de esa contradictoria experiencia por influencia del 
entorno cívico . Y sin embargo esa soledad, como constataba Mann en Muerte en 
Venecia, no está exenta de peligros: 

17 Eugenio Trías, El artista y la ciudad, p . 192 . 
18 Ibíd ., pp . 186-187 . 
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“La soledad, donde madura toda originalidad, toda belleza sorprendente y 
audaz, en una palabra, toda poesía, hace madurar a su vez todo lo que es 
perverso, monstruoso, culpable y absurdo”19 .

El fino genio poético de Mann sabe bien que el hombre de la interiori-
dad, aquel “que se deja seducir por la belleza” no solo goza de “buenas 
experiencias” . Si de verdad quiere ser auténtico no podrá huir de ideas te-
rribles; no podrá zafarse de compromisos experienciales e intelectuales que 
en absoluto resultarán cómodos o felices . Por más que estas ideas, ocurren-
cias y experiencias puedan llegar a horrorizar al sujeto, presentan la fuerza 
persuasiva que obliga, a quien ha adquirido el seductor compromiso con 
lo auténtico, a no desentenderse . Una “carcajada” –dice Thomas Mann– o 
“un simple intercambio de frases”, es decir, una simple interrelación social, 
cívica, podría hacer que el sujeto se liberase de esas ideas y ocurrencias 
enfermizas que llenan su ánimo de tristeza o/y obsesiones . Pero en soledad 
el sujeto está “vendido” ante lo terrible y devastador… por absurdo que 
“realmente” sea: 

“Cuando uno se encuentra solo y taciturno –se lee en La muerte en Vene-
cia– los hallazgos y las observaciones que puede hacer son, a un mismo 
tiempo, más confusas y más penetrantes que si se encuentra en sociedad, 
y sus ideas son más graves, más maravillosas y siempre un poco matiza-
das de tristeza . Imágenes y sensaciones de las que sería fácil desprenderse 
en un abrir y cerrar de ojos, con una carcajada o con un simple intercambio 
de frases, le hostigan de manera irrazonable, se hacen más profundas y 
se agravan al quedar inexpresadas, convirtiéndose en acontecimiento, en 
aventura, en pasión”20 .

Por otro lado, por más que el sujeto pretenda hacer de la seducción su 
realidad, su “verdadero hogar”, lo cierto es que educado y contextualizado en 
el ineludible terreno cívico no podrá desembarazarse de la sensación de vivir 
una vida ilusoria, desconectada de la realidad exterior de la vida social . En el 
fondo si el sujeto solitario reflexiona sobre su propia experiencia, termina por 
reconocer que nada de lo que vive es real, que vive de sueños, que todo lo que 
persigue, aquello en lo que ha cifrado el sentido de su existencia, no es más 
que un fantasma: 

“Esa enfermedad de la voluntad propiciaría el desarrollo de una volun-
tad ciega extraviada que se concreta en la Pasión de carácter erótico . Pa-
sión fantasmal por excelencia, ya que a través de ella no se persigue un 
objeto real sino un producto de la fantasía… La Pasión suele perseguir 

19 Ibíd ., p . 228 . 
20 Id . 
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un fantasma: dura lección que Mann escenifica una y otra vez en sus 
novelas”21 .

Similar experiencia percibe Trías en el caso de Nietzsche, cuya asunción 
“lúcida y desesperada” de la soledad le lleva a sustituir “la compañía de 
amigos verdaderos por evanescentes sombras”22 . Y no sólo de amigos: lejos 
quedarán los enemigos reales como Wilamowitz, que serán sustituidos por 
demonios que susurran cosas al oído, por enanos que retan con “pesos gra-
ves” o por filósofos muertos como Platón; también se evitarán las pugnas con 
las instituciones fácticas (universidad, Bayreuth) para enfrentarse en su lugar 
con ideas institucionales como el Estado o el Cristianismo… ¿Y para qué? 
Nietzsche percibió, con cierta contradicción psicológica interna (¿de verdad 
no hubiera preferido ser profesor en la universidad que un dios creador de 
destinos?) que su obra estaba impregnada de irrealidad, de cierto “perfume 
fantasmal” . Al menos en su presente, por más que le correspondiera el “pa-
sado mañana” al haber nacido póstumo . A esta experiencia de fondo parece 
aludir Trías cuando crítica el Idealismo alucinante de Nietzsche: “Nietzsche 
no es todas las cosas… las alucina”23 . Nietzsche se confronta con las ideas e 
ideologías (Estado, Cristianismo, Platonismo,…) sin confrontación real con 
“la ciudad y sociedad de los hombres”: 

“En Nietzsche queda sancionada la ruptura entre el orden psicológico del 
sujeto y el orden sociopolítico del objeto . Ahora la ciudad ha sido, por así 
decirlo, internalizada: convertida en feudo exclusivo de una subjetividad 
que solo metafóricamente absorbe los atributos de lo objetivo” 24 .

Todo lo que del exterior sirve para desarrollar la idea-ocurrencia (pre-
supuestos, conceptos, perspectivas,…) no está confrontado con ese espacio 
cívico al que sistemáticamente se niega la palabra, a fin de inmunizar la so-
ledad creativa de su influencia . Pero de esta forma, si bien se gana libertad y 
autenticidad de pensamiento, no menos cierto es que las ideas van perdien-
do su fuerza real: serán muy profundas y muy auténticas, pero no parecen 
llegar a estar verdaderamente vivas, a poder determinarse de alguna forma 
en la realidad exterior . Son pues, en el fondo, ilusiones, ensoñaciones, alu-
cinaciones; en definitiva no son más que fantasmagorías: “La subjetividad 
desnuda de mediación con lo objetivo se pierde entonces en el laberinto de 

21 Eugenio Trías, Thomas Mann / Goethe, Mondadori, Madrid, 1988, pp . 78-82 . 
22 Eugenio Trías, El artista y la ciudad, pp . 186-187 . 
23 Ibíd ., p . 195 . Por ello entendemos que la soledad y la locura son sustancialmente correlativas 

en la interpretación de Trías: la soledad no vive la autenticidad, sino que la alucina; el loco 
nunca vive realmente en sociedad, sino que vive “solo entre multitudes” . 

24 Ibíd ., pp . 186-187 . 
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los fantasmas del deseo”25 . De ahí, dice Trías, el inquietante y recurrente 
leitmotiv nietzscheano: “El desierto crece” .

En un último y titánico esfuerzo, el sujeto puede intentar huir de los peli-
gros de la soledad haciendo efectivas sus ideas, sugerencias y ocurrencias en 
la vida exterior, en la ciudad . Pero una sola manera aparece entonces como 
condición de esa apertura del sujeto al afuera de sí mismo, al radical ser-otro: 
la inmolación de ese Sí mismo subjetivo, el ”desfondamiento de la subjetivi-
dad, la locura” .26 Al intentar vivirlo todo en el orden social el sujeto se con-
vierte, poco a poco o de golpe, en un demente . Ajeno a todo orden, hoy es una 
cosa y mañana otra; hoy piensa A y mañana B o incluso ¬A; en un momento 
se sume en la más absoluta alegría y en el momento siguiente se ahoga en la 
más profunda tristeza . Toda idea que le persuada, debe ser realizada o al me-
nos compartida en el exterior-cívico, espacio público que, regido por el Orden 
y el Tiempo, por la definición identitaria e intelectual, no puede ver en dicha 
actitud sino locura . 

La conclusión que podemos extraer de este segundo periodo de la escritu-
ra triasiana es clara: el sujeto mágico, que decidió abandonar el hogar seguro, 
la identidad y el pensamiento predefinidos, se lanza a la aventura, al mar 
abierto del carnaval y la dispersión . Pero, si como sabía Hölderlin, allí donde 
arrecia el peligro crece al mismo tiempo lo que salva, también suele ocurrir al 
revés . Pues en los mares abiertos e indómitos en los que no sirve cartografía 
alguna, toda promesa puede ser a la vez amenaza .

El canto de la multiplicidad sugerente que un sujeto y una filosofía libera-
dos de complejos cientificistas escuchan con gozo, bien pudiera provenir de 
las sirenas . Escucharlas ofrece un mundo nuevo a los marineros que se aven-
turan; un mundo ciertamente exuberante e infinito de riquezas desconocidas 
o desatendidas que amplía sus vidas, sin duda, más allá de la monotonía, del 
color gris, del tedio .

Pero…

Dejarse cautivar por su canto puede, sin embargo, abrumar a los marine-
ros hasta el extremo meduseo de petrificarles . Y es que la intensa emoción que 
se siente ante las infinitas melodías del insistente canto de las sirenas puede 
paralizarles por (imperativa) indecisión: atados al mástil no despreciarán nin-
guna sirena por seguir a una y solo una de todas las que (le) cantan . No se 
moverán un ápice . 

Otros, los más osados, abrirán sus oídos al canto de las sirenas, renuncian-
do a la seguridad del mástil . Embaucados plenamente por la eufónica belleza 
de su infinito, desearán (quizá sin voluntad) abrazar a las sirenas . Pagarán el 

25 Ibíd ., p . 123 . 
26 Ibíd ., p . 195 . 
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precio de confundir audacia con temeridad: serán arrastrados por las sirenas 
a las profundidades abisales de la soledad y la locura . 

3. arrIbar a un puerto apaSIonante. eróTica del Tiempo

La invitación al erotismo del carnaval y la dispersión cesa cuando la es-
puma de ese océano de posibilidades, que en su belleza salvaje se alza ante 
el sujeto, revela el siniestro secreto que guarda acerca del tiempo . El sujeto 
mágico descubre sus sombras y exige repensar esa exuberancia identitaria e 
intelectual en una clave distinta; una clave trágica . No se trata de abandonar 
lo logrado . Pero ya no cabe declarar el propio mundo, la propia historia, como 
el momento de desatar el deseo, como el tiempo de la erótica .

De seguir potenciando la mágica tentación y la seducción de la pluralidad 
sólo podrá hacerse en un marco capaz de dar respuesta a las sombras de la 
dispersión y el carnaval marcadas por el tiempo: el tedio, la parálisis, la sole-
dad y la locura . Para prolongar el tiempo de la erótica es preciso posibilitar 
una erótica adecuada a la naturaleza del tiempo . Esto es lo que en nuestra 
opinión deja paso a la segunda variación triasiana de la identidad, la cual se 
iría perfilando desde Meditación sobre el poder hasta El pensamiento cívico de Joan 
Maragall: el sujeto pasional . Figura que Trías piensa en oposición a la lógica del 
deseo . Reparemos un momento en esta confrontación . 

En la lógica del deseo todo comienza por iniciativa de un sujeto que, obsesio-
nado por un objeto que nunca logra alcanzar, acaba proyectando en el orden de lo 
objetivo ordinario su memoria voluntaria, a saber, aquella que retiene todo el con-
junto causal de experiencias conocido y presente a la conciencia . Ese conjunto 
sustenta en el sujeto la “necesidad” de su deseo: debe seguir deseando eso 
porque las experiencias que rememora voluntariamente y que definen de forma 
segura su identidad, solo se mantienen si permanece ese deseo como horizonte 
teleológico de sentido de dicha memoria causal .

Muy al contrario, en la lógica de la pasión la iniciativa, por así decirlo, la tiene 
el objeto singular, el cual rompe la cadena de la memoria de la voluntad (con 
su erótica obsesivamente reiterativa) y abre la identidad al fondo inmemo-
rial de su ser, depósito subconsciente o inconsciente de experiencias que el 
sujeto ya no tenía en cuenta, a causa del predominio que sobre él ejercía la 
memoria de la voluntad . 

En el primer caso nos encontramos ante el sujeto del deseo, caracterizado 
por una actitud dominante desde la que toma la iniciativa de su propia cons-
titución y de la constitución del orden objetivo: es dueño de sí, controlador 
perfecto de su pasado (memoria de la voluntad) y sabe perfectamente lo que 
desea (lo que siempre ha deseado, lo que siempre le ha definido) por más 
que no termine de encontrarlo . Y precisamente por ese afán de posesión y de 
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conocimiento de su propia identidad, de autocontrol en definitiva, termina 
por distorsionar el orden de lo objetivo, pues frustrado por no encontrar en el 
régimen de la objetividad ordinaria aquello (objeto único) que podría satisfa-
cer su deseo (vivido como insatisfacción radical), termina por proyectar en lo 
cotidiano, desde la memoria de su voluntad, precisamente aquello que espera 
encontrar . Su necesidad le lleva pues, en determinado momento, a ver algo 
extraordinario en lo ordinario . Pero eso extraordinario no es más que el producto 
de su fantasía, de la proyección fantasmagórica derivada de una búsqueda 
obsesiva permanentemente frustrada .

El objeto o la objetividad con la que el sujeto deseante se relaciona siempre 
es, por tanto, un falso singular, algo sin alma propia, un objeto cualquiera, algo 
que solo dispone del alma que la propia subjetividad deseante proyecta sobre él . El 
sujeto deseante y dominante, por tanto, vacía la existencia de ese objeto de toda 
su esencia propia, reduciéndola a un Estado que puede controlar, satisfacien-
do así su deseo . Operación que en realidad nunca llega a satisfacer al sujeto 
deseante, ya que el objeto que supuestamente ha de colmar sus aspiraciones 
es su proyección, no algo verdaderamente encontrado y satisfactorio per se . 
Por eso insiste Trías en que la experiencia de los sujetos del deseo (Cherubino, 
Don Giovanni, Parsifal, Pompeyo, Don Juan,…) tiene siempre el vacío como 
horizonte de sentido… o más bien de sinsentido . 

En el caso de la pasión, al contrario, es la objetividad singular la que “toma 
la iniciativa” . De pronto un objeto “hace” que el sujeto rompa la lógica ordina-
ria de lo que busca y desea, y ese objeto no es algo extraordinario que surja de 
la proyección obsesiva del sujeto; no es algo que el sujeto busque . Ni siquiera 
se parece a lo que el sujeto busca . Por eso insiste Trías en que no se debe con-
fundir el carácter excepcional de dicho objeto con lo extraordinario . Ese objeto 
no es nada magnífico ni extravagante, es “lo de siempre”:

“Eso singular no está, pues, más allá de lo que se quiere, no es lo Imposible 
objeto de cualquier querer (siendo el deseo, como dice Lacan, deseo de un 
Imposible), sino lo que está más acá, aquende, por así decirlo, lo que está 
en, solo que permanece sepultado en la memoria por la fuerza conjunta del 
olvido primordial y de la memoria de la voluntad . De pronto lo habitual se vuel-
ve demasiado luminoso para que no deje de asombrarnos hasta hacernos 
decir, “pero si eso es lo que veo cada día y, sin embargo, ¡cómo puede ser 
que nunca hubiera reparado en ello!”27 .

Lo que acontece es, por tanto, un encuentro fortuito con algo habitual que 
cuestiona, sin embargo, nuestra memoria voluntaria, interrumpe la cadena cau-
sal de nuestros deseos habituales, de nuestra voluntad como sujetos identi-
tariamente autodefinidos y autodeterminados . Ese algo despierta nuestra 

27 Eugenio Trías, Tratado de la pasión, Madrid, Taurus, 1997, p . 113 .
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memoria involuntaria, aquella sobre la que no ejercemos control, la que no res-
ponde a nuestros deseos, a nuestra voluntad o expectativa . Memoria que nos 
revela el inagotable haz de matices experienciales que nos constituye y que 
suele permanecer oculto por la memoria voluntaria y sus necesidades obsesi-
vo-compulsivas de autocontrol .

Tal es la fuerza con la que ese objeto le recuerda al sujeto todo ese ser olvi-
dado, reprimido u oculto de su propia identidad que no parece poder despren-
derse del mismo; ese objeto “le posee” . El sujeto ve puesto entre paréntesis su 
papel activo en el seno de lo objetivo que, en cuanto singularidad, hace de él un 
sujeto paciente, patético… un sujeto apasionado28. El objeto o la objetividad con 
la que el sujeto se relaciona de este modo es el auténtico singular: un singular 
que el sujeto no puede dejar de respetar en su forma más propia de ser, si no 
quiere arriesgarse a perder la experiencia que el objeto le brinda . La propuesta 
del Tratado de la pasión se nos presenta, por tanto, como una invitación a salir 
de la lógica del deseo, liberando la subjetividad de sus mecanismos de defensa a 
fin de favorecer el encuentro con el singular, el cual, abriendo nuestra memoria 
involuntaria, puede ayudarnos a conectar con nuestra propia esencia, constitu-
yéndonos en sujetos pasionales .

Cabe sin embargo reparar en un matiz no siempre bien atendido en las lec-
turas de la filosofía triasiana de la pasión . Y es que el hecho de que el singular 
nos conecte con la esencia inagotable no debe eclipsar que el encuentro con tal 
singularidad, en sus primeras y más inmediatas manifestaciones, se produce 
en el orden de la facticidad . De hecho, si el sujeto del deseo tiene alguna posibi-
lidad de transformarse en sujeto pasional, sólo puede ser por el encuentro con 
el singular . Y dicho encuentro sólo puede producirse a su vez en el espacio 
propio del sujeto del deseo, a saber, en el orden fáctico que Trías asocia, desde 
Meditación sobre el poder, al concepto de Estado .

En este sentido la paranoia del sujeto del deseo que la subjetividad pasio-
nal trataría de superar no surge necesariamente de no reconocer a ese alter ego 
interior que nos lleva a proyectar en la alteridad nuestras manías, ansiedades 
o frustraciones; surge también (quizá sobre todo) al negar las mediaciones ex-
teriores que posibilitan nuestra relación con lo otro y con los otros; el escenario 
fáctico (y su influencia) en el que tienen lugar tales relaciones . Es en dicha 
falta de reconocimiento de una mediación externa donde a juicio de nuestro 
filósofo radica el mayor peligro de recaída de la pasión en la lógica del deseo, 
por más que se superen las aporías internas . 

“La pasión plenamente consumada constituye el compromiso pasional, el que 
se hace plenamente cargo de toda la carga, contracarga y sobrecarga que la 
pasión arrastra, la cual jamás brota inocente y pura, a partir de ninguna tabula 

28 Obviamente en sentido etimológico . 
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rasa, sino que se produce en territorios colonizados y conquistados, super-
poblados, llenos de dificultades, ruidos, automóviles y griteríos callejeros . 
El abrazo de los amantes alcanza su estatuto emocionante en medio del 
festejo popular”29 .

Pues bien, esta dialéctica orgánica entre la facticidad cívica y la esencia 
inagotable, en cuanto dimensiones constituyentes de la pasión plenamente 
formada, es lo que hace del sujeto pasional un sujeto capaz de relativizar, 
además del tedio en el que se hunde el subjetivismo fetichista, las sombras 
de la seducción que hemos denominado parálisis, soledad y locura: frente al 
tedio el sujeto pasional se relaciona con la esencia inagotable (propia y ajena) 
que le revela el singular . Y lo hace teniendo en cuenta, de manera orgánica, 
la dimensión fáctica y cívica de la singularidad que le apasiona (así como 
la propia) . De esta forma el sujeto pasional evita la instalación unilateral 
en alguna de las sombras fundamentales de la seducción: evita la parálisis, 
ya que al relacionarse con el singular, si bien puede verse abrumado por la 
esencia inagotable (la del singular y la propia), la dimensión fáctica (perso-
nal y cívica) siempre le exigirá determinación; y evita, en un mismo gesto, 
evadirse en la soledad o enajenarse en la locura, al reconocer en esa dimen-
sión cívica (contextual, social) un elemento esencial para la vivencia de una 
pasión plenamente formada y consumada que exige equilibrar las diferentes 
dimensiones del erotismo .

El tiempo de la erótica, ese periodo en que el sujeto se lanza a experimentar 
la infinita riqueza del carnaval y la dispersión, liberando su deseo de cualquier 
complejo y represión identitaria e intelectual, deja paso entonces a la erótica 
del tiempo; un erotismo diferente en el que el deseo cede a la madurez de una 
pasión que (re)concilia las aspiraciones del sujeto con su propia temporalidad, 
conduciéndole a equilibrar las posibilidades y los déficits de la tensa relación 
constituyente entre su facticidad estatal y su esencia inagotable .

4. LoS canaLeS de venecIa. a modo de concLuSIón

La filosofía pre-límite de Eugenio Trías puede ser interpretada como un 
recorrido reflexivo caracterizado por la promoción sucesiva de dos formas de 
identidad: el sujeto mágico y el sujeto pasional .

A la magia se llega desde la insatisfacción y el tedio . 

Encorsetado por los prejuicios derivados del celo por el autocontrol, el cual 
impone la necesidad férrea de definir el propio mundo y la propia identidad, 
el sujeto llega hasta el límite del sopor . Es entonces cuando decide aventurarse 
en un mágico viaje, embarcarse hacia las misteriosas aguas de una dispersión 

29 Ibíd ., p . 181 . 
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intelectual que, liberada de complejos, desoye las advertencias del positivis-
mo sobre el pensamiento ambiguo . También se atreverá a adentrarse en las 
no menos inquietantes aguas de la complejidad identitaria; burlándose del Yo 
escrito con mayúscula, se regocijará en los matices plurales y hasta contradic-
torios de la propia personalidad, flotando en un perpetuo carnaval sin orden 
ni concierto, sin trama que guíe ni constriña la propia vida, la propia forma 
de ser .

Como toda aventura, sin embargo, esta tampoco está exenta de peligros .

Y es que las melodías dispersivas y carnavalescas que enriquecen en plu-
ral la vida del sujeto (así) liberado, bien pudieran provenir del canto de las 
sirenas . Prueba formativa para los aventureros, pues las sirenas sirven en 
secreto, con su perversa seducción, al anciano Cronos, quien (como en El 
nacimiento de Venus de Botticelli, tan presente en el imaginario triasiano des-
de Lo bello y lo siniestro) se oculta en la espuma del mar sin salir a escena . El 
tiempo marca un límite a la experiencia polimorfa y heteróclita del carnaval 
identitario y la dispersión intelectual . Es entonces cuando el canto de las 
sirenas revela su faz siniestra .

Algunas lanzan su paralizante mirada medusea a los marineros que están 
a punto de seguir a otras sirenas: “¿Por qué el resto de nosotras no?”, cantan 
con tono triste y reivindicativo . El tiempo impide seguir todas las voces, todas 
las melodías; pero tampoco es lícito desoír ninguna . 

Otras sirenas invitan a olvidarse del tiempo en las aguas de la soledad . 
Evadidos del espacio exterior donde es preciso elegir y posicionarse (porque 
no hay tiempo para todo), los marineros pueden abrazar la contradicción 
del pensamiento y del ser en su poética intimidad . Astucia hegeliana del 
Tiempo que vuelve a vencer; pues los marineros que se dejan arrastrar por 
las sirenas de la soledad, acaban experimentando la perversa verdad de sus 
vidas supuestamente libres y ricas: no hay verdadera libertad, porque sin 
nada externo con lo que compararse o desdecirse, el propio pensamiento no 
puede liberarse de lo más básico: de sí mismo . Y desde luego tampoco hay 
auténtica riqueza, pues toda la exuberancia de esa soledad creadora es, en 
último término, pura fantasmagoría, proyección onanista del Yo solitario… 
y (casi) nada más .

Hay marineros aún más valientes que los anteriores . O más temerarios . 
Estos llevan consigo las sirenas a tierra, intentando vivir su exuberancia oceá-
nica en la ciudad de los hombres, allende el mar . Es entonces cuando abra-
zan la locura, al mismo tiempo que enloquecen el entorno con unos cánticos 
cuya contradictoria y salvaje belleza sólo es soportable (poéticamente) en mar 
abierto, nunca (políticamente) en la vida pública . Si son coherentes con las 
sirenas, terminarán por volver al mar de su soledad… o morirán en-ajenados 
con ellas en la ciudad . 
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Excepcionalmente algunos afortunados marineros arriban al puerto singular 
de una ciudad apasionante . Podríamos pensar en Venecia . 

Una ciudad en la que las sirenas no se arrastran moribundas por las calles, 
ni se secan agónicas al sol, sino que son acogidas en sus bellos canales . Una 
ciudad en la que el sujeto es capaz de vivir su experiencia y su apuesta per-
sonal en un entorno público que le otorga seguridad y orden, a la vez que le 
exige determinación . Pero siempre con la soterrada presencia de las sirenas en 
los canales de su ciudad; para oír sus cantos y recrear las propias opciones con 
la sugerencia de sus melódicas insinuaciones . Para que la profundidad y la 
obra personal no mueran a base de ser siempre lo mismo o sólo para uno mismo; 
para que la propia opción viva por siempre… di-ferida, di-ferente .

En esta ciudad soñada, la magia de la pluralidad deja de “encantarnos” 
para apasionarnos . Y las sirenas dejan de ser superstición, para ser inspiración . 

Para Aisha Yerga, alma de unicornio, canto de sirena. 
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