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LA OBRA DE ARTE EN LA ÉPOCA  

DEL ARTE SIN OBRAS

THE ARTWORK IN THE WORKLESS AGE

Leopoldo La Rubia de Prado

Universidad de Granada

Resumen: En la actualidad apenas se habla de obras de arte, 
sino del arte. La condición líquida del arte actual así parece exi-
girlo. Por ello, las performances e instalaciones son las acciones ar-
tísticas más abundantes hoy. Aunque ahora se oye hablar mucho 
del arte, el campo semántico de esta noción es tan amplio que se 
disuelve hasta el punto de perder su significado cuando se conecta 
con las esferas política, social, ideológica o económica. ¿Dónde ha 
quedado la autonomía de la obra de arte? ¿Qué ha pasado con la 
obra de arte en sí misma? ¿Qué cabe esperar en un medio en el que 
la mercantilización lo invade todo? Como este artículo demues-
tra, revisitar el concepto de la autonomía del arte y enfocarse en 
la obra de arte no empequeñece el ámbito de la misma—pertenez-
ca ésta al pasado remoto o a la más reciente contemporaneidad.

Palabras clave: arte, obra de arte, autonomía, formalismo.

Abstract: Nowadays, one barely hears about the work of art 
but about art. The “liquid” nature of contemporary art seems 
to require it. Understandably, performances and installations 
are the most common artistic acts today. Even though one hears 
much about art now, the semantic field of such notion —art— is 
so wide that it dissolves itself to the point of losing its meaning 
when connected with the political, social, ideological, or eco-
nomic realms. Where is the autonomy of the work of art? What 
happened to the work of art itself? What is the future in an en-
vironment where commercialization takes over? As this essay 
shows, revisiting the concept of the autonomy of art and focus-
ing on the work of art itself does not narrow their scope. This 
applies to works of art from both the distant past and today.

Keywords: Art, Work of Art, Autonomy, Formalism.
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Las obras de arte valen por sí mismas y, por ello 
basta que se presenten con sus cualidades propias

ARISTÓTELES: Ética nicomaquea, II, IV, 3

introducción

Hablar de la obra de arte desde la propia obra de arte, desde los elementos 
sensibles que la constituyen, representa una aproximación (no necesariamen-
te una cerrazón) tan legítima como hablar de la obra de arte basándonos en 
todos aquellos aspectos extrínsecos a través de los cuales el crítico bien infor-
mado aborda el origen y el significado de la obra . Recordemos que algunos 
teóricos del arte abordan el significado de la obra de arte a partir de múltiples 
documentos y valiéndose de los más diversos instrumentos para acercarse a 
la mentalidad de los hombres que la produjeron . Para estos teóricos es pre-
ciso tener en cuenta la filosofía, los acontecimientos sociales y políticos, los 
movimientos religiosos y un largo etcétera que nos emplaza a preguntarnos 
cuándo sabremos lo suficiente como para interpretar una obra de arte . No pa-
rece que nunca podamos tener toda la información necesaria, con lo cual una 
interpretación cabal desde esa perspectiva de la obra se nos presenta esquiva1 . 

La autonomía del arte forma parte de una problemática que hoy día no pa-
rece interesar y que, en mi opinión, se elude2 . Actualmente, pocos hablan de la 
obra de arte, sino del arte . La razón quizás radique en la condición líquida del 
arte estudiada por Z . Bauman . El arte líquido sería el que no permanece, efíme-
ro, no pretende sobrevivir al paso del tiempo ni pasar a la posteridad3, como las 
performances, las instalaciones, los happenings, las acciones artísticas4, etc . 

El concepto de arte deviene, por tanto, tan complejo, incluye tantos aspec-
tos de todo tipo que por su extensión parece ya no significar nada, o más bien 
un mundo donde galeristas, marchantes, coleccionistas, curadores, comisa-
rios, críticos, gestores de todo tipo, casas de subastas, etc ., pueden prescindir 

1 El filósofo alemán Martin Heidegger, autor de “El origen de la obra de arte”, considera que 
para dilucidar qué sea la obra de arte es preciso preguntarle a la propia obra, no a la sociedad, 
ni a los psicólogos, ni siquiera a los historiadores del arte; su aproximación en este sentido 
podría considerarse autónoma .

2 Recientemente moderé una mesa en un congreso sobre arte y estética, y fueron realmente 
escasas las ponencias en las que alguien citaba alguna obra de arte . Esta situación no es ex-
cepcional, todo lo contrario .

3 Como el arte sólido . En el otro extremo, el arte en estado gaseoso alude al fenómeno de la es-
tetización . La belleza, divorciada en la actualidad de la obra de arte, impregna todo lo demás . 

4 Parece claro que todo no es una obra de arte . Las meninas de Velázquez es una obra consagra-
da, pero es algo distinto a La mierda de artista de Manzoni, también consagrada . Ambas son 
distintas a una performance como la de M . Abramovic y Ulay dándose guantazos . Lo primero 
bien podría considerarse una obra de arte, lo segundo una provocación artística y lo tercero 
una acción arte . Todo ello forma parte del mundo del arte . 
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de las obras de arte sin que ese mundo, el del arte, se detenga . Vivimos en un 
panorama, el del arte, sin que las obras de arte sean, en realidad, necesarias . 
Yo no voy a tratar de ese mundo, sino de las obras de arte . 

G . Lipovetsky ofrece una lectura interesante en el sentido previamente 
apuntado5, señalando cuatro grandes modelos “puros” que han organizado, 
en el devenir histórico, el proceso inmemorial de estilización del mundo . En 
primer lugar, la artistización fue ritual . Es verosímil que así fuese en el Paleolí-
tico . La dimensión estética y formal de los bisontes de Altamira es altamente 
valorada en la actualidad, no en vano se atribuye a Picasso la declaración oral 
según la cual “desde Altamira, todo en el arte es decadencia” . En segundo 
lugar, señala la estetización aristocrática: un arte promocionado por el poder, ya 
sea político o religioso, sin embargo me resisto a creer que el artista aceptase 
mucho más del mecenas que indicaciones relativas al contenido . El artista 
desde que es considerado como tal plasma sus propias inquietudes artísticas 
en la obra de arte, donde responde desde su propia visión de la obra a proble-
máticas que forman parte de su particular modo de entender el arte . En tercer 
lugar, ya en el siglo XVIII y XIX la esfera artística es más compleja, el arte se 
plantea nuevas problemáticas, los artistas se emancipan, y “el arte se impone 
como un sistema con un elevado nivel de autonomía (…) Se autonomiza el 
campo artístico, los artistas reivindican con fuerza una libertad creadora para 
componer obras que no tienen que rendir cuentas más que a ellas mismas y 
que ya no se pliegan a las exigencias de ‘fuera’” .6 Son numerosas las reflexio-
nes teóricas en torno a la autonomía en el siglo XIX, como es el caso de Konrad 
Fiedler u Oscar Wilde . Efectivamente, esta problemática —motivo en parte de 
este trabajo—, es decimonónica y será el lector el encargado de considerar si 
tratarla a estas alturas es o no, en realidad, un anacronismo, dado que asis-
timos en estos momentos a una cuarta fase “remodelada en lo esencial por 
lógicas de comercialización e individuación extremas”7 . 

En los primeros compases del siglo XX V . Kandinsky se planteó si era posi-
ble extrapolar el modo en que operaba la música al mundo de la pintura, que 
lo hacía desde presupuestos intrínsecos, a través de sonidos, silencios, de la 
forma musical, etc . De la misma manera la pintura podría operar a través de 
los colores, las formas y la composición sin necesidad de acudir a referentes 
externos . A partir de ahí se desarrolló una pintura abstracta con un importan-
te grado de autonomía . Las pinturas de Kandinsky no son literatura pintada 
y son denominadas por él mismo como Estudio, Improvisación, Composición, 
en clara alusión a la música . Y no es extraño, pues ya en 1854 el musicólogo 
y crítico musical E . Hanslick se opuso a la concepción de que la materia o 
contenido de la música sea la representación de sentimientos (de hecho, si así 

5 Cfr . Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La estetización del mundo. Vivir en la época del capitalismo 
artístico, Barcelona, Anagrama, 2015, pp . 11-29 . 

6 Ibid., p . 15 .
7 Ibid ., p . 20 .
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fuera, todos sentiríamos la misma emoción cuando escucháramos la misma 
composición, lo cual no es el caso) y sostiene que la pura forma (en tanto con-
trapuesta al sentimiento, o supuesto contenido) es justamente el contenido de 
la música, o sea, la música misma . Esto no excluye que no sintamos alguna 
emoción, por supuesto, pero es la forma la que busca desencadenar lo que 
quiera que sea, incluidas las emociones, a través de una serie de recursos . Sin 
forma, sin retórica no hay creación esforzada posible . 

La fase final, según Lipovetsky, en la que nos encontraríamos en la actuali-
dad, por tanto, estaría caracterizada por el mercantilismo . El arte (y tantas otras 
dimensiones de lo humano y no humano) se halla inmerso en un clima mercan-
tilista atroz . El criterio de artisticidad es de índole pecuniario y el capitalismo 
es el caldo de cultivo donde este concepto, el de arte, se siente cómodo: “Con el 
triunfo del capitalismo artístico, los fenómenos estéticos (…) constituyen inmen-
sos mercados organizados por gigantes económicos internacionales .”8 Vivimos, 
según Lipovetsky, en la época del capitalismo artístico . Precisamente por ello, 
algunos consideramos preciso volver sobre el concepto de autonomía, quizás 
por los excesos del mundo del arte, demasiado ligado al capitalismo artístico .

lA AutonomíA del Arte

Imaginemos a alguien a día de hoy realizando un breve diagnóstico de 
gran parte del arte (como conjunto más o menos amplio de obras de arte, entre 
otras cosas) actual con las siguientes palabras: 

Es el artista mismo quien se introduce en el material, su actividad principal 
consiste en dejar que todo lo que quiera hacerse objetivo y obtener una fi-
gura estable de la realidad efectiva o parezca tenerla en el mundo externo 
se descomponga en sí y disolverlo mediante el poder de las ocurrencias 
subjetivas, ideas repentinas, modos chocantes de concepción . Por esto toda 
autonomía9 de un contenido objetivo y la conexión de la figura, en sí firme, 
dada por la cosa, se anula en sí, y la representación no es más que un juego 
con los objetos, una deformación y subversión del material tanto como un 
divagar de un lado para otro, un entrecruzarse de exteriorizaciones, enfo-
ques y actitudes subjetivas a través de los cuales el autor se exhibe a sí mis-
mo así como sus temas .

Uno se sentiría tentado a pensar que está describiendo productos artís-
ticos que emanan de un subjetivismo absoluto por parte del artista, rayano 
en el narcisismo que encuentra su inspiración en puras ocurrencias que, con 
frecuencia, vienen revestidas de cierto aspecto cómico . Tales obras o extraen 

8 Ibid ., p . 20 .
9 La cursiva es mía . 
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una sonrisa del espectador o representan una suerte de lenguaje privado, fre-
cuentemente difícil de comunicar cuya condición artística radica en la propia 
personalidad del autor, extravagante a veces, extrovertido otras, extraño casi 
siempre . La cuestión es no dejar hablar a la obra en primera persona y exhi-
bir lo que atesora sin necesidad de remitirse a todo cuanto sin serle del todo 
ajeno no la representa en su más íntimo ser . Pues bien, la cita anterior no es 
sino de Hegel10 que diagnosticaba así a parte del romanticismo ensimismado 
de su época en las Lecciones sobre la estética del primer tercio del siglo XIX . 
Aquel diagnóstico podría considerarse como una de las acepciones de lo que 
ha venido en llamarse fin del arte, como crítica al arte de su época, que parece 
perfectamente asumible para una parte importante del arte de nuestro tiem-
po, el denominado arte contemporáneo . No deja de ser pertinente plantearse 
a la luz de la crítica hegeliana al arte de su época y a la postulación del carácter 
pasado del arte qué sentido tiene hoy seguir hablando del arte11 . 

Hegel contempló, como hemos visto en la cita precedente, el concepto de 
autonomía (referida al contenido de la obra), aunque no todas las acepciones 
de este término tienen el mismo sentido . Hegel sostiene que un contenido 
ha de desplegarse y configurarse objetivamente conforme a su naturaleza 
esencial y articularse y redondearse artísticamente en este desarrollo a partir 
de sí mismo12; en otras palabras, la autonomía del contenido responde a una 
dinámica interna que opera de una determinada forma, teniendo siempre en 
cuenta en Hegel su elevada concepción del arte como aparición sensible de la 
Idea . Para Hegel existen una serie de condiciones relativas a la conciliación 
entre forma y contenido que me parecen valiosas:

– Que el contenido a representar se preste a la representación por el arte . 
Es importante la pertinencia y la adecuación .

– El contenido del arte no debe tener nada de abstracto13 . Hegel se refiere 
a abstracciones muertas, sin capacidad dinámica, de transformación, de 
cambio, dialécticas .

– Que la forma o figura sea igualmente individual y esencialmente concreta . 
Hay que renunciar a la idea según la cual sólo por azar se elige una forma 
para representar tal realidad exterior . El contenido concreto (en su estado) 
facilita la indicación de la forma de su realización exterior y sensible .

10 G .W .F . Hegel, Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal, 2011, p . 440 . 
11 Asumo la crítica hegeliana y recojo del filósofo alemán las recomendaciones de consecuencias 

poético-estéticas (relativas a la creación) que me siguen pareciendo muy operativas a día de 
hoy . Mantener una alta consideración, como Hegel, del arte es legítimo, seguir determinadas 
prescripciones de índole poético, en las que abunda las Lecciones sobre la estética, también .

12 G .W .F . Hegel, op . cit ., p . 440 .
13 “Abstracto” en sentido etimológico de la palabra latina abstrahere (“sacar apartando”, “arras-

trar”), o sea, sacar algo del objeto, retirarlo; un elemento es aislado de lo restante . A esto se 
opone Hegel . El enfoque hegeliano no tiene nada que ver con el arte abstracto . 
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En otras palabras, ni cualquier tema (contenido) vale, ni cualquier trata-
miento del tema (forma) vale . Cualquier cosa no puede ser arte . La concepción 
hegeliana de la autonomía no parece muy distante de la aseveración kantiana, 
según la cual: “Cada arte presupone reglas mediante cuya fundamentación 
tan sólo puede un producto representarse como posible”14 .

El concepto de autonomía ha sido abordado desde muy distintos enfo-
ques . Veamos alguno de ellos antes de proseguir con objeto de ir delineando a 
través de las distintas aproximaciones históricas mi propia propuesta . 

Uno de los enfoques que ha puesto especial énfasis en la autonomía del 
arte ha sido el Formalismo . Según Pérez Carreño:

El Formalismo busca para la historia del arte como disciplina científica cri-
terios de identidad que le sean propios . Pretende definir una historia del 
arte que no sea la mera crónica de unos acontecimientos culturales, ligados 
a la historia política o social de las naciones, sino como la historia de un 
objeto propio, cuya evolución depende, por tanto, de su propio concepto . 
Concebir la obra de arte de forma autónoma implica hacer posible una his-
toria interna y autónoma del arte . Un concepto autónomo de obra de arte, 
esto es, de lo artístico en el arte15, sería el que se refiera a aquello que poseen 
en común un templo griego… y un óleo de Vermeer . Tener una concepción 
de lo artístico permitiría reconocer la obra de arte con independencia de 
la función social que cumpla, sea religiosa o de otro tipo, y también de la 
experiencia que provoque, sea emotiva, ética o cognitiva, placentera o no16 . .

Cabría entonces preguntarse con qué aproximaciones contamos para di-
lucidar qué sea lo artístico en el arte . Hacerle la vivisección a la obra de arte 
buscando una hipotética condición de artisticidad como quien busca el gen 
que nos dé la clave de lo artístico se me antoja introducirnos en un mundo 
complejo poco prometedor, como tampoco la genética puede decirnos qué es 
el hombre . 

Existen numerosas aproximaciones que nos pueden ir aportando pistas 
acerca tanto de la condición de artisticidad como de las relaciones entre la obra 
de arte con factores extrínsecos a la propia obra y la relativa autonomía que 
ésta pueda tener . Sobre este asunto los formalistas rusos hicieron esfuerzos de 
gran valor y de notables resultados . 

El formalismo ruso (el Círculo Lingüístico de Moscú y la Sociedad para el Es-
tudio de la Lengua Poética, OPOJAZ, fundados en 1915 y 1916 respectivamente) 

14 Immanuel Kant, Crítica del juicio, Madrid, Espasa Calpe, 1995, p . 262 . 
15 La cursiva es nuestra .
16 Francisca Pérez Carreño, “El Formalismo y el desarrollo de la historia del arte”, en Historia 

de las ideas estéticas de las teorías artísticas contemporáneas II, ed . Valeriano Bozal, Madrid, Visor, 
1999, p . 256 . 
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se interesó específicamente por la evolución de las formas y las tradiciones li-
terarias . Para Ejxenbaum el procedimiento metodológico del materialista his-
tórico era inadmisible: “centra su atención en las causas externas: los llamados 
factores subyacentes, económicos, sociales o sociopsicológicos (…) Ningún fe-
nómeno cultural puede reducirse a, o derivarse de, unos hechos sociales de 
orden diferente . Explicar la literatura en términos de sociología o economía 
significa negar la autonomía y el dinamismo interno de la literatura –en otras 
palabras, renunciar a la evolución en razón de la génesis–”17 .

Es común a todos los enfoques de los defensores de la autonomía la valo-
ración de la obra de arte, ya sea ésta literaria o de otro tipo, por aspectos que 
emanan de la propia configuración (intrínseca) de la obra . A nadie escapa 
que una obra se gesta en un contexto histórico, político, económico, cultural, 
etc ., y que una aproximación a la obra desde esos enfoques es absolutamente 
legítima, pero terminará diciéndonos más sobre dicho contexto que sobre la 
obra misma . Como decía Šklovskij: “En mi obra teórica me he ocupado de 
las leyes internas de la literatura . Para servirme de una metáfora industrial, 
no me intereso por la situación del mercado mundial del algodón o por la 
política de los monopolios, sino únicamente por las técnicas del hilado y 
el tejido .”18 No se niega el contexto ni la importancia de los enfoques con-
textuales, pero concentrarse en ello es negarle la autonomía a una obra que 
pretende encontrar su condición artística en ella misma y no en cuestiones 
tanto infraestructurales como superestructurales . Para J . Mukarovský, vin-
culado al Círculo de Praga, otra escuela de corte formalista y estructuralista, 
el signo artístico presenta un desdoblamiento: el signo actúa como símbolo 
sensible para el artista y como significación para la conciencia colectiva; o 
sea, que el signo artístico cumple dos funciones, unas simbólicas y estéticas 
que exigen un análisis formal, y otras, prácticas y teoréticas, que exigen un 
análisis sociológico . Los propios formalistas rusos terminaron aceptando esa 
vertiente sociológica que, sin embargo, no podríamos concluir como esen-
cial en la configuración en cuanto a la morfología, la técnica, los recursos o 
las estrategias constructivas de la obra .

Theodor Adorno ofrece en su teoría estética una visión de la autonomía 
diferente, pero que ha sido muy influyente, en la que paradójicamente, la au-
tonomía aparece vinculada a lo social . Adorno, acaso influido por Kant en lo 
que respecta a la belleza como finalidad sin fin, nos presenta una funcionali-
dad sin función (functionlessness) del arte en un contexto o situación social . El 
arte autónomo tiene como “objetivo” el de la creación de algo sin propósito 
directo, en cambio, tiene una función social directa . El arte autónomo cons-
tituye una práctica autónoma que no está al servicio de otra práctica . Es un 

17 Víctor Erlich, El formalismo ruso. Historia-doctrina, Barcelona, Seix Barral, 1974, p . 155 .
18 Ibid ., p . 170 . 
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fin en sí mismo . La autonomía del arte en Adorno no depende de cuestiones 
extrínsecas, pero, al mismo tiempo, tiene un papel liberador dentro de la so-
ciedad . El arte es libre, y su libertad es garantía de libertad para el hombre 
en una sociedad opresiva y cosificadora . En Adorno la autonomía del arte no 
está desligada del compromiso, pero sin comprometer nada . Su compromiso 
no responde a instrumentalización alguna y sin embargo lleva en su seno la 
semilla de hacernos más conscientes de nuestra realidad . El socialismo real 
intentó instrumentalizar el arte para sus propios propósitos; politizó el arte . El 
arte puede tener consecuencias políticas, pero las consecuencias vienen des-
pués, no pueden ser la condición de la obra .

Para terminar con esta sección, señalar que una manera de tratar la obra 
desde sí misma, como autónoma, es la deconstrucción .

lA obrA de Arte

Que muchos autores que estoy mencionando hayan puesto el énfasis en 
determinados aspectos de la obra de arte no significa que el resto de ver-
tientes no presenten un legítimo interés, e incluso de mayor relevancia unos 
sobre otros para muchos críticos . La obra de arte puede ser abordada desde 
tres vertientes de manera aislada o imbricadas . La dicotomía forma y conte-
nido no es siempre suficientemente operativa y generalmente presenta más 
problemas de los que soluciona . En un número considerable de obras de arte 
podemos detectar una vertiente sensible (salvo en determinadas propuestas 
conceptuales donde la idea es, según sus defensores, ya arte, lo que nos 
conduce a pensar que quizás el mundo del ensayo le sea más propio) . Nu-
merosas obras, asimismo, transmiten afectos, desencadenan emociones, nos 
mueven, no nos dejan indiferentes e incluso nos transmiten alguna forma de 
conocimiento . 

La obra de arte desde sus distintos modos de operar aborda aspectos de 
la realidad, tanto extrínseca como intrínseca (la realidad de la obra misma y 
su problemática, su construcción, las cuestiones que el propio medio plantea, 
etc .) ofreciéndonos un acceso privilegiado y un modo de explorar la realidad 
propio muy diferente al de otras vertientes de la praxis humana, como la cien-
cia . En ocasiones terminan ofreciéndonos resultados análogos, eso sí, desde 
distintos presupuestos y con modos de operar muy distintos, aunque a veces 
no tanto . Con frecuencia el arte ha incluido una vertiente a priori cercana a 
presupuestos científicos y matemáticos que la propia ciencia ha descubierto o 
desarrollado siglos después, como es el caso del arte ornamental nazarí y sus 
desarrollos estéticos, geométricos y matemáticos19 . Estaríamos, por tanto, ante 

19 El arte ornamental nazarí tuvo una enorme influencia tanto en la obra de Escher, como tam-
bién en Eusebio Sempere y el Op Art .
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una vertiente cognitiva . Finalmente, esas vertientes, la sensible, la vertiente 
emotivo-afectiva y la cognitiva precisan de una determinada construcción 
morfológica, de unas técnicas y recursos, de una determinada forma, de una 
vertiente, en definitiva, formal que contribuye y articula que esas vertientes 
afectivo-emotiva y cognitiva logren su propósito . La construcción sensible se-
ría la que desencadena (salvo en el arte conceptual lingüístico o tautológico) 
lo afectivo y lo cognitivo, pues concurren en lo orgánico, que no es fácilmen-
te separable . Los afectos y el conocimiento se nos ofrecen en otros muchos 
ámbitos de nuestra vida, como en el amor, en el dolor ante una pérdida; o 
el conocimiento nos lo proporciona nuestra propia experiencia o la ciencia, 
por ejemplo . Sin embargo la obra de arte desde su medio (artístico) opera de 
otro modo, constituyendo la propia forma (o expresión artística) un ámbito de 
una fertilidad asombrosa, pues no cualquier forma es igualmente eficaz para 
transmitir aquellos contenidos emotivo-cognitivos u otros que no tienen por 
qué trasmitirnos ningún afecto, sino que pretenden, como es el caso del arte 
experimental, explorar las distintas posibilidades de un medio con resultados 
en ocasiones notables que, posteriormente, van a ser utilizados por artistas 
más volcados a lo emotivo y/o cognitivo . En cualquier caso, concentrarse en 
la forma (medios de expresión) o en el contenido (objeto expresado) exclusi-
vamente parece un dualismo poco operativo, al menos en muchos casos . Es, 
quizás, más eficaz pensar en términos de unidad del ‘cómo’ y el ‘qué’, como 
la formulara Žirmunskij20 .

En la literatura imaginativa, el contenido —emocional o cognoscitivo— sólo 
se muestra a través del medio (medium) de la forma, y por lo tanto no pue-
de examinarse provechosamente, ni siquiera concebirse, fuera de su revesti-
miento artístico . “Amor, dolor, trágica lucha interior —escribía Žirmunskij—, 
una idea filosófica, etc ., no existen en poesía per se, sino sólo en su forma 
concreta .” Žirmunskij advirtió debidamente contra la tendencia a una crítica 
puramente extrínseca, consistente en desgajar las emociones o ideas incorpo-
radas en la obra poética de su contexto literario, y así examinarla en términos 
psicológicos o sociológicos . “En el arte literario, los elementos del llamado 
contenido —proseguía Žirmunskij—, no tienen una existencia independien-
te, ni están exentos de las leyes generales de la estructura estética; sirven de 
‘tema’ poético, ‘motivo’ artístico o imagen, y como tales participan del efecto 
estético en el que la obra literaria se articula”21 .

La importancia de la forma, independientemente del rechazo que, al pare-
cer, suscita el concepto en muchos críticos de piel muy fina, es fundamental, 
de la misma manera que concentrarse en la mera forma, algo que es perfecta-
mente legítimo, podría desvirtuar la comprensión cabal de la obra . A propósito 

20 Viktor Žirmunskij, “Zdači poètiki”, en Voprosy teorii literatury, Leningrad, 1928 . 
21 Victor Erlich, op. cit., p . 267 .
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de esa praxis interpretativa concentrada en el llamado ‘contenido’ Šklovskij 
sostenía: “la gente que trata de ‘resolver’ las pinturas como si de crucigramas 
se tratara, quisieran eliminar la forma del cuadro para verlo mejor”22 .

Tanto Žirmunskij como Jacobson equiparaban el ‘material’ de la literatura 
con su trama verbal . “El poeta, se decía, trabaja con su lengua, del mismo 
modo que el músico lo hace con los tonos y el pintor con los colores . Esta idea 
inmanente era más coherente con la insistencia de los formalistas en el ca-
rácter de independencia (self-contained) de la obra literaria”23 . El propio Kan-
dinsky entró de lleno en la temática en torno al ‘qué’ y el ‘cómo’ llamando la 
atención a los artistas cuyas obras siguen por el camino del ‘cómo’, que sólo es 
comprensible a los mismos artistas, que empiezan a quejarse de la indiferen-
cia del espectador hacia sus obras24 . Para Kandinsky “Este ‘qué’ es el conteni-
do que sólo el arte puede tener, y que sólo el arte puede expresar claramente 
por los medios que le son exclusivamente propios”25, y esos medios constitu-
yen el ‘cómo’ . Más adelante, Kandinsky deja claro su proyecto: “La pintura, 
con ayuda de sus medios, evolucionará hacia el arte en el sentido abstracto y 
alcanzará la composición puramente pictórica . Para esta composición dispone 
de dos medios: 1 . Color, 2 . Forma”26 . Literatura y pintura, arte en definitiva 
bajo un mismo paraguas teórico y práctico . Lo cierto es que en sus Lecciones 
sobre la estética, el propio Hegel hace mención constante a la literatura . Aque-
llos planteamientos formalistas han seguido desarrollándose bajo un nuevo 
paradigma en los EEUU como es el caso del New Criticism27 .

Hasta aquí hemos puesto de relieve la importancia de la forma (la morfolo-
gía, los recursos, las técnicas, la construcción, etc .) y que ésta está en estrecha 
relación con el contenido pues justamente el modo de presentar el contenido y 
si éste consigue llegar a su público estará en función de la eficacia del recurso 
utilizado en la obra, por tanto poner el énfasis en el recurso y en las técnicas 
utilizadas será poner en valor aquello que hará que la obra de arte consiga su 

22 Viktor Šklovskij, Literatura i kinematograf, p . 7 . 
23 Victor Erlich, op .cit ., p . 271 .
24 Independientemente de que yo no estoy totalmente de acuerdo con esa aseveración, la idea 

de Kandinsky tomada prestada del ámbito de la música de “los medios que le son exclusiva-
mente propios” es acertada y es la misma que ponen de manifiesto tanto Žirmunskij como 
Jacobson . Creo, en otra dirección, que el camino del ‘cómo’ es totalmente legítimo y tremen-
damente fértil, como puse de manifiesto en mi estudio sobre Stella y Kandinsky en “Autono-
mía del arte y abstracción . Frank Stella o la culminación del proyecto de Wassily Kandinsky”, 
en La aventura de la abstracción. Fenomenología de la abstracción en el arte desde el Paleolítico a las 
Neovanguardias, Granada, Comares, 2015, pp . 121-153 . 

25 Vasili Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Paidós, 2010, p . 31 . 
26 Ibid ., p . 56 . 
27 El movimiento no tuvo nombre hasta la aparición de The New Criticism (1941), de J . C . Ran-

som . Este paradigma crítico de la teoría crítica literaria angloamericana insistía en el valor 
intrínseco de la obra de arte y se oponía a la práctica crítica de aportar datos históricos o 
biográficos sobre la interpretación de una obra .
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objetivo, su comunicabilidad y operatividad . La obra de arte por tanto po-
seerá un aspecto constructivo, arquitectónico si se prefiere consistente en una 
serie de recursos que cada medio posee y que responden al hecho de que el 
autor los utilice para hacer frente a la eficacia de la obra que se sustantivará 
en trasmitir determinados contenidos, incluida la exhibición más o menos ex-
plícita de los recursos utilizados que pueden ser en sí mismos tremendamente 
atractivos . Esa eficacia será muy distinta independientemente del tema tra-
tado, aunque, como se desprende de la lectura de Hegel no todo puede ser 
tratado y no todo lo tratado se ha de abordar de la misma manera . Un tema 
concreto puede haber sido tratado de manera eficaz y ofrecer unos resultados 
notables y ese mismo tema haber sido tratado con recursos inadecuados y 
ofrecer pobres resultados . De ello se desprende que el tema en sí mismo no es 
lo central, en principio, de la obra, que se convierte en central a través de su 
adecuado tratamiento, el efecto y operatividad de los recursos . En ocasiones 
un recurso sencillo puede llegar a ofrecer un resultado sobresaliente y, por el 
contrario, la utilización de un excesivo arsenal de recursos ofrecer un resulta-
do mediocre . En todo caso, la operatividad de los recursos, así como la eficacia 
(o la fertilidad) del juego entre ellos va a lograr un mayor grado de efectividad 
en la recepción de la obra . El modo en que resuene la obra en el interior de 
cada quién en función de sus conocimientos, de su background existencial y 
vivencial así como de su estado de ánimo o sucesos que le hayan podido ocu-
rrir recientemente escapa si no totalmente, sí en gran medida a la eficacia del 
recurso y a su construcción formal, pero el sustrato está ahí .

La obra de arte es una respuesta por parte del artista a una cuestión que 
éste se plantea que puede ser de muy distinta índole . Ya hicimos mención a las 
vertientes del arte: emotiva, cognitiva y formal, fundamentalmente . El artista, 
inclusive si está ejercitando algún tipo de praxis artística de gran inmediatez, 
como André Masson, quien preconizaba la libre asociación, la libertad crea-
tiva y la fecundidad del automatismo, está llevando a cabo una interpretación 
tanto del arte como de la realidad muy elaborada que es la respuesta a una 
serie de cuestiones que previamente se ha planteado . El automatismo, por 
ejemplo, no puede plasmarse bajo una forma de elaboración lenta como es 
la propia del fotorrealismo . Por eso, la pintura de acción (action painting) no 
precisa del caballete y sí del piso para extender la tela sobre la que se ejerce el 
acto de pintar, acaso un aquelarre sobre el cual determinadas técnicas como el 
goteo (dripping) son más adecuadas para una pintura donde el proceso es tan 
o más importante que el resultado, donde la inmediatez propia de determina-
dos surrealismos (no de todos) queda patente . Ese acto de pintar se convierte 
en una suerte de performance que responde a unos planteamientos meridiana-
mente claros que son el resultado o la respuesta a cuestiones que el autor se 
plantea . Pero no siempre podemos saber qué pretendía el autor ni el significa-
do de su obra . Lo que sí podemos hacer es especular coherentemente a la luz 
de nuestros conocimientos en torno a la obra, para lo cual la historia del arte 
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y la evolución y el desarrollo de los recursos tanto del 'qué' como del 'cómo' y 
la interacción entre ambos son esenciales . Lo cierto es que tiene que existir al-
gún planteamiento previo por parte del artista y una subsiguiente respuesta . 
Habremos legítimamente de preguntarnos a qué pretendía responder con su 
obra (plasmar la idea de alegría, trasmitirnos la idea de desolación de la ge-
neración del fin del S . XIX, sumergirse en problemas plásticos como el de si la 
pintura debe ser táctil o caracterizada por la planitud –flatness– teorizada por 
Greenberg, etc .) . Evidentemente algo ha de haber querido transmitirnos . La 
obra ha de responder a alguna problemática concreta (o difusa) por parte del 
autor y por ello esa respuesta requiere un esfuerzo . Dilucidar a qué responde 
una obra y el modo en que lo hace es una tarea legítima y central . 

La obra de arte requiere modos artísticos (no tanto científicos . No precisa 
del método hipotético deductivo, por ejemplo) o lo que es lo mismo: un medio 
que le sea propio . El ser humano precisa de una atmósfera con un nivel ade-
cuado de oxígeno en forma de gas, ese es nuestro medio, el que nos es propio . 
La obra de arte precisa de su medio, por abierto y dialogante que éste pueda 
ser . El ser humano podría respirar oxígeno líquido, pero ese no es su medio y 
sí el de los peces . Determinar la articulación entre lo que percibimos a través 
de nuestros sentidos (lo que vemos, leemos u oímos), el modo en que nos afec-
ta (que es más amplio que la mera transmisión de afectos o emociones, aun-
que puede incluirlas) o, en su caso, el conocimiento que nos trasmite desde su 
construcción morfológica puede proporcionarnos el sentido de la obra como 
respuesta esforzada por parte del autor a una serie de cuestiones que éste se 
plantea y que, evidentemente, no es una mera repetición de algo ya existente . 
De nada nos vale a estas alturas que mañana alguien diga que ha descubierto 
la penicilina, pues esto ya lo hizo Fleming en 1928 . Los antibióticos, desde 
entonces han evolucionado y generación a generación van dando respuesta a 
los problemas que plantea la compleja fisiología humana . Si alguien volviese 
a pintar la Gioconda en realidad no estaría aportando mucho . El lugar de lo 
peculiarmente artístico hay que buscarlo no en la psique del autor o del lector, 
sino en la obra misma y en las respuestas que nos proporciona . Dejemos ha-
blar a las obras de arte, soberanas, aunque no independientes; que sean ellas 
las que nos proporcionen a través de lo que percibimos su poliédrica condi-
ción estético-artística .

lAs obrAs de Arte 

Es la hora de permitir a la obra de arte mostrarse y exhibir lo que de artísti-
co atesora y la diferencia respecto a otras manifestaciones de la praxis humana 
que por otros medios o en otros ámbitos pueden llegar a trasmitir ideas y 
sensaciones similares . La muerte de un amigo puede transmitirnos un sen-
timiento terrible de angustia y tristeza, una obra de arte también, aunque de 
distinto(s) modo(s) sin necesidad de que ocurra tan terrible acontecimiento, 
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como Ortega y Gasset muestra en “Unas gotas de fenomenología” en La des-
humanización del arte . La historia nos puede mostrar la terrible condición del 
ser humano de finales del siglo XIX previa a la Primera Guerra Mundial, la 
Revolución rusa, la Segunda Guerra Mundial, los estragos del antisemitis-
mo, del nazismo y el stalinismo; El grito de Munch también . Para Aristóteles, 
la poesía (la creación artística) posee una consideración más elevada que la 
historia porque presenta hechos que derivan del carácter mismo de los perso-
najes y no como la historia, que describe actos en gran medida determinados 
por azares externos: 

[L]a función del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino lo que podría 
suceder, y lo posible, conforme a lo verosímil y lo necesario . Pues el histo-
riador y el poeta no difieren por contar las cosas en verso o en prosa (pues es 
posible versificar las obras de Heródoto, y no sería menos historia en verso 
o sin él) . La diferencia estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y otro lo 
que podría suceder . De ahí que la poesía sea más filosófica y elevada que la 
historia, pues la poesía narra más bien lo general, mientras que la historia, 
lo particular28 .

Para mostrar en qué medida la obra exhibe su condición de artisticidad he 
escogido una serie de obras que me llaman la atención y que muestran una 
serie de aportaciones, de problemas que el autor resuelve29 admirablemente y 
que exhiben su indiscutible condición artística y su autonomía . De todas ellas 
haré un breve análisis . 

Que el mundo del arte actual se haya volcado en un arte (en ocasiones, sin 
obras) de precario nivel artístico, de una condición artística fronteriza y cen-
trado en lo pecuniario como criterio de artisticidad no significa que no haya 
artistas de gran talento en todos los ámbitos (pintura, cine, fotografía, etc .) . 

El pasado nos brinda obras de gran valor, como la Procesión religiosa, muje-
res veladas (Veiled women), del S . I ., esculpida en mármol, de 130 centímetros, 
es un fragmento de un bajorrelieve del templo de Bel en Palmira, destruido 
por el Estado Islámico . En este relieve aparecen con claridad tres mujeres en-
vueltas en un velo conformado por trazos geométricos circulares como óva-
los, ovoides y elipses . Sus rostros no están representados al detalle, sino de 

28 Aristóteles, Poética, Barcelona, Icaria, 2000, p . 35 . 
29 En La configuración del tiempo (Madrid, Nerea, 1988), George Kubler, discípulo de Henri Focillon, 

sostiene lo siguiente en relación a lo que considera una obra de arte: “Cualquier obra de arte im-
portante puede considerarse como un acontecimiento histórico o como una esforzada solución 
de algún problema (…) La cuestión importante es que cualquier solución señala la existencia 
de algún problema para el que han existido otras soluciones, y que es muy probable que se in-
venten otras soluciones para este mismo problema” (p . 91) . Cuando Kubler habla de problemas 
—terminología no excesivamente afortunada— entiendo que se refiere a las cuestiones que un 
artista se plantea plasmar en su obra: desde resolver la integración de una obra arquitectónica 
en la naturaleza a cómo plasmar con trazos geométricos la tristeza, por ejemplo . 
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manera abstracta; de ese modo, como si de una fórmula se tratara representa a 
la mujer (y no a tal mujer) . Este bajorrelieve a medio camino entre la figuración 
y la abstracción responde en gran medida a principios estéticos neoplatónicos, 
como gran parte de la estética medieval . El Timeo es uno de los diálogos de 
Platón pertinente respecto a la abstracción geométrica . En él hace referencia a 
la geometría y a los ‘cuerpos perfectos’, pero es en el Filebo donde Platón deja el 
asunto meridianamente claro, y refiriéndose a la belleza la caracteriza en térmi-
nos geométricos: “líneas rectas o circulares y a las superficies o sólidos proce-
dentes de ellos”30 . Respecto a la belleza y su autonomía señala “Esas cosas no son 
bellas relativamente, como otras, sino que son siempre bellas por sí mismas”31 . 
Finalmente, en relación a los colores puros, a los que no tienen mezcla, a la pu-
reza, escribe: “los relativos a los colores que llamamos bonitos; a las figuras”32 . 
En definitiva: la verdadera belleza estaría compuesta por trazos geométricos, 
colores puros y formas abstractas, lo que coincidiría con numerosas propuestas 
como el arte ornamental islámico, y hasta con estilos de vanguardia y neovan-
guardia como el neoplasticismo, el arte concreto o la abstracción pospictórica . 
Platón, por tanto, se halla a la base de la morfología abstracta .

La Cúpula de la Catedral de Santa María de las Flores, en Florencia, S . XV, dise-
ñada por Filippo Brunelleschi . Durante mucho tiempo, la catedral careció de 
cúpula . Se trataba de una estructura que nadie pensaba que se pudiera cons-
truir . Brunelleschi pasó casi dos décadas estudiando en Roma, examinando 
las estructuras más relevantes de la ingeniería romana, tales como el Panteón 
de Agripa . Tras esto, regresó a Florencia, donde diseñó una cúpula que prescin-
día de los tradicionales muros de carga, soportes de madera y andamios inte-
riores . La solución de Brunelleschi fue construir dos cúpulas, una dentro de 
la otra . Desde dentro de la catedral se vería la hermosa cúpula decorada, pero 
desde fuera la cúpula exterior serviría a un propósito más funcional, para pro-
teger la cúpula interior y darle un aspecto más magnífico . Para fundamentar 
esta cúpula se instalaron piezas de mármol en los ángulos de su estructura 
octogonal, uniendo dichos ángulos con una construcción de ladrillo de 90º de 
inclinación . El problema era en este caso que la cúpula se sostuviera pese a es-
tar construida sin soportes internos, para lo cual debía encontrarse el modo de 
mantener los ladrillos en su sitio y soportar el peso de la mampostería . La so-
lución que Brunelleschi encontró para ello fue una técnica muy ingeniosa de 
disposición de ladrillos basada en ángulos, colocación y fricción, y utilizada 
en la antigua Roma para decorar . En dicha técnica, denominada “disposición 
en forma de pez”, se colocan los ladrillos en diagonal, ubicando un ladrillo 
corto entre cada dos ladrillos largos, lo que reparte el peso horizontalmente, 
evitando que la cúpula se desplome . Brunelleschi no era un simple artesano 

30 Platón, Filebo, en Diálogos Vol. VI, Madrid, Gredos, 2002, p . 95 . 
31 Ibid. 
32 Ibid.
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conocedor de las técnicas arquitectónicas que en cada momento debía aplicar . 
Brunelleschi era un artista capaz encontrar la solución a problemas que la 
propia obra planteaba .

A lo largo del Renacimiento (y el Barroco) arquitectos, pintores y esculto-
res desarrollaron numerosas técnicas que plasmarían en sus obras más allá 
de que la gran mayoría de sus obras fueran de encargo o promovidas por 
mecenas . El arte y los artistas operaban de manera autónoma, aportando sus 
propias soluciones e imprimiendo su manera de entender el arte así como sus 
inquietudes formales a la obra . Cuesta creer que el Cardenal Federico Cornaro 
encargara el Éxtasis de Santa Teresa a Gian Lorenzo Bernini presentando un 
rostro con ese aspecto; la teatralidad, el dramatismo, el modo de resolver los 
planteamientos del autor, el estilo, en definitiva, era cosa del autor .

Tras la escultura y la arquitectura pasemos ahora a manifestaciones artís-
ticas del presente, como es el cine, un arte joven, de poco más de cien años 
desde su nacimiento cuyos códigos y recursos han ido desarrollándose en un 
escaso periodo de tiempo en comparación con otras artes . La existencia de la 
industria del cine apenas ha aportado nada significativo, la cantidad no ha 
generado automáticamente calidad y el potencial del cine-arte (que es muy 
distinto a la industria del entretenimiento) sigue siendo enorme .

Los textos fílmicos en que los recursos artísticos adquieren una relevan-
cia esencial son innumerables . Muchos responden a escuelas y propuestas, 
como el cine expresionista alemán, el cine negro, Nouvelle Vague, el Free Ci-
nema, el Nuevo Cine alemán, Dogma, entre otros . Voy a hacer mención a 
tres filmes muy distintos donde los recursos artísticos formales y narrativos 
ofrecen un especial interés, como es el caso de Psycho (Alfred Hitchcock, 
1960), Duel (Steven Spielberg, 1971) y Tristram Shandy (Michael Winterbot-
tom, 2005) . 

Psycho o Psicosis es un film en blanco y negro de bajo presupuesto que trata 
sobre un esquizofrénico que alberga una doble personalidad y una de ellas se 
apodera de la otra y se convierte en un asesino . El tema no es gran cosa, pero 
se va a tornar más interesante abordando alguno de los recursos artísticos 
utilizados por su director, como ocurre en la conocida escena de la ducha . En 
su habitación, Marion calcula algunas cifras en un papel y posteriormente lo 
echa al inodoro; después, se quita la bata y las zapatillas, y se mete en la bañe-
ra para darse una ducha . Mientras disfruta de su ducha, alguien cuya sombra 
parece ser de una mujer mayor sigilosamente abre la puerta del baño, retira 
violentamente la cortina del baño, Marion grita y es apuñalada reiteradas ve-
ces hasta que muere . Ya muerta, rasga la cortina de la ducha y cae sobre el 
borde de la bañera . La ducha sigue funcionando, llevándose el agua la sangre 
por el desagüe . Un primer plano muestra su ojo, desde donde la cámara se va 
alejando y girando sobre sí misma . Esta escena de alrededor de dos minutos 
y medio es de una efectividad sobresaliente . Se rodó en siete días y contiene 
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más de 71 ángulos de cámara y 50 planos, en su mayoría de detalle, aunque la 
parte del asesinato, la de mayor intensidad, transcurre en unos 30 segundos . 

Los recursos expresivos por parte de la actriz Janet Leigh revelan lo angus-
tioso de la escena . El contorno de la figura del asesino subraya el anonimato . 
El aquelarre de ángulos y planos transcurre a una velocidad vertiginosa . La 
tensión se acrecienta al incluir en la banda sonora la partitura compuesta por 
un grupo de violines que repiten una y otra vez de manera obsesiva el mis-
mo sonido que acompasa a las puñaladas . La tensión de un instrumento de 
cuerda como el violín contribuye a la tensión de la escena; cada nota repetitiva 
del violín es como una puñalada más . Tras haber asestado la última puñalada 
Marion va cayendo hacia la base de la ducha deslizando su mano abierta con 
los dedos totalmente desplegados, señal de estar ya todo perdido; contrae la 
mano y cuando yace sentada, desfallecida, vuelve a elevarla para agarrarse 
a lo único que le queda, la cortina, ésta es arrancada, los ganchos saltan, lo 
cual es una metáfora de la vida que Marion está a punto de perder . Cae la 
cortina, cae el telón . Del goce del agua templada a la muerte a sangre fría . El 
agua sigue fluyendo, pero la vida ya no . Agua y sangre, ambas corren irremi-
siblemente al desagüe, un vórtice antesala de la oscuridad que le espera  El 
desagüe se solapa con la pupila, símbolo de vida y de la percepción sensorial; 
toda la belleza femenina concentrada en un ojo ahora carente de vida . El agua 
corre, fluye, las nubes sobre la casa se deslizan bajo un cielo aterrador y Norman 
acude a ver lo ocurrido . Se encuentra con Marion asesinada en el suelo, la lámi-
na de un pájaro, símbolo por su capacidad de volar de la libertad y la vida, cae 
al suelo . La vida, —segada en unos instantes como consecuencia de un cruce de 
caminos, producto de un error que Marion estaba dispuesta a subsanar—, no 
da una segunda oportunidad . El destino ha tenido su última palabra .

Los recursos cinematográficos (b/n, los ángulos, los planos, la velocidad a 
la que transcurren los distintos planos, el ensamble de instrumentos de cuer-
da, etc .), quizás no tan complejos, pero sí tremendamente eficaces y elaborados 
han merecido nuestra atención en sí mismos, de manera autónoma, artística . 
El propio concepto de eficacia y el énfasis en los recursos artísticos y construc-
tivos nos situaría desde el plano teórico en una suerte de formalismo pragmático 
como explicación teórica del modo en que opera la labor artística . La historia 
cobra cuerpo a través de la construcción de una escena de menos de tres mi-
nutos rodada a lo largo de 7 días, como una solución esforzada —sobre la base 
del conocimiento de unos recursos eficazmente utilizados— a cómo trasmitir 
la angustia, la tensión y el suspense . La escena de la ducha, es decir, lo más 
artístico e innovador de Psicosis es el comienzo de Psicosis II (Richard Franklin, 
1983), una mediocre película donde básicamente sólo se salva la actuación de 
Anthony Perkins . La secuela no logra ni de lejos crear la atmósfera angustio-
sa de su predecesora . Para Roger Fry: “las cualidades formales influyen en 
su reacción ante una pintura, aunque pasen, casi inmediatamente, de ellas a 
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otras consideraciones”33 . Aunque Fry se refiera a la pintura, el mecanismo es 
extrapolable a otras vertientes de las artes . Los elementos artísticos se tornan 
así en emociones por intermedio de la fisiología, es decir, el artista provoca 
reacciones físicas a través de impresiones en la retina o en la mente o en la 
psique, en la forma en que resuene en el interior del espectador, y como cada 
cual tiene una interioridad distinta, la resonancia es distinta . Eso explicaría 
que, como el interior de cada cual también va cambiando con el tiempo, lo que 
no te llamaba la atención en un momento dado sí lo haga en otro momento .

Clive Bell desarrollaría su concepto de forma significante, pertinente en este 
contexto . La forma del arte —en la pintura, por ejemplo— en tanto combina-
ción de líneas, colores y espacios, es la causa de la emoción estética . Dicho de 
otro modo: el rasgo distintivo del arte es la creación de formas significantes, 
“una organización de formas dentro de un significado completo de una emo-
ción particular”34 . Kandinsky desarrolla una suerte de teoría del color en De 
lo espiritual en el arte . Así, el artista ruso encuentra una relación estrecha entre 
aspectos formales como el color y reacciones en el espectador: “el amarillo 
irradia fuerza, adquiere movimiento desde su centro y se aproxima casi per-
ceptiblemente al espectador”35 Eva Heller en su Psicología del color. Cómo actúan 
los colores sobre los sentimientos y la razón profundizaría este desarrollo previo 
de Kandinsky . Naturalmente, no se pueden desgajar los aspectos constructi-
vos y los recursos formales de la historia, como en el caso de Psicosis, aunque 
muchos artistas han logrado en sus propuestas poner el énfasis a través de 
un fértil experimentalismo en el recurso . El estudio del recurso y el modo en 
que opera es, no obstante, esencial . Desarrollar la potencialidad significativa del 
recurso artístico nos introduce en el corazón de lo artístico . Esta potencialidad 
está en condiciones de lograr una repercusión semántica, emotiva o cognitiva .

Duel (Spielberg, 1971), rebautizada como El diablo sobre ruedas, narra la 
persecución sin motivo aparente de un automóvil por parte de un camión 
cisterna . Nada más lejos de la realidad de lo que en realidad representa esta 
historia . Duel significa duelo, un duelo del protagonista, David, consigo mis-
mo . El camión cisterna es su némesis y representa el encuentro del conductor 
del turismo con la horma de su zapato . David no logra, a lo largo de la pelí-
cula, desembarazarse del camión cisterna, que es como una pesada losa que 
le acompaña en todo momento y que lo hace enloquecer . La forma de vida de 
David, un común hombre de negocios y padre de familia de clase media, es 
pautada, anodina, falsa, como la del protagonista de En la consulta del médico, 
de Dino Buzzati . David huye de sí mismo, pero lo acompaña su doble con in-
tenciones aviesas . El duelo es un duelo a muerte, alguien tiene que acabar con 
la vida del otro para sobrevivir . El desenlace es ingenioso . David sobrevive, 

33 Roger Fry, Visión y diseño, Barcelona, Paidós, 1988, p . 172 .
34 Clive Bell, Art, Londres, Oxford University Press, 1987, p . 229 .
35 Vasili Kandinsky, op. cit., p . 72 . 
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su forma de vida debe morir, lo que le lleva a la reflexión, a examinar qué ha 
estado ocurriendo para que todo haya desembocado en una situación tal . Al 
atardecer sigue sentado reexaminando su vida, probablemente para que nun-
ca más reaparezca otro “camión cisterna” .

Duel fue, como Psicosis, rodada con un presupuesto mínimo y desarrolla 
una historia en un clima de tensión con pocos personajes y tomas muy auda-
ces . La persecución que se desarrolla a lo largo de gran parte del film tiene 
como escenario una zona desértica; y poco antes de finalizar, aparece como en 
Psicosis la aportación musical que intensifica la sensación angustiosa, pero lo 
curioso es que son, básicamente las mismas notas de la película de Hitchcock 
en claro homenaje de Spielberg al director británico . La persecución culmina 
cuando David provoca un accidente entre su vehículo y el camión cisterna . 
También Kafka presenta, en Descripción de una lucha, otro duelo que no es más 
que el enfrentamiento de un personaje consigo mismo intentando dilucidar si 
ser escritor o una persona común . Alguien debe de morir, pues para Kafka la 
literatura es una actividad excluyente .

En la película de Spielberg la fuente generadora de suspense es cómo el 
director refleja el perfil psicológico del protagonista y la agresiva actitud del 
camionero bajo un clima extraño en el modo de presentar la acción . Spiel-
berg consiguió un pulso narrativo y un tono épico asombroso pues la pelícu-
la es una metáfora presentada desde un marco de extrañamiento (ostranénie, 
остранение), un mecanismo muy estudiado por formalistas rusos tales como 
Viktor Šklovskij, quien señala: “La finalidad del arte es proporcionar una sen-
sación del objeto como visión y no como reconocimiento; el procedimiento del 
arte es el procedimiento de singularización de los objetivos y el procedimiento 
que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duración de 
la percepción” .36 Para Francisco La Rubia “la ‘deshumanización’ de Ortega no 
es, en realidad, otra cosa que la famosa ostranenie de los formalistas rusos (…) 
Ortega no se queda corto: hay que distinguir, estilizar, desrealizar, deformar, 
estrangular, deshumanizar, destruir y vencer sobre lo vivo”37 .

Otra película donde la cuestión constructiva y los recursos artísticos son 
esenciales es Tristram Shandy (Michael Winterbottom, 2005), basada en la no-
vela homónima de L . Stern, una falsa autobiografía en la que el narrador se 
interrumpe constantemente y apenas pasa del momento en que nació . Carac-
terizada por su propio autor como una “antinovela” en la medida en que no 
obedece a regla alguna ni se ajusta a convenciones formales, se aleja delibera-
damente de las características de su género .

36 Viktor Šklovskij, “El arte como procedimiento”, en Formalismo y vanguardia. Textos de los for-
malistas rusos, vol . 1, Madrid, Alberto Corazón Editor, 1973, p . 96 .

37 Francisco La Rubia, “La cuestión del género literario: El ‘Ortega vanguardista’ y los forma-
listas rusos”, en Una encrucijada española. Ensayos críticos sobre Miguel de Unamuno y José Ortega 
y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p . 205 . 
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Los formalistas rusos se ocupaban de aquellas obras literarias cuyo único 
contenido era la forma . Šklovskij utilizó Tristram Shandy como piedra de toque 
del arte del novelista . El atractivo de Stern estaba para Šklovskij en su capacidad 
parodística y en su burla de los esquemas narrativos convencionales . Los recur-
sos como colocar el prólogo en medio del libro, la jocosa ‘omisión’ de varios 
capítulos, son testimonio elocuente de su aguda conciencia de la forma litera-
ria38: “Es este tomar nota de la forma, violándola, lo que constituye el contenido 
de la novela”39 . Precisamente éste es el aspecto del arte de Stern que incomoda 
a los críticos o lectores que esperan de un novelista que les cuente una historia 
coherente y cautivadora y no que les ‘ponga un recurso al descubierto’ . Adaptar 
la novela de Stern al cine es terriblemente complejo . El resultado sobresaliente . 
La conciencia de la forma se activa cuando, como he mencionado previamente, 
descubres que, en ocasiones, el contenido es la forma . 

Los ejemplos literarios de aportaciones significativas e innovadoras que 
responden a inquietudes relativas a la forma son innumerables . La conciencia 
de la forma es indispensable a la percepción estética . Ya hice mención al poco 
conocido y hermético, justamente por la forma empleada por el autor, relato 
de Kafka denominado Descripción de una lucha del cual me he ocupado con 
mayor profundidad en otras publicaciones40 . También Ulises de James Joyce 
sigue por estos derroteros, así como Rayuela, de Cortázar, Niebla, de Unamuno 
o Ferdydurke del escritor polaco Witold Gombrowicz, y tantas otras . La auda-
cia experimental de estos y muchos otros autores son la base de la narración 
de autores menos audaces que, sin embargo, han aprovechado estas innova-
ciones para sus propios propósitos . 

El siglo XX ha sido particularmente fértil en desarrollos innovadores, pre-
ocupados por los recursos artísticos, la vertiente constructiva de la obra y por 
las inquietudes que el propio medio planteaba a los autores, empezando por 
el propio replanteamiento de las fronteras de la obra artística y del propio 
concepto de arte, para lo cual la teoría se ha materializado en objetos como los 
ready mades que pretendían hacernos entender (o al menos mostrar) la comple-
jidad del fenómeno . Tanto en las vanguardias como a día de hoy encontramos 
obras de arte notables en la pintura, la escultura, el teatro y la música, pero 
también en propuestas que se desarrollaron en la época de las neovanguar-
dias (años 60) que ofrecen nuevas formas de entender el arte como el concep-
tualismo y la performance . 

Justo cuando comencé a analizar algunas de las obras de arte que me 
parecían relevantes para este capítulo me introduje a través de la escultura, 

38 Victor Erlich, op .cit ., p . 276 . 
39 Viktor Šklovskij, O teorii prozy, Moskva, 1929, p . 180 . 
40 Como en “El problema de la comunicación y el concepto de realidad en Descripción de una 

lucha: el compromiso kafkiano con la literatura”, en Elizabeth Sánchez Garay, Vanguardias y 
neovanguardias artísticas: un balance de fin de siglo, México, D .F ., Plaza y Valdés, 2003, pp . 57-79 
o en Kafka y el cine, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp . 161-171 . 
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concretamente de un relieve de hace dos mil años . Dos mil años después sigue 
habiendo esculturas de gran interés que responden a cuestiones muy dife-
rentes tratadas desde perspectivas muy personales por parte de los artistas 
del siglo XX y XXI . Es legítimo preguntarnos qué aporta una obra de arte 
determinada en un momento concreto de la historia del arte . Y también es le-
gítimo concluir que si una obra no aporta nada desde alguna de las vertientes 
que hemos señalado previamente —esto es, no nos trasmite nada en el plano 
afectivo, no comunica información y repite lo ya conocido— su valor es cues-
tionable . Hay aportaciones en el pasado de gran valor centradas en aspectos 
formales y compositivos de la obra . Así, las diferencias entre la obra de Giotto 
y la de Leonardo son notables en cuanto al uso del color, las proporciones o la 
perspectiva, por ejemplo . El artista se puede plantear cuestiones de este tipo, 
pero también ser particularmente audaz y experimental e intentar cuestionar-
se las fronteras del propio medio . Así, Calder 

Calder visitó el taller de Piet Mondrian (…) [y] se quedó maravillado y 
asombrado ante lo que vio ahí: lo que vio fue una enorme pared blanca 
de la que colgaban unos tableros rectangulares pintados de amarillo, rojo, 
azul y varios grises que formaban una composición . Sintió, sin embargo, 
que algo faltaba en esa perfección compositiva: una perfección muerta por-
que completa y para siempre inmovilizada . Una desazón que su anfitrión 
también compartía . Calder le preguntó a Mondrian si no sería mejor si esos 
elementos de color pegados y fijados a la pared pudieran moverse; moverse 
cada uno con un ritmo distinto, con su propia velocidad41 .

La audacia de Calder al plantearse extrapolar la propuesta neoplasticista 
al campo de la escultura introduciendo la cualidad plástica del movimiento 
real en la escultura (estática) daría lugar al denominado arte cinético . Esta es 
una de las aportaciones de este importante artista . Calder amplió el espectro 
de acción de la escultura, como Stella lo haría también al explorar los límites 
impuestos a través del concepto de planitud (flatness) desarrollado por Green-
berg para la pintura realizando lo que él mismo denominó sculptural painting 
ampliando las fronteras del propio medio a través de una suerte de diálogo 
entre pintura y escultura; sin fundamentalismos . Stella también está preocu-
pado por determinadas cuestiones plásticas que le preocupaban a Mondrian, 
pero da soluciones diferentes . Para Michael Fried, comparando las obras de 
Mondrian y Stella, dice de las de éste último: “ofrecen soluciones más cohe-
rentes a un problema formal particular”42 .

Desde esta perspectiva ya pueden plantearse cuáles son las aportaciones 
artísticas de muchos otros autores, un criterio mucho más eficaz que el pecu-
niario, el cual está más relacionado con el funcionamiento del mundo del arte 
que con las obras de arte . En la actualidad, el joven artista nipón Tomohiro 

41 Zygmunt Bauman, Arte, ¿líquido?, Madrid, Ediciones Sequitur, 2007, pp . 11-12 . 
42 Michael Fried, Arte y objetualidad, Madrid, Visor, 2004, p . 295 .
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Inaba, se ha sentido atraído por el hierro como material . En su obra, el hierro 
entra en diálogo con el alambre y sus esculturas de caballos, por ejemplo, 
aparecen entretejidas, donde la solidez del hierro va desmaterializándose en 
lo liviano del alambre hasta la práctica desaparición de las formas sólidas y su 
representación diríase subatómica en términos de la composición de la mate-
ria . El espectador tiene que completar la obra que aparece sugerida haciendo 
del vacío forma, donde la forma es también el vacío . Una propuesta aparente-
mente muy diferente es la de la conceptualista Rachel Whiteread . En términos 
generales, existen dos tipos de conceptualismo: el lingüístico o tautológico 
(Joseph Kosuth) y el de los medios, como es el caso de Whiteread . Los prime-
ros rechazan la vertiente estética e incluso reducen a la mínima expresión la 
materialización sensible . Los conceptualistas de los medios no . La poética de 
Whiteread podría considerarse una estética del vacío . En su obra House, aparece 
materializado el vacío, lo inmaterial; aparece materializado aquello que en 
una casa nos permite movernos y respirar, es decir, aquello que está entre la 
pared, el techo y el suelo, prescindiendo en la obra del revestimiento, pues 
representa una frontera . No busquemos en la obra de Whiteread la belleza de 
las formas, sino la belleza de la idea materializada inteligentemente . El trata-
miento del vacío en Inaba y en Whiteread es muy diferente, pero, al mismo 
tiempo, complementario .

Las aportaciones de las vanguardias y neovanguardias representan una 
revolución en el campo de las artes, como fue el desarrollo de la abstracción 
en el siglo XX . El cubismo, en estrecho diálogo con la abstracción (procesos 
abstractivos), el futurismo que plasmó el movimiento y el incesante fluir en el 
seno de la propia pintura fueron fértiles desarrollos . La Mujer desnuda bajando 
escaleras de Duchamp es un interesante ejemplo . Duchamp no era un gran 
artista, pero sí un gran teórico y desde luego una pieza fundamental para en-
tender el arte contemporáneo . Sus ready mades representan un caso fronterizo 
dentro de lo que consideramos obras de arte . Un caso paradigmático es La 
fuente . Que sea o no arte es irrelevante . La importancia de ese objeto es indis-
cutible no tanto por sus valores estéticos, valores de los que básicamente care-
ce, sino porque representa un acontecimiento tras el cual la concepción de qué 
es el arte ya nunca fue la misma . La fuente presenta una serie sustanciosa de 
problemas . En primer lugar, si la obra de arte precisa como condición indis-
pensable la vertiente artesanal . La respuesta es que no . En segundo lugar, si la 
obra de arte precisa ser bella . La respuesta nuevamente es no y, en tercer lugar, 
si la obra de arte debe ir más allá de la impresión creada en la retina del espec-
tador . Duchamp fue muy crítico con el denominado arte retiniano (se refería 
fundamentalmente al neoimpresionismo) . Duchamp con estas reflexiones (y 
muchas otras) puso las bases de un arte contemporáneo que ampliaba de esta 
manera sus fronteras . El posterior arte conceptual que desarrollaría Joseph 
Kosuth en Arte y filosofía I y II en gran medida influido por Duchamp iría más 
lejos aún, proponiendo en su versión tautológica o lingüística que la obra de 
arte podía prescindir de la vertiente estética, es decir, de la materialización 
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sensible y de la belleza, suponiendo que la idea ya es arte . La otra cara de estas 
reflexiones fue el desarrollo de un mundo del arte sin obras de arte, pues la 
idea, según los conceptualistas, ya es arte . 

Aunque el arte hoy apenas precise de obras de arte, lo cierto es que éstas 
existen . Sigue habiendo excelentes artistas concentrados en su obra y lo que 
tienen en común con otras propuestas más de corte conceptual, para los que 
la obra de arte es cosa del pasado, es que a ambas se las puede interpelar y 
exigirles explicaciones sobre su condición artística . Las respuestas, según el 
tipo de obra estarán más en una línea puramente artístico-estética y otras en 
una línea más teórico-artística .

conclusiones

El devenir del arte hasta los primeros compases del siglo XX se centra en 
su aspecto esencial en obras de arte de indudable y contrastado interés . A par-
tir de algunas propuestas de vanguardia centradas en el dadaísmo, la obra de 
arte comienza a entrar en crisis, entendida ésta como cambio de rumbo en el 
estado de cosas . En la actualidad se siguen haciendo obras de arte, pero tam-
bién el mundo del arte ha visto cómo propuestas reacias a la belleza e incluso 
a la vertiente sensible del arte irrumpen en el panorama de las ferias y biena-
les en todo el mundo . Sigue habiendo obras de arte, pero ahora no ocupan un 
papel hegemónico, sino que conviven, y no en igualdad de condiciones y tra-
to, con otros objetos y acciones artísticas fronterizas . ¿Pueden convivir? Creo 
que sí, pero es preciso centrarse en ellas mismas, en ambas, e interpelarlas con 
objeto de encontrar su condición artística apelando a sus recursos y a en qué 
medida dichos recursos ofrecen una eficacia y operatividad en el espectador, 
más allá del narcisismo de determinados autores y de la manipulación por 
parte de agentes al servicio de un mercantilismo que desvirtúa al arte .
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