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LA OBRA DE ARTE EN LA EPOCA
DEL ARTE SIN OBRAS

THE ARTWORK IN THE WORKLESS AGE

Leopoldo La Rubia de Prado
Universidad de Granada

Resumen: En la actualidad apenas se habla de obras de arte,
sino del arte. La condicion liquida del arte actual asi parece exi-
girlo. Por ello, las performances e instalaciones son las acciones ar-
tisticas mds abundantes hoy. Aunque ahora se oye hablar mucho
del arte, el campo semdntico de esta nocion es tan amplio que se
disuelve hasta el punto de perder su significado cuando se conecta
con las esferas politica, social, ideoldgica o econdmica. ;Donde ha
quedado la autonomia de la obra de arte? ;Qué ha pasado con la
obra de arte en si misma? ; Qué cabe esperar en un medio en el que
la mercantilizacién lo invade todo? Como este articulo demues-
tra, revisitar el concepto de la autonomia del arte y enfocarse en
la obra de arte no empequeiiece el dmbito de la misma—pertenez-
ca ésta al pasado remoto o a la mds reciente contemporaneidad.

Palabras clave: arte, obra de arte, autonomia, formalismo.

Abstract: Nowadays, one barely hears about the work of art
but about art. The “liquid” nature of contemporary art seems
to require it. Understandably, performances and installations
are the most common artistic acts today. Even though one hears
much about art now, the semantic field of such notion —art— is
so wide that it dissolves itself to the point of losing its meaning
when connected with the political, social, ideological, or eco-
nomic realms. Where is the autonomy of the work of art? What
happened to the work of art itself? What is the future in an en-
vironment where commercialization takes over? As this essay
shows, revisiting the concept of the autonomy of art and focus-
ing on the work of art itself does not narrow their scope. This
applies to works of art from both the distant past and today.

Keywords: Art, Work of Art, Autonomy, Formalism.
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Las obras de arte valen por si mismas y, por ello
basta que se presenten con sus cualidades propias
ARISTOTELES: Etica nicomaquea, I1, IV, 3

INTRODUCCION

Hablar de la obra de arte desde la propia obra de arte, desde los elementos
sensibles que la constituyen, representa una aproximacién (no necesariamen-
te una cerrazén) tan legitima como hablar de la obra de arte basandonos en
todos aquellos aspectos extrinsecos a través de los cuales el critico bien infor-
mado aborda el origen y el significado de la obra. Recordemos que algunos
tedricos del arte abordan el significado de la obra de arte a partir de muiltiples
documentos y valiéndose de los mds diversos instrumentos para acercarse a
la mentalidad de los hombres que la produjeron. Para estos tedricos es pre-
ciso tener en cuenta la filosofia, los acontecimientos sociales y politicos, los
movimientos religiosos y un largo etcétera que nos emplaza a preguntarnos
cuando sabremos lo suficiente como para interpretar una obra de arte. No pa-
rece que nunca podamos tener toda la informacion necesaria, con lo cual una
interpretacion cabal desde esa perspectiva de la obra se nos presenta esquiva'.

La autonomia del arte forma parte de una problematica que hoy dia no pa-
rece interesar y que, en mi opinion, se elude®. Actualmente, pocos hablan de la
obra de arte, sino del arte. La razén quizés radique en la condicién liquida del
arte estudiada por Z. Bauman. El arte liquido seria el que no permanece, efime-
ro, no pretende sobrevivir al paso del tiempo ni pasar a la posteridad?, como las
performances, las instalaciones, los happenings, las acciones artisticas®, etc.

El concepto de arte deviene, por tanto, tan complejo, incluye tantos aspec-
tos de todo tipo que por su extension parece ya no significar nada, o mds bien
un mundo donde galeristas, marchantes, coleccionistas, curadores, comisa-
rios, criticos, gestores de todo tipo, casas de subastas, etc., pueden prescindir

! Elfil6sofo aleman Martin Heidegger, autor de “El origen de la obra de arte”, considera que
para dilucidar qué sea la obra de arte es preciso preguntarle a la propia obra, no a la sociedad,
ni a los psicdlogos, ni siquiera a los historiadores del arte; su aproximacién en este sentido
podria considerarse auténoma.

2 Recientemente moderé una mesa en un congreso sobre arte y estética, y fueron realmente
escasas las ponencias en las que alguien citaba alguna obra de arte. Esta situacién no es ex-
cepcional, todo lo contrario.

®  Como el arte sélido. En el otro extremo, el arte en estado gaseoso alude al fenémeno de la es-
tetizacién. La belleza, divorciada en la actualidad de la obra de arte, impregna todo lo demas.

Parece claro que todo no es una obra de arte. Las meninas de Velazquez es una obra consagra-
da, pero es algo distinto a La mierda de artista de Manzoni, también consagrada. Ambas son
distintas a una performance como la de M. Abramovic y Ulay dandose guantazos. Lo primero
bien podria considerarse una obra de arte, lo segundo una provocacién artistica y lo tercero
una accion arte. Todo ello forma parte del mundo del arte.

i




LA OBRA DE ARTE EN LA EPOCA DEL ARTE SIN OBRAS

de las obras de arte sin que ese mundo, el del arte, se detenga. Vivimos en un
panorama, el del arte, sin que las obras de arte sean, en realidad, necesarias.
Yo no voy a tratar de ese mundo, sino de las obras de arte.

G. Lipovetsky ofrece una lectura interesante en el sentido previamente
apuntado’, sefialando cuatro grandes modelos “puros” que han organizado,
en el devenir histérico, el proceso inmemorial de estilizacién del mundo. En
primer lugar, la artistizacion fue ritual. Es verosimil que asi fuese en el Paleoli-
tico. La dimensién estética y formal de los bisontes de Altamira es altamente
valorada en la actualidad, no en vano se atribuye a Picasso la declaracién oral
segln la cual “desde Altamira, todo en el arte es decadencia”. En segundo
lugar, sefiala la estetizacion aristocrdtica: un arte promocionado por el poder, ya
sea politico o religioso, sin embargo me resisto a creer que el artista aceptase
mucho mas del mecenas que indicaciones relativas al contenido. El artista
desde que es considerado como tal plasma sus propias inquietudes artisticas
en la obra de arte, donde responde desde su propia visién de la obra a proble-
maticas que forman parte de su particular modo de entender el arte. En tercer
lugar, ya en el siglo XVIII y XIX la esfera artistica es mds compleja, el arte se
plantea nuevas problematicas, los artistas se emancipan, y “el arte se impone
como un sistema con un elevado nivel de autonomia (...) Se autonomiza el
campo artistico, los artistas reivindican con fuerza una libertad creadora para
componer obras que no tienen que rendir cuentas mas que a ellas mismas y
que ya no se pliegan a las exigencias de ‘fuera’”.® Son numerosas las reflexio-
nes tedricas en torno a la autonomia en el siglo XIX, como es el caso de Konrad
Fiedler u Oscar Wilde. Efectivamente, esta problematica —motivo en parte de
este trabajo—, es decimondnica y sera el lector el encargado de considerar si
tratarla a estas alturas es o no, en realidad, un anacronismo, dado que asis-
timos en estos momentos a una cuarta fase “remodelada en lo esencial por
logicas de comercializacion e individuacién extremas””.

En los primeros compases del siglo XX V. Kandinsky se plante¢ si era posi-
ble extrapolar el modo en que operaba la musica al mundo de la pintura, que
lo hacia desde presupuestos intrinsecos, a través de sonidos, silencios, de la
forma musical, etc. De la misma manera la pintura podria operar a través de
los colores, las formas y la composicién sin necesidad de acudir a referentes
externos. A partir de ahi se desarroll6 una pintura abstracta con un importan-
te grado de autonomia. Las pinturas de Kandinsky no son literatura pintada
y son denominadas por él mismo como Estudio, Improvisacion, Composicion,
en clara alusién a la mdusica. Y no es extraio, pues ya en 1854 el musicélogo
y critico musical E. Hanslick se opuso a la concepcién de que la materia o
contenido de la musica sea la representacioén de sentimientos (de hecho, si asi

> Cfr. Gilles LIPOVETSKY y Jean SERROY, La estetizacion del mundo. Vivir en la época del capitalismo
artistico, Barcelona, Anagrama, 2015, pp. 11-29.

°  Ibid., p. 15.
7 Ibid., p. 20.
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fuera, todos sentiriamos la misma emocién cuando escuchdramos la misma
composicién, lo cual no es el caso) y sostiene que la pura forma (en tanto con-
trapuesta al sentimiento, o supuesto contenido) es justamente el contenido de
la musica, o sea, la musica misma. Esto no excluye que no sintamos alguna
emocién, por supuesto, pero es la forma la que busca desencadenar lo que
quiera que sea, incluidas las emociones, a través de una serie de recursos. Sin
forma, sin retérica no hay creacién esforzada posible.

La fase final, segtin Lipovetsky, en la que nos encontrariamos en la actuali-
dad, por tanto, estaria caracterizada por el mercantilismo. El arte (y tantas otras
dimensiones de lo humano y no humano) se halla inmerso en un clima mercan-
tilista atroz. El criterio de artisticidad es de indole pecuniario y el capitalismo
es el caldo de cultivo donde este concepto, el de arte, se siente comodo: “Con el
triunfo del capitalismo artistico, los fendmenos estéticos (...) constituyen inmen-
sos mercados organizados por gigantes econémicos internacionales.”® Vivimos,
segtn Lipovetsky, en la época del capitalismo artistico. Precisamente por ello,
algunos consideramos preciso volver sobre el concepto de autonomia, quizés
por los excesos del mundo del arte, demasiado ligado al capitalismo artistico.

LA AUTONOMIA DEL ARTE

Imaginemos a alguien a dia de hoy realizando un breve diagnéstico de
gran parte del arte (como conjunto méas o menos amplio de obras de arte, entre
otras cosas) actual con las siguientes palabras:

Es el artista mismo quien se introduce en el material, su actividad principal
consiste en dejar que todo lo que quiera hacerse objetivo y obtener una fi-
gura estable de la realidad efectiva o parezca tenerla en el mundo externo
se descomponga en si y disolverlo mediante el poder de las ocurrencias
subjetivas, ideas repentinas, modos chocantes de concepcién. Por esto toda
autonomia® de un contenido objetivo y la conexién de la figura, en si firme,
dada por la cosa, se anula en si, y la representacién no es mas que un juego
con los objetos, una deformacién y subversiéon del material tanto como un
divagar de un lado para otro, un entrecruzarse de exteriorizaciones, enfo-
ques y actitudes subjetivas a través de los cuales el autor se exhibe a si mis-
mo asi como sus temas.

Uno se sentiria tentado a pensar que estd describiendo productos artis-
ticos que emanan de un subjetivismo absoluto por parte del artista, rayano
en el narcisismo que encuentra su inspiracién en puras ocurrencias que, con
frecuencia, vienen revestidas de cierto aspecto comico. Tales obras o extraen

5 Ibid., p. 20.

°  La cursiva es mia.
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una sonrisa del espectador o representan una suerte de lenguaje privado, fre-
cuentemente dificil de comunicar cuya condicién artistica radica en la propia
personalidad del autor, extravagante a veces, extrovertido otras, extrafio casi
siempre. La cuestioén es no dejar hablar a la obra en primera persona y exhi-
bir lo que atesora sin necesidad de remitirse a todo cuanto sin serle del todo
ajeno no la representa en su mds intimo ser. Pues bien, la cita anterior no es
sino de Hegel'® que diagnosticaba asi a parte del romanticismo ensimismado
de su época en las Lecciones sobre la estética del primer tercio del siglo XIX.
Aquel diagnéstico podria considerarse como una de las acepciones de lo que
ha venido en llamarse fin del arte, como critica al arte de su época, que parece
perfectamente asumible para una parte importante del arte de nuestro tiem-
po, el denominado arte contemporaneo. No deja de ser pertinente plantearse
a laluz de la critica hegeliana al arte de su época y a la postulacién del cardcter
pasado del arte qué sentido tiene hoy seguir hablando del arte™.

Hegel contempld, como hemos visto en la cita precedente, el concepto de
autonomia (referida al contenido de la obra), aunque no todas las acepciones
de este término tienen el mismo sentido. Hegel sostiene que un contenido
ha de desplegarse y configurarse objetivamente conforme a su naturaleza
esencial y articularse y redondearse artisticamente en este desarrollo a partir
de si mismo'?; en otras palabras, la autonomia del contenido responde a una
dindmica interna que opera de una determinada forma, teniendo siempre en
cuenta en Hegel su elevada concepcion del arte como aparicion sensible de la
Idea. Para Hegel existen una serie de condiciones relativas a la conciliacién
entre forma y contenido que me parecen valiosas:

— Que el contenido a representar se preste a la representacion por el arte.
Es importante la pertinencia y la adecuacion.

— El contenido del arte no debe tener nada de abstracto'®. Hegel se refiere
a abstracciones muertas, sin capacidad dindmica, de transformacioén, de
cambio, dialécticas.

— Que la forma o figura sea igualmente individual y esencialmente concreta.
Hay que renunciar a la idea segtn la cual sélo por azar se elige una forma
para representar tal realidad exterior. El contenido concreto (en su estado)
facilita la indicacién de la forma de su realizacion exterior y sensible.

10 G.W.E. HEGEL, Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal, 2011, p. 440.

' Asumo la critica hegeliana y recojo del filésofo aleman las recomendaciones de consecuencias
poético-estéticas (relativas a la creacion) que me siguen pareciendo muy operativas a dia de
hoy. Mantener una alta consideracién, como Hegel, del arte es legitimo, seguir determinadas
prescripciones de indole poético, en las que abunda las Lecciones sobre la estética, también.

2 G.W.F. HEGEL, op. cit., p. 440.

13 “Abstracto” en sentido etimolégico de la palabra latina abstrahere (“sacar apartando”, “arras-
trar”), o sea, sacar algo del objeto, retirarlo; un elemento es aislado de lo restante. A esto se
opone Hegel. El enfoque hegeliano no tiene nada que ver con el arte abstracto.
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En otras palabras, ni cualquier tema (contenido) vale, ni cualquier trata-
miento del tema (forma) vale. Cualquier cosa no puede ser arte. La concepcion
hegeliana de la autonomia no parece muy distante de la aseveracién kantiana,
segln la cual: “Cada arte presupone reglas mediante cuya fundamentacién
tan s6lo puede un producto representarse como posible”*.

El concepto de autonomia ha sido abordado desde muy distintos enfo-
ques. Veamos alguno de ellos antes de proseguir con objeto de ir delineando a
través de las distintas aproximaciones histdricas mi propia propuesta.

Uno de los enfoques que ha puesto especial énfasis en la autonomia del
arte ha sido el Formalismo. Segtin Pérez Carrefio:

El Formalismo busca para la historia del arte como disciplina cientifica cri-
terios de identidad que le sean propios. Pretende definir una historia del
arte que no sea la mera crénica de unos acontecimientos culturales, ligados
a la historia politica o social de las naciones, sino como la historia de un
objeto propio, cuya evolucién depende, por tanto, de su propio concepto.
Concebir la obra de arte de forma auténoma implica hacer posible una his-
toria interna y auténoma del arte. Un concepto auténomo de obra de arte,
esto es, de lo artistico en el arte, seria el que se refiera a aquello que poseen
en comun un templo griego... y un 6leo de Vermeer. Tener una concepcién
de lo artistico permitiria reconocer la obra de arte con independencia de
la funcién social que cumpla, sea religiosa o de otro tipo, y también de la
experiencia que provoque, sea emotiva, ética o cognitiva, placentera o no'.

Cabria entonces preguntarse con qué aproximaciones contamos para di-
lucidar qué sea lo artistico en el arte. Hacerle la viviseccién a la obra de arte
buscando una hipotética condicion de artisticidad como quien busca el gen
que nos dé la clave de lo artistico se me antoja introducirnos en un mundo
complejo poco prometedor, como tampoco la genética puede decirnos qué es
el hombre.

Existen numerosas aproximaciones que nos pueden ir aportando pistas
acerca tanto de la condicién de artisticidad como de las relaciones entre la obra
de arte con factores extrinsecos a la propia obra y la relativa autonomia que
ésta pueda tener. Sobre este asunto los formalistas rusos hicieron esfuerzos de
gran valor y de notables resultados.

El formalismo ruso (el Circulo Lingtiistico de Mosct y la Sociedad para el Es-
tudio de la Lengua Poética, OPOJAZ, fundados en 1915 y 1916 respectivamente)

4 Immanuel KanT, Critica del juicio, Madrid, Espasa Calpe, 1995, p. 262.
15 La cursiva es nuestra.

!¢ Francisca PEREZ CARRENO, “El Formalismo y el desarrollo de la historia del arte”, en Historia
de las ideas estéticas de las teorias artisticas contempordneas II, ed. Valeriano Bozal, Madrid, Visor,
1999, p. 256.
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se interesé especificamente por la evolucién de las formas y las tradiciones li-
terarias. Para Ejxenbaum el procedimiento metodolégico del materialista his-
torico era inadmisible: “centra su atencién en las causas externas: los llamados
factores subyacentes, econémicos, sociales o sociopsicolégicos (...) Ningtn fe-
némeno cultural puede reducirse a, o derivarse de, unos hechos sociales de
orden diferente. Explicar la literatura en términos de sociologia o economia
significa negar la autonomia y el dinamismo interno de la literatura —en otras
palabras, renunciar a la evolucion en razén de la génesis—"".

Es comun a todos los enfoques de los defensores de la autonomia la valo-
racién de la obra de arte, ya sea ésta literaria o de otro tipo, por aspectos que
emanan de la propia configuracién (intrinseca) de la obra. A nadie escapa
que una obra se gesta en un contexto histérico, politico, econémico, cultural,
etc., y que una aproximacion a la obra desde esos enfoques es absolutamente
legitima, pero terminara diciéndonos mas sobre dicho contexto que sobre la
obra misma. Como decia Sklovskij: “En mi obra teérica me he ocupado de
las leyes internas de la literatura. Para servirme de una metafora industrial,
no me intereso por la situaciéon del mercado mundial del algodén o por la
politica de los monopolios, sino tinicamente por las técnicas del hilado y
el tejido.”"® No se niega el contexto ni la importancia de los enfoques con-
textuales, pero concentrarse en ello es negarle la autonomia a una obra que
pretende encontrar su condicién artistica en ella misma y no en cuestiones
tanto infraestructurales como superestructurales. Para J. Mukarovsky, vin-
culado al Circulo de Praga, otra escuela de corte formalista y estructuralista,
el signo artistico presenta un desdoblamiento: el signo acttia como simbolo
sensible para el artista y como significacion para la conciencia colectiva; o
sea, que el signo artistico cumple dos funciones, unas simboélicas y estéticas
que exigen un analisis formal, y otras, practicas y teoréticas, que exigen un
analisis sociolégico. Los propios formalistas rusos terminaron aceptando esa
vertiente sociolégica que, sin embargo, no podriamos concluir como esen-
cial en la configuraciéon en cuanto a la morfologia, la técnica, los recursos o
las estrategias constructivas de la obra.

Theodor Adorno ofrece en su teoria estética una visiéon de la autonomia
diferente, pero que ha sido muy influyente, en la que paraddjicamente, la au-
tonomia aparece vinculada a lo social. Adorno, acaso influido por Kant en lo
que respecta a la belleza como finalidad sin fin, nos presenta una funcionali-
dad sin funcién (functionlessness) del arte en un contexto o situacién social. El
arte autonomo tiene como “objetivo” el de la creacién de algo sin propésito
directo, en cambio, tiene una funcion social directa. El arte auténomo cons-
tituye una practica auténoma que no esta al servicio de otra practica. Es un

17 Victor ErLICH, El formalismo ruso. Historia-doctrina, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 155.
8 Ibid., p. 170.
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fin en si mismo. La autonomia del arte en Adorno no depende de cuestiones
extrinsecas, pero, al mismo tiempo, tiene un papel liberador dentro de la so-
ciedad. El arte es libre, y su libertad es garantia de libertad para el hombre
en una sociedad opresiva y cosificadora. En Adorno la autonomia del arte no
estd desligada del compromiso, pero sin comprometer nada. Su compromiso
no responde a instrumentalizacién alguna y sin embargo lleva en su seno la
semilla de hacernos més conscientes de nuestra realidad. El socialismo real
intentd instrumentalizar el arte para sus propios propésitos; politizé el arte. E1
arte puede tener consecuencias politicas, pero las consecuencias vienen des-
pués, no pueden ser la condicién de la obra.

Para terminar con esta seccion, sefialar que una manera de tratar la obra
desde si misma, como auténoma, es la deconstruccion.

LA OBRA DE ARTE

Que muchos autores que estoy mencionando hayan puesto el énfasis en
determinados aspectos de la obra de arte no significa que el resto de ver-
tientes no presenten un legitimo interés, e incluso de mayor relevancia unos
sobre otros para muchos criticos. La obra de arte puede ser abordada desde
tres vertientes de manera aislada o imbricadas. La dicotomia forma y conte-
nido no es siempre suficientemente operativa y generalmente presenta mas
problemas de los que soluciona. En un nimero considerable de obras de arte
podemos detectar una vertiente sensible (salvo en determinadas propuestas
conceptuales donde la idea es, segtin sus defensores, ya arte, lo que nos
conduce a pensar que quizds el mundo del ensayo le sea mas propio). Nu-
merosas obras, asimismo, transmiten afectos, desencadenan emociones, nos
mueven, no nos dejan indiferentes e incluso nos transmiten alguna forma de
conocimiento.

La obra de arte desde sus distintos modos de operar aborda aspectos de
la realidad, tanto extrinseca como intrinseca (la realidad de la obra misma y
su problematica, su construccién, las cuestiones que el propio medio plantea,
etc.) ofreciéndonos un acceso privilegiado y un modo de explorar la realidad
propio muy diferente al de otras vertientes de la praxis humana, como la cien-
cia. En ocasiones terminan ofreciéndonos resultados analogos, eso si, desde
distintos presupuestos y con modos de operar muy distintos, aunque a veces
no tanto. Con frecuencia el arte ha incluido una vertiente a priori cercana a
presupuestos cientificos y matematicos que la propia ciencia ha descubierto o
desarrollado siglos después, como es el caso del arte ornamental nazari y sus
desarrollos estéticos, geométricos y matematicos'. Estariamos, por tanto, ante

19 El arte ornamental nazari tuvo una enorme influencia tanto en la obra de Escher, como tam-

bién en Eusebio Sempere y el Op Art.
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una vertiente cognitiva. Finalmente, esas vertientes, la sensible, la vertiente
emotivo-afectiva y la cognitiva precisan de una determinada construccién
morfolégica, de unas técnicas y recursos, de una determinada forma, de una
vertiente, en definitiva, formal que contribuye y articula que esas vertientes
afectivo-emotiva y cognitiva logren su propésito. La construccién sensible se-
ria la que desencadena (salvo en el arte conceptual lingtiistico o tautolégico)
lo afectivo y lo cognitivo, pues concurren en lo orgénico, que no es facilmen-
te separable. Los afectos y el conocimiento se nos ofrecen en otros muchos
ambitos de nuestra vida, como en el amor, en el dolor ante una pérdida; o
el conocimiento nos lo proporciona nuestra propia experiencia o la ciencia,
por ejemplo. Sin embargo la obra de arte desde su medio (artistico) opera de
otro modo, constituyendo la propia forma (o expresion artistica) un &mbito de
una fertilidad asombrosa, pues no cualquier forma es igualmente eficaz para
transmitir aquellos contenidos emotivo-cognitivos u otros que no tienen por
qué trasmitirnos ningun afecto, sino que pretenden, como es el caso del arte
experimental, explorar las distintas posibilidades de un medio con resultados
en ocasiones notables que, posteriormente, van a ser utilizados por artistas
mas volcados a lo emotivo y/o cognitivo. En cualquier caso, concentrarse en
la forma (medios de expresién) o en el contenido (objeto expresado) exclusi-
vamente parece un dualismo poco operativo, al menos en muchos casos. Es,
quizas, més eficaz pensar en términos de unidad del ‘como’ y el ‘qué’, como
la formulara Zirmunskij®.

En la literatura imaginativa, el contenido —emocional o cognoscitivo— sélo
se muestra a través del medio (medium) de la forma, y por lo tanto no pue-
de examinarse provechosamente, ni siquiera concebirse, fuera de su revesti-
miento artistico. “Amor, dolor, trdgica lucha interior —escribia Zirmunskij—,
una idea filosodfica, etc., no existen en poesia per se, sino sélo en su forma
concreta.” Zirmunskij advirtié debidamente contra la tendencia a una critica
puramente extrinseca, consistente en desgajar las emociones o ideas incorpo-
radas en la obra poética de su contexto literario, y asi examinarla en términos
psicoldgicos o socioldgicos. “En el arte literario, los elementos del llamado
contenido —proseguia Zirmunskij—, no tienen una existencia independien-
te, ni estan exentos de las leyes generales de la estructura estética; sirven de
“tema’ poético, ‘motivo’ artistico o imagen, y como tales participan del efecto
estético en el que la obra literaria se articula”?'.

La importancia de la forma, independientemente del rechazo que, al pare-
cer, suscita el concepto en muchos criticos de piel muy fina, es fundamental,
de la misma manera que concentrarse en la mera forma, algo que es perfecta-
mente legitimo, podria desvirtuar la comprensién cabal de la obra. A propésito

2 Viktor ZIRMUNSKIJ, “Zdati poetiki”, en Voprosy teorii literatury, Leningrad, 1928.
2 Victor ErLICH, op. cit., p. 267.
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de esa praxis interpretativa concentrada en el llamado ‘contenido” Sklovskij
sostenia: “la gente que trata de ‘resolver’ las pinturas como si de crucigramas
se tratara, quisieran eliminar la forma del cuadro para verlo mejor”?.

Tanto Zirmunskij como Jacobson equiparaban el ‘material’ de la literatura
con su trama verbal. “El poeta, se decia, trabaja con su lengua, del mismo
modo que el misico lo hace con los tonos y el pintor con los colores. Esta idea
inmanente era més coherente con la insistencia de los formalistas en el ca-
racter de independencia (self-contained) de la obra literaria”?. El propio Kan-
dinsky entré de lleno en la tematica en torno al ‘qué’ y el ‘c6mo’ llamando la
atencion a los artistas cuyas obras siguen por el camino del ‘cémo’, que sélo es
comprensible a los mismos artistas, que empiezan a quejarse de la indiferen-
cia del espectador hacia sus obras*. Para Kandinsky “Este ‘qué” es el conteni-
do que solo el arte puede tener, y que sélo el arte puede expresar claramente
por los medios que le son exclusivamente propios”?, y esos medios constitu-
yen el ‘cémo’. Més adelante, Kandinsky deja claro su proyecto: “La pintura,
con ayuda de sus medios, evolucionard hacia el arte en el sentido abstracto y
alcanzard la composicién puramente pictdrica. Para esta composicién dispone
de dos medios: 1. Color, 2. Forma”*. Literatura y pintura, arte en definitiva
bajo un mismo paraguas teérico y practico. Lo cierto es que en sus Lecciones
sobre la estética, el propio Hegel hace mencion constante a la literatura. Aque-
llos planteamientos formalistas han seguido desarrollandose bajo un nuevo
paradigma en los EEUU como es el caso del New Criticism?.

Hasta aqui hemos puesto de relieve la importancia de la forma (la morfolo-
gia, los recursos, las técnicas, la construccion, etc.) y que ésta estd en estrecha
relacion con el contenido pues justamente el modo de presentar el contenido y
si éste consigue llegar a su ptublico estarad en funcién de la eficacia del recurso
utilizado en la obra, por tanto poner el énfasis en el recurso y en las técnicas
utilizadas sera poner en valor aquello que haré que la obra de arte consiga su

2 Viktor SkLovsky, Literatura i kinematograf, p. 7.
# Victor ErLICH, op.cit., p. 271.

#  Independientemente de que yo no estoy totalmente de acuerdo con esa aseveracion, la idea
de Kandinsky tomada prestada del &mbito de la miisica de “los medios que le son exclusiva-
mente propios” es acertada y es la misma que ponen de manifiesto tanto Zirmunskij como
Jacobson. Creo, en otra direccién, que el camino del ‘como’ es totalmente legitimo y tremen-
damente fértil, como puse de manifiesto en mi estudio sobre Stella y Kandinsky en “Autono-
mia del arte y abstraccién. Frank Stella o la culminacién del proyecto de Wassily Kandinsky”,
en La aventura de la abstraccién. Fenomenologia de la abstraccion en el arte desde el Paleolitico a las
Neovanguardias, Granada, Comares, 2015, pp. 121-153.

% Vasili KANDINSKY, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Paidés, 2010, p. 31.
% Ibid., p. 56.

¥ El movimiento no tuvo nombre hasta la aparicién de The New Criticism (1941), de J. C. Ran-

som. Este paradigma critico de la teorfa critica literaria angloamericana insistia en el valor
intrinseco de la obra de arte y se oponia a la practica critica de aportar datos histéricos o
biograficos sobre la interpretacion de una obra.
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objetivo, su comunicabilidad y operatividad. La obra de arte por tanto po-
seerd un aspecto constructivo, arquitecténico si se prefiere consistente en una
serie de recursos que cada medio posee y que responden al hecho de que el
autor los utilice para hacer frente a la eficacia de la obra que se sustantivara
en trasmitir determinados contenidos, incluida la exhibicién mas o menos ex-
plicita de los recursos utilizados que pueden ser en si mismos tremendamente
atractivos. Esa eficacia serd muy distinta independientemente del tema tra-
tado, aunque, como se desprende de la lectura de Hegel no todo puede ser
tratado y no todo lo tratado se ha de abordar de la misma manera. Un tema
concreto puede haber sido tratado de manera eficaz y ofrecer unos resultados
notables y ese mismo tema haber sido tratado con recursos inadecuados y
ofrecer pobres resultados. De ello se desprende que el tema en si mismo no es
lo central, en principio, de la obra, que se convierte en central a través de su
adecuado tratamiento, el efecto y operatividad de los recursos. En ocasiones
un recurso sencillo puede llegar a ofrecer un resultado sobresaliente y, por el
contrario, la utilizacién de un excesivo arsenal de recursos ofrecer un resulta-
do mediocre. En todo caso, la operatividad de los recursos, asi como la eficacia
(ola fertilidad) del juego entre ellos va a lograr un mayor grado de efectividad
en la recepcién de la obra. El modo en que resuene la obra en el interior de
cada quién en funcién de sus conocimientos, de su background existencial y
vivencial asi como de su estado de &nimo o sucesos que le hayan podido ocu-
rrir recientemente escapa si no totalmente, si en gran medida a la eficacia del
recurso y a su construccién formal, pero el sustrato esté ahi.

La obra de arte es una respuesta por parte del artista a una cuestion que
éste se plantea que puede ser de muy distinta indole. Ya hicimos mencién a las
vertientes del arte: emotiva, cognitiva y formal, fundamentalmente. El artista,
inclusive si esta ejercitando algtin tipo de praxis artistica de gran inmediatez,
como André Masson, quien preconizaba la libre asociacién, la libertad crea-
tiva y la fecundidad del automatismo, esta llevando a cabo una interpretacién
tanto del arte como de la realidad muy elaborada que es la respuesta a una
serie de cuestiones que previamente se ha planteado. El automatismo, por
ejemplo, no puede plasmarse bajo una forma de elaboraciéon lenta como es
la propia del fotorrealismo. Por eso, la pintura de accién (action painting) no
precisa del caballete y si del piso para extender la tela sobre la que se ejerce el
acto de pintar, acaso un aquelarre sobre el cual determinadas técnicas como el
goteo (dripping) son més adecuadas para una pintura donde el proceso es tan
0 méas importante que el resultado, donde la inmediatez propia de determina-
dos surrealismos (no de todos) queda patente. Ese acto de pintar se convierte
en una suerte de performance que responde a unos planteamientos meridiana-
mente claros que son el resultado o la respuesta a cuestiones que el autor se
plantea. Pero no siempre podemos saber qué pretendia el autor ni el significa-
do de su obra. Lo que si podemos hacer es especular coherentemente a la luz
de nuestros conocimientos en torno a la obra, para lo cual la historia del arte
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y la evolucién y el desarrollo de los recursos tanto del 'qué’ como del 'cémo’ y
la interaccién entre ambos son esenciales. Lo cierto es que tiene que existir al-
gun planteamiento previo por parte del artista y una subsiguiente respuesta.
Habremos legitimamente de preguntarnos a qué pretendia responder con su
obra (plasmar la idea de alegria, trasmitirnos la idea de desolacién de la ge-
neracion del fin del S. XIX, sumergirse en problemas plésticos como el de si la
pintura debe ser tictil o caracterizada por la planitud —flatness— teorizada por
Greenberg, etc.). Evidentemente algo ha de haber querido transmitirnos. La
obra ha de responder a alguna problematica concreta (o difusa) por parte del
autor y por ello esa respuesta requiere un esfuerzo. Dilucidar a qué responde
una obra y el modo en que lo hace es una tarea legitima y central.

La obra de arte requiere modos artisticos (no tanto cientificos. No precisa
del método hipotético deductivo, por ejemplo) o lo que es lo mismo: un medio
que le sea propio. El ser humano precisa de una atmosfera con un nivel ade-
cuado de oxigeno en forma de gas, ese es nuestro medio, el que nos es propio.
La obra de arte precisa de su medio, por abierto y dialogante que éste pueda
ser. El ser humano podria respirar oxigeno liquido, pero ese no es su medio y
si el de los peces. Determinar la articulacion entre lo que percibimos a través
de nuestros sentidos (lo que vemos, leemos u oimos), el modo en que nos afec-
ta (que es mas amplio que la mera transmisién de afectos o emociones, aun-
que puede incluirlas) o, en su caso, el conocimiento que nos trasmite desde su
construcciéon morfoldgica puede proporcionarnos el sentido de la obra como
respuesta esforzada por parte del autor a una serie de cuestiones que éste se
plantea y que, evidentemente, no es una mera repeticién de algo ya existente.
De nada nos vale a estas alturas que mafana alguien diga que ha descubierto
la penicilina, pues esto ya lo hizo Fleming en 1928. Los antibitticos, desde
entonces han evolucionado y generacién a generacién van dando respuesta a
los problemas que plantea la compleja fisiologia humana. Si alguien volviese
a pintar la Gioconda en realidad no estaria aportando mucho. El lugar de lo
peculiarmente artistico hay que buscarlo no en la psique del autor o del lector,
sino en la obra misma y en las respuestas que nos proporciona. Dejemos ha-
blar a las obras de arte, soberanas, aunque no independientes; que sean ellas
las que nos proporcionen a través de lo que percibimos su poliédrica condi-
cién estético-artistica.

LAS OBRAS DE ARTE

Es la hora de permitir a la obra de arte mostrarse y exhibir lo que de artisti-
co atesora y la diferencia respecto a otras manifestaciones de la praxis humana
que por otros medios o en otros dmbitos pueden llegar a trasmitir ideas y
sensaciones similares. La muerte de un amigo puede transmitirnos un sen-
timiento terrible de angustia y tristeza, una obra de arte también, aunque de
distinto(s) modo(s) sin necesidad de que ocurra tan terrible acontecimiento,
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como Ortega y Gasset muestra en “Unas gotas de fenomenologia” en La des-
humanizacion del arte. La historia nos puede mostrar la terrible condicién del
ser humano de finales del siglo XIX previa a la Primera Guerra Mundial, la
Revolucién rusa, la Segunda Guerra Mundial, los estragos del antisemitis-
mo, del nazismo y el stalinismo; E!/ grito de Munch también. Para Aristoteles,
la poesia (la creacién artistica) posee una consideraciéon més elevada que la
historia porque presenta hechos que derivan del cardcter mismo de los perso-
najes y no como la historia, que describe actos en gran medida determinados
por azares externos:

[L]a funcién del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino lo que podria
suceder, y lo posible, conforme a lo verosimil y lo necesario. Pues el histo-
riador y el poeta no difieren por contar las cosas en verso o en prosa (pues es
posible versificar las obras de Herédoto, y no seria menos historia en verso
o sin él). La diferencia estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y otro lo
que podria suceder. De ahi que la poesia sea mas filoséfica y elevada que la
historia, pues la poesia narra mas bien lo general, mientras que la historia,
lo particular®.

Para mostrar en qué medida la obra exhibe su condicion de artisticidad he
escogido una serie de obras que me llaman la atencion y que muestran una
serie de aportaciones, de problemas que el autor resuelve® admirablemente y
que exhiben su indiscutible condicién artistica y su autonomia. De todas ellas
haré un breve analisis.

Que el mundo del arte actual se haya volcado en un arte (en ocasiones, sin
obras) de precario nivel artistico, de una condicién artistica fronteriza y cen-
trado en lo pecuniario como criterio de artisticidad no significa que no haya
artistas de gran talento en todos los &mbitos (pintura, cine, fotografia, etc.).

El pasado nos brinda obras de gran valor, como la Procesion religiosa, muje-
res veladas (Veiled women), del S. 1., esculpida en marmol, de 130 centimetros,
es un fragmento de un bajorrelieve del templo de Bel en Palmira, destruido
por el Estado Islamico. En este relieve aparecen con claridad tres mujeres en-
vueltas en un velo conformado por trazos geométricos circulares como 6va-
los, ovoides y elipses. Sus rostros no estan representados al detalle, sino de

% ARISTOTELES, Poética, Barcelona, Icaria, 2000, p. 35.

¥ En La configuracion del tiempo (Madrid, Nerea, 1988), George Kubler, discipulo de Henri Focillon,
sostiene lo siguiente en relacién a lo que considera una obra de arte: “Cualquier obra de arte im-
portante puede considerarse como un acontecimiento histérico o como una esforzada solucién
de algtin problema (...) La cuestién importante es que cualquier solucién sefiala la existencia
de algtn problema para el que han existido otras soluciones, y que es muy probable que se in-
venten otras soluciones para este mismo problema” (p. 91). Cuando Kubler habla de problemas
—terminologia no excesivamente afortunada— entiendo que se refiere a las cuestiones que un
artista se plantea plasmar en su obra: desde resolver la integracion de una obra arquitecténica
en la naturaleza a cémo plasmar con trazos geométricos la tristeza, por ejemplo.
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manera abstracta; de ese modo, como si de una férmula se tratara representa a
la mujer (y no a tal mujer). Este bajorrelieve a medio camino entre la figuracion
y la abstraccion responde en gran medida a principios estéticos neoplaténicos,
como gran parte de la estética medieval. El Timeo es uno de los didlogos de
Platén pertinente respecto a la abstraccion geométrica. En él hace referencia a
la geometria y a los ‘cuerpos perfectos’, pero es en el Filebo donde Platon deja el
asunto meridianamente claro, y refiriéndose a la belleza la caracteriza en térmi-
nos geométricos: “lineas rectas o circulares y a las superficies o sélidos proce-
dentes de ellos”*. Respecto a la belleza y su autonomia sefiala “Esas cosas no son
bellas relativamente, como otras, sino que son siempre bellas por si mismas”*.
Finalmente, en relacién a los colores puros, a los que no tienen mezcla, a la pu-
reza, escribe: “los relativos a los colores que llamamos bonitos; a las figuras”.
En definitiva: la verdadera belleza estaria compuesta por trazos geométricos,
colores puros y formas abstractas, lo que coincidiria con numerosas propuestas
como el arte ornamental islamico, y hasta con estilos de vanguardia y neovan-
guardia como el neoplasticismo, el arte concreto o la abstraccién pospictérica.
Platén, por tanto, se halla a la base de la morfologia abstracta.

La Ciipula de la Catedral de Santa Maria de las Flores, en Florencia, S. XV, dise-
fada por Filippo Brunelleschi. Durante mucho tiempo, la catedral careci6 de
ctipula. Se trataba de una estructura que nadie pensaba que se pudiera cons-
truir. Brunelleschi pasé casi dos décadas estudiando en Roma, examinando
las estructuras mas relevantes de la ingenieria romana, tales como el Pantedn
de Agripa. Tras esto, regres6 a Florencia, donde disené una ctipula que prescin-
dia de los tradicionales muros de carga, soportes de madera y andamios inte-
riores. La solucién de Brunelleschi fue construir dos ctpulas, una dentro de
la otra. Desde dentro de la catedral se veria la hermosa ctipula decorada, pero
desde fuera la ctipula exterior serviria a un propdsito mas funcional, para pro-
teger la ctpula interior y darle un aspecto mas magnifico. Para fundamentar
esta ctipula se instalaron piezas de marmol en los dngulos de su estructura
octogonal, uniendo dichos dngulos con una construccién de ladrillo de 90° de
inclinacién. El problema era en este caso que la ctipula se sostuviera pese a es-
tar construida sin soportes internos, para lo cual debia encontrarse el modo de
mantener los ladrillos en su sitio y soportar el peso de la mamposteria. La so-
lucién que Brunelleschi encontré para ello fue una técnica muy ingeniosa de
disposicion de ladrillos basada en angulos, colocacién y friccién, y utilizada
en la antigua Roma para decorar. En dicha técnica, denominada “disposicién
en forma de pez”, se colocan los ladrillos en diagonal, ubicando un ladrillo
corto entre cada dos ladrillos largos, lo que reparte el peso horizontalmente,
evitando que la ctpula se desplome. Brunelleschi no era un simple artesano

% PLATON, Filebo, en Diilogos Vol. VI, Madrid, Gredos, 2002, p. 95.
3 Ibid.
2 Ibid.
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conocedor de las técnicas arquitectonicas que en cada momento debia aplicar.
Brunelleschi era un artista capaz encontrar la solucién a problemas que la
propia obra planteaba.

A lo largo del Renacimiento (y el Barroco) arquitectos, pintores y esculto-
res desarrollaron numerosas técnicas que plasmarian en sus obras mas all4
de que la gran mayoria de sus obras fueran de encargo o promovidas por
mecenas. El arte y los artistas operaban de manera auténoma, aportando sus
propias soluciones e imprimiendo su manera de entender el arte asi como sus
inquietudes formales a la obra. Cuesta creer que el Cardenal Federico Cornaro
encargara el Extasis de Santa Teresa a Gian Lorenzo Bernini presentando un
rostro con ese aspecto; la teatralidad, el dramatismo, el modo de resolver los
planteamientos del autor, el estilo, en definitiva, era cosa del autor.

Tras la escultura y la arquitectura pasemos ahora a manifestaciones artis-
ticas del presente, como es el cine, un arte joven, de poco mas de cien afios
desde su nacimiento cuyos c6digos y recursos han ido desarrollindose en un
escaso periodo de tiempo en comparacion con otras artes. La existencia de la
industria del cine apenas ha aportado nada significativo, la cantidad no ha
generado automaticamente calidad y el potencial del cine-arte (que es muy
distinto a la industria del entretenimiento) sigue siendo enorme.

Los textos filmicos en que los recursos artisticos adquieren una relevan-
cia esencial son innumerables. Muchos responden a escuelas y propuestas,
como el cine expresionista alemadn, el cine negro, Nouvelle Vague, el Free Ci-
nema, el Nuevo Cine alemédn, Dogma, entre otros. Voy a hacer mencién a
tres filmes muy distintos donde los recursos artisticos formales y narrativos
ofrecen un especial interés, como es el caso de Psycho (Alfred Hitchcock,
1960), Duel (Steven Spielberg, 1971) y Tristram Shandy (Michael Winterbot-
tom, 2005).

Psycho o Psicosis es un film en blanco y negro de bajo presupuesto que trata
sobre un esquizofrénico que alberga una doble personalidad y una de ellas se
apodera de la otra y se convierte en un asesino. El tema no es gran cosa, pero
se va a tornar mas interesante abordando alguno de los recursos artisticos
utilizados por su director, como ocurre en la conocida escena de la ducha. En
su habitacién, Marion calcula algunas cifras en un papel y posteriormente lo
echa al inodoro; después, se quita la bata y las zapatillas, y se mete en la bafie-
ra para darse una ducha. Mientras disfruta de su ducha, alguien cuya sombra
parece ser de una mujer mayor sigilosamente abre la puerta del bafo, retira
violentamente la cortina del bafio, Marion grita y es apufalada reiteradas ve-
ces hasta que muere. Ya muerta, rasga la cortina de la ducha y cae sobre el
borde de la bafiera. La ducha sigue funcionando, llevandose el agua la sangre
por el desagtie. Un primer plano muestra su ojo, desde donde la cdmara se va
alejando y girando sobre si misma. Esta escena de alrededor de dos minutos
y medio es de una efectividad sobresaliente. Se rod6 en siete dias y contiene
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mas de 71 angulos de camara y 50 planos, en su mayoria de detalle, aunque la
parte del asesinato, la de mayor intensidad, transcurre en unos 30 segundos.

Los recursos expresivos por parte de la actriz Janet Leigh revelan lo angus-
tioso de la escena. El contorno de la figura del asesino subraya el anonimato.
El aquelarre de angulos y planos transcurre a una velocidad vertiginosa. La
tension se acrecienta al incluir en la banda sonora la partitura compuesta por
un grupo de violines que repiten una y otra vez de manera obsesiva el mis-
mo sonido que acompasa a las pufialadas. La tensién de un instrumento de
cuerda como el violin contribuye a la tensién de la escena; cada nota repetitiva
del violin es como una pufalada mas. Tras haber asestado la tltima pufalada
Marion va cayendo hacia la base de la ducha deslizando su mano abierta con
los dedos totalmente desplegados, sefal de estar ya todo perdido; contrae la
mano y cuando yace sentada, desfallecida, vuelve a elevarla para agarrarse
a lo dnico que le queda, la cortina, ésta es arrancada, los ganchos saltan, lo
cual es una metafora de la vida que Marion esta a punto de perder. Cae la
cortina, cae el telén. Del goce del agua templada a la muerte a sangre fria. El
agua sigue fluyendo, pero la vida ya no. Agua y sangre, ambas corren irremi-
siblemente al desagiie, un vértice antesala de la oscuridad que le espera El
desagtie se solapa con la pupila, simbolo de vida y de la percepcién sensorial;
toda la belleza femenina concentrada en un ojo ahora carente de vida. El agua
corre, fluye, las nubes sobre la casa se deslizan bajo un cielo aterrador y Norman
acude a ver lo ocurrido. Se encuentra con Marion asesinada en el suelo, la 1ami-
na de un péjaro, simbolo por su capacidad de volar de la libertad y la vida, cae
al suelo. La vida, —segada en unos instantes como consecuencia de un cruce de
caminos, producto de un error que Marion estaba dispuesta a subsanar—, no
da una segunda oportunidad. El destino ha tenido su tltima palabra.

Los recursos cinematograficos (b/n, los angulos, los planos, la velocidad a
la que transcurren los distintos planos, el ensamble de instrumentos de cuer-
da, etc.), quizas no tan complejos, pero si tremendamente eficaces y elaborados
han merecido nuestra atencion en si mismos, de manera auténoma, artistica.
El propio concepto de eficacia y el énfasis en los recursos artisticos y construc-
tivos nos situaria desde el plano teérico en una suerte de formalismo pragmdtico
como explicacion tedrica del modo en que opera la labor artistica. La historia
cobra cuerpo a través de la construccién de una escena de menos de tres mi-
nutos rodada a lo largo de 7 dias, como una solucién esforzada —sobre la base
del conocimiento de unos recursos eficazmente utilizados— a cémo trasmitir
la angustia, la tensién y el suspense. La escena de la ducha, es decir, lo més
artistico e innovador de Psicosis es el comienzo de Psicosis II (Richard Franklin,
1983), una mediocre pelicula donde basicamente sélo se salva la actuacién de
Anthony Perkins. La secuela no logra ni de lejos crear la atmdsfera angustio-
sa de su predecesora. Para Roger Fry: “las cualidades formales influyen en
su reaccién ante una pintura, aunque pasen, casi inmediatamente, de ellas a
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otras consideraciones”*. Aunque Fry se refiera a la pintura, el mecanismo es
extrapolable a otras vertientes de las artes. Los elementos artisticos se tornan
asi en emociones por intermedio de la fisiologia, es decir, el artista provoca
reacciones fisicas a través de impresiones en la retina o en la mente o en la
psique, en la forma en que resuene en el interior del espectador, y como cada
cual tiene una interioridad distinta, la resonancia es distinta. Eso explicaria
que, como el interior de cada cual también va cambiando con el tiempo, lo que
no te llamaba la atencién en un momento dado silo haga en otro momento.

Clive Bell desarrollaria su concepto de forma significante, pertinente en este
contexto. La forma del arte —en la pintura, por ejemplo— en tanto combina-
cién de lineas, colores y espacios, es la causa de la emocion estética. Dicho de
otro modo: el rasgo distintivo del arte es la creaciéon de formas significantes,
“una organizacién de formas dentro de un significado completo de una emo-
cién particular”®. Kandinsky desarrolla una suerte de teoria del color en De
lo espiritual en el arte. Asi, el artista ruso encuentra una relacién estrecha entre
aspectos formales como el color y reacciones en el espectador: “el amarillo
irradia fuerza, adquiere movimiento desde su centro y se aproxima casi per-
ceptiblemente al espectador”® Eva Heller en su Psicologia del color. Cémo actiian
los colores sobre los sentimientos y la razén profundizaria este desarrollo previo
de Kandinsky. Naturalmente, no se pueden desgajar los aspectos constructi-
vos y los recursos formales de la historia, como en el caso de Psicosis, aunque
muchos artistas han logrado en sus propuestas poner el énfasis a través de
un fértil experimentalismo en el recurso. El estudio del recurso y el modo en
que opera es, no obstante, esencial. Desarrollar la potencialidad significativa del
recurso artistico nos introduce en el corazén de lo artistico. Esta potencialidad
estd en condiciones de lograr una repercusién semantica, emotiva o cognitiva.

Duel (Spielberg, 1971), rebautizada como EI diablo sobre ruedas, narra la
persecucion sin motivo aparente de un automévil por parte de un camién
cisterna. Nada maés lejos de la realidad de lo que en realidad representa esta
historia. Duel significa duelo, un duelo del protagonista, David, consigo mis-
mo. El camién cisterna es su némesis y representa el encuentro del conductor
del turismo con la horma de su zapato. David no logra, a lo largo de la peli-
cula, desembarazarse del camion cisterna, que es como una pesada losa que
le acompana en todo momento y que lo hace enloquecer. La forma de vida de
David, un comtin hombre de negocios y padre de familia de clase media, es
pautada, anodina, falsa, como la del protagonista de En la consulta del médico,
de Dino Buzzati. David huye de si mismo, pero lo acompaiia su doble con in-
tenciones aviesas. El duelo es un duelo a muerte, alguien tiene que acabar con
la vida del otro para sobrevivir. El desenlace es ingenioso. David sobrevive,

% Roger Fry, Vision y disefio, Barcelona, Paidés, 1988, p. 172.
¥ Clive BELL, Art, Londres, Oxford University Press, 1987, p. 229.
% Vasili KANDINSKY, op. cit., p. 72.
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su forma de vida debe morir, lo que le lleva a la reflexion, a examinar qué ha
estado ocurriendo para que todo haya desembocado en una situacion tal. Al
atardecer sigue sentado reexaminando su vida, probablemente para que nun-
ca més reaparezca otro “camion cisterna”.

Duel fue, como Psicosis, rodada con un presupuesto minimo y desarrolla
una historia en un clima de tensién con pocos personajes y tomas muy auda-
ces. La persecucion que se desarrolla a lo largo de gran parte del film tiene
como escenario una zona desértica; y poco antes de finalizar, aparece como en
Psicosis la aportacién musical que intensifica la sensaciéon angustiosa, pero lo
curioso es que son, basicamente las mismas notas de la pelicula de Hitchcock
en claro homenaje de Spielberg al director britdnico. La persecuciéon culmina
cuando David provoca un accidente entre su vehiculo y el camién cisterna.
También Kafka presenta, en Descripcién de una lucha, otro duelo que no es mas
que el enfrentamiento de un personaje consigo mismo intentando dilucidar si
ser escritor o una persona comun. Alguien debe de morir, pues para Kafka la
literatura es una actividad excluyente.

En la pelicula de Spielberg la fuente generadora de suspense es como el
director refleja el perfil psicolégico del protagonista y la agresiva actitud del
camionero bajo un clima extrafio en el modo de presentar la accién. Spiel-
berg consiguié un pulso narrativo y un tono épico asombroso pues la pelicu-
la es una metafora presentada desde un marco de extranamiento (ostranénie,
ocTpaHeHue), un mecanismo muy estudiado por formalistas rusos tales como
Viktor Sklovskij, quien sefiala: “La finalidad del arte es proporcionar una sen-
sacion del objeto como visién y no como reconocimiento; el procedimiento del
arte es el procedimiento de singularizacion de los objetivos y el procedimiento
que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duracién de
la percepcion”.* Para Francisco La Rubia “la ‘deshumanizacion” de Ortega no
es, en realidad, otra cosa que la famosa ostranenie de los formalistas rusos (...)
Ortega no se queda corto: hay que distinguir, estilizar, desrealizar, deformar,
estrangular, deshumanizar, destruir y vencer sobre lo vivo”?.

Otra pelicula donde la cuestién constructiva y los recursos artisticos son
esenciales es Tristram Shandy (Michael Winterbottom, 2005), basada en la no-
vela homoénima de L. Stern, una falsa autobiografia en la que el narrador se
interrumpe constantemente y apenas pasa del momento en que nacié. Carac-
terizada por su propio autor como una “antinovela” en la medida en que no
obedece a regla alguna ni se ajusta a convenciones formales, se aleja delibera-
damente de las caracteristicas de su género.

% Viktor Skrovskiy, “El arte como procedimiento”, en Formalismo y vanguardia. Textos de los for-
malistas rusos, vol. 1, Madrid, Alberto Corazén Editor, 1973, p. 96.

Francisco La RuBIa, “La cuestion del género literario: El ‘Ortega vanguardista’ y los forma-
listas rusos”, en Una encrucijada espafiola. Ensayos criticos sobre Miguel de Unamuno y José Ortega
y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 205.
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Los formalistas rusos se ocupaban de aquellas obras literarias cuyo tinico
contenido era la forma. Sklovskij utilizé Tristram Shandy como piedra de toque
del arte del novelista. El atractivo de Stern estaba para Sklovskij en su capacidad
parodistica y en su burla de los esquemas narrativos convencionales. Los recur-
sos como colocar el prélogo en medio del libro, la jocosa ‘omisién” de varios
capitulos, son testimonio elocuente de su aguda conciencia de la forma litera-
ria®: “Es este tomar nota de la forma, violandola, lo que constituye el contenido
de la novela”¥. Precisamente éste es el aspecto del arte de Stern que incomoda
a los criticos o lectores que esperan de un novelista que les cuente una historia
coherente y cautivadora y no que les ‘ponga un recurso al descubierto’. Adaptar
la novela de Stern al cine es terriblemente complejo. El resultado sobresaliente.
La conciencia de la forma se activa cuando, como he mencionado previamente,
descubres que, en ocasiones, el contenido es la forma.

Los ejemplos literarios de aportaciones significativas e innovadoras que
responden a inquietudes relativas a la forma son innumerables. La conciencia
de la forma es indispensable a la percepcién estética. Ya hice mencién al poco
conocido y hermético, justamente por la forma empleada por el autor, relato
de Kafka denominado Descripcién de una lucha del cual me he ocupado con
mayor profundidad en otras publicaciones®. También Ulises de James Joyce
sigue por estos derroteros, asi como Rayuela, de Cortazar, Niebla, de Unamuno
o Ferdydurke del escritor polaco Witold Gombrowicz, y tantas otras. La auda-
cia experimental de estos y muchos otros autores son la base de la narracién
de autores menos audaces que, sin embargo, han aprovechado estas innova-
ciones para sus propios propositos.

El siglo XX ha sido particularmente fértil en desarrollos innovadores, pre-
ocupados por los recursos artisticos, la vertiente constructiva de la obra y por
las inquietudes que el propio medio planteaba a los autores, empezando por
el propio replanteamiento de las fronteras de la obra artistica y del propio
concepto de arte, para lo cual la teoria se ha materializado en objetos como los
ready mades que pretendian hacernos entender (o al menos mostrar) la comple-
jidad del fendmeno. Tanto en las vanguardias como a dia de hoy encontramos
obras de arte notables en la pintura, la escultura, el teatro y la musica, pero
también en propuestas que se desarrollaron en la época de las neovanguar-
dias (anos 60) que ofrecen nuevas formas de entender el arte como el concep-
tualismo y la performance.

Justo cuando comencé a analizar algunas de las obras de arte que me
parecian relevantes para este capitulo me introduje a través de la escultura,

% Victor ErLICH, op.cit., p. 276.
% Viktor SkLovskiy, O teorii prozy, Moskva, 1929, p. 180.

4 Como en “El problema de la comunicacién y el concepto de realidad en Descripcién de una
lucha: el compromiso kafkiano con la literatura”, en Elizabeth SANcHEZ GARAY, Vanguardias y
neovanguardias artisticas: un balance de fin de siglo, México, D.E, Plaza y Valdés, 2003, pp. 57-79
o en Kafka y el cine, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 161-171.
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concretamente de un relieve de hace dos mil afios. Dos mil afos después sigue
habiendo esculturas de gran interés que responden a cuestiones muy dife-
rentes tratadas desde perspectivas muy personales por parte de los artistas
del siglo XX y XXI. Es legitimo preguntarnos qué aporta una obra de arte
determinada en un momento concreto de la historia del arte. Y también es le-
gitimo concluir que si una obra no aporta nada desde alguna de las vertientes
que hemos sefnalado previamente —esto es, no nos trasmite nada en el plano
afectivo, no comunica informacién y repite lo ya conocido— su valor es cues-
tionable. Hay aportaciones en el pasado de gran valor centradas en aspectos
formales y compositivos de la obra. Asi, las diferencias entre la obra de Giotto
y la de Leonardo son notables en cuanto al uso del color, las proporciones o la
perspectiva, por ejemplo. El artista se puede plantear cuestiones de este tipo,
pero también ser particularmente audaz y experimental e intentar cuestionar-
se las fronteras del propio medio. Asi, Calder

Calder visit6 el taller de Piet Mondrian (...) [y] se quedd maravillado y
asombrado ante lo que vio ahi: lo que vio fue una enorme pared blanca
de la que colgaban unos tableros rectangulares pintados de amarillo, rojo,
azul y varios grises que formaban una composicién. Sinti6, sin embargo,
que algo faltaba en esa perfecciéon compositiva: una perfeccion muerta por-
que completa y para siempre inmovilizada. Una desazén que su anfitrion
también compartia. Calder le pregunté a Mondrian si no serfa mejor si esos
elementos de color pegados y fijados a la pared pudieran moverse; moverse
cada uno con un ritmo distinto, con su propia velocidad*"

La audacia de Calder al plantearse extrapolar la propuesta neoplasticista
al campo de la escultura introduciendo la cualidad pléstica del movimiento
real en la escultura (estatica) darfa lugar al denominado arte cinético. Esta es
una de las aportaciones de este importante artista. Calder ampli6 el espectro
de accién de la escultura, como Stella lo harfa también al explorar los limites
impuestos a través del concepto de planitud (flatness) desarrollado por Green-
berg para la pintura realizando lo que él mismo denominé sculptural painting
ampliando las fronteras del propio medio a través de una suerte de didlogo
entre pintura y escultura; sin fundamentalismos. Stella también esta preocu-
pado por determinadas cuestiones plasticas que le preocupaban a Mondrian,
pero da soluciones diferentes. Para Michael Fried, comparando las obras de
Mondrian y Stella, dice de las de éste tltimo: “ofrecen soluciones méas cohe-
rentes a un problema formal particular”**

Desde esta perspectiva ya pueden plantearse cudles son las aportaciones
artisticas de muchos otros autores, un criterio mucho maés eficaz que el pecu-
niario, el cual estd mas relacionado con el funcionamiento del mundo del arte
que con las obras de arte. En la actualidad, el joven artista nipén Tomohiro

4 Zygmunt BAUMAN, Arte, ;liquido?, Madrid, Ediciones Sequitur, 2007, pp. 11-12.
“ Michael Friep, Arte y objetualidad, Madrid, Visor, 2004, p. 295.

M




LA OBRA DE ARTE EN LA EPOCA DEL ARTE SIN OBRAS

Inaba, se ha sentido atraido por el hierro como material. En su obra, el hierro
entra en didlogo con el alambre y sus esculturas de caballos, por ejemplo,
aparecen entretejidas, donde la solidez del hierro va desmaterializdndose en
lo liviano del alambre hasta la préactica desaparicién de las formas sélidas y su
representacion diriase subatémica en términos de la composicion de la mate-
ria. El espectador tiene que completar la obra que aparece sugerida haciendo
del vacio forma, donde la forma es también el vacio. Una propuesta aparente-
mente muy diferente es la de la conceptualista Rachel Whiteread. En términos
generales, existen dos tipos de conceptualismo: el lingiiistico o tautolégico
(Joseph Kosuth) y el de los medios, como es el caso de Whiteread. Los prime-
ros rechazan la vertiente estética e incluso reducen a la minima expresion la
materializacion sensible. Los conceptualistas de los medios no. La poética de
Whiteread podria considerarse una estética del vacio. En su obra House, aparece
materializado el vacio, lo inmaterial; aparece materializado aquello que en
una casa nos permite movernos y respirar, es decir, aquello que esta entre la
pared, el techo y el suelo, prescindiendo en la obra del revestimiento, pues
representa una frontera. No busquemos en la obra de Whiteread la belleza de
las formas, sino la belleza de la idea materializada inteligentemente. El trata-
miento del vacio en Inaba y en Whiteread es muy diferente, pero, al mismo
tiempo, complementario.

Las aportaciones de las vanguardias y neovanguardias representan una
revolucién en el campo de las artes, como fue el desarrollo de la abstraccién
en el siglo XX. El cubismo, en estrecho didlogo con la abstraccién (procesos
abstractivos), el futurismo que plasmé el movimiento y el incesante fluir en el
seno de la propia pintura fueron fértiles desarrollos. La Mujer desnuda bajando
escaleras de Duchamp es un interesante ejemplo. Duchamp no era un gran
artista, pero si un gran tedrico y desde luego una pieza fundamental para en-
tender el arte contemporaneo. Sus ready mades representan un caso fronterizo
dentro de lo que consideramos obras de arte. Un caso paradigmatico es La
fuente. Que sea o no arte es irrelevante. La importancia de ese objeto es indis-
cutible no tanto por sus valores estéticos, valores de los que basicamente care-
ce, sino porque representa un acontecimiento tras el cual la concepcién de qué
es el arte ya nunca fue la misma. La fuente presenta una serie sustanciosa de
problemas. En primer lugar, si la obra de arte precisa como condicién indis-
pensable la vertiente artesanal. La respuesta es que no. En segundo lugar, si la
obra de arte precisa ser bella. La respuesta nuevamente es no y, en tercer lugar,
sila obra de arte debe ir més alla de la impresion creada en la retina del espec-
tador. Duchamp fue muy critico con el denominado arte retiniano (se referia
fundamentalmente al neoimpresionismo). Duchamp con estas reflexiones (y
muchas otras) puso las bases de un arte contemporaneo que ampliaba de esta
manera sus fronteras. El posterior arte conceptual que desarrollaria Joseph
Kosuth en Arte y filosofia I y II en gran medida influido por Duchamp iria mas
lejos atin, proponiendo en su versién tautolégica o lingtiistica que la obra de
arte podia prescindir de la vertiente estética, es decir, de la materializacién
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sensible y de la belleza, suponiendo que la idea ya es arte. La otra cara de estas
reflexiones fue el desarrollo de un mundo del arte sin obras de arte, pues la
idea, segtin los conceptualistas, ya es arte.

Aunque el arte hoy apenas precise de obras de arte, lo cierto es que éstas
existen. Sigue habiendo excelentes artistas concentrados en su obra y lo que
tienen en comtin con otras propuestas mds de corte conceptual, para los que
la obra de arte es cosa del pasado, es que a ambas se las puede interpelar y
exigirles explicaciones sobre su condicién artistica. Las respuestas, segtn el
tipo de obra estaran mas en una linea puramente artistico-estética y otras en
una linea més tedrico-artistica.

CONCLUSIONES

El devenir del arte hasta los primeros compases del siglo XX se centra en
su aspecto esencial en obras de arte de indudable y contrastado interés. A par-
tir de algunas propuestas de vanguardia centradas en el dadaismo, la obra de
arte comienza a entrar en crisis, entendida ésta como cambio de rumbo en el
estado de cosas. En la actualidad se siguen haciendo obras de arte, pero tam-
bién el mundo del arte ha visto cémo propuestas reacias a la belleza e incluso
a la vertiente sensible del arte irrumpen en el panorama de las ferias y biena-
les en todo el mundo. Sigue habiendo obras de arte, pero ahora no ocupan un
papel hegeménico, sino que conviven, y no en igualdad de condiciones y tra-
to, con otros objetos y acciones artisticas fronterizas. ;Pueden convivir? Creo
que si, pero es preciso centrarse en ellas mismas, en ambas, e interpelarlas con
objeto de encontrar su condicién artistica apelando a sus recursos y a en qué
medida dichos recursos ofrecen una eficacia y operatividad en el espectador,
mas alla del narcisismo de determinados autores y de la manipulacién por
parte de agentes al servicio de un mercantilismo que desvirtta al arte.
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