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Temor y angustia: del ser a la nada

1. INTRODUCCION

Lenguaje y realidad necesariamente aparecen vinculados. Aquél es
la cara humana de ésta, el filtro interhumano y unidireccional (persona
y realidad) del ser, porque hay ser. Y porque hay seres humanos. La
palabra habla de lo que hay —del ser—, pero también de lo que no
hay: de lo que hubo, de lo que podrd haber —de lo presente como
pasado y como futuro—. ;Y de lo que hay como no ser? ;Y de la nada?
¢Del vacio? ;Es contradictorio vincular lenguaje a ser mas afirmar que
el lenguaje ha de esforzarse para alcanzar, en una ontologia de la nega-
tividad, el no ser? ;O, por el contrario, la nada sélo puede ser sentida?
Nuestra tesis es la afirmacién de que la nada «es» en la estructura de
la realidad un elemento esencial, implicado en el ser al que debe su
virtualidad, y a la que aparecen vinculadas la diferencia y todos los
demas caracteres propios del ente en cuanto finito y contingente. Y que
el lenguaje debe esforzarse en su reflejo y en el de aquellos fenémenos
anejos. La angustia es uno de éstos. Tema tipicamente moderno, aun-
que ya en desuso, y ligado, como sabemos, a las literaturas existencia-
listas. Se constituy6 entre estos pensadores como paradigma de la
metodologia que intenta acceder a los principios de la realidad a tra-
vés de ciertas afecciones de cardcter extraintelectual. O sea, que consti-
tuye a las pasiones, algunas, como elementos develadores de la nuda
realidad.
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Nuestra intencién es ocuparnos de cdmo ha sido estudiada esa
angustia en los autores tipicos del pensamiento mencionado, Kierkega-
ard, Sartre y Heidegger. Antes, unos comentarios sobre el concepto de
temor en autores anteriores a aquéllos y, después, un repaso al uso de
la angustia en Marias y Zubiri.

2. DEL TEMOR A LA ANGUSTIA:
(LA ABSTRACCION DE LO CONCRETO?

1. Como acabamos de comentar, la aparicion de la angustia como
tema preferente del filosofar en el modo sefialado acontece hace unos
ciento cincuenta afios —S. Kierkegaard edita El concepto de ln angustin
en 1844—. Ciertamente, en autores anteriores se podrdn encontrar refe-
rencias sueltas, como cuando Maiménides habla de 1a «angustia del
alma» ! al referirse al estado en que se encuentra cuando padece y sufre
grandes desgracias, pero ninguna diseccién profunda. Pero, lo que es
mds importante, ningidn significado o uso fuera del habitual, el recogi-
do en la referencia a Maiménides. Ni siquiera en uno de los autores
mds sistemdticos del pensamiento medieval, Tomds de Aquino. Este
dedica gran parte de su Summa Theologiae, 1-11, al estudio de las afec-
ciones del alma y nada referente a la angustia nos aparece. Ahora si,
por el contrario, un tema muy habitual es el del temor. No suele tam-
poco aparecer la angustia donde la constatacién de la extrema finitud
humana estd muy acentuada, como es, en el pensamiento precristiano,
el platonismo e incluso ni siquiera en el neoplatonismo plotiniano. Es
decir, que la conciencia de uno como otredad o diferencia, pluralidad
tendente a la unidad, estar «fuera de si» ordenado a lo Uno en Plotino,
no parece engendrar angustia. Ciertamente, no temor. Tampoco parece
generar angustia la conciencia de estar carnalmente aprisionado en el
espiritu que se ve limitado por la materia; ademads, cuerpo del cual uno
no debe, voluntariamente, liberarse, pues «los dioses son los que cui-
dan de nosotros y que nosotros, los humanos, somos una posesién de

1 Maimdnides, Guia de perplejos, Ed. Nacional, Madrid 1984, 11, c. 29, p. 320.
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los dioses» 2. Afirmacién de la que puede concluirse que ciertamente
no parece tener mucho sentido el temor a los dioses. En el que ve
morir, la muerte podria generar «compasién», aunque Fedén admite
que asistir al «acontecimiento fiinebre» de la muerte de Sécrates no se
la produce, «sino que simplemente tenia en mi un sentimiento extrafio,
como una cierta mezcla en la que hubijera una combinacién de placer,
y a la vez, de pesar... y yo mismo estaba perturbado como los demds»
3, Mds ni siquiera en el que va a morir; y si es fildsofo por una doble
razon: a) porque «ellos no se cuidan de ninguna otra cosa sino de morir
y de estar muertos. Asi que, si eso es verdad, sin duda resultaria ab-
surdo empeiarse durante toda la vida en nada mas que eso, y, llegan-
do el momento, que se irritaran»; b) por las expectativas de lo que
viene tras la muerte, «estoy bien esperanzado de que hay algo para los
muertos y que es, como se dice desde antiguo, mucho mejor para los
buenos que para los malos». Y es que al cuerpo, no al alma, aparece
ligado el temor, que «nos colma de amores y deseos, de miedos y de
fantasmas de todo tipo, y de una enorme trivialidad», de modo que
«un hombre a quien veas irritarse por ir a morir, ése no es un filésofo,
sino algun amigo del cuerpo» *

2. Aunque por razones diferentes, Epicuro también insiste en la
necesidad de extirpar el temor. Temor que, como en Platén, puede exis-
tir y existe entre los no-filésofos, mas no tiene lugar en el sabio. De
entre los temores, deben ser eliminados los dos mas importantes: el
temor a los dioses y el temor «al mds espantoso de los males» 5, la
muerte. Y sélo pueden ser eliminados a base de conocimiento de las
cosas, «si nada nos perturbaran los recelos ante los fenémenos celestes
y el temor de que la muerte sea algo para nosotros de algin modo, y
el desconocer ademas los limites de los dolores y los deseos, no tendri-
amos necesidad de la ciencia natural» ¢ lo que conduce, simultdnea-

2 Platon, Fedon, Gredos, Madrid 1986, 62 b.

3 Fedon, 52 a-b.

4 Feddn, 63 c-68 b.

5 Carta a Meneceo, en Garcia Gual, C., Epicuro, Alianza, Madrid 1988, pp. 135-139.
6 Epicuro, Mdximas capitales, § 11, en ibid.



128 JOSE CERCOS SOTO

mente, a eliminar las «falsas suposiciones» del «vulgo». No deben ser
temidos los dioses porque «el ser feliz e imperecedero (la divinidad) ni
tiene €l preocupaciones ni la procura a otro, de forma que no esta suje-
to a movimientos de indignacién ni de agradecimiento» 7. No debe ser
temida la muerte porque no debe temerse el no vivir, que es privacién
del sentir. Aqui utiliza Epicuro el término «angustiarse», tanto en el
sentido de temor al mal inevitable que esta por-venir como de temor
ante lo presente. «De modo que es necio quien dice que teme a la
muerte no porque le angustiard al presentarse sino porque le angustia
esperarla» 8. Si se muestra que es absurdo temer algo no presente y la
muerte no debe ser temida porque es «nada para nosotros», igualmen-
te es absurdo temerla en cuanto por-venir. No debe ser temido lo que
es nada. La nada no es objeto de temor: la nada no es objeto. Atin. No
debe ser temido el dolor, pues «no se demora continuamente el dolor
en la carne... Y las enfermedades muy duraderas ofrecen a la carne un
mayor cantidad de placer que de dolor» °. Ni siquiera hay que temer
los deseos, pues los naturales y necesarios son faciles de satisfacer. Ni
tampoco a la Fatalidad ni a la Fortuna. Evidentemente a Epicuro le
interesa desterrar los diversos temas que pueden empaiiar la consecu-
cién de la necesaria imperturbabilidad en cada una de las personas, no
la diseccién de la estructura del temor.

3. Mas insiste, con acierto, en la vinculaciéon del temor a la divini-
dad, a un objeto concreto caracterizado por su poder omnimodo —ya
en el ambito del monoteismo religioso—, con lo cual puede, y de
hecho lo hace, castigar y ser visto como atemorizante, lo terrible. El
caso paradigmadtico por excelencia lo encontramos en el Dios judio.
«Si te dicen: ;jAdénde iremos?, les replicards: Asi ha dicho Yahveh:
Quien a la muerte, a la muerte; quien a la espada, a la espada; quien
al hambre, al hambre; y quien al cautiverio, al cautiverio. Yo los casti-
garé con cuatro géneros de castigos: la espada para matar, los perros

7 Mdximas, § 1.
8 Carta a Meneceo, op. cit., p. 136.
9 Midximas, § 4.
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para arrastrar y las aves del cielo y las bestias de la tierra para devo-
rar y aniquilar. Y los convertiré en espanto para todos los reinos de la
tierra... Asi ha dicho Yahveh: {Maldito el varén que confia en el hom-
bre y hace de la carne su brazo, mientras de Yahveh se aparta su cora-
zon! Sera como tamarisco en la estepa y no verd que llegue la lluvia,
pues habitard lugares calcinados en el desierto, un pais salobre e inha-
bitable... Se me dirigié la palabra de Yahveh para decir: A las veces
resuelvo acerca de una nacién o acerca de un reino arrancarlo, des-
truirlo y arruinarlo; mas si esa nacién contra la cual habia Yo hablado
se convierte de su maldad, Yo me arrepiento del mal que habia pen-
sado hacerle...» ', Su cardcter justiciero, «las almas de los justos estdn
en mano de Dios, no les alcanzara tormento... Pero los impios tendran
un castigo de acuerdo con lo que pensaron» (Sabiduria, 3, 1 y 10), ven-
gativo e inclemente, «los consumiré con espada, hambre y peste» (Ecle-
siastes, 14, 12).

El Nuevo Testamento cambia algo esta 6ptica; Dios sigue siendo
el administrador tiltimo de justicia (Mateo, 13, 32 ss.), pero Dios es amor
(I San Juan, 4, 7) —el amor exige justicia— pero a la vez reconoce el
arrepentimiento y perdona (Lucas, 15), de modo que la alegria por el
arrepentido, el que se alejé y vuelve, es mayor que por el que siempre
ha estado. El temor, asi, de Dios debe ser patrimonio de los que estdn
lejos de él (Mateo, 7, 21 ss.), pues a ellos les espera el castigo (Mateo,
25, 31 ss.; Apocalipsis, 21, 8 ss.). Temor es conciencia del mal por-venir
que responde a mi actitud-comportamiento presente. Mas también hay
angustia: «triste estd mi alma hasta la muerte» (Marcos, 14, 34), en la
expectativa de la muerte y el sufrimiento inminentes, préximos, no
deseados pero aceptados como inevitables, «pero no se haga mi volun-
tad sino la tuya» (Lucas, 22, 42); es angustiada el alma que espera el
mal cercano como inevitablemente sobreviniente, pero una angustia no
separada de la realidad, donde no se ha perdido el sentido de las cosas
en cuanto hay entrega a la voluntad del Padre. Es una tristeza-angus-
tiada, no una angustia-existencial. Lo cual es, casi literalmente, lo que
Tomds de Aquino entenderd por tristeza. «Igual que la tristeza es cau-

10 Jeremias, cc. 15, 17, 18.
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sada por la aprehensién de un mal presente, el temor es causado por
la aprehensién de un mal futuro» M.

4. El optimismo ontolégico tomista —que lo que es, por ser y en
tanto que es, es bueno— implica la afirmacién de la difusividad esen-
cial del bien. Ademds, el bien es objeto perseguido: la razén de que
algo sea un bien es que nos orientamos hacia él, como razén extrinseca,
claro, pues intrinsecamente todo es bueno en si mismo. La contraparti-
da es que del mal se huye. Del mal tomado y entendido como mal. No
necesitariamos esforzarnos mucho para mostrar que el mal puede ser
tomado como algo bueno. Lo que sucede es que todos los males no
son iguales, porque hay males, en principio y muy en general, resisti-
bles y males irresistibles, vencibles e invencibles. Al mal se liga el te-
mor, porque, ciertamente, el temor exige una causa extrinseca, «prove-
nit enim quidem ex causa extrinseca, inquantum est passio quaedam
consequens phantasiam imminentis mali» '2. El temor es una pasién.
Pasién, en el sentido mds propio supone recibir algo que implica la
pérdida de algo conveniente: la enfermedad, por ejemplo. La pasién,
en la arquitectura tomista del hombre, es ligada a la capacidad de
apetecer, y dentro de ésta mds al apetito sensitivo que al intelectual.
De este modo vincula pasién y corporalidad, en cuanto sentido queda
unido a érgano corporal.

Como pasion, el temor supone la presencia de algo inconveniente;
el algo de lo que se huye; el mal. Mds la presencia como futuro, no
como presente. El temor, como hemos dicho, es la pasién provocada
por la percepcién de un mal futuro al que se le ve con una potencia tal
que serd imposible o muy dificil vencerlo. En cualquier caso, mal irre-
sistible no es sinénimo de temor necesario: en cuanto pasion es propio
como hemos comentado del apetito sensitivo, y en cuanto la voluntad
es capaz de dominar este apetito, el hombre puede rechazar el temor,
puede no ser temido un mal que se ve como inminente. En cualquier
caso, un mal, ciertamente, es algo concreto, definido. Algo. El temor/la

11 Tomds de Aquino, BAC, Madrid, 1978, 111, q. 15, a. 7. Sera S.th.
12 S.th., -1, q. 42, a. 4.
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tristeza van ligados al ser. ;Dios puede aparecer como objeto de temor?
Sélo en cuanto suponga un mal. Lo cual sucede tanto en el que estd
lejos de El como en el que estd con El: en el caso del pecador —por el
temor del castigo sobre su pecado— y también en el caso del que teme
apartarse de €l, lo que Tomds de Aquino denomina temor filial 1. A la
vez, temor de Dios y sabiduria aparecen radicalmente ligados: se en-
cuentra una doble relacién con el temor. El temor servil, temor del cas-
tigo, puede disponer a la sabiduria; mientras el temor filial, que al fin
es un don del Espiritu Santo, es mayormente efecto del saber. Sea como
sea, «timor Dei comparatur ad totam virtutem humanam per sapien-
tiam Dei regulatam sicut radix» .

Y no sélo Dios es aquello que, aleatoriamente/segtin la vida de
cada uno, es percibido como un mal insuperable, sino también «la
muerte y el resto de defectos naturales dependientes de la naturaleza
universal» ©° e incluso el mismo temor. El temor que se teme a si mismo
es como el temor edificado sobre la falta de objeto: ;surge la nada cuan-
do se intenta fundamentar todo en el yo como pura reflexién?

Finalizando, Tomds de Aquino realiza el andlisis cldsico y exhausti-
vo: e] temor en si —pasién provocada por un mal por-venir—, su obje-
to —todo aquel mal que no puede controlar nuestra voluntad—, su
causa —lo percibido como mal o el defecto de la persona que lleva a
temer algo— y sus efectos —corporales: temblor,...., debilidad del apeti-
to, buisqueda de consejo, hasta impedimento de la misma razén—.

5. Sin pretender recoger todas las referencias filoséficas sobre este
asunto y teniendo en cuenta lo ya comentado acerca de Kierkegaard y
la angustia como objeto, seguimos dando algunas notas sobre la cues-
tion esta del temor. El giro de la modernidad acontece en una triple
direccién: corporalidad, inseguridad, nada. La insercién del ser huma-
no en el movimiento naturalista, del Renacimiento en adelante, condu-
ce al desequilibrio de la armonia entre cuerpo y alma, lograda en cier-

13 S.th, 1111, q. 19.
14 S.th., 1I-11, q. 19, a. 7, ad 2.
15 S.th., I, q. 42, a. 2, ad 3.
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tos autores medievales, en una doble direccién: la corporalizacion del
alma (o sea, su desaparicién), la independizacion y escision, referencia
exclusiva de ciertos fenémenos al funcionamiento del cuerpo, causali-
dad unidireccional, no retroactiva. Dos, dinamismo y progreso, cam-
bio, novedad como motor de la nueva época, generando necesariamen-
te inseguridad, lo porvenir como intrinsecamente inestable. Tres, la
presencia constante de la nada, via vaciamiento del yo pensante: no
hay esencia, soy puro porvenir y futuro entre posibles casi ilimitados,
de modo que lo posible queda como constitucién de lo que hay. Y lo
posible es nada.

6. En sus Ensayos, M. de Montaigne dedica uno al miedo y otro a
la tristeza !¢, aunque de ellos no cabe esperar ninguna sistematicidad
conceptual en la explicacién de los fenémenos examinados. En ambos,
sin embargo, surge el término «angustia». Primero comentando el verso
«petrificados por la congoja», que queda referido a los efectos produci-
dos en las personas por dolores excesivos, afirma que «si una angustia
es extrema, anonada el alma y le impide su libertad de accién», enten-
diendo como angustia cl estado producido por el sufrimiento continuo
y de entidad. Y también, segundo, como el producto del temor, del
miedo continuo, no sélo del dolor-en-acto sino del dolor-posible, del
mal por venir. Lo ya clasico.

7. Descartes analiza las pasiones en el contexto de la interaccién
cuerpo-alma, de forma que la pasién del alma exige la accién del cuer-
po o, de otra forma, serian las emociones del alma causadas por el
cuerpo. Pasién y fisiologia. Asi, en Los principios de la filosofin analiza
la génesis fisioldgica de la alegria y de la tristeza. Porque puede acon-
tecer que la sangre sea pura o, al contrario, que sea impura o espesa.
En el primer caso provoca la dilatacion del corazén, lo que a su vez
posibilita que los nervios que van al corazén y al diafragma se esti-
ren, lo que determina cierto movimiento en el cerebro que causa ale-
gria en el alma. En el otro caso, el espesor de la sangre movera los

16 Montaigne, Ensayos completos, Orbis, Barcelona 1984, vol. 1, pp. 8-11, 43-45.
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elementos corpéreos de otro modo, de forma que en el alma provoca-
ra tristeza,

8. Spinoza entiende las pasiones como uno de los modos de los
afectos. Afectos son afecciones del cuerpo, y sus ideas, por las que se
favorece o perjudica la capacidad de obrar del cuerpo 7. La pasién
supone afeccién provocada por una causa extrinseca; la accién, una
afeccién provocada por el afectado. Simultdneamente, entra en liza el
concepto de posibilidad en el orden del miedo y la tristeza. Lo por
venir se ordena en el horizonte de la inseguridad y lo inseguro genera-
ré tristeza o alegria, segtin. Define la tristeza como «la transicién del
hombre de una mayor a una menor perfeccién»; junto a la alegria con-
forman los puntos de referencia del resto de los afectos. Asi, el miedo
«es una tristeza inconstante, nacido de la idea de una cosa futura o
pretérita, de cuyo suceso dudamos hasta cierto punto» 8, que seria la
otra cara de la esperanza, ligados de forma que la tristeza se troca ale-
gria en la imaginacién de que lo que odia y puede que suceda podria
no acontecer; o la alegria del que espera lo que ama se imagina que no
sucederd se muda en tristeza. Mientras, temor queda definido como
«el deseo de evitar un mal mayor, del que tenemos miedo, mediante
otro menor» '°. Remite temor a miedo; si miedo es tristeza sobre algo
por venir, se muda en temor cuando afrontamos un mal-menor como
modo de evitar un mal-mayor. Recordemos que en Spinoza ya se ha
acabado cualquier intento de objetividad sobre el bien y el mal. «Nada
deseamos porque juzguemos que es bueno, sino que, por el contrario,
Ilamamos bueno lo que deseamos; y, por consiguiente, llamamos malo
lo que aborrecemos; por lo tanto, cada cual juzga o estima, segin su
afecto, lo que es bueno, lo que es malo, lo que es mejor, lo que es peor
y, en fin, lo que es éptimo o lo que es pésimo» . Aunque, para el alma,
el Sumo Bien sea Dios y su conocimiento la mayor virtud a la que se

17 Etica, FCE, Mexico 1980, 111, def. IT1.
18 Etica, p. 159.
19 Etica, p. 167.
20 Ltica, p. 115.
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puede aspirar 2. En cualquier caso, no parece haber rastro de la
«angustia» en Spinoza. Y si en lo esencial las modificaciones respecto
al pensamiento tomista son radicales nos seguimos encontrando con
un temor referido a lo externo en cuanto mal por venir.

9. En Hume sigue existiendo esa concepcion utilitarista del bien y
del mal, directamente relacionada con el placer y el dolor del que lo
juzga, y en consecuencia con el sentimiento de aprobacién o no de la
accién/actitud considerada. El bien-placer/mal-dolor hacen surgir en
el ser humano un movimiento determinado; lo provocado es la pasién,
que necesita de un cierto padecer. Es denominada «impresién de refle-
xién» porque surge de impresiones originales o de sus ideas. Las pasio-
nes pueden ser directas, cuando surgen de esta forma del bien/mal; e
indirectas, cuando a la pasién quedan unidas algunas otras cualidades.
En la linea de nuestro estudio, la angustia sigue sin existir. Bien es cier-
to que a la hora de analizar el miedo —pasién directa— considera lo
que son grados diferentes en él: terror, consternacién, estupefaccién,
ansiedad Z, aunque sin definir qué variaciones se producen entre ellos.
Por otra parte, el miedo, como su anverso, la esperanza, son un asunto
de «probabilidades»: «cuando el bien es seguro o probable, produce
alegria. Cuando es el mal quien se encuentra en tal situacién, surge la
tristeza o pesar... Cuando tanto el bien como el mal son inseguros, dan
lugar al miedo o esperanza» . En una especie de balanza en la que si
la probabilidad se inclina del lado del mal, el miedo ird aumentando
hasta, si sigue aumentando la probabilidad del dolor por venir, llegar
a un «pesar puro». A su vez, la probabilidad es doble, ya que puede
depender del objeto mismo, que haya por venir algo temible en si
mismo —ya sea posible aunque improbable, ya imposible aunque pre-
sente, pues «temblamos al borde de un precipicio a pesar de sabernos
perfectamente a salvo... esto se debe a la presencia inmediata del mal
que influye sobre la imaginacién del mismo modo que lo haria la cer-

21 Cfr. Etica, p. 194.
22 Hume, D, Tratado de la naturaleza humana, Tecnos, Madrid 1988, p. 601.
23 Tratado, p. 591.
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teza de padecerlo» %; ya cierto, pues la certeza del mal también provo-
ca temor a causa de la imposibilidad de que la mente se fije continua-
mente en €], «de esta agitacién e incertidumbre surge una pasién»—
ya porque se piense en algo como temible no siéndolo en si mismo, o
sea que dependa del sujeto temeroso. En cualquier caso, la duda y la
incertidumbre estan directamente relacionados con el temor.

3. LA ANGUSTIA: CARA A CARA CON LA NADA

1. La tematizacion sistemdtica de la angustia acontece en S. Kierke-
gaard y El concepto de ln angustia. Angustia aparece como origen de una
serie de vectores que representan diferentes respectos en relacién a los
cuales puede ser analizada (pecado-libertad-posibilidad-espiritu-vérti-
g0). Uno de los mds esenciales es el de la relacién angustia-pecado, so-
bre todo el pecado original, en la cuestién ;qué hizo posible ese primer
pecado? Y mds, ;habria alguna relacién entre el pecado cotidiano y la
angustia? La conexién, en ambos casos, es directa. La angustia es el
supuesto del pecado original y éste genera, simultdneamente, una nueva
angustia. La caida sélo es posible por la angustia, pues ésta lo permite,
y es acrecentada, a la vez, con el pecado. «La angustia significa, pues,
dos cosas: la angustia en medio de la cual pone el individuo el pecado,
por medio del salto cualitativo; y la angustia que ha sobrevenido y
sobreviene con el pecado, y que por ende, entra también determinada
cuantitativamente en el mundo, cuantas veces pone el pecado un indi-
viduo» %, De modo que distingue una «angustia subjetiva», propia del
individuo, del reflejo de la pecaminosidad en la creacién, de la altera-
cién que produce el mal en el hombre, a la que llama «angustia obje-
tiva». Tenemos que ver cémo es que la angustia permite el pecado, pero
ya si podemos aclarar que, como consecuencia del pecado, el ser hu-
mano percibe abierta la posibilidad de que su caida sea més honda, y

24 Tratado, p. 598.
25 Kierkegaard, S., El concepto de ln angustia, Espasa-Calpe, Madrid 1979, p. 73.
Serd CA.
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esa «posibilidad» —poder ser peor— es justamente el objeto de la
angustia, o sea, nada. Cuando el «poder ser» se va realizando, nos
encontramos con el pecado en sus tltimas consecuencias, es lo demo-
njaco, que no es sino vivir en el mal y angustiarse de la posibilidad del
bien. Su acontecer exige la subversién de la estructura humana: somos
sintesis de cuerpo y alma en el espiritu, de forma que «el cuerpo es
6rgano del alma, y por ende, también del espiritu» %; lo demoniaco es

la animalizacién, cuando alma y espiritu se sujetan al cuerpo.

Dejamos mds arriba formulada una cuestion, la relativa a c6émo era
posible el pecado desde la angustia. Lo que exige mentar dos elementos,
por un lado la inocencia, por otro el «salto». El pecado, como primer
pecado, no sélo del primer hombre, sino de todo ser humano % exige la
inocencia. La inocencia original es, a la vez, angustia e ignorancia. Es
ignorancia en cuanto desconocimiento del bien y del mal. Engendra
angustia por un propio movimiento interno de encuentro con la nada a
través de la ignorancia: «no hay ningtin saber del bien y del mal sino
que la realidad entera del saber proyéctase en la angustia como la ingen-
te nada de la ignorancia» . Lo que conduce a la determinacién prima-
ria, posibilitante de la ignorancia-angustia. Y es el espiritu que en la
inocencia ain no estd constituido totalmente como sintesis de cuerpo y
alma, sino que estd como al «acecho»; en determinacién hegeliana, es el
espiritu inmediato. Es el espiritu que suefia. En este estado, «el espiritu
se angustia de si mismo. El espiritu no puede librarse de si mismo;
tampoco puede comprenderse a si mismo; ni tampoco puede el hom-
bre hundirse en lo negativo, puesto que estd determinado como es-
piritu» ?. Este suefio del espiritu suefia/tiene como objeto lo que aun
no es en propiedad; suefia con la libertad, con la posibilidad de la liber-
tad: «es la angustia el vértigo de la libertad» *. Vértigo que determina

26 CA, p. 161.

27 «Si se pretendiese negar que todo individuo posterior se halla o ha de haber-
se hallado en un estado de inocencia andlogo al de Addn, esto sublevaria a cualquie-
ra»: CA, p. 80.

28 CA, pp. 61-62.

29 CA, pp. 61-62.

30 CA, p. 80.
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el salto cualitativo al permitir la culpa: tal salto no es sino el echar mano
a la finitud cuando la libertad contempla sus posibilidades infinitas.
Levantarse desde esa finitud es verse como culpable. Ya como previa al
pecado ya como posterior, angustia dice relacién directa a las posibili-
dades de la libertad del espiritu, la angustia «es la libertad como posi-
bilidad antes de la posibilidad» 3 en el estado de inocencia o la posibi-
lidad de ahondar en la caida. Y, ;qué es la posibilidad, al final? La
posibilidad no es realidad; es nada. De ahi que Kierkegaard repita a
menudo la referencia directa que hay entre nada y angustia, «la angus-
tia y la nada marchan continuamente paralelas» 2.

Mas como la angustia, puesto que somos libres y, en consecuen-
cia, la nada de las diversas posibilidades se nos abre en derredor, es
ingrediente ineludible del vivir humano, aunque en diversos grados,
hay que aprender a angustiarse, entre otros motivos porque la angus-
tia no es ninguin defecto en el ser humano, sino sefal de autenticidad,
«cuanto mds original es un hombre tanto mds honda es la angustia en
él», igual que falta de espiritu es inexistencia de angustia; pues, ade-
mds, hay que saber que la infinitud de posibilidades permanentemente
estard ante nuestra vida —de donde, entre otras cosas, «sabe que no
puede exigir absolutamente nada de la vida, que lo espantoso, la per-
dicién, moran pared por medio con todos los hombres» 33— y que la
fe, sin ella el suicidio, se presenta como medio de salvacion.

2. Si la preocupacién de Kierkegaard es la del esclarecimiento de la
génesis del pecado, en los autores posteriores lo que preocupa es la
angustia como fuente de revelacién. Particularmente, en M. Heidegger,
la angustia surge en la biisqueda de un fenémeno originario que permi-
ta acceder al ser del ser-ahi desde él mismo. «Necesita buscar una de las

31 CA, p. 60.

32 CA, p. 119. «En este estado [inocencia] hay paz y reposo; pero al mismo
tiempo otra cosa, que, sin embargo, no es guerra ni agitacién, pues no hay nada con
que guerrear. ;Qué es ello? Nada. Pero, ;qué efecto ejerce? Nada. Engendra angus-
tia... Sofiando proyecta el espiritu de antemano su propia realidad; pero esta realidad
es nada; y la inocencia ve continuamente delante de si esta nada»: CA, p. 59.

33 CA, p. 182
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posibilidades de abrirlo mds amplias y mds originales que haya en el
«ser ahi» mismo. El modo de abrirse en que el «ser ahi» se ponga ante
si mismo ha de ser tal que en él se haga accesible el «ser ahi» mismo
simplificado en cierto modo. Con lo abierto en él ha de quedar luego a
la luz en su elementaridad la totalidad estructural del ser buscado» 3.
Que, ciertamente, mantenga una relacién de privilegio con aquello que
tiene que desentrafiar. No vale ni el concepto que se tenga de ser huma-
no, ni la experiencia cotidiana —en cuanto que hay que distinguir la
«experiencia cotidiana del mundo circundante» del «andlisis ontolégico
del «ser ahi» con originalidad 6ntica»—, ni la percepcién inmanente
—que carece de un «hilo conductor ontolégico suficiente» 3—, pero tam-
poco queda muy claro por qué es precisamente la angustia ese fenéme-
no originario, por qué es el «fundamental fenémeno existenciario» que
de la forma mds amplia y original nos hace comprender el ser del «ser
ahi» como «cura». En §40 de Ser y tiempo, parece que ha de quedar vin-
culado a la caida. La caida implica la imposibilidad de ser si mismo, un
cerrar esta posibilidad. En cuanto el cerrado es privacién del «estado de
abierto», éste queda patente en la caida —fuga del «ser ahi» ante si
mismo—; o sea, «en el desvio de si s abierto «ahi»». Lo cual necesita ir
acompanado de «algo» que comprenda-encontrandose el ser del ser-ahi.
Queda la posibilidad de llegar al ser del «ser ahi» en el fenémeno de la
caida, por tanto, en cuanto permite la comprensién confusa de que si
hay caida-fuga-estado de cerrado, de algin modo podria aprehenderse
lo privado en semejante acontecer. Mas, ;qué podrd ser lo que aprehen-
da ese ser del «ser ahi»? La angustia queda postulada como «fenémeno
que fuciona metédicamente como encontrarse que abre». Lo primero que
lleva a cabo Heidegger es la distincién angustia-temor. Este es fuga ante
un ente intramundano que se presenta como nocivo, que se acerca y
puede fallar. El objeto de la angustia, en cambio, no es ningtn ente sino
que queda, en principio, sumido en la indeterminacién: «la angustia «no
sabe» qué es aquello ante que se angustia» %, no es algo de lo que estd a
la mano, pero es ahi, tan ahi que angustia; si es algo que estd ahi mas

34 Heidegger, M., Ser y tiempo, FCE, Madrid 1982, p. 202. Sera SZ.
35 SZ, pp. 201-202.
36 SZ, p. 206.
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no es nada en concreto, sélo puede ser el mundo, me cerca-rodea-angus-
tia, mas no en sus entes sino en su mundanidad, el ser en el mundo.
Angustia es relacién directa al ser-en-el-mundo como aquello ante que
se angustia. Y no sélo el ante-qué sino también el por-qué; por lo que se
angustia la angustia es el mundo. En la angustia, lo a la mano se torna
indtil, el mundo se torna en un abanico de posibilidades; la angustia,
para el angustiado, descubre que el ser del «ser ahi» es poder ser, ser
posible, ser libre. La angustia descubre la mundanidad como conjunto
de posibilidades-ante; al «ser ahi» como ser libre para esas posibilida-
des; y muestra cémo originalmente le va al ser ahi en el mundo: inhés-
pitamente ante los entes concretos. De donde «hay que concebir el «no
en su casa» como el fenémeno mds original bajo el punto de vista onto-
16gico-existenciario» ¥. Si la caida supone fuga de uno mismo hacia los
entes, acontecerd desde el previo alejamiento respecto a ellos, el «no es-
tar en su casa». Y en consecuencia, la angustia que revela el ser del ser
ahi, serd el «encontrarse fundamental».

Constatar la rareza del fenémeno de la angustia no es obsticulo
para asignarle la funcién pretendida en Ser y tiempo. Lo esencial es su
caracter «singularizador», «en la angustia hay la posibilidad de un
sefialado abrir, porque la angustia singulariza. Esta singularizacién saca
al «ser ahi» de su caida» 3 y lo lleva de nuevo a si mismo, de ahi el
cardcter de singularizacién. En esta obra, la angustia revela al «ser ahi»
como un ser en el mundo ficticamente existente.

En ;Qué es Metafisicn?, Heidegger sigue insistiendo en las presta-
ciones de la angustia como fenémeno revelador. Aunque ahora se modi-
fica, al menos formalmente, lo que queda revelado. Como sabemos, el
problema de ;Qué es Metafisica? es el de la nada. La nada, que aparece
en el momento en que queda determinado el objeto de la ciencia, el ente
y nada mds, determina la negacién légica y lingiiistica. Mas la tnica
forma de salirse del concepto cotidiano de nada como pura y simple
negacién del todo del ente es buscar ese estado de dnimo que me la
muestre. La angustia. De nuevo insiste en separarla de temor, pues éste

37 SZ, p. 210.
38 SZ, p. 211.
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implica siempre algo determinado ante lo que surge el miedo. En cam-
bio, la angustia implica indeterminacién. En ella, el ente desaparece y
también se aleja uno de si mismo. Queda nada que, esencialmente,
rechaza: la nada anonada, rechaza hacia el ente que en su totalidad esca-
pa. Con lo que sélo queda el puro existir sin nada a la mano donde aga-
rrarse; de este modo Heidegger emparenta a la nada con el ser del ente,
«la nada es la posibilidad de la patencia del ente, como tal ente, para la
existencia humana... pertenece originariamente a la esencia del ser
mismo. En el ser del ente acontece el anonadar de la nada» *. Y sdlo
puede darse a una con el ente, en el ente que es caduco por cuanto esca-
pa. Angustia que, como en Ser y tiempo, sigue siendo un fenémeno raro,
reprimido en la existencia, aunque «siempre al acecho».

3. ]. P. Sartre elabora su referencia a la angustia en El ser y In nada.
Declarado deudor de Kierkegaard y Heidegger, la angustia dice rela-
cién a la nada y a la libertad. Resumiendo respecto al primero de los
conceptos, Sartre lo estudia en varios frentes: respecto a la nada y la
negacion, el ser humano y el ser. Con Sartre, como en Heidegger, la
nada es mas original que la negacién del intelecto, en cuanto que ésta
es posibilitada por aquélla. En cualquiera de sus modos: interrogacion,
distancia, ausencia... «<La condicién necesaria para que sea posible decir
no es que el no-ser sea una presencia perpetua, en nosotros y fuera de
nosotros; es que la nada infeste el ser» #. Posterioridad de la negacién
l6gica; anterioridad de la negacién, del no ontolégico. Contra Heideg-
ger, que nos vinculaba profundamente ser con nada, Sartre afirma la
anterioridad del ser; sélo asi puede entenderse correctamente esa afir-
macién de que «la nada infesta el ser». Estd claro que la virtualidad
ontolégica de la negacién exige el ser, por cuanto de suyo carece... de
ser: «no hay no ser sino en la superficie del ser» #. Y tres, si la nada

39 Heidegger, M., ;Qué es Metafisica?, Ed. Siglo xxi, Buenos Aires 1982, p. 50.

40 Sartre, ]. P, El ser y la nada, Alianza, Madrid 1989, p. 48. Sera SN.

41 SN, p. 52. «La nada, si no estd sostenida por el ser, se disipa en tanto que
nada, y recaemos en el ser. La nada no puede nihilizar sino sobre el fondo del ser; si
puede darse una nada, ello no es ni antes ni después del ser ni, de modo general, fuera
del ser, sino en el seno mismo del ser, en su meollo, como un gusano»: SN, p. 57.
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no es sino que necesita el ser, sélo podrd ser-nada por un ser; este ser
es el ser humano: o sea, el ser humano introduce la nada/nihiliza en
su relacién con el ser, mas en cuanto, en si mismo, es nada. Las negati-
dades exigen la nada. La ausencia, la alteracién, la diversidad, el pa-
sado, el presente... exigen la separacién en el ser, la escision; y esto sélo
es posible por el ser que distingue y separa, que introduce el no ser. Si
esto sucede es, como hemos dicho, porque en si la persona es escisién,
es no ser. Y ser. «<La condicién para que la realidad humana pueda
negar el mundo en su totalidad o en parte es que ella lleve en si la
nada como esa nada que separa su presente de todo su pasado» *. Sea,
que sélo nihilizamos en cuanto capaces de escindir presente-pasado,
de separarnos de lo que ha pasado; y esto es la libertad, capacidad de
constituir nuestro pasado como tal, y nuestro futuro: soy y no soy mi
pasado y mi futuro. Lo por-venir abre ante cada cual un abanico de
posibilidades, futuro es indeterminacién. Libertad es separacién de mi
pasado/no ser mi futuro. En la angustia me capto de esta forma, el ser
que no es su pasado ni su futuro, el ser indeterminado ante posibilida-
des miiltiples. Puesto y sostenido por si y desde si, que no es lo que
fue y que lo que sera se presenta como algo por hacer desde la exclu-
siva responsabilidad de cada cual. Hay, asi, una angustia ante el pasa-
do y una angustia ante el porvenir. Nada me determina hacia el futu-
ro, no hay motivos-que-conduzcan-necesariamente-hacia; esto es la
libertad, necesidad perpetua de rehacerme, debido a esa humana rela-
cién con lo pasado. «Para que la libertad se angustie es menester que
yo descubra, por una parte, mi esencia en tanto que lo que he sido (yo
he sido un «querer escribir este libro»...); por otra parte, la nada que
separa a mi libertad de esta esencia (yo he sido un «querer escribirlo»,
pero nada, ni aun lo que yo he sido, puede constrefiirme a escribirlo);
por ultimo, la nada que me separa de lo que seré (descubro la posibili-
dad permanente de abandonarlo como la condicién misma de la posi-
bilidad de escribirlo y como el propio sentido de mi libertad)» 3. La
conexidn entre angustia y libertad es esencial, la angustia no es sino la

42 SN, p. 64.
43 SN, pp. 72-73.
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libertad que se auto-aprehende, libertad consciente de si misma; y la
libertad genera angustia porque muestra al ser humano como un islote
rodeado de nada, por lo que se ve obligado continuamente a hacerse y
a hacer/dar un sentido al mundo que me rodea. Obligado de continuo
a generar los valores desde una «libertad nihilizadora». Lo demds son
intentos de escapar a esa angustia: pensar en que hay una esencia
humana que limita de suyo las posibilidades, o que hay en los valores
morales cierto grado de objetividad que permitan su aprehensién, o la
afirmacién directa de la negacién de libertad, el determinismo, o
sumergirse en la accién o distraer el porvenir y desarmar el pasado.

4, LA VERSION HISPANICA DE LA ANGUSTIA:
EL HOMBRE SIN ESPERANZA

Por contra, la importancia que este tema tiene en la Europa exis-
tencialista posterior a la II Guerra Mundial # nunca se vio reflejada en
el desarrollo del pensamiento en nuestro pais. No que no tengamos
pensadores profundamente angustiados, como es el caso de Unamuno
—directamente influido por S. Kierkegaard—, donde la angustia surge
en el conflicto razén-fe, no creer-creer, donde la angustia, al fin, es una
profunda actitud vital, sino que hablamos de la importancia de la
angustia como tema, del papel de la nada en el horizonte del ser. Jus-
tamente deberia comenzarse por el profundo trabajo de zapa sobre la
primacia del ser como forma fundamental de comprensién de la reali-
dad realizado en la filosofia espariola de nuestro siglo, en donde se ha
preferido otros conceptos como realidad-de suyo-lo que hay,...

1. X. Zubiri acometié el tema en «Las fuentes espirituales de la
angustia y de la esperanza», escrito en 1961 para los Encuentros de

44 «Se empezaba a hablar mucho de angustia en Paris, en 1947»: Levinas, E.,
Etica e Infinito, Visor, Madrid 1991, pp. 45-46. En De lexistence & l'existant, Levinas
diferencia angustia de «horror», en cuanto éste se refiere a lo que denomina el «hay»,
el ser impersonal, el ello, la presencia de lo indeterminado: «el roce del hay es el
horror».
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Bayona *°. Fiel a su forma de ocuparse de las cuestiones, Zubiri co-
mienza el escrito glosando y oponiéndose a la direccién en que Hei-
degger estudia la angustia en ;Qué es Metafisica?. Heidegger ve en la
angustia algo que descubre la nada de los entes que es el ser. Mas,
recuerda Zubiri, esto sélo es posible si previamente estamos pensando
en el ser como la nada del ente: de modo que el fenémeno de la angus-
tia s6lo desvelarfa aquello de lo que ya tenemos certidumbre tedrica;
amén de que Heidegger nunca se ocupa en resolver cudl sea la estruc-
tura concreta de la angustia. Y ésta es la tarea que Zubiri se propone
en este articulo, sin dejar de verter opiniones negativas acerca del futu-
ro filoséfico de la angustia. Reconociendo ademds, en principio, que
no debe ser confundida la interpretacién del autor alemdn, con el esta-
do de angustia difundido entre la humanidad. La idea general de este
estado, el fenémeno de la angustia, surge cuando la vida humana que
se desarrolla entre las estructuras sociales, se realiza entre estructuras
provisionales/inseguras que son propuestas como definitivas/seguras:
«la angustia se produce cuando a pesar de aquella inseguridad la socie-
dad arrebata, sin embargo, al individuo y le empuja a tener que vivir.
Con lo cual lo inseguro quiere parecer seguro, aun sabiendolo incapaz
de serlo» %. Hablar de la angustia es hablar del dinamismo de la vida
humana. Nos encontramos, asi, en el orden de la voluntad y la moral,
de la vida que tiene que vivir apropidndose de posibilidades. En el ser
humano, la tendencia se convierte en voluntad y la tendencia como
voluntad es consciencia del querer y no querer ciego; la moral es la
realidad humana en cuanto, por esa apropiacién consciente de posibili-
dades, tiene unas propiedades determinadas. Evidentemente, la apro-
piacién de posibilidades supone orientacién hacia el futuro y preocu-
pacién por él. Partiendo del cardcter constitutivamente moral de la
persona, que supone necesaria orientacién a lo por-venir, analiza Zubi-
ri la angustia. El futuro se va acercando, se «echa encima», llega a
«oprimir». La preocupacién se convierte en «ansiedad» que desemboca

45 Apéndice en Sobre el sentimiento y la volicion, Alianza-Fundacién X. Zubiri,
Madrid 1992, pp. 395-405. Serd citado FE.
46 FE, p. 397.
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en la «paralizacién». Esta paralizacién es la «impotencia» y la impo-
tencia ante lo porvenir es la angustia; si vivir es apropiarse de posibili-
dades en el sentido general de mi vida, la precariedad /provisionali-
dad de las posibilidades conducen a la pérdida del sentido de las
posibilidades apropiadas: «la angustia es una primaria y radical
desmoralizacién» ¥, la angustia mds que mostrar/abrir el ser, lo que
hace es que deja sin sentido para nuestra existencia a las cosas, pues
se pierde el sentido de la apropiacién de posibilidades. La angustia, al
fin, conduce a la pérdida del sentido de la realidad, o sea, a que las
cosas carezcan de sentido para mi vivir. La angustia hunde la realidad,
me aisla en el universo, nos deja en soledad total, imposibilita la vida.,
Pero como hay que vivir, «es sentirnos impotentes en el tener que vivir
habiendo perdido el sentido de las posibilidades apropiadas por el
hombre».

Como afeccion de la voluntad tendente, en cuanto «voluntad ten-
dente» es el nombre tinico que envuelve una multiplicidad estructu-
ral, el origen puede ser miiltiple: alteraciones fisiolégicas, psicolégi-
cas, biograficas, sociales... pueden estar en la génesis de la angustia.
Del mismo modo, reconociendo en la angustia algo peligroso para el
hombre de hoy, las soluciones no pueden ser sino variadas: regulacién
fisico-fisioldgica, tratamientos bio-quimicos, regulacién psicolégica
(psicoterapia, ...), higiene de vida personal (tranquilidad, fruicién fren-
te a la vida de aturdimiento y huida de uno mismo, «el hombre actual
huye de si mismo y para lograrlo, queriéndolo o sin quererlo, o inclu-
so tal vez queriendo todo lo contrario, ha cultivado un régimen de
aturdimiento. La radio, la television, el cine, el pic-up, al margen de
su utilidad en todos los 6rdenes, han pasado a convertirse en
instrumentos de aturdimiento» %), estabilidad social-juridica-nacional.
Y ademads, recobrar el sentido de la realidad, acabar con la desmorali-
zacién, para lo cual son necesarias profundas convicciones morales.
Todo lo cual lleva, seguin nuestro autor, a recobrar —como medio de
alcanzar la estabilidad perdida en la angustia— la vinculacién a la

47 FE, p. 400.
48 FE, p. 403.
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deidad, que es justamente lo que posibilita nuestra vida. La salida de
la angustia via recobrar el tiltimo sentido de las cosas y de nosotros
en la religacién, en la religién, al fin. «Y llegado el hombre al limite
de la angustia despertard un dia como de un suefio, y comenzara a
ver que en su angustia misma no ha hecho sino estar en la realidad y
en Dios. La angustia tltima seria tal vez el primer estadio de la recu-
peracién. Sélo Dios sabe lo que en su providencia ha establecido y lo
que en ella ha permitido» .

2. Siete afios antes, 1954, Julian Marias también reflexionaba sobre
el asunto que traemos entre manos en un pequeno escrito, «Desespe-
racion y desesperanza» *. Constataba la modernidad de ciertos con-
ceptos y su estar de moda —»angustia, crisis, desesperacién»— como
fruto de una historia préxima, «desde hace casi cuarenta afios», reple-
ta de atrocidades. La percepcion de la caducidad de las estructuras
entre las que hay que hacer la vida, la pérdida de su vigencia, condu-
ce al no saber qué hacer y a la conciencia de que es menester cambiar,
puesto que asi no se puede seguir; es la «desesperacién». Mas nuestra
época, a juicio de Marias, no cs una época desesperada, sino «desespe-
ranzada», épocas en las que no pasa nada, sefaladas por el agota-
miento y por la crisis de la ilusién, en la que parece que se podria
continuar indefinidamente. La crisis también puede sobrevenir desde
el individuo, en cuanto atraviese periodos de inestabilidad definidos
por el no saber qué hacer consigo mismo y la necesidad de buscar
salidas y soluciones. La desesperanza se fomenta cuando se nos quie-
re dar «tranquilidad, seguridad, estabilidad»; se nos cierran los hori-
zontes, desaparece el futuro, se falsea la esencia humana que consiste,
substancialmente, en inexistencia de limites y cauces, en «vocacién
abierta y libre, inacabada y nunca hecha del todo, sin medida ni figu-
ra fija». Desesperacién es buisqueda del futuro; desesperanza es elimi-
nacién del futuro.

49 FE, pp. 404-405.
50 En El oficio del pensamiento, Espasa-Calpe, Madrid 1968, pp. 104-109.
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5. CONCLUSION

Angustia tuvo y tiene un significado por el que queda relacionado
tanto con un dolor inaudito, fuerte, como con un temor vago, ante algo
indeterminado, ante lo que tiene que pasar, en la expectativa. Cierta-
mente, también el pasado es objeto de angustia, el mecanismo debera
ser diferente: el pasado estd determinado con una exactitud suficiente,
con un grado de exactitud oscilante en funcién de lo recordado.
¢(Angustiard el pasado en cuanto incambiable? ;Angustia el pasado
mismo o mi actitud ante lo que pasé en cuanto que ha determinado
mi futuro de otro modo a como pudo ser? ;Angustia el futuro imposi-
ble? ;El presente imposible que fue futuro posible en un pasado donde
un ligero escorzo pudo haberlo hecho?

La modernidad genera dos significados, uno entrelazado con la
significacién, podriamos decir, no técnica del asunto. Este es el vincu-
lado con la funcién del horizonte de posibilidades en el hacerse de la
vida humana. Sartre y Kierkegaard insisten en la libertad humana cons-
ciente de si, de estar ante la indeterminacion, de poder ahondar en el
mal (Kierkegaard), de segregar la nada que separa del pasado y del
futuro y que me presenta a mi mismo como pura autodeterminacion
tefiida de cierta irresponsabilidad, siempre puedo romper con la deci-
sién que he tomado y esto es casi una condicién ineludible de mi liber-
tad, obligado a la autorrealizacién en soledad hacia un horizonte de
multiples posibles (Sartre). Marifas y Zubiri, por su parte, insisten en el
papel que juega el mundo en el que tengo que hacerme. El horizonte
ante/en vistas al cual hago mi vida no estd marcado por la infinitud
de posibilidades sino por unos valores concretos, unas posibilidades
mds o menos amplias ante las que cabe creatividad, pero en cualquier
caso, existen siempre unas estructuras determinadas. El estado de este
mundo y sus estructuras, en funcién de las que tengo que hacerme,
determinardn la angustia: inestabilidad, provisionalidad,... De modo
que la libertad, como modo de hacerse continuo, puede verse como
origen de la angustia ya en si misma, en cuanto angustia la misma
libertad como poder-posibilidad, ya en cuanto tengo que hacerme entre
unas estructuras determinadas.
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El otro significado es el que insistia en la funcién metodoldgica
del fenémeno, la angustia como forma de buscar en el fondo de la rea-
lidad en orden a encontrar fundamentos. La suposicién existencialista
de que una forma de animo determinado me hard ver con claridad
cémo son las cosas. ;Hacia la metafisica via estimulacién artificial?

Histéricamente, como ya hemos mentado, hasta el siglo XIX no se
empieza a profundizar en qué sea la angustia, de modo técnico. En
cambio, el estudio sobre el temor es mucho mas antiguo. El temor, en
una primera fase, queda determinado por el mal que ha de venir en
cuanto nos vemos incapaces de controlar ese mal; ese mal es un algo
concreto presentado como temible por su potencialidad de generar mal.
En una segunda fase, el temor viene marcado por la probabilidad, por
la inseguridad respecto al por venir, porque la existencia dista de tener
cardcter cientifico: marcada por la imprevisibilidad, es temible. Una de
las sensibilidades de la modernidad, unida sin duda a la importancia
de la ciencia como forma de controlar determinando lo porvenir, pero
también a la importancia del progreso/novedad, es la de la vida huma-
na como hacerse, como vista y volacada al futuro. Y se teme no tanto
lo malo como aquello que acrecentard o disminuira mi tono vital. Es la
pasada del temor por el relativismo de los valores. La bondad o mal-
dad de lo que hay depende de mis expectativas que son las que deter-
minan el bien y el mal. La libertad que crea valores en Sartre. Aunque
Lévinas lo tome mas objetivamente, como el roce del «hay», el contac-
to de lo impersonal. En cualquier caso, el temor queda sefialado por el
algo. La angustia, por contra, se presenta marcada por la nada. Aun-
que sea por la nada de lo inexplicable, de lo incomprensible por suce-
der; es el sentimiento que embarga en la percepcién previa, inexplica-
ble alin, nada concreto, de la presencia de algo fuera de lugar. Es lo
que relara Garcia Morente en El «Hecho extraordinario»: «Debi quedar-
me dormido. Mi memoria recoge el hilo de los sucesos en el momento
en que despertaba bajo la impresién de un sobresalto inexplicable. No
puedo decir exactamente lo que sentia: miedo, angustia, aprension, tur-
bacion, presentimiento de algo inmenso, formidable, inenarrable, que
iba a suceder ya mismo, en el mismo momento, sin tardar,... Volvi la
cara hacia el interior de la habitacion y me quede petrificado. Alli esta-
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ba El.. Yo permanecia inmévil, agarrotado por la emocién. Y le perci-
bia >l Ciertamente, la modernidad es mds sensible ante la nada. Sensi-
bilidad que corre pareja con el afin de inconsciencia, quiza porque la
nada en sf sea insostenible *2. Tal sensibilidad quedard marcada porque
la propia modernidad la coloca en el horizonte de lo porvenir: desen-
cializacién de la realidad humana, desfondamiento de la realidad, re-
duccién a fenémeno, olvido de lo sustantivo, entronizacion de la acci-
dentalidad, reinado de la posibilidad. No es que se reconozca la nada
en la realidad, es que la realidad se torna nada en si misma. La canti-
dad un accidente. La realidad, cantidad. Las matematicas, modelo ideal
del saber. La ciencia, matematizacion, relacion entre cantidades. La vida
de cada cual, pura invencién, futuricién insustantiva desprovista de
raices: no hay fondo, sélo forma. Viva el fenémeno: todo es fenémeno,
nada de noumenidad. Que no es la nada del ex nihilo-creacidn, excep-
to que se tome el ex nihilo en cuanto que nada soy y me hago de esa
nada sin nada por delante que me trabe. Paradigmadtico Sartre: somos
monadas separadas de nuestro pasado, sin esencia, obligados a cons-
truirnos, construir el mundo y los valores. No en vano todo es fené-
meno y fenémeno es aparecer. Y la apariencia es vacio y el vacio re-
chaza, aunque simulténeamente, los tiempos, lo huero atrae. La
modernidad de finales del siglo XX es la liviandad: la debilidad 6ntica
y de pensamiento.

En cualquier caso, el signo general de los tiempos es general, y la
generalidad dntica no es una generalidad légica. Mayoria no es totali-
dad exhaustiva. Aunque todo se vierta en la vida cotidiana, en la socie-
dad. ;El pensador filoséfico es un precursor teérico determinante de
una influencia posterior en el modo de vida diario o simplemente reco-

51 Garcia Morente, M., El «Hecho extraordinario» y otros escritos, Rialp, Madrid
1986, p. 50.

52 «Se alega a veces que las tendencias descritas —interdependencia/masifica-
cién/ tecnificacion— desembocan en la degradacidn, en el envilecimiento, en la falsi-
ficacion, en la enajenacion, en la falta de libertad, de responsabilidad y de autentici-
dad —en suma, en la muy discutida «nada». Los hombres acaban por enfrentarse
con esa «nada» de muchos modos: con una incesante distraccion y una especie de
talante a la deriva»: J. Ferrater, La filosofin actual, Alianza, Madrid 1986, p. 181.
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noce por adelantado los signos de los tiempos? La superficialidad en
la consideracion del ser humano, su uso en manejos de diversa indole
—un hombre un voto/un comprador/un consumidor...— el dinero
como divinidad laica, la cantidad al poder 3, la soledad en/dentro de
la multitud: «Madrid es una ciudad de mds de un millén de caddveres
(segun las ultimas estadisticas)/... por qué se pudren mas de un millén
de cadaveres en esta ciudad de Madrid/por qué mil millones de cada-
veres se pudren lentamente en el mundo» >; la multitud/la gran ciu-
dad como estructura imposible de vida realmente humana, la corrup-
cion politica y la invencién personal del valor, el individualismo feroz.
La angustia devino pasiéon de moda. Los andlisis teéricos examinados
conducen a una génesis social, tanto como individual (ya respecto a la
libertad ya respecto a las posibilidades del mal y del pecado) del fené-
meno. Debemos estar de acuerdo con Zubiri en la critica a su aspecto
metodoldgico, la pasién como forma de ahondar en la estructura de la
realidad no descubre a no ser que queramos descubrir algo.

Nos parece de suma importancia, para acabar, reconocer la impor-
tancia de la nada en las cosas como determinante de la inevitable fini-
tud, que no es reducir el ser a nada ni la realidad a vacio ni la sustan-
tividad a insustantividad. La nada como rastro diferenciador de aquello
que procede ex nihilo. La nada como generadora en la escision del ser
de estructuras de finitud en el ser. Generadora siempre con el ser. La
finitud es la grieta de la nada en el ser. Y el hombre que se encuentra
con la nada en la realidad y en su realidad. La angustia, como otros
muchos fenémenos, como la vida misma, se origina en este dmbito de
la finitud humana y en sus justos limites debe ser contemplada.

Josgé CERCOS SOTO

53 Cfr. Sabato, E., Hombres y engranajes, Alianza ed., Madrid 1988.
54 También hay premoniciones poéticas, Alonso, D., Hijos de la Ira, Castalia,
Madrid 1988.



