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Resumen: El artículo recoge cinco cartas inéditas de Manuel 
García Morente, reconocido filósofo español, amigo y discípulo 
de José Ortega y Gasset. Cuatro de ellas las dirige a Serapio Huici 
y una a José de la Muela. En ellas podemos encontrar un valioso 
material que ayuda a comprender el sentido de su conversión a la 
fe católica, relatado por él mismo en el escrito conocido como “El 
hecho extraordinario”. Asimismo, también encontraremos unas 
sugerentes reflexiones sobre la naturaleza de la fe y su relación con 
la filosofía en la búsqueda común de la verdad.

Palabras clave: Manuel García Morente, el hecho extraordi-
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Abstract: The article collects five unpublished letters from Ma-
nuel García Morente, renowned Spanish philosopher, friend and dis-
ciple of José Ortega y Gasset. Four of them are adressed to Serapio 
Huici and one to José de la Muela. In them, we can find a valuable 
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material that helps to understand the meaning of his conversion 
to the Catholic faith, related by himself in the text known as “El 
hecho extraordinario” ("The extraordinary event"). Likewise, we 
will also find suggestive reflections on the nature of faith and its 
relationship with philosophy in the common search for truth.

Keywords: Manuel García Morente, the extraordinary 
event, conversion, catholic faith, faith and reason. 

IntroduccIón

El filósofo Manuel García Morente (1886-1942) fue uno de los discípulos 
y amigos más próximos a José Ortega y Gasset y sigue siendo ampliamente 
conocido por su labor de traducción y edición de numerosas obras filosóficas 
de referencia y por dar cuerpo y prestigio a la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Central de Madrid en los años anteriores a la guerra civil espa-
ñola de 1936 . Admirado por su proverbial claridad expositiva, muchas de sus 
propias obras filosóficas continúan teniendo no sólo un destacado valor pe-
dagógico sino también una sorprendente actualidad, lo que le ha convertido 
en un referente ineludible de la filosofía española del siglo XX . Después de su 
conversión al catolicismo en 1937, Morente se esforzó por buscar la armonía y 
complementariedad de la fe y la razón en la aproximación a la verdad . Pero no 
tuvo tiempo para desarrollar una síntesis convergente de la filosofía de la vida 
de cuño orteguiano con la teología católica a la que empezaba a asomarse . 

Como otros muchos pensadores de su tiempo, Morente también desplegó 
una gran actividad epistolar . Bastantes cartas que se han conservado han sido 
publicadas en la edición de sus Obras Completas1 . Algunas otras han ido apare-
ciendo y publicándose posteriormente, entre las que cabe destacar las dos car-
tas publicadas en el libro Los Ortega, de José Ortega Spottorno2 y las cartas que 
Morente escribe a Alberto Jiménez Fraud, editadas por el profesor Juan Mi-
guel Palacios3, y recientemente también publicadas, junto a alguna otra más, 
en el Epistolario de Alberto Jiménez Fraud4 . Todas ellas ayudan a comprender 
el sentido de su conversión a la fe cristiana, cuyo relato fue magistralmente 

1 Cf . Manuel García Morente, Obras completas (edición de Juan Miguel Palacios y Rogelio 
Rovira), Barcelona, Fundación Caja de Madrid y Editorial Anthropos, 1996, 4 vols . Las cartas 
aparecen en el tomo II, volumen 2, pp . 501-572 . 

2  Se trata de dos cartas que Morente dirige a José Ortega y Gasset en 1936, publicadas en José 
Ortega Spottorno, Los Ortega, Barcelona, Taurus, 2002, pp . 218-223 . 

3 Cf . Juan Miguel Palacios, “Vía crucis de un filósofo . Cartas inéditas de Manuel García Mo-
rente a Alberto Jiménez Fraud relativas al proceso narrado en El hecho extraordinario”, en 
Diálogo Filosófico 100 (2018) 57-85 . 

4 Cf . Alberto Jiménez Fraud, Epistolario, edición de James Valender, José García Velasco, Tatia-
na Aguilar-Álvarez Bay y Trilce Arroyo, 3 vols ., Madrid, Fundación Unicaja / Publicaciones 
de la Residencia de Estudiantes, 2017 . Sobre todo el segundo volumen: Epistolario II . 
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narrado por él mismo en la larga carta que le dirige a su director espiritual en 
septiembre de 1940, en vísperas de su ordenación sacerdotal, conocida como 
“El hecho extraordinario”5 . 

Cuatro cartas inéditas de las cinco que aquí se publican las escribe nuestro 
filósofo a Serapio Huici entre septiembre de 1938 y enero de 1939 . Ya en la 
edición de sus Obras Completas aparece otra carta algo anterior, del 15 de julio 
de 1938, que Morente escribe al mismo destinatario6 . La quinta carta que se 
recoge en esta publicación se la dirige el 16 de agosto de 1938 a su amigo ma-
lagueño José de la Muela7 . 

Serapio Huici Lazcano fue un ingeniero, empresario y editor español, na-
cido en Villava (Navarra) el 3 de septiembre de 1868 . Además de participar 
en importantes proyectos industriales y bancarios, colaboró en la creación de 
varias empresas editoriales: cofundó en 1903 el Diario de Navarra, cofundó y 
presidió la editorial Espasa-Calpe y fue fundador a finales de 1917 del periódi-
co El Sol, lugar común del ambiente intelectual y literario de la época, lo que le 
vinculó a Ortega y Morente . Fue, además, un gran aficionado a la arqueología 
y a las artes de su región y zonas limítrofes, sobre las que realizó diversas 
conferencias y publicaciones . Muere en Madrid el 11 de diciembre de 19538 .

Morente escribe estas cartas a Serapio Huici después de regresar a España 
el 26 de junio de 1938, primero desde Vigo y luego desde el monasterio mer-
cedario de Poio (Pontevedra), a donde le envía el obispo Eijo y Garay hasta 
que se pueda incorporar al seminario de Madrid para prepararse a recibir las 
órdenes sagradas, y donde ahora le vamos a oír decir que está “dedicado por 
completo a las dos ocupaciones de orar y estudiar” . 

El objetivo principal de esta correspondencia es agradecerle a D . Serapio la 
ayuda generosa que le ha brindado para sus dos hijas y otros familiares, que 

5 Como es sabido, el título “El hecho extraordinario” es el nombre que su primer editor, Mauricio 
de Iriarte, le puso a la larga carta que Morente le escribe en septiembre de 1940 a José María 
García Lahiguera para exponerle el excepcional suceso que había vivido en París la noche 
del 29 al 30 de abril de 1937 . Aparece publicada esta carta por primera vez en Mauricio de 
Iriarte S .J ., El profesor García Morente, sacerdote, Madrid, Espasa-Calpe, 1951, pp . 58-90 . La 
carta original ha sido reeditada, corregidas las erratas de la primera edición e incluidas las 
omisiones, en Manuel García Morente, Relato de la conversión (edición de Javier Carballo), 
Salamanca, San Esteban, 2008, pp . 17-63 .  

6  Cf . Manuel García Morente, Obras completas… Tomo II, volumen 2, pp . 514-516 . 
7 La familia de Serapio Huici conservaba siete cartas inéditas de Morente a D . Serapio, que 

recientemente dieron a conocer a la nieta de nuestro filósofo, la hermana Carmen Bonelli . De 
las siete cartas se publican aquí cuatro, las que tienen un mayor interés para comprender la 
evolución de su figura y pensamiento . También la carta a José de la Muela fue entregada hace 
unos meses por su familia a la nieta de nuestro filósofo . Gracias a sus respectivas familias y 
a la amabilidad de Carmen Bonelli y de Juan Miguel Palacios se publican ahora en Estudios 
Filosóficos . 

8 Cf . https://es .wikipedia .org/wiki/Serapio_Huici y dbe .rah .es/biografias/12332/serapio- 
huici-lazcano (consultados el 15 de noviembre de 2018) . 
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finalmente se trasladarán a San Sebastián . Un grupo en total de cinco mujeres 
y dos niños que habían estado con Morente en Argentina desde junio de 1937 
hasta que regresan a España un año después . Nuestro filósofo quiere dejar a 
su familia en buenas condiciones de vida y trabajo para poder ingresar en el 
seminario y prepararse a su ordenación sacerdotal . 

La carta a su amigo José de la Muela tiene otro tono más personal e ínti-
mo . Trata de explicarle lo que ha motivado su proceso de conversión y las 
decisiones posteriores que ha tomado . José de la Muela (1885-1952) era uno 
de los amigos más cercanos a Manuel García Morente . Su amistad venía de 
los años de estudiantes universitarios en Madrid, probablemente desde 1907, 
cuando Morente convalida su licencia en filosofía y posteriormente comenza-
rá su doctorado en la Universidad Central de Madrid, mientras que Pepe La 
Muela es estudiante de ingeniería de minas . Incluso parece que compartieron 
piso durante un tiempo, junto a otros amigos, en la capital madrileña . Ambos 
formarán parte de la conocida entonces como “peña malagueña”, a la que 
también pertenecerán, entre otros, José Moreno Villa y Alberto Jiménez Fraud . 

Esta carta, escrita desde Vigo el 16 de agosto de 1938, abunda más en ex-
plicaciones sobre su proceso personal de conversión . Ante la extrañeza de su 
amigo por su nueva condición de cristiano que incluso quiere ordenarse sa-
cerdote, le responde: “Tú me conoces bien; sabes cómo soy; y conociéndome no es 
difícil comprender la resolución que he tomado. Siempre he sido muy sensible a los 
llamamientos de la conciencia. ¿Cómo podía desoír la voz imperiosa de Dios, que desde 
hace más de un año me llama sin cesar y me señala el camino por donde debo ir?”. 

Ahora bien, con ocasión de estas misivas, veremos a Morente desgranar 
una serie de reflexiones no sólo sobre su proceso personal de conversión sino 
también sobre la naturaleza de la fe católica que ha abrazado y su relación con 
el pensamiento filosófico . No se cansará de repetir después de su conversión 
que es “un hombre nuevo”, como dice en estas cartas: “fue como hacer de mí otro 
hombre” o “hizo de mí otro hombre en mi alma” . Para Morente lo que cambia 
es el sujeto en la continuidad permanente de la persona, en la que vienen a 
fundirse las sucesivas transformaciones: ahora es el nuevo sujeto creyente de 
Morente el que se fusiona e integra con el filósofo . Es “el mismo” pero no “lo 
mismo”: es la misma persona en un sujeto nuevo . Con ello viene a afirmar 
que no hay una ruptura con el filósofo anterior a la conversión sino una conti-
nuidad de la persona en el nuevo sujeto que es ahora el Morente cristiano . En 
una de sus últimas intervenciones en 1942, un mes antes de su fallecimiento, 
sostenía: “Yo puedo decir que cada una de las etapas sucesivas de mi vida consiste en 
una sucesión de sujetos diferentes. Que el sujeto de diez años que asistía al Instituto 
no es el mismo que el de veinte años, estudiante de la Sorbona, ni es el mismo que el 
catedrático de veinticinco, ni el personaje diabólico de los treinta, ni el menos diabó-
lico de los cuarenta años, ni es el mismo que el sacerdote de cincuenta y siete que no 
encuentra un momento adecuado para caer de rodillas y dar rendidas gracias al Señor. 
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Y, sin embargo, soy el mismo. Todos estos sujetos van sucediéndose uno detrás de otro 
y son distintos el uno al otro, pero vienen a fundirse en la unidad de la persona”9 .

¿Cómo se integra la fe en su pensamiento filosófico? Obviamente, en 
estas cartas no vamos a encontrar un desarrollo completo, ni siquiera un 
planteamiento general del problema sino una serie de ideas sólo apunta-
das o iniciadas, pero que nos permiten entrever la nueva perspectiva de su 
pensamiento y el interés que tiene por mostrar una integración armoniosa 
de fe y filosofía al servicio de la búsqueda de la verdad . Ahora afirmará que 
está “tranquilo con respecto a lo que es la verdad”, pues “el hombre que aspire a la 
posesión de una verdad segura y definitiva, de una verdad que tranquilice y aquiete 
el ánimo, dándole la paz de la convicción total, que no vaya a pedirla ni a la filosofía 
ni a la ciencia…” . La verdad de la fe es la que “viene en socorro del náufrago, a 
quien zarandean los oleajes de la filosofía y de la ciencia” y la que le proporciona 
a nuestro filósofo “una firmeza de orientación y de convicción” que le llenará 
de paz interior y de alegría . Esta verdad de la fe se le va a revelar y descu-
brir en Jesucristo “sufriendo también y amando en pleno sufrimiento” . Por otro 
lado, también insinúa unas sugerentes reflexiones sobre la naturaleza de la 
fe, donde “querer creer” viene a ser el requisito esencial para el desarrollo 
de la misma . 

Estas cartas son una pequeña contribución, aunque no por ello carente de 
interés y valor, para comprender el proceso y el alcance de la conversión del 
filósofo español y un estímulo para la reflexión sobre la cooperación del saber 
de la fe con el saber filosófico en la búsqueda común de la verdad . Las aporta-
ciones de Manuel García Morente serán siempre un referente valioso para la 
reflexión sobre las relaciones entre la fe religiosa y la filosofía .  

Cartas de Manuel García Morente a Serapio Huici

I. 

Vigo, 5 de septiembre de 1938 

Mi querido Don Serapio . 

Ayer recibí su carta del 2 y esta mañana he recibido carta de Araoz que me 
dice más o menos lo mismo que usted . No sé, no sabemos aquí en esta casa 
cómo agradecer a usted su interés y su bondad para con nosotros . Mis hijas y 
cuñada10 tienen firmísimo propósito de hacer lo posible y lo imposible porque 

9 Manuel García Morente, La idea filosófica de la personalidad en San Juan de la Cruz, en Obras 
completas… tomo II, volumen 2, p . 369 . 

10 Manuel García Morente tiene dos hijas: la mayor, María Josefa, y la menor, Carmen (poste-
riormente profesará como religiosa de La Asunción con el nombre de sor Almudena) García y 
García del Cid . Su hija mayor es la viuda de Ernesto Bonelli, asesinado a finales de agosto de 
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sus jefes queden siempre contentos con ellas y suplir con el esfuerzo lo que 
de momento les falte de preparación . Son buenas, diligentes y listas; creo 
que enseguida adquirirán lo que de conocimiento y técnica les falte y llega-
rán a ser muy pronto unas empleadas modelo . Ellas quieren serlo y confío 
en que lo lograrán . Así es que antes de fin de mes estarán en San Sebastián, 
a las órdenes de sus jefes . Araoz me dice que deja a nuestra comodidad la 
fecha para comenzar el trabajo en las oficinas . Mas como yo me instalo en el 
convento de Poyo el jueves 8, ellas permanecerán aquí un par de días más, 
para arreglar los pequeños asuntos pendientes y hacia el 10 o el 12 se irán 
a Valladolid, allí estarán unos días, mientras mi hija mayor, la viuda, hace 
algunas gestiones encaminadas a obtener la viudedad por su marido asesi-
nado . Calculo pues que entre el 20 ó 25 estén en San Sebastián y se presenten 
a Araoz . Para todos nosotros está usted siendo órgano de la Providencia . 
¡Dios se lo pague!

Quisiera recordar a usted –y no me tache de pedante– una palabra de Pas-
cal . Hela aquí: “Mon Dieu, je ne vous chercherais pas, si je ne vous avais déjà 
trouvé”11 . Estoy persuadido de su profunda verdad . Porque en cuestión de fe 
lo principal es “querer creer” . El que busca a Dios, es porque ya lo ha encon-
trado; el que pide a Dios la gracia es porque ya la tiene . Al que no la tiene, ni 
siquiera puede ocurrírsele pedirla . Pero quien la pide muy de veras, con toda 
su alma y todo su corazón, es porque ya ha sido besado por el aliento divino . 
Lo que hace falta es progresar en la posesión de la fe . Y para ello, creo que lo 
mejor es seguir siempre el mismo proceso inicial o sea querer creer más y más; 
que cada nuevo progreso que se quiere realizar se realiza ya, con sólo quererlo . 
La misericordia de Dios es tan grande que se da íntegramente y sin reserva a 
quien sinceramente pide su gracia . Es la conquista más fácil para el hombre; 
porque le basta iniciarla para lograrla . 

Para el jueves 8 estaré ya instalado en el convento de Poyo, a donde, como 
decía a usted en mi anterior carta, me coloca el Señor Obispo12, mientras llega 
el momento de abrir el seminario de Madrid . Allí puede usted escribirme a 
mi nombre y las señas: Convento de los PP . Mercedarios . Poyo –Pontevedra– 
Apartado 5 . 

Con el mayor respeto y cariño le abraza su reconocido e inquebrantable 
amigo .

MGMorente

1936 en Toledo, que tiene a su cargo los dos hijos pequeños del matrimonio: Carmen y Emilio 
Bonelli García-Morente . Su cuñada es Trinidad García del Cid y Alarcón . 

11 “Dios mío, no te buscaría si no te hubiese encontrado” . 
12 Se refiere al entonces obispo de Madrid-Alcalá, Leopoldo Eijo y Garay . 
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II. 

Poyo, 12 de octubre de 1938

Mi querido Don Serapio .

Ya se encuentran mis hijas, mi cuñada y mis nietos en San Sebastián, gracias 
a Dios y a usted . Ya van a la oficina mi cuñada y mi hija Carmencita y están 
encantadas de todo y de todos . Han encontrado casa, a los muy pocos días de 
comenzar a buscarla . Viven en Larramendi 6, 1º Dª (se lo digo por si usted las 
necesitara para algo, que se desvivirán por servirle) . Todo esto ha quedado re-
suelto en el espacio de un mes, como ni el más optimista podía imaginar . Gracias 
a usted . Usted ha sido para mí y los míos el instrumento de la Providencia; que 
desde hace año y medio se complace en derramar sobre nuestra familia sus gra-
cias y favores . Ahora para remate estoy viviendo en este santo convento de los 
PP . Mercedarios, dedicado por completo a las dos ocupaciones de orar y de estu-
diar . Estudio nuestra sagrada religión, que en realidad desconocía por completo . 
Y rezo por mí, por los míos y por mis amigos y bienhechores, entre los cuales 
coloco a usted, querido Don Serapio, en primera línea . ¡Quiera Dios ayudarle 
en sus esfuerzos y afanes interiores! ¡Quiera Dios convertir en foco intenso de 
luz la llamita encendida en su alma! La fe la da Dios siempre; la está ofreciendo 
en todo momento a todos los hombres; no hay más que tomarla . Pero hay que 
tomarla; hay que realizar el acto de la voluntad . Una vez realizado ese acto, una 
vez que uno ha visto que, puesto que puede creer, debe creer, ya todo marcha 
perfectamente, porque entonces empiezan a sentirse los frutos inmediatos de 
la resolución tomada . Y el primero y fundamental es una fijación clara y pre-
cisa de lo que es el mundo y la vida . Por fin ya sabe uno a qué atenerse . Yo de 
mí le sé decir a usted, que, desde que me abracé con lágrimas de puro gozo y 
gratitud a Nuestro Señor Jesucristo, he adquirido una firmeza de orientación y 
de convicción que me maravilla y me transporta de alegría . Ahora sé; antes no 
sabía . El universo, la vida, el hombre eran antes para mí problemas muy intere-
santes, a los que en la historia se habían dado soluciones muy interesantes y en 
la actualidad se seguían dando otras soluciones también muy interesantes . Pero 
¿cuál era la verdadera? Ni la filosofía ni la ciencia pudo jamás contestarme a esta 
pregunta . Las teorías de los pensadores se disputaban mi ánimo y pugnaban por 
obtener mi asentimiento . Pero yo en realidad no sabía bien a quien concedérselo; 
unas veces me parecía esto, otras lo otro . En realidad vivía desorientado, inquie-
to, como náufrago en el piélago de las doctrinas y sin saber a qué atenerme . Y así 
en realidad viven todos los hombres de nuestro tiempo, que no se han resuelto 
a abrazar la verdad de nuestra religión . Lo único pues que me sostenía era una 
especie de convicción moral diaria o consuetudinaria, que en cada caso me hacía 
discernir lo honrado y honesto y me impulsaba a practicarlo, no sin grandes y 
dolorosas caídas . Era como un instinto del bien, que actuaba en cada momento 
particular . Pero un instinto, un olfato es guía demasiado aleatorio y peligroso . 
La vida de un hombre, de un ser racional –y más si se precia de culto– no puede 
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abandonarse a la inspiración de un instinto, de una sospecha, de un olfateo, en 
cada caso particular . Necesita un saber, una certidumbre, una convicción total, 
fundamental, definitiva . Pues bien, eso, por mucho que usted lo busque en la 
ciencia y la filosofía actuales y pasadas, no lo encontrará jamás . La ciencia, desde 
luego, por cada problema que resuelve, plantea otros mil más formidables y que 
no resuelve . Pero la filosofía que pretende tomar la cuestión en su totalidad ¿qué 
consigue? Teorías más o menos plausibles y que tan pronto como son enuncia-
das empiezan a ser criticadas . El hombre que aspire a la posesión de una verdad 
segura y definitiva, de una verdad que tranquilice y aquiete su ánimo, dándole 
la paz de la convicción total, que no vaya a pedirla ni a la filosofía ni a la ciencia, 
o habrá de contentarse con ignorar siempre lo último y habrá de acomodarse 
como pueda a la inestabilidad, inseguridad y particularismo de las opiniones 
más o menos plausibles de hombres más o menos sabios . Pero el que quiere creer, 
es justamente porque no se satisface con lo que le brindan las producciones hu-
manas . Y entonces en ese estado de ánimo tiene ya el requisito esencial para el 
desarrollo de la fe . La fe viene en socorro del náufrago, a quien zarandean los 
oleajes de la filosofía y de la ciencia .

Yo, querido Don Serapio, me siento ahora otro hombre, un hombre nue-
vo . Por muchas razones . Pero una de ellas, porque ahora estoy tranquilo con 
respecto a lo que es la verdad . Caminando por entre las filosofías, andaba 
siempre como escamado . ¿Será? ¿No será? Pero desde que la luz de la fe alum-
bra mi alma, ya sé muy bien a qué atenerme . Podrán caer sobre mí las más 
tremendas desventuras, si a Dios le place probarme y aquilatarme . Pero lo que 
ya no podré jamás perder es la paz interior, el asiento del espíritu, la incon-
movible calma y con ella la esperanza perfecta, que no es sino la seguridad 
plena de quien tiene cimentada su vida en la verdad . Y eso es lo que la cultura 
profana no nos proporciona nunca, esa perfecta, tranquila y segura posesión 
de la verdad fundamental . 

Pero veo, querido Don Serapio, que me meto en honduras, que exceden de 
los límites lícitos en el estilo epistolar . Confío en su bondad para perdonarme . 
Además usted mismo me ha tirado de la lengua . Deme pronto noticias suyas . 
Yo no sé todavía hasta cuándo permaneceré aquí; depende de que el Sr . Obis-
po de Madrid13 consiga establecer y abrir su seminario . Pero entre los padres 
de la Merced estoy tan bien y tan contento y aprovechando tan fructuosamen-
te el tiempo, que no siento impaciencia ninguna .

Un abrazo muy apretado de su agradecido amigo .

MGMorente
Convento de PP . Mercedarios de Poyo – Apartado 5 . Pontevedra

13 Ver nota 12 . 
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III. 

Poyo, 14 de noviembre de 1938 

Mi querido Don Serapio . 

Hoy es el día de su santo, si no me equivoco y si en efecto lleva usted el 
nombre del santo mercedario, que en esta comunidad celebramos hoy con 
solemne culto y recuerdo . Figúrese usted, mi buen amigo, lo que todo el día 
estoy pensando en usted; y ahora al anochecer, en mi celda, le escribo para 
decirle cuanto afecto y gratitud guarda mi corazón hacia usted y cuanto pido 
todos los días, pero hoy singularmente, al Señor, por las intenciones de su 
voluntad y las conveniencias de su alma . Ya creo que lo que a usted le sucede 
es algo que con frecuencia acontece a los hombres de inteligencia y sensibi-
lidad refinadas; y es que les cuesta trabajo establecer la separación entre la 
relación suya con Dios y la realidad humana ambiente . El hombre es una bien 
pequeña cosa y bien mezquina; y en efecto, como usted nota, raro es el que no 
cae o en el fariseísmo o en la inconsciencia . Pero nuestra religión católica está 
tan ampliamente organizada, en su interna complejidad, que para cada alma 
tiene Dios su palabra, su mirada y su caricia . El valor personal, individual de 
quienes profesan o practican o administran nuestra fe, es absolutamente inde-
pendiente de esa fe misma y de la práctica que cada uno de nosotros le demos . 
Ejemplo claro: el sacramento de la penitencia es perfectamente válido, sea 
cual fuere el valor moral personal del sacerdote con quien uno se confiesa y 
aunque este sacerdote sea en su corazón un criminal . De manera que si en vez 
de poner los ojos en lo contingente, en lo efímero, en lo insuficiente de la na-
turaleza, se tienen puestos de continuo en la sobrenaturaleza, que Dios nos ha 
concedido poder superponer a la naturaleza, entonces el espectáculo de esa 
que usted con razón llama “falta de espíritu evangélico”, en los profesionales 
de la religión y el espectáculo de ese fariseísmo o inconsciencia de los seglares, 
lejos de turbarle y tirarle hacia abajo, habrá de encenderle en mayor caridad, 
en mayor amor de Dios y de ellos mismos . ¡Pobres! Necesitan de mayores cui-
dados . Hay que dárselos; hay que enseñarles la religión auténtica; hacérsela 
sentir; hacerles ver que Dios es para nosotros todos un padre infinitamente 
bondadoso, cordial, efusivo, en cuyo seno podemos siempre refugiarnos con 
la seguridad de encontrar consuelo y paz eternos . El trabajo de evangeliza-
ción es tan necesario hoy como en el año 33 de la era cristiana . Porque el 
hombre necesita, hoy como ayer y como siempre, encontrar su salvación por 
la vía de la entrega a Dios . Por eso yo no creo que haya para un verdadero 
creyente función y misión más elevada que la del sacerdocio . ¿Qué muchos, 
muchísimos sacerdotes, no están a la altura de su misión? Ya lo sé; ya lo veo . 
Y eso precisamente me enciende más todavía en la resolución de ayudar en 
lo que yo pueda a que esa misión evangélica se realice lo menos mal posible . 
Pero es evidente que lo religioso, la religión, no depende en nada de lo que 
personalmente, individualmente sean y hagan los hombres que la practican . 
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Por eso conviene siempre resbalar la mirada sobre el hombre concreto, para 
dirigirla a Dios mismo, a infinita distancia del hombre concreto, aunque este 
sea sacerdote . 

Mas por otra parte la religión es una actitud y actividad humana; los actos 
religiosos los verifica el hombre; y el hombre colectivamente, en sociedad con 
otros hombres . Si fuéramos a juzgar el valor de la religión por el valor de esos 
otros hombres, congéneres nuestros, con quienes tenemos necesariamente que 
practicar la religión, entonces cometeríamos el error de aplicar al espíritu la 
medida de la materia; es como si quisiéramos medir el agua con metro lineal o 
la línea con metro cúbico . El hombre –que es naturaleza creada y radicalmente 
pecaminosa– no tiene por sí mismo común medida con Dios, sino que Dios 
lo eleva a Él por la gracia . Y así no puede hacerse responsable a la religión de 
las culpas de los hombres; y aun cuando cabe pedir a los hombres que sean 
santos, no es lícito admirarse de que no lo consigan ser . 

Más adelante alude usted al diálogo de N . S . [Nuestro Señor] con la Sa-
maritana; y sin duda piensa usted en la famosa frase de que hay que adorar 
al Padre en espíritu y verdad . ¡Cuánta razón tiene! Eso en efecto vino a en-
señar N . S . [Nuestro Señor]; que no hay ni tiene valor alguno la religiosidad 
que no se funde esencialmente en “espíritu y verdad” . Sin esta íntima dispo-
sición nada vale; lo demás son gestos, palabras, objetos materiales . La cere-
monia mejor dispuesta, la más complicada de ritual y de oraciones verbales, 
la más suntuosa de genuflexiones, prosternaciones, ropajes, no es nada y se 
disipa en vano humo, si no lleva dentro una sincera y auténtica dedicación 
espiritual, eso que superiormente llama N . S . [Nuestro Señor] el “espíritu y 
la verdad” . Cumplir con la letra o materia de la ley no es cumplir con Dios; 
que quiere nuestro corazón, no nuestro brazo . Tiene usted pues muchísima 
razón en creer que en ese diálogo con la Samaritana se encierra todo el con-
tenido de la religión universal: la relación íntima del hombre con su padre 
eterno e infinitamente bondadoso . Pero no despreciemos por eso las obras 
y las palabras, que se añadan debidamente a la pura fe y a la pura oración 
mental . La expresión exterior visible agrega vigor y fuerza a las emocio-
nes interiores; tanto que muchos psicólogos modernos han podido seguir y 
aplaudir a William James, cuando éste define la emoción por su expresión 
exclusivamente y da forma a su idea diciendo: “que no lloramos porque 
estamos tristes, sino que estamos tristes porque lloramos” . Sin aceptar una 
fórmula tan exagerada, podemos sin embargo confesar que lo interno se 
robustece, se prolonga, se explicita por medio de lo externo; y aplicado esto 
a nuestro caso, diremos que la fe interna, la devoción, el “espíritu y verdad”, 
se densifican, se plasman, se robustecen por la práctica exterior, la oración 
verbal, la genuflexión, el culto . Otra frase de Pascal le citaré, que define ad-
mirablemente la relación entre lo interior y lo exterior en la vida religiosa: “Il 
faut que l’extérieur soit joint à l’intérieur…; c’est-à-dire que l’on se mette à 
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genoux, prie des lèvres, etc… Attendre de cet extérieur le secours, c’est être 
superstitieux; ne pas vouloir le joindre à l’intérieur, c’est être superbe”14 . 
No dudo de que muchas personas, muchísimas, son en religión farisaicas y 
supersticiosas; es decir, reducen la religión a lo externo . Pero por huir de ese 
defecto de insinceridad, no reduzcamos tampoco la religiosidad a una vaga 
sombra de emoción inexpresada, sin consistencia, sin robustez . La práctica 
le es indispensable, y la práctica social . No quiero abusar de su paciencia y 
de su tiempo desenvolviéndole este aspecto de la cuestión . Ya le doy dema-
siada lata . Pero mi afán, querido Don Serapio, es conjurarle a que dé rien-
da suelta a la manifestación externa de sus sentimientos; y enseguida verá 
cómo se organizan, se afirman, se condensan en una luminosa realidad del 
alma, la misma que N . S . [Nuestro Señor] llama “espíritu y verdad” . A San 
Serapio le he pedido hoy que interceda por nosotros todos y muy especial-
mente por quien lleva tan dignamente su santo nombre . Le abraza con el 
mayor cariño y gratitud su buen amigo .

MGMorente
P .D . Aquí tenemos la obra del Cardenal Gomá15 . Muchas gracias . 

IV. 

Poyo, 19 de enero de 1939

Mi querido Don Serapio .

Reciba ante todo la expresión de mis votos más fervorosos porque el año 
que empieza le colme a usted de las mayores venturas posibles para la huma-
na condición . Se lo pido a Dios con todo el fervor de mi alma . Y también le 
pido que encuentre usted la paz y la tranquilidad en el único lugar en donde 
verdaderamente se hallan, que es en el seno de Nuestro Señor Jesucristo . Yo lo 
sé por experiencia directa; pues en la mayor desesperación y tribulación que 
cabe imaginar, sentí, percibí inmediatamente su caricia y su consuelo; y fue 
como hacer de mí otro hombre, porque se asentó en mi alma tal conformidad, 
tan confiada entrega y abandono a la voluntad de la benévola y caritativa Pro-
videncia, que nunca más desde entonces ha padecido mi alma inquietud ni 
zozobra . Quiera Dios endulzar también su vida de usted, que tanto lo merece, 
por su radical bondad, sinceridad y hombría de bien . 

Las recientes victorias de nuestro glorioso ejército –toma de Tarrago-
na y Cervera– me hacen concebir, creo que a todo el mundo, muy grandes 

14 “Hace falta que lo exterior se una a lo interior…; es decir, ponerse de rodillas, rezar con los 
labios, etc… Esperar de este exterior el auxilio es ser supersticioso; no querer unirlo a lo inte-
rior es ser soberbio” .

15 Se refiere al cardenal-arzobispo de Toledo Isidro Gomá y Tomás, cardenal primado durante la 
guerra civil . 
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esperanzas . Quiera Dios realizarlas y pronto . Si ve usted al Señor Cardenal, 
preséntele de mi parte –aunque no tengo el honor de conocerle en persona– 
mis más rendidos respetos . Y para usted, querido Don Serapio, con un abrazo 
muy fuerte, todo el cariño y la gratitud de su incondicional amigo .

MGMorente
Convento de los PP . Mercedarios de Poyo

Apartado 5 . Pontevedra

Carta de Manuel García Morente a José de la Muela

V.

Vigo, 16 de Agosto de 1938

Paseo de Alfonso XII, 29 - 1º

Querido Pepe:

Recibo tu carta ahora mismo; y como veo que mi contestación no te alcan-
zaría a Cestona, te la remito a Málaga . Y no te creas que haya sido por falta de 
ganas o por olvido por lo que no te he escrito antes . Llevo muchos días que-
riendo escribirte y diciéndolo a mis hijas y a Trinita . Pero aguardaba a poder 
comunicarte de un modo fijo y definitivo lo que vayan a hacer mis hijas, a las 
que estoy pensando enviar a Málaga . Todavía no tengo resuelto este punto, 
en espera de ciertos datos que han de llegarme de un día para otro . Pero en 
vista de tu cariñosa carta, no quiero ya demorar por más tiempo el escribirte .

¿Con que mi resolución transcendental te ha dejado turulato? La expresión 
me ha hecho reír . Sin embargo, me extraña a mí, a mi vez, el que te haya sor-
prendido tanto . Porque tú me conoces bien; sabes cómo soy; y conociéndome 
no es difícil comprender la resolución que he tomado . Siempre he sido muy 
sensible a los llamamientos de la conciencia . ¿Cómo podía desoír la voz impe-
riosa de Dios, que desde hace más de un año me llama sin cesar y me señala 
el camino por donde debo ir? Lo difícil, lo casi diríamos milagroso, era que el 
Señor me devolviera su gracia a mí, pecador empedernido, y me inundara de 
pronto con la luz de su caridad infinita . Pero una vez que ha querido sacarme 
de la obscuridad en que vivía, ¿qué menos podía yo hacer para agradecer y 
retribuir tan gran beneficio, tan inmensa merced, que dedicar todo el resto de 
mi vida a su servicio directo e inmediato? Esto cae de su peso . Lo otro, el que 
Dios se haya dignado favorecerme con la caricia de su mano y de su voz, es 
ya otra cosa . De la cual yo no puedo darte explicación . Dios lo ha querido y 
lo ha hecho . Y la gracia de Dios ha caído sobre mí de un modo, por decirlo 
así, inesperado, sin yo pedirla . Y mi único mérito –si es lícito emplear esta pa-
labra– estriba en no haberle resistido . Cuando hace más de un año –en Abril 
de 1937– me hallaba a dos dedos de la desesperación y de la locura, solo, 
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sumergido en la más profunda tristeza, habiendo perdido toda esperanza de 
recobrar a mis hijas, que andaban Dios sabe dónde, por Valencia y Barcelona, 
no veía en la negrura espesa de la vida un solo refugio a que acogerme, un 
solo consuelo con que reconfortarme . Y de pronto en mi corazón oí una voz 
que me hablaba suavemente y vi claramente al Señor que me ofrecía en sus 
brazos el consuelo y el refugio que en ninguna otra parte podía encontrar . 
Las teorías, las doctrinas más o menos brillantes de la filosofía y de la histo-
ria son eso, doctrinas y teorías; y nada más . Y cuando en la vida del hombre 
sobrevienen momentos profundamente trágicos; cuando todo lo humano se 
hunde y todas las doctrinas se confunden y estallan en pedazos, ¿de qué sirve 
todo eso? ¿Quién puede consolar al que de veras llora con el corazón hecho 
polvo? Pues una de dos: o no hay en absoluto consuelo y solo sobreviene la 
muerte eterna y una acomodación animal a la vida vegetativa; o el consuelo 
solo puede venir de quien está por encima del mundo y de la realidad hu-
mana, de Dios infinito e infinitamente caritativo, que es el único que puede 
y quiere consolar y salvar al hombre . Cuando en mi negra desesperación yo 
sentí la mano cariñosa del Señor posarse sobre mi hombro, y su palabra y su 
sonrisa ofrecerme el seguro refugio de su amor, me sentí tan profundamente 
consolado y rehecho, que me pareció mentira todo lo que experimentaba . No 
hay teoría ni ciencia ni inteligencia humana que pueda hacer eso . A nadie que 
sea profundamente desgraciado se le consuela con demostraciones y razona-
mientos . Al dolor no se acude sino con amor y dolor también . Para los que 
sufren, la imagen de Nuestro Señor sufriendo también y amando en pleno 
sufrimiento, constituye el único refugio y consuelo . Cuando yo me moría de 
pena y desesperación, Jesucristo me visitó y me trajo la alegría divina de su 
gracia . Hizo de mí otro hombre en mi alma . Me rescató . ¿Cómo voy a negarle 
yo el insignificante servicio de los pocos años que me resten de vida? 

Quise entonces poner un poco de orden y de calma en las emociones de mi 
alma y pensé recluirme al menos durante unos meses en un convento bene-
dictino . Tenía ya todo arreglado; había recibido autorización del abad; cuando 
de pronto, inesperadamente, el panorama cambió por completo y en menos 
de diez días salieron mis hijas del infierno rojo y se me presentaron en París . 
Entonces tuve que aplazarlo todo . Había que vivir y comer y dar de comer a 
ocho personas . Ahora las cosas han cambiado . Durante el año de Tucumán 
no he cesado de oír la voz de Dios llamándome a su servicio inmediato . Por 
eso me he venido, con dinero bastante para que durante unos meses o un año 
vivan los míos y pueda yo hacerme, al menos en iniciación, una nueva vida . 
Dentro de quince o veinte días ingreso en el Seminario . Espero que en poco 
tiempo –quizá no más de dos años– me consideren mis superiores digno de 
recibir las sagradas órdenes . 

Esta es, querido Pepe, en poquísimas palabras, la historia de lo que me 
ha sucedido y los fundamentos principales de todo ello . Me pedías que te 
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adelantase algo de lo mucho que podíamos hablar . Pues ahí va lo principal, 
aunque muy escuetamente dicho . No temas ni vaciles en pedirme cuantas 
aclaraciones y confirmaciones quieras o necesites . Nada podrá serme más gra-
to que dedicarte cada diez o doce días unos minutos de correspondencia; que 
a mí mismo me servirán ya para aclararme algunos puntos y algunas ideas y 
sentimientos . Dame noticias detalladas de los tuyos, Carmen, Casimiro, etc . 
y de la familia de Cecilia . A Cecilia mis saludos más cariñosos . Si mis hijas 
van por fin a Málaga, ya te escribiré pidiéndote unas cuantas cosas para ellas . 
Recibe un gran abrazo de tu invariable amigo

Manuel

Cuando me escribas, ponme tus señas, que no recuerdo . Además no sé si 
seguirás viviendo en la Caleta . Esta carta la envío por tía Carmen Alarcón . 

Javier Carballo OP
Facultad de Teología de San Esteban
Plaza del Concilio de Trento s/n 
37001 Salamanca
jcarballo@dominicos .org


