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Resumen: El propósito de este trabajo es hilvanar unas no-
tas sobre el oscuro lenguaje de Heráclito, trasunto de su visión 
del cosmos. Especialmente, y sin ánimo de exhaustividad, vamos 
a fijarnos en tres fenómenos concretos: la contrariedad, la reso-
nancia y la ambigüedad. La naturaleza, además de liza sin fin, 
es urdimbre inmensamente compleja de correlaciones y concomi-
tancias que tienen su reflejo en el lenguaje del jonio, maestro de la 
palabra tajante e intensa que reproduce el movimiento del ser, del 
cual participan los hombres sin saberlo.
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Abstract: The purpose of this paper is to weave some notes 
on the obscure language of Heraclitus, which is a transcript of 
his vision of the cosmos. Especially, and without intention of 
exhaustiveness, we are going to pay attention to three concrete 
phenomena: contrariness, resonance and ambiguity. Nature, 
apart from endless war, is an immensely complex warp of 
correlations and concomitances that have their reflection in 
Heraclitus’ language. His sharp and intense words reproduce the 
movement of being, out of which every person is part of, even 
without knowing it.
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inTRoduCCión: un pensadoR de ReTazos y osCuRidades

Los vestigios del libro de Heráclito han llegado hasta nosotros como reta-
les de un tejido quebrado por mor de azares y otras contingencias1 . Se trata 
de un conjunto de aforismos de traza grave y sibilina que apuntan, incluso en 
su extravío, a una trama de resonancias y reciprocidades que los trasciende 
e hilvana2 . En otras palabras, hay un todo, la unidad-divina de la naturaleza 
ajustada, del que los diversos aforismos son reencuadres o puntos de enfoque 
(22 B 67 DK)3 .

El jonio se hace eco en su discurso de una verdad atemporal, cuya validez es 
ajena a la voz que la formula (22 B 1 DK; 22 B 50 DK)4 . Tras su enigmático lengua-
je se esconde una invitación a cuestionar a fondo lo que pensamos y hacemos, 
de suerte que le pasa el testigo al lector para que alcance una vivencia del Lógos 
por cuenta propia (22 B 72 DK)5 . Se trata, en definitiva, de descifrar el significado 
último de cada texto, como si de un oráculo se tratara (22 B 93 DK)6 .

Su «oscuridad», proverbial desde la Antigüedad, no es un simple gesto 
de escritura, sino el trasunto de su vislumbre del cosmos (22 B 123 DK)7 . Y su 

1 Sobre el libro de Heráclito y sus avatares, cfr . H . Granger, “On the Nature of Heraclitus’ 
Book”, en The Society for Ancient Greek Philosophy Newsletter 331 (2002), pp . 1-22 y S . N . MOU-
RAVIEV, Heraclitea III. 1. La Vie, la Mort et le Livre d’Héraclite, Sankt Agustin, Academia Verlag, 
2004, pp . 187-208 . 

2 Cfr. H . Fränkel, Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, Madrid, Visor, 1993, pp . 19-20 .
3 Cfr. K . Robb, “Preliterate Ages and the Linguistic Art of Heraclitus”, en K . Robb, ed ., Language 

and Thought in Early Greek Philosophy, La Salle, Hegeler Institute, 1983, p . 159 . Sabido es que 
la prosa del efesio tiene muchos elementos de la cultura oral: el recurso al prestigio del mito; 
el lenguaje gnómico, repleto de construcciones elípticas y paratácticas, que se expresa por 
medio de frases solemnes y lapidarias, fáciles de recordar para un auditorio las más de las 
veces iletrado; y las figuras retóricas de la contrariedad, como la paradoja, el quiasmo y el 
oxímoron . Cfr . E . A . Havelock “Pre-Literacy and the Presocratics”, en Bulletin of the Institute 
of Classical Studies 23 (1966), pp . 57-58 .

4 Se trata de sentencias de tono perentorio que fusionan lo descriptivo y lo prescriptivo y que 
no buscan el debate; su verdad se impone porque traducen la evidencia incuestionada de las 
cosas . Cfr . B . Roukhomovsky, Lire les formes brèves, París, Nathan, 2001, p . 63 .

5 Cfr. Ibid., p . 112 . A este respecto, nos dice Cordero: “Es verdad que el significado de la mayor 
parte de las citas textuales no es evidente, pero seguramente Heráclito pretendía que su lector 
leyese varias veces sus breves frases, que se esforzara, para comprometerlo en su búsqueda, 
para que busque con él” . N . L . Cordero, La invención de la filosofía. Una introducción a la filosofía 
antigua, Buenos Aires, Biblos, 2008, p . 66 .

6 Como las respuestas de Apolo, el lenguaje del jonio ofrece atisbos de la verdad que deben 
ser interpretados correctamente . Todo ello apunta a un tipo de lector despierto, que no sea un 
mero receptor de la obra, sino una perspectiva desde la que reanudarla . Cfr . M . Marcovich, 
Heraclitus: Greek Text with a Short Commentary (Editio Maior), Mérida, Los Andes University 
Press, 1967, pp . 51-52 y A . Olsson, “Aphoristic Obscurity”, en P . Mehtonen (ed .), Illumina-
ting Darkness: Approaches to Obscurity and Nothingness in Literature, Helsinki, Finish Academy 
of Sciences and Letters, 2007, p . 84 .

7 Lo esencial es constatar que la naturaleza, que «ama esconderse» (krýptesthai), no se muestra 
de un modo evidente, por lo que es necesario indagar en sus misterios para tratar de desvelar 
la verdad profunda que atesora . Cfr. S . N . Mouraviev, Heraclitea III.3.A. Le langage de L’Obscur. 



LA TRAMA SIN TEJER:  NOTAS SOBRE EL LENGUAJE DE HERÁCLITO 

397

estilo, áspero y parco en palabras, está lleno de fuerza y estratos de significa-
do . A ello se suma un discurso pleno de imágenes exuberantes y figurativas, 
amén de la amargura y la mordaz lucidez del que se sabe custodio de una 
verdad esquiva que los más desconocen8 .   

El lenguaje de Heráclito, en suma, se nutre de una tensión irresoluble en-
tre lo que muestra y lo que encubre . Y es que el jonio no busca razonamien-
tos unívocos y deductivos; prefiere otros que permitan lecturas diversas y 
rompan la linealidad del discurso, tejido con retazos de un lienzo que acaso 
nunca pueda ser restaurado; y hasta la sintaxis se retuerce, descubre todas 
sus argucias para provocar al lector y, sobre todo, para hacerle despertar, algo 
ineludible para el griego9 .

En lo que sigue, vamos a esbozar unas notas, sin ánimo de exhaustividad, 
sobre tres aspectos del lenguaje de Heráclito que tienen que ver con la forma 
y, a la vez, con el fondo de su pensamiento: la contrariedad, la resonancia y la 
ambigüedad gramatical .

Bajo el signo de la ConTRaRiedad

Sabido es que el efesio asume la contrariedad como un principio antro-
pocósmico máximamente universal (22 B 80 DK)10 . Ese tránsito de toda rea-
lidad finita a su contrario va de la mano del intercambio del fuego por todas 
las cosas y al revés, de modo que lo que constituye la esencia secreta de las 
mismas no es la tirantez como tal, sino el ser unas en otras y el incumbirse 
unas a otras11 .

Atrapar el devenir opositivo de lo natural por medio del lenguaje no es ta-
rea fácil; requiere, de entrada, un uso deliberado de la paradoja y el oxímoron, 
o lo que es lo mismo, la alianza de sentidos de suyo opuestos, para trazar una 

Introduction à la poétique des fragments, Sankt Agustin, Academia Verlag, 2002, p . 146 . Todas 
las traducciones de los fragmentos de Heráclito están tomadas de A . Medina, G . Fernández 
(eds .), Heráclito. Fragmentos, Madrid, Encuentro, 2015 .

8 Cfr. W . Capelle, Historia de la filosofía griega, Madrid, Gredos, 1981, pp . 70-71 .
9 Se trata de una prosa donde se selecciona cada palabra y se dispone en el lugar adecuado, 

respetando un ritmo interno, para procurar el efecto deseado sobre el lector . Cfr. G . W . Most, 
“The Poetics of Early Greek Philosophy”, en A . A . Long (ed .), The Cambridge Companion to 
Early Greek Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp . 349-357 .  

10 Cfr . Aristóteles, Metafísica, I 5, 986b 3 . A diferencia de otros pensadores arcaicos, como Pitá-
goras, Heráclito no establece un número cerrado de parejas de opuestos, sino que la oposición 
se extiende al universo entero: “Todo es lucha de opuestos y todo es unidad de opuestos . El 
cosmos brota a través de la pugna de opuestos y es él mismo la unidad escondida de estas 
oposiciones” . O . Gigon, Los orígenes del pensamiento griego, Madrid, Gredos, 1985, p . 222 .

11 “Lejos de ser simple coexistencia pasiva de los contrarios, la contrariedad es a la vez deter-
minación ontológica y principio activo –lucha, discordia, guerra– . Todo lo que existe está en 
conflicto, no solamente con las otras cosas, sino consigo mismo” . C . Castoriadis, Lo que hace 
a Grecia 1. De Homero a Heráclito, Buenos Aires, FCE, 2006, p . 278 .



GUSTAVO FERNÁNDEZ PÉREZ

398

imagen fluyente y no disyuntiva de lo real . A ello coadyuva el uso del quias-
mo, el paralelismo y la ambigüedad, que permiten expresar mejor la equivo-
cidad de las cosas, en liza desde siempre, y la interferencia de los opuestos12 . 

No es de extrañar, por tanto, que el jonio provoque fecundas colisiones lin-
güísticas en sus aforismos, no ya entre sustantivos y adjetivos, sino entre pro-
posiciones enteras, a fin de abandonar todo enunciado unilateral y prefijado . 
Se trata de colocar el antagonismo de lo respectivo en un foco de significación 
más profundo, donde lo Uno no se entiende sin la pluralidad que lo constitu-
ye, tal como ha subrayado Edgar Morin en nuestro tiempo13 .

Se suele afirmar, por otro lado, que Heráclito no argumenta sus tesis, sino 
que ofrece intuiciones más o menos poéticas de las mismas14, pero eso no sig-
nifica que no intente hacerse entender: en sus fragmentos se usan cerca de 
treinta parejas distintas de opuestos para ilustrar, usando ejemplos de lo más 
variopinto, la coincidentia oppositorum . Además, el modo de presentar la oposi-
ción no es uniforme, sino que admite hasta cuatro enfoques distintos15:

i . Las mismas cosas producen efectos opuestos sobre distintas clases de seres 
vivos. Se trata de realidades que son consideradas contrarias por los 

12 Uno de los recursos preferidos por el jonio para expresar lingüísticamente la contrariedad es 
el oxímoron . Por poner algunos ejemplos, en 22 B 34 DK aparece la famosa fórmula «aunque 
presentes están ausentes» (pareóntas apeinai), para referirse a la ineptitud de los más hacia el 
Lógos; en 22 B 18 DK se insta a los hombres a «esperar lo inesperado» (élpētai anélpiston); en 
22 B 51 DK se afirma que «lo que es divergente (diapherómenon) converge (symphéretai)», para 
explicar la armonía de tensiones opuestas (palíntonos harmoníē) que ajusta el cosmos . Cfr. M . 
Marcovich, op. cit., pp . 126-129 . Por otro lado, en 22 B 25 DK se sirve de la aliteración y el 
quiasmo para vincular de forma brillante «muerte» y «recompensa» (móroi gàr méxones méxo-
nas moíras) . Nótese que la simetría especular del texto hace que ambos términos se fusionen, 
tanto en sonido como en significado . A su vez, hay un juego de palabras de fondo, ya que 
el verbo meíromai alude al lote o recompensa que a cada uno le asigna la muerte o destino 
funesto . Cfr. Ibid., p . 514 .

13 Cfr . E . Morin, Introducción al pensamiento complejo, Barcelona, Gedisa, 2001, p . 85 . El discurso 
heraclíteo rechaza la posibilidad de atenuar o superar las contradicciones del cosmos . La 
aparición de una contradicción abre un abismo que revela los límites de la lógica, esto es, el 
asomo de lo desconocido en lo conocido y la necesidad de acometer una apertura en la racio-
nalidad . La antinomia no es una trampa, un límite o un fracaso, sino un reto que nos impele a 
desvelar aspectos inéditos o desconocidos de lo real, o lo que es lo mismo, ya no es alternativa 
o disyunción, sino una fractura que abre el acceso a una verdad profunda . Cfr. G . Fernández 
Pérez, Heráclito: Naturaleza y complejidad, Madrid, Plaza y Valdés, 2010, pp . 29-31 .

14 Cfr. U . Hölscher, “Paradox, Simile and Gnomic Utterance in Heraclitus”, en A . P . D . Moure-
latos (ed .), The Pre-Socratic Philosophers. A Collection of Critical Essays, New York, Anchor 
Books, 1974, pp . 229-238 . La tesis clásica de Hölscher ha sido revisada por Granger, que es-
tudia los tipos de argumentación empleados por Heráclito . Cfr . H . Granger, “Argumenta-
tion and Heraclitus’ Book”, en Oxford Studies in Ancient Philosophy 26 (2004), pp . 1-17 . Por otro 
lado, no se olvide que el uso de recursos poéticos era algo habitual en la Época Arcaica y que 
la prosa científica no se desarrolla hasta bien entrada la Época Clásica . Cfr. R . Graff, “Prose 
versus Poetry in Early Greek Theories of Style”, en Rethorica 23 (2005), p . 303 .  

15 Cfr. G . S . Kirk, J . E . Raven, M . Schofield, Los filósofos presocráticos, Madrid, Gredos, 1987, pp . 
254-255 y W . K . C . Guthrie, Historia de la filosofía griega, vol . I, Madrid, Gredos, 1984, pp . 419-
420 .
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sujetos que las experimentan o valoran . Por ejemplo, el agua del mar, 
que es saludable para los peces y deletérea para los hombres (22 B 61 
DK). Este fragmento es una buena prueba de la relatividad fenoménica 
de los contrarios, que se diluye si se examina la naturaleza desde el 
punto de vista de la trama invisible que los armoniza16 . Lo mismo su-
cede con el fango, repulsivo para el hombre y apetecible para el cerdo 
más que el agua pura (22 B 13 DK) . O con la arveja, que resulta más 
valiosa para el asno que el oro (22 B 9 DK)17 . Es decir, «pura-contamina-
da», «placentero-desagradable» y «deseable-inservible» no son valores 
absolutos y excluyentes, sino relativos y relacionales desde una pers-
pectiva unitaria y global .

ii . Aspectos diferentes de la misma cosa pueden justificar descripciones opuestas. 
Por ejemplo, el camino de subida y de bajada, que es el mismo sin ser 
lo mismo (22 B 59 DK)18 . En otro fragmento semejante se constata que, 
aunque lo recto y lo curvo sean contrarios, la escritura nos demuestra 
que los trazos rectos y curvos pueden entreverarse en el avance de la 
pluma (22 B 59 DK)19 .

iii . Algunas cualidades de las cosas se consideran positivas única y exclusivamen-
te porque se relacionan con sus contrarios . Por ejemplo, la salud, la sacie-
dad y el reposo son bien valorados por los seres humanos debido a su 
contraposición respectiva con la enfermedad, el hambre y la fatiga (22 B  

16 Sabido es que Aristóteles acusa al oscuro presocrático de no respetar el principio de no-con-
tradicción (Metafísica, XII 3, 1005b 23-26), pero no se olvide que la contradicción de la que 
habla Heráclito no es absoluta o excluyente, sino relativa y relacional, cuyo punto de ajuste 
es una ley cósmica inexorable . Fragmentos como el que nos ocupa, ponen de manifiesto que 
los contrarios no son «a la vez y en lo mismo», ya que el agua del mar puede ser a un tiempo 
beneficiosa y perjudicial, sea que uno se refiera a los peces o a los hombres . Cfr. D . Graham, 
Explaining the Cosmos: The Ionian Tradition of Scientific Philosophy, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2006, p . 114 . 

17 Cfr. G . S . Kirk, Heraclitus: the Cosmic Fragments. Edited with an Introduction and Commentary, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1954, pp . 78-80 . Esto anticipa, salvando las distan-
cias, el planteamiento que hace Aristóteles sobre las diversas especies de placer y el contenido 
de la felicidad . Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, X .5 5, 1176a, donde se cita a Heráclito a este 
respecto .

18 Cfr. Ch . H . Kahn The Art and Thought of Heraclitus . An Edition of the Fragments with Translation 
and Commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p . 240 y M . Marcovich, op. 
cit., p . 171 . Kirk menciona varios ejemplos de lo corriente que es que personas que viven en 
una ciudad en cuesta, dependiendo del lugar en que habiten, llamen al mismo camino «de 
subida» o «de bajada»: “Lo más sencillo es que Heráclito haya reparado en que todo camino 
de subida se convierte en camino de bajada cuando uno anda en la dirección opuesta . El 
fragmento, pues, es otra declaración de un ejemplo en el que contrarios evidentes son solo 
relativamente contrarios” . Cfr. G . S . Kirk, op. cit., p . 12 .

19 Algunos editores, como Marcovich, aluden al camino recto y curvo del «cilindro de cardar» 
(gnáphōn) . Kirk prefiere la opción graphéōn, que se refiere a las letras escritas, porque entiende 
que es imposible que en la época de Heráclito pudiera existir la prensa de tornillo, inventada 
por Arquímedes . Cfr. Ibid., pp . 97-102 .
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111 DK)20 . Lo mismo sucede con la justicia, que los hombres valoran 
por la experiencia constante de su contrario, la injusticia (22 B 23 DK) .

iv . Algunos opuestos se caracterizan por su cambio recíproco, siendo aspectos su-
cesivos de un continuum. Por ejemplo, el día y la noche, cuya identidad 
profunda, a juicio del jonio, Hesíodo desconoce (22 B 57 DK) . Este frag-
mento se ubica dentro de los textos en los que Heráclito somete a revi-
sión el saber de los poetas, considerados en el mundo griego maestros 
de la verdad y educadores del pueblo21 . Según Hesíodo, cuando el día 
va a entrar en casa, la noche se dirige a la puerta, y nunca están ambos 
dentro (solo se cruzan en el «umbral»)22 . Para Heráclito, la casa donde 
habitan el día y la noche es el umbral mismo, la tensión irresoluble que 
hace que la naturaleza mantenga su «armonía»23 . Otro fragmento, que 
se refiere a las parejas «vivo-muerto», «joven-viejo» y «despierto-dor-
mido», alude a su mutuo intercambio (22 B 88 DK) . En este caso, parece 
evidente que el jonio se está refiriendo, a modo de ejemplo, a contrarios 
que coexisten, como si de una unidad se tratara, en el ámbito del ser 
humano24 . Por poner un último ejemplo, Heráclito nos dice que las co-
sas frías se calientan y las húmedas se secan y viceversa (22 B 126 DK) . 
Poco más puede decirse de este pasaje, salvo que en él se reitera que los 

20 Los comentaristas suelen interpretar el pasaje como un ejemplo más de la unidad de los 
opuestos, excepto Kahn, que sitúa su exégesis en un trasfondo ético-cósmico, porque, en su 
opinión, “estas oposiciones pueden verse como lo que realmente son, como un espejo del 
modelo universal manifiesto en el encenderse y apagarse alternativos del fuego cósmico” . 
Nosotros pensamos que la opinión de Kahn no puede desdeñarse sin más . Es la más atrevida, 
sin duda, pero también la más comprehensiva del pensamiento heraclíteo . Cfr. Ch . H . Kahn, 
op. cit., p . 93 .

21 Cfr. M . Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Madrid, Taurus, 1981, pp . 22-29 y 
M . Conche, Héraclite. Fragments. Texte établi, traduit, commenté, París, PUF, 1986, p . 103 .

22 Cfr. Hesíodo, Teogonía 750 .
23 Se trata de pensar el espacio fronterizo del límite, de la contrariedad abierta y no excluyente, 

donde radica la tensión que mantiene unido al cosmos, en la que el límite, dada su radical ambi-
valencia, se asemeja a los goznes de una puerta que separa los opuestos al tiempo que permite el 
intercambio entre ellos . Cfr. E . Trías, Los límites del mundo, Barcelona, Ariel, 1985, p . 80 .

24 Este pasaje es muy ilustrativo sobre el trasfondo ideológico en el que vivió Heráclito y es una 
prueba de las posturas, menos irreconciliables de lo que parecen, a que llegaron Parménides 
y Heráclito al abordar el complejo problema de la unidad y la pluralidad . Parménides pensó 
que la pluralidad y la diversidad solo tienen sentido si se cobijan en la unidad que el hecho 
de ser les procura, de ahí que el mundo fenoménico, como a Platón, le pareciera pura aparien-
cia . Heráclito, por el contrario, aceptó el mundo fenoménico y las transformaciones que los 
contrarios experimentan, pero tuvo la intuición genial de reducirlo a una unidad regida por 
una ley inexorable . Heidegger ha tratado de desmontar este tópico diciendo que “Heráclito 
–a quien, en abierta oposición con Parménides, se le atribuye la doctrina del devenir– dice, en 
verdad, lo mismo que aquél” . A su parecer, que los entes devengan no significa que lo haga el 
ser del ente, o lo que es lo mismo, el ente que deviene deja de revestir tal o cual aspecto inte-
ligible concreto, pero no deja de ser . Cfr. M . Heidegger, Introducción a la metafísica, Barcelona, 
Gedisa, 1998, p . 135 .
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contrarios de este tipo se intercambian mutua y gradualmente, lo cual 
es signo de su unidad esencial, como apunta Kirk25 .

Heráclito, en suma, hace el esfuerzo de abordar la contrariedad desde diver-
sos planos y perspectivas, usando ejemplos que van desde utensilios de la vida 
cotidiana hasta conceptos abstractos y generales en grado sumo . Todo ello, y 
pese a su consabida oscuridad, con una voluntad pedagógica innegable .

ResonanCias: la TRaMa invisiBle

Sabido es que Heráclito vislumbra un cosmos inquieto e inestable y, a la 
vez, entretejido, esto es, no se trata de un universo de identidades sustancia-
les, sino de pautas y ritmos sustantivos, donde el contrapeso al vaivén infa-
tigable de las cosas es la ley eterna e inexorable que las gobierna . Como ha 
señalado Kahn, esta visión concatenada de la naturaleza tiene su reflejo en el 
propio lenguaje del efesio, cuyo mecanismo básico a tal efecto es la «resonan-
cia» (resonance), esto es, la habilidad para tejer una red de relaciones entre los 
distintos fragmentos por medio de la reiteración de fórmulas y locuciones26 .

El fenómeno de la resonancia urde la trama del escrito del jonio, una trama 
sin coser, si se quiere, pero no exenta de hilvanes . De un lado, encontramos 
una serie de temas aparentemente inconexos que se repiten (la guerra, el de-
venir, lo sabio, lo divino, la tozudez de los durmientes, el fuego, la totalidad 
de las cosas, etc .) y, de otro, el hilo invisible y transversal del Lógos, que los 
entremete dando lugar a la contextura del mundo (22 B 10 DK)27 . 

Las resonancias entre los textos, a nuestro parecer, son de dos tipos:

i . Resonancias longitudinales (los hilos de la red): se trata de conceptos que se 
van desplegando gradualmente a través de su reiteración en distintos 
fragmentos . Por ejemplo, Heráclito nos dice de un modo enigmático 
que «la sabiduría está separada de todas las cosas» (22 B 108 DK), posi-
blemente aludiendo a que la verdadera sabiduría no tiene nada que ver 
con las explicaciones que nos ofrecen los que tradicionalmente han sido 
adjetivados de sabios . Esta misma idea se retoma al decir que «lo único 
sabio quiere y no quiere que se le dé el nombre de Zeus» (22 B 32 DK) . 
Lo que pretende decirnos el jonio en este fragmento acaso sea que el 

25 Cfr. G . S . Kirk, op. cit., p . 132 .
26 El logro estilístico de Heráclito es haber creado una expresión no lineal de la estructura con-

ceptual de su pensamiento, un entramado oculto que es más poderoso que el orden lineal de 
su discurso . Cfr. Ch . H . Kahn, op. cit., pp . 89-95 .

27 Sostiene Derrida, y pensamos que es aplicable al libro de Heráclito, que hay textos que se 
constituyen en «el margen de un margen», de modo que su lugar dentro del todo carece de 
importancia, dando lugar a una «estructura desestructurada» o red de relaciones no jerárqui-
cas de ida y vuelta . Cfr. J . Derrida, Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 2013, p . 30 .
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verdadero saber no puede contentarse con recibir el nombre de «Zeus», 
emblema del saber tradicional . No obstante, la posición destacada del 
hén en el texto («una sola cosa»), como advierte Kirk, subraya el deseo 
de Heráclito de enfatizar la unicidad del Lógos, en contraste con los 
atributos divergentes de Zeus en la literatura tradicional28 . Posterior-
mente, esta sospecha se confirma en otro fragmento cuando, usando 
estas mismas palabras, nos dice que «la sabiduría es una sola cosa» (hèn 
tò sophón), a saber, «conocer la inteligencia que gobierna todas las cosas 
por medio de todo (pánta dià pántōn)», o lo que es lo mismo, conocer el 
proceder del Lógos y su alcance universal .

ii . Resonancias transversales (los nudos de la red): se trata de repeticiones que 
conectan, no ya el despliegue progresivo de un mismo concepto, sino 
unos conceptos con otros . Veamos, como botón de muestra, el ejemplo 
del adjetivo neutro plural pánta, que en ocasiones aparece sustantiva-
do, y hace referencia a «la totalidad de las cosas»29 . Esta expresión se 
encuentra repetida en numerosos fragmentos, de modo que unas apari-
ciones preparan al lector para las siguientes, las cuales, a su vez, aclaran 
aspectos de las primeras y sirven de enlace entre los diversos temas 
(desde diversas perspectivas) . A modo de resumen, Heráclito nos dice 
que «la guerra es padre y rey de todas las cosas (pántōn)» (22 B 53 DK) 
y que «todas las cosas (pánta) acontecen por disputa y necesidad» (22 B 
80 DK), destacando la raigambre opositiva del cosmos . A su vez, nos 
dice que «todas las cosas (tà pánta) son intercambios de fuego» (22 B 90 
DK), que «el orden del mundo, el mismo de todas las cosas (hapántōn), es 
fuego siempre-vivo» (22 B 30 DK), que «el rayo gobierna todas las cosas 
(pánta)» (22 B 64 DK) y que «las estaciones llevan todas las cosas (pánta)» 
(22 B 100 DK), relacionando el aspecto anterior con el fuego y su ciclo 
sin fin . Siguiendo el hilo, nos dice que lo sabio es «conocer que todas 
las cosas (pánta) son una» (22 B 50 DK), que «está separado de todas las 
cosas (pántōn)» (22 B 108 DK) y que consiste en «conocer la inteligencia 
que gobierna todas las cosas por medio de todo (pánta dià pántōn)» (22 B 41 
DK), donde se expone que el verdadero sabio es el hombre capaz de in-
tuir las conexiones subrepticias del cosmos, desechando las opiniones 
erróneas de los eruditos tradicionales . Por último, se llega a una de las 
claves del pensamiento heraclíteo, la divina unidad de todas las cosas 
(pánta) (22 B 10 DK; 22 B 102 DK), cerrando la red de conexiones en 
torno a la unidad-multiplicidad de la naturaleza ajustada .

28 Cfr. G . S . Kirk, op. cit., p . 394 .
29 Heráclito usa el adjetivo neutro plural pánta para referirse de un modo abstracto a la totalidad 

de las cosas . Este recurso no aparece en Homero, que se limita a enumerar o catalogar las 
partes de un todo . Se trata, por tanto, de uno de los primeros intentos de crear un vocabulario 
filosófico en Occidente . Cfr. R . Brague, La sabiduría del mundo. Historia de la experiencia humana 
del universo, Madrid, Encuentro, 2008 . pp . 36-38 .



LA TRAMA SIN TEJER:  NOTAS SOBRE EL LENGUAJE DE HERÁCLITO 

403

Heráclito, en suma, se sirve de la resonancia para ilustrar lingüísticamente 
el trasfondo de su propio pensamiento . Y la sabiduría, por tanto, consiste en 
entender que a cada conflicto subyace un arreglo, auspiciado por el gobierno 
de una ley cósmica incontestable .

aMBigüedades signifiCaTivas

Una de las claves y fundamentos del buen estilo, dice Aristóteles en la 
Retórica, es «evitar la ambigüedad»30 . Pero Heráclito, no lo olvidemos, es un 
pensador arcaico y todo apunta a que examina deliberadamente las posibi-
lidades de la ambigüedad como figura poética, de modo que el discurso se 
haga susceptible de interpretaciones encontradas y, por ello, pueda dar razón 
de un modo más preciso de las relaciones tensas e inestables que articulan la 
naturaleza .

En un famoso pasaje de esa misma obra, se hace referencia al libro de He-
ráclito y a su ambigüedad:

“En general, pues, lo escrito debe ser fácil de leer y de decir, pues lo uno y 
lo otro son una misma cosa . No contribuyen a ello ni la abundancia de con-
junciones ni los textos difíciles de puntuar, como el de Heráclito . En efec-
to cuesta trabajo puntuar el texto de Heráclito porque no está claro si una 
palabra va con lo que le precede o con lo que le sigue, como ocurre ya en 
el propio comienzo de su tratado, pues dice: «de esta razón que existe siem-
pre desconocedores resultan los hombres» . Efectivamente, no está claro con 
cuál de los dos va «siempre»”31 .

La frase, que alude a 22 B 1 DK, el fragmento que encabeza su obra y el 
más largo que nos ha legado la tradición, puede interpretarse de dos formas 
distintas y, probablemente, eso era lo que buscaba Heráclito: de un lado, se 
puede entender que los hombres desconocen una razón que «existe siempre» 
y, de otro, que la razón, dada la torpeza de los hombres, les pasa desapercibi-
da «siempre» . En efecto, las dos cosas son aplicables al Lógos heraclíteo, que es 
eterno y, a un tiempo, es ignorado por los más de los hombres . 

Además de esta ambigüedad sintáctica, encontramos otra semántica tam-
bién al inicio del fragmento . Se trata del propio término Lógos, que se refiere 
tanto al discurso de Heráclito, como a la ley eterna del cosmos que traduce 
dicho discurso . A simple vista, puede parecer una cuestión menor, pero los 
editores clásicos del texto no se han puesto de acuerdo: para unos se refiere al 

30 Cfr. Aristóteles, Retórica, III 5, 1407a, trad . cast . A . Bernabé, Madrid, Alianza, 2018, p . 280 .
31 Ibid., III 5, 1407b, p . 282 .
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discurso de Heráclito, para otros a la ley que gobierna el todo y algunos inclu-
so optan por no traducir el término y se limitan a transliterarlo32 .

Encontramos ejemplos de ambigüedades significativas en muchos otros 
textos . Veamos algunos ejemplos:

“Incapaces de comprender mientras escuchan se parecen a sordos . Les sirve 
de testimonio el dicho: aunque presentes están ausentes” (22 B 34 DK) .

Haciendo gala de una ambigüedad calculada, el adjetivo «incapaces de 
comprender» (axýnetoi) no es el sujeto de la sentencia para el jonio, como pu-
diera parecer de entrada, sino un atributo, cuyo sujeto, acaso «los hombres», 
es preciso sobreentender33 . Si en el fragmento 22 B 1 DK se comparaba a los 
hombres con «inexpertos», aquí se les asemeja a «sordos», lo cual nos trae 
al recuerdo de inmediato el texto de San Mateo (13:13-15): “Aunque vieran, 
no ven y aunque oyen, no escuchan ni entienden”34 . El texto se cierra con el 
famoso oxímoron «aunque presentes están ausentes», que debe interpretarse 
en consonancia con la antítesis inicial: se trata de una denuncia de la tozudez 
de los hombres, incapaces de comprender la verdad aunque la tengan delante .

“Si no espera lo inesperado no lo encontrará, siendo como es difícil de bus-
car y sin vía de acceso” (22 B 18 DK) .

32 Sobre esta cuestión, cfr. M . Conche, op. cit., p . 33, Ch . H . Kahn, op. cit., p . 98, M . Marcovich, 
op. cit., pp . 2-8 y G . S . Kirk, op. cit., p . 37 . La complejidad del término es de todos conocida . Ló-
gos es «palabra» o «discurso», todo lo que se dice o se escribe . Se trata, en este caso, de la pala-
bra de Heráclito que da razón de la palabra de la naturaleza . Pero como toda palabra vierte un 
pensamiento, se puede vincular esta acepción lingüística con otra lógica, puesto que Lógos es 
también «razón» o «argumento» . Por otro lado, se refiere al conjunto unitario de todo lo que 
es, cuyas notas básicas aglutina («medida», «relación», «proporción»), al tiempo que aparece 
como el elemento rector de dicho conjunto («norma», «principio», «fundamento», «ley») . Por 
último, este concepto tiene un alcance ético y político, ya que la ley del cosmos es la misma 
que debe seguir el ser humano para conducir rectamente su vida . Cfr. W . K . C . Guthrie, op. 
cit., pp . 396-399 y J . Bollack, “Réflexions sur les interpétations du logos héraclitéen”, en J .-F . 
Mattéi (ed .), La naissance de la raison en Grèce. Actes du Congrès de Nice (1987), París, PUF, 1990, 
pp . 165-185 .

33 Heráclito contrapone, jugando con la sonoridad de las palabras, a los «incapaces de compren-
der» (axýnetoi) de 22 B 34 DK con «los que hablan con inteligencia” (xýn nóōi) y siguen «lo 
común» (xynōi) de 22 B 114 DK . Pensamos, con Marcovich, que no estamos ante un simple 
recurso de estilo, sino ante un vehículo de su propio pensamiento, como sucede en otras 
ocasiones, pues refrenda de un modo gráfico la relación esencial que hay entre ser sabio y 
entender la comunidad cósmica a la que se pertenece . Cfr. M . Marcovich, op. cit., p . 93 .

34 Cfr. M . Conche, op. cit., p . 49 . En Esquilo encontramos algunos pasajes muy similares: “¿Es-
toy gritando a sordos y en vano digo palabras inútiles a gente dormida?” (Las coéforas 882) . 
“En un principio, aunque tenían visión, nada veían, y, a pesar de que oían, no oían nada [ . . .] 
igual que fantasmas de un sueño” (Prometeo encadenado 485) . Parménides también hace una 
afirmación de este jaez: “Mira pues lo que, aun ausente, está firmemente presente al enten-
der” (28 B 4 DK) .
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El texto presenta una ambigüedad semántica al inicio . ¿En qué sentido está 
empleando aquí el jonio la forma verbal élpētai? ¿Con el significado de «espe-
rar» o de «tener esperanza»? Marcovich y Kahn lo entienden con el sentido de 
«estar esperando», interpretación que no comparten Conche ni García Calvo, 
pues consideran que Heráclito ha empleado la forma verbal con el sentido de 
«tener esperanza»35 . Nosotros estamos de acuerdo con la primera opinión y 
pensamos que Heráclito no pretende decirnos que si no se tiene esperanza no 
se encontrará lo inesperado, sino más bien que el filósofo, en cuanto buscador 
de una verdad difícil de hallar, debe estar siempre en una espera vigilante, si 
es que alguna vez quiere que se haga patente lo inesperado36 . Es posible, por 
tanto, que la lección que pretenda brindarnos aquí Heráclito sea epistemoló-
gica, pues los adjetivos que culminan el fragmento refuerzan esta interpre-
tación37 . La prueba de que la verdad que espera alcanzar el filósofo es algo 
inesperado es que ella es «de búsqueda difícil» (anexereúnēton) y tiene una vía 
de acceso que se asemeja a un «callejón sin salida» (áporon).

“La guerra es padre de todas las cosas y rey de todas las cosas, a unos los 
muestra como dioses, a otros como hombres, a unos los hace esclavos y a 
otros libres” (22 B 53 DK) .

La ambigüedad gramatical básica de este fragmento es discernir si el geni-
tivo plural pántōn es masculino o neutro, es decir, si debe traducirse por «de 
todos» o «de todas las cosas» . Si se toma como masculino, se establece que el 
pasaje alude a la guerra que entablan los hombres en el campo de batalla38 . 
Si se toma como neutro, se establece que el pasaje tiene un alcance cósmico y 
que Heráclito entiende la naturaleza como un gran campo de batalla, lo que 
no parece un disparate si se advierte que en el rotundo y épico aserto inicial se 
adjetiva a la guerra con los atributos tradicionales de Zeus39 . Quizá Heráclito 
haya buscado que confluyan ambas interpretaciones a la vez, haciendo de una 
realidad humana tan cercana como la guerra un principio cósmico máxima-
mente universal .  

“El nombre del arco es vida pero su acción es muerte” (22 B 48 DK) .

35 Cfr. M . Conche, op. cit., p . 245 y A . García Calvo, Razón común . Edición crítica, ordenación, 
traducción y comentario de los restos del libro de Heráclito, Zamora, Lucina, 1985, p . 370 .

36 Lo mismo le sucede al buscador de oro, nos dice Heráclito, que «cava mucha tierra y en-
cuentra poco» (22 B 22 DK) . En este sentido, los que buscan el Lógos escondido deben hacer 
un gran esfuerzo y buscar con perseverancia, aunque obtengan exiguos resultados . Cfr. M . 
Marcovich, op. cit., p . 38 .

37 Cfr. J .-F . Pradeau, Héraclite: Fragments, citations et témoignages, París, Flammarion, 2002, p . 255 .
38 A este respecto, cfr. G . S . Kirk, op. cit., p . 248, Ch . H . Kahn, op. cit., p . 208 y M . Marcovich, 

op. cit., p . 148 .
39 M . Conche, op. cit., p . 442 . 
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El Etymologicum Magnum, en la entrada biós, nos dice que los antiguos 
aplicaban homónimamente el sustantivo refiriéndose al arco y a la vida, de 
ahí que Heráclito dijera lo que aparece en el fragmento, buscando la ambi-
güedad por medio de un juego de palabras40 . En lo que respecta al sentido 
del texto, no hay ninguna duda de que estamos ante otro ejemplo más de 
la armonía de los contrarios, utilizando en este caso la estrecha relación 
homofónica entre biós y bíos . Cuando damos al objeto arco la denominación 
de «vida» no estamos designando su función o efecto (érgon), dado que 
la función del arco no es proporcionar vida, sino muerte . Pero, al mismo 
tiempo, el hecho de que la palabra que designa el objeto arco, si recurrimos 
a la añagaza de cambiarle el acento, produzca el efecto contrario, esto es, 
la muerte, no es sino un ejemplo más de la ambivalencia que gobierna el 
mundo los contrarios . 

“Inmortales mortales, mortales inmortales, viviendo la muerte de aquellos, 
muriendo la vida de aquellos” (22 B 62 DK) .

Tres son los problemas de tipo lingüístico que hacen de este texto especial-
mente ambiguo: el primero es averiguar los sujetos de «inmortales» y «morta-
les»; el segundo es determinar, en las oraciones nominales puras de la primera 
antítesis, cuál de los dos adjetivos es el sujeto y cuál es el predicado, a no ser 
que Heráclito hubiera buscado una ambigüedad calculada; y el tercero es es-
tablecer si el primero de los dos participios de la segunda oración se refiere a 
«inmortales» y el segundo a «mortales» o si se refieren ambos a cada uno de 
los dos sujetos, como piensa García Calvo41 .

Si atendemos al contenido, las interpretaciones se han multiplicado . Para 
unos, los inmortales serían los dioses, para otros, los héroes . Nosotros pensa-
mos que no hay que ir tan lejos y que este texto sería un ejemplo más de la 
unidad de los contrarios desde la perspectiva de su condicionamiento mutuo . 
Los inmortales solo pueden concebirse desde el punto de vista de los mor-
tales, que es lo que quiere decir la frase «viviendo la muerte de aquellos», es 
decir, si los mortales no dejaran de existir no se podría tener conciencia de 
que los inmortales siguen viviendo y, a la inversa, los mortales toman con-
ciencia de su mortalidad porque mueren a la vida de los dioses . Parece obvio 
que los conceptos protagonistas del fragmento son vida y muerte . La vida es 
siempre vida, ya la vivan los dioses o los hombres . Pero la vida que se apaga 
en la muerte de los hombres es vivida en la vida de los dioses y la vida que 
en los dioses no puede morir muere en la muerte de los hombres, de ahí la 

40 Cfr. G . S . Kirk, op. cit., pp . 117-119 .
41 Si se desea profundizar en la problemática filológica del texto, cfr. A . García Calvo, op. cit., 

pp . 199-201 .
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complementariedad de las antítesis quiásticas «inmortales-mortales» y «mor-
tales-inmortales»42 . 

Heráclito, en suma, se sirve de la ambigüedad de un modo deliberado, 
aunque esto no contribuya, como apunta Aristóteles, a la claridad del dis-
curso . Lo que busca es dar cuenta de la ambivalencia fluyente de la propia 
naturaleza, y todo ello sin un léxico filosófico preexistente, de ahí que tenga 
que hacer uso de toda su agudeza para elaborar unos textos que admiten 
interpretaciones diversas y que encierran juegos de palabras y varias capas 
de significado .

ConClusión: soBRe la foRMa y el fondo del pensaMienTo

El lenguaje de Heráclito es ambiguo porque lo es, a su juicio, la propia 
naturaleza, siempre cambiante e inestable, siguiendo un esquema bipolar re-
currente cuyo único reposo es la eterna mudanza . Obviamente, si la materia 
del universo es cambiante, ha de serlo también la materia del lenguaje; y si las 
relaciones entre las cosas se establecen por medio de antagonismos, ¿no ha de 
suceder lo mismo con las relaciones entre las palabras?

Como apunta el fragmento que encabeza su libro, se trata de buscar en 
el lenguaje pistas e indicios de la verdad de las cosas, como si de un oráculo 
se tratara, dada la relación profunda que se presupone entre la ley de la na-
turaleza y la palabra que la traduce, llevando a cabo un minucioso análisis 
sintáctico y semántico, pero no solo de los textos, sino de las cosas mismas: 
“distinguiendo (diairéōn) cada cosa según su naturaleza y explicando cómo 
es” (22 B 1 DK) .

A simple vista, el rasgo formal más evidente de los textos de Heráclito es 
la brevedad . Son piezas breves, pero inconmensurables . Tampoco se puede 
olvidar su carácter cerrado: cada fragmento es un microcosmos en toda regla, 
aunque forme parte de una red de relaciones sobre un mismo tema . Para lo-
grar tal fin, Heráclito cuida sobremanera el lenguaje: estamos ante una prosa 
poetizante o poetizada, en la que se selecciona geométricamente cada palabra 
y se dispone en su lugar preciso, respetando unos ritmos internos43 . 

42 Cfr. C . Diano, G . Serra, Eraclito: testimonianze e frammenti, Milano, Mondadori, 1989, p . 129 .
43 El uso magistral del lenguaje por parte del oscuro presocrático ha llevado a plantear la hipó-

tesis de que su obra quizá estuviera destinada a un público lector, especialmente porque los 
retruécanos, tan habituales en sus textos, precisan de una lectura lenta y atenta para ser cap-
tados en toda su enjundia . Cfr. Ch . H . Kahn, “Philosophy and Written Word: Some Thoughts 
on Heraclitus and the Early Greek Uses of Prose”, en K . Robb (ed .), op. cit., p . 111 . Pensamos 
que esta hipótesis es poco probable, pues, como es bien sabido, gran parte de la población 
era analfabeta en la Época Arcaica y lo más habitual era hacer lecturas de las obras ante un 
auditorio . No en vano, los griegos designaban también el acto de leer con la voz «escucho» 
(akoúō) . Cfr. J . P . Small, Wax Tablets of the Mind. Cognitive Studies of Memory and Literacy in 
Classical Antiquity, London, Routledge, 1997, p . 30 . Por otro lado, al declamar los textos, se 
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Los aforismos iluminan a la vez que oscurecen y definen sus fronteras al 
tiempo que las borran, por eso es preciso «rumiar» cada palabra, dicho en 
términos de Nietzsche, para hacer visibles capas de significado inadvertidas 
en una primera lectura (22 B 93 DK)44 . Por decirlo de otro modo, unos textos 
remiten a otros hasta alumbrar una filosofía hecha de retazos que es preciso 
recomponer; pero no se renuncia a la lógica, por eso encontramos motivos que 
se repiten o se repiensan a lo largo de todo el escrito .

En lo que respecta al estilo, como es bien sabido, Heráclito se mueve den-
tro de las pautas comunes del pensamiento arcaico: el recurso a elementos 
del mito, la polaridad, la parataxis y el quiasmo . El uso del aforismo y el tono 
oracular también son rasgos propios de su tiempo45 . Su carácter altanero, por 
otro lado, que le llevó a despreciar al vulgo, acaso sea otra de las causas de su 
opacidad: se trataría de un mecanismo de defensa para evitar que los menos 
aptos pudieran deformar o desfigurar sus ideas, de ahí que depositara el libro 
como ofrenda votiva en el templo de Ártemis46 . 

Sea como fuere, lo importante no es eso, sino advertir que los recursos que 
utiliza Heráclito no responden a un simple ejercicio de brillantez literaria, sino 
a un esmerado esfuerzo por trasladar al lenguaje su visión del mundo, un 
mundo hecho de tensiones manifiestas y ajustes velados que no es fácil poner 
en palabras sin cercenar su complejidad47 .

En definitiva, y como hemos tratado de mostrar, los fragmentos del jonio 
apuntan a las cosas a través de expresiones ambiguas y determinaciones pola-
res opuestas, y permiten vislumbrar una naturaleza múltiple pero indivisible, 
que reposa sobre la interconexión de parejas de elementos que se encuentran 
unos en las antípodas de los otros48 . Nótese, por otro lado, la trascendencia 
efectiva e histórica de intentar nombrar por vez primera el fundamento racio-
nal de las cosas más elementales49 . Y es que a veces se olvida, y más en estos 
tiempos aciagos para la cultura clásica, que lo impensable y lo impensado 

buscaba cautivar al espectador para que vibrara con el sonido y el significado de las palabras, 
de ahí los recursos poéticos . Cfr. J . Bollack, “Dire les différences”, en J . Bollack (ed .), La 
Grèce de personne: les mots sous le mythe, Paris, Seuil, 1997, p . 263 .

44 Cfr. F . Nietzsche, Genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1996, §8, p . 16 .
45 Cfr. J . Alsina, Literatura griega. Contenidos, métodos y problemas, Barcelona, Ariel, 1983, pp . 

143-148 .
46 Cfr. Diógenes Laercio, Vidas de filósofos ilustres, IX 5-7 .
47 El lenguaje, en efecto, hace posible una determinada puesta a disposición del mundo, pero 

al precio de sojuzgar y cosificar lo que está vivo . El problema es que no tenemos un lenguaje 
que sea capaz de atrapar el devenir . Cfr. P . Klossowski, Nietzsche y el círculo vicioso, Madrid, 
Arena Libros, 2004, p . 75 .

48 Por decirlo con Zubiri, la realidad no es para Heráclito un conjunto de entes sustanciales, sino 
un sistema dinámico de respectividades, un tejido cósmico remitente y reticular de interde-
pendencias . Cfr. X . Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, Madrid, Alianza, 1989, p . 326 . 

49 Cfr. M . Thurner, Der Ursprung des Denkens bei Heraklit, Berlin, Kohlhammer, 2001, p . 13 . 
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vuelven a estar hoy tan presentes y cercanos como lo estaban para los prime-
ros filósofos, lo que ha obligado a la física a adoptar conceptos insólitamente 
afines a las intuiciones poéticas de los presocráticos, tales como «agujero 
negro», «cuerda cósmica» o «materia oscura»50 . O lo que es lo mismo, la 
nueva física ha retomado la conciencia griega de que el destino humano va 
irremediablemente unido al destino cósmico, en una suerte de entramado 
ecológico y fluyente que ya se barrunta en los textos del viejo y oscuro He-
ráclito . Otra cosa es encontrar, como dijo el poeta, «el nombre exacto de las 
cosas» . Esa es una tarea, ahora como entonces, destinada de antemano al 
fracaso, sea por lo tentativo y limitado del lenguaje humano, o por la miste-
riosa exuberancia de la naturaleza, ávida de quebrar todos los receptáculos 
que traten de contenerla . 
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50 Cfr. K . R . Popper, “Back to the Presocratics”, en D . J . Furley, R . E . Allen (eds .), Studies in 
Presocratic Philosophy, vol . I, London, Routledge & Kegan Paul, 1970, p . 130 y A . Pérez de  
Laborda, La ciencia contemporánea y sus implicaciones filosóficas, Madrid, Ediciones Pedagógi-
cas, 2002, p . 156 . 


