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Resumen: Frente a la vision tecno-mecdnica del mundo, el
Romanticismo revalorizé el poder de la imaginacién como ve-
hiculo para participar con mayor hondura en la realidad. Sin
embargo, no logro dar respuesta satisfactoria acorde a las exi-
gencias de la modernidad respecto a su relacion para con la
verdad. Aiios después, desde su vertiente inglesa, los Inklings
Barfield, Lewis y Tolkien estudiaron la cuestion y trataron de
salvarla. El presente texto expondrd, en didlogo, las contribu-
ciones de los mencionados autores en cuanto a la imaginacion
poética y su relacion para con la verdad.

Palabras clave: Fantasia, Imaginacion, Inklings, Romanti-
cismo, Verdad.

Abstract: Facing the techno-mechanical vision of the world,
Romanticism revalued the power of imagination as a vehicle to
participate with greater depth in reality. Howeuver, it failed to
provide a satisfactory answer according to the demands of mo-
dernity regarding its relation to truth. Years later, from the Eng-
lish tradition, the Inklings Barfield, Lewis and Tolkien studied
the question and tried to solve it. The present text will expose, in
dialogue, the contributions of the mentioned authors regarding
the poetic imagination and its relation to truth.
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Surprised by joy — impatient as the wind

William Wordsworth (Poems, 1815)

The man has but to light the lamp within the form:
his imagination is the light, it is not the form
George MacDonald (A Dish of Orts, 1885)

1. INTRODUCCION

Frente a la vision tecno-mecéanica del mundo que comenzé a imperar a
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, el Romanticismo dio grandes poe-
tas y filésofos que revalorizaron el poder de la imaginacién como vehiculo
para participar con mayor hondura en la realidad. Mas alld de la tensién su-
jeto-objeto asentada con Kant, los roménticos defendieron mayor unidad del
hombre con la Naturaleza mediante la imaginacién; sin embargo, no lograron
dar respuesta satisfactoria acorde a las exigencias de la modernidad respecto a
su relacién para con la verdad. No obstante, el Romanticismo dejé algo bien
asentado: la afirmacién y apertura a mayor hondura del mundo.

Un siglo después al momento histérico, en suelo inglés, los Inklings', sus-
tentados por su experiencia vital y formacion, estudiaron el Romanticismo des-
de su vertiente inglesa. Owen Barfield publicaba en 1928, como fruto de sus
estudios universitarios, Poetic Diction, un ensayo sobre la poesia como via de
conocimiento, cuyo contenido fue crucial para sus colegas C. S. Lewis y J. R. R.
Tolkien en cuestion de teoria literaria y estética: cada uno elaboré sendas posi-
ciones respecto al papel de la imaginacién poética para con la verdad tras su lec-
tura y discusién. En consecuencia, el objetivo de este texto es presentar la linea
de pensamiento que los mencionados Inklings desarrollaron en didlogo con el
Romanticismo: destacar sus aportaciones concretas dentro de dicha tradicion.

En primer lugar, el texto se centrard en las posiciones de Lewis y Barfield
respecto a los cambios de conciencia que la poesia provoca. El estudio se de-
tendra en el papel de la metdfora como vehiculo expreso de los efectos de la
diccién poética. Tras haber expuesto las bases del pensamiento de Lewis y
Barfield para con la imaginacién y el conocimiento, el texto pasara a estudiar
directamente el Romanticismo inglés, tomando como base a Samuel Taylor
Coleridge. De ese modo, se mostrara cudl fue la gran aportacion y carencia
del trasfondo estético-filosoéfico de los romanticos, asi como su reformula-
cién de lo divino, para posteriormente versar sobre como Tolkien respondi6
ante ello. Para tal empresa, se profundizaré en su famosa conferencia de 1939

! Los Inklings fueron un grupo informal de intelectuales y literatos reunidos en torno a Lewis

en la Universidad de Oxford durante las décadas de 1930 y 1940. Su nombre grupal indica
tanto la intuicién del encuentro de la verdad como a aquellos que la buscan.
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“Sobre los cuentos de hadas”, asi como en escritos de George MacDonald,
autor que los Inklings admiraban.

El propésito de este estudio se dara por cumplido al haber cohesionado y
puesto en dialogo las posiciones particulares de los nombrados tres Inklings
entre si —hasta ahora siempre de forma individual o por pares— y para con el
Romanticismo, asi como al haber sefialado cémo el pensamiento de MacDonald
se sitiia como nexo de unién o puente entre el Romanticismo histérico y los
Inklings. Con todo ello quedaran abiertas nuevas perspectivas y caminos de es-
tudio, tales como el alcance de la imaginacién y la propia creatividad del autor
en la produccién de la obra de arte, las raices inglesas de tradicién romantica de
los Inklings o la estética y epistemologia del Romanticismo histérico.

2. Possia Y DicHA

Pasados los oscuros anos de 1914-1918, durante toda la década de 1920,
otra Gran Guerra tuvo lugar: la discusién entre Barfield y Lewis®. Su princi-
pal tema de disputa, demarcado por el enfoque logico-ateo de Lewis y antro-
posofista de Barfield, era aquello que ambos experimentaban al leer poesia
o al contacto con la naturaleza, y su conexién, desde la imaginacién, con el
conocimiento y la verdad: la Dicha [Joy]. El pensamiento sobre esta experien-
cia estética y su valor los llevé a pensar, independientemente y en conjunto,
desde como y qué se conoce, al ser y lugar del hombre y su creacién en el
mundo. Pues la Dicha no solo es momentanea y parcial Alegria sobre la que
el pensamiento se vuelca necesariamente; conlleva también, y al mismo nivel,
un Deseo de volver a alcanzar o recuperar lo experimentado, un anhelo que
hace saberse al hombre en alejada situaciéon de aquello que lo hace sentirse
mas pleno: un exilio, un dolor, cercano al Sehnsucht alemén. Gracias a Barfield,
Lewis recuper6 la nocién de alma y de su posible contacto con algo metafisico,
y llegaria a comprender que la Dicha no se vuelve a lograr retomando el obje-
to desde el que la experiencia lleg6: es necesaria otra iniciativa exterior, ademas
de la propia, para ese momento de Gloria.

Ante la falta de explicacién satisfactoria para la Dicha y su Belleza, Barfield
mostré a Lewis que esta no encuentra su razén de ser en la subjetividad de la
mente, sino que su valor reside en si misma. Asi pues, Lewis comprendié que
la conciencia humana, libre, se sabe y dirige a una participacion en los princi-
pios del cosmos, pues el placer producido por la poesia no se limita a un mero

2 1 ”

Véanse Stephen THORSON, Joy and Poetic Imagination: Understanding C. S. Lewis’s “Great War
with Owen Bartfield and its Significance for Lewis’s Conversion and Writings, Hamden, Winged
Lion Press, 2015; y Norbert FEINENDEGEN y Arend SMILDE (eds.), The ‘Great War’ of Owen
Barfield and C. S. Lewis: Philosophical Writings, 1927-1930. Inklings Studies Supplements 1. Jour-
nal of Inklings Studies (2015).
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entretenimiento: consiste en un sentido cambio de conciencia, en una notable
expansion, que es, o genera, conocimiento.

Es decir, para Barfield, la experiencia estética no se limita al gozo, sino que
es productora de nuevo conocimiento. La intensidad de esa experiencia, en
poesia, proviene de la metafora, la cual hace surgir una imaginacion estética,
a partir del nuevo significado que las palabras, seleccionadas y ordenadas de
una manera concreta, hacen emerger. Cierta combinacion, la musicalidad fru-
to de tal ordenacién o una metafora en particular son arte, al ser una dedicada
y pretendida construccién, esfuerzo consciente del poeta capaz de producir
un sentido cambio. La nueva relacion hallada entre los objetos —basada en
su natural correspondencia—, a través de la expansion del significado de las
palabras en cuestion, origina en la imaginacién una nueva serie de correlato
significativo, el cual puede aplicarse en la posterior experiencia de mundo,
mas alla de la metafora misma. En esta tltima, gracias a la nueva visién logra-
da por la diccién poética, nuevos conocimientos —incluso distintos de los ya
entendidos mediante la metafora— pueden ser obtenidos. Es decir, la poesia es
vehiculo de conocimiento®.

Pero, para Lewis, la experiencia imaginativa —poética o de cualquier otro
tipo— no ofrece conocimiento directo, al no permitir al mismo tiempo con-
templar la verdad o falsedad del sentido hallado. Es decir, exigia el posterior
ejercicio de la razén, para testar y demostrar la verdad objetivamente?, al no
aceptar directamente la validez del mayor grado de participaciéon’ de la reali-
dad, que atina el gozo y su razonamiento, en el sentido cambio de conciencia.
Al contrario, para Barfield, la l6gica o razén —capaz de darse en la misma
experiencia— no era creadora de nuevo sentido o conocimiento, sino que tan
solo llega a ayudar a afianzarlo. En otras palabras, comprendia la imaginacién

La metafora [peto-@opd, transferencia, traslacién], quiérase o no, forma la base del lenguaje
humano, desde expresiones cotidianas donde fésilmente quedan correlatos de experiencia
intuitiva perdida —«el sol se ha puesto»—, hasta el lenguaje de indole mas cientifica —«agujero
negro»—. Por lo tanto, en primer lugar, podemos afirmar que la imaginacién siempre va por
delante: Demécrito no vio el 4tomo, pero lo nombré. En segundo, que el lenguaje se queda
corto: hay mas realidad que palabras, por lo que se han de tender puentes lingtiisticos para
llegar a nombrar su abundancia y conocerla (Janet Soskicg, Metaphor and Religious Language,
Oxford, Clarendon Press, 1985, p. 95; ARISTOTELES, Poética, 1457b, 7-32; Retérica 111 1411a). Asi
pues, el intento de hacer literal una metafora exigiria dar cuenta prosaica de cada una de sus
acepciones, alejando un sentido de otro (Hans BLUMENBERG, Paradigmas para una metaforolo-
gia, Madrid, Trotta, 2003; Paul Ric&UR, La metdfora viva, Madrid, Trotta, 2001, cap. VII), y deja
patente que su funcién primera no es evocativa, sino cognitiva: es el encuentro de conoci-
miento el que hace que la metafora produzca placer y movimiento estético (Owen BARFIELD,
Poetic Diction. A Study in Meaning, Middletown, Wesleyan University Press, 1973, p. 52; Janet
SOSKICE, op. cit. p. 102). Al no pretender ser exhaustiva —porque no define lo que nombra, sino
que lo hace accesible—, permite hablar satisfactoriamente y sin agotamiento, lo cual genera
convicciones, que guian acciones y conductas (Janet SOSKICE, op. cit. p. 112).

¢ Stephen THORSON, op. cit. pp. 26; 137; 224-229.

En tanto que inmediacién [immediacy], o mejor dicho, sin mediacion: presencia, unidad sin
dicotomia.
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no como un camino hacia el conocimiento, sino como el camino. Asi pues, en
el verano de 1929, tras afios de discusién filoséfica y miedos de supersticion,
Lewis dejo el ateismo y aceptd a la imaginacién como el érgano de sentido,
mientras que para Barfield consistia en el 6rgano de conocimiento®. Ahora
bien, ;cudl era la postura del Romanticismo sobre la que se reflejaba la «Gran
Guerra»? ;Cémo comprendian los romanticos la relacién entre imaginacién
y verdad? ;Era para ellos la metéafora, la diccién poética, valiosa en cuanto
conocimiento?

3. MuNDO DE LA IMAGINACION

Barfield apunta a la bisqueda de conocimiento de la realidad profunda,
de ese otro mundo en el que participar que los romanticos buscaban. Sin em-
bargo, en su acercamiento, pronto llegé a la general conclusién de «que el
Romanticismo nunca se completd a si mismo, que excepto por Coleridge y
Goethe, nunca fue filoséficamente ‘justificado’. Fue en este punto en sus estu-
dios cuando encontrd la obra de Steiner»’. Barfield encontré en Rudolf Steiner,
ademads de a un antecesor, al Romanticismo en su madurez, dado que su filo-
sofia estructuraba y enfocaba una epistemologia a través del dificil ejercicio
hace poco mencionado: la habilidad de lograr unidad de percepcion de lo
sensible y razén a través de la imaginacion. En consecuencia, en Poetic Diction,
Barfield ensay¢ la base filosofica que al Romanticismo le faltara: el ensayo
poético-filosofico sobre la naturaleza de la imaginacion y su relacion con la
verdad. Por la falta de este, Barfield consideraba que el Romanticismo —in-
glés—no logro su plenitud o autosuficiencia, pues, aunque mostré como cam-
biar la realidad o crear (en) el mundo, no lleg6 a responder a la cuestion de
fondo: ;En qué sentido es la imaginaciéon verdad? Para poder dar respuesta,
comenzaremos por ver como la razén ha formulado ese Otro Mundo:

Una de las innovaciones distintivas del pensamiento occidental ha sido
la de transformar el Otro Mundo en una abstraccion intelectual. Tal abs-
traccion se ha formulado principalmente de tres maneras: como el Alma
del Mundo, como la imaginacién y como el inconsciente colectivo. Los dos

¢ Al respecto, tal como hace Thorson (op. cit. pp. 139; 179), es importante subrayar dos cosas.
En primer lugar, aunque para Lewis la imaginacion, a través de la metéfora, era condicién
de verdad y no su causa, lleg6 a aceptar que ello implica algtn tipo de verdad o rectitud en
la imaginacién misma, porque lo logrado mediante la metafora exige que esté de alguna ma-
nera en ella. De ese modo, Lewis recortaba distancia entre su planteamiento y el de Barfield
en torno al organum imaginationis. En segundo lugar, mientras que Lewis definfa la verdad
como una proposicién declarativa de lo dado en la realidad, Barfield consideraba verdad a la
realidad trascendente que se muestra como realidad dada mediante la imaginacién.

7 «That romanticism had never fulfilled itself, that in spite of Coleridge and Goethe, it had never been
philosophically ‘justified’. It was at this point in his studies that he discovered Steiner’s work». Robert
REe1LLY, Romantic Religion: A Study of Owen Barfield, C. S. Lewis, Charles Williams and ]. R. R.
Tolkien, Great Barrington, Lindisfarne Books, 2006, pp. 16-17.
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altimos modelos del Otro Mundo presentan la excentricidad anadida de
situarlo dentro de nosotros®.

La primera formulacién del Anima Mundi [yvyn xécpov] podemos en-
contrarla en Platén (Timeo, 30b-31b; 33b), acorde a la psyche como principio
subyacente de toda la realidad. La dltima, la mds reciente, se remonta a las
investigaciones de Jung, cuando encontré en sus pacientes y en si mismo una
dimensién mas alla del inconsciente personal —el subconsciente de Freud—:
el colectivo. A las abstractas entidades que forman el substrato de la realidad
—al hilo de las categorias a priori kantianas y las Formas platénicas— Jung las
llamé arquetipos. Pero entre el revivir neoplaténico renacentista —para el que
el Alma del Mundo era la psyche del cosmos, exterior o mayor al hombre-y el
moderno encuentro de su estructura en la profundidad del alma humana
—el inconsciente colectivo—, los roménticos elaboraron una visién que cree-
mos intermedia —nos distanciamos de la asercién citada de Harpur—, pues
entendian la imaginacién tanto como facultad de crear imdgenes como el otro
mundo mismo: la Imaginacién como verdadera realidad, donde también, o
precisamente, se encuentra lo fantastico.

Es decir, los romanticos compartian no solo la nocién de imaginacién como
la via primera de alcanzar la realidad, sino como la realidad misma. Las hadas
y driadas estan en la imaginaciéon no en cuanto que el hombre las sittia sobre
seres, objetos o lugares, sino en que son esos seres, objetos o lugares: todo ar-
bol es driada. Al decir de Blake: «la Naturaleza es la propia Imaginacién»’. Y
para aprehenderla ha de trabajarse la doble visiéon que no ve con el ojo, sino a
través de é1'°. La mente imaginativa, por lo tanto, no es el pasivo espejo de una
mecanizada naturaleza, como diria Locke; participa en la Mente imaginativa,
y encuentra lo real: la imaginacién ase el mundo con exuberante creatividad
—de ahi que, a este nivel, pensar sobre la naturaleza sea la Naturaleza misma''—.

Para los roméanticos, desde Schiller a Wordsworth, desde Novalis a Keats,
desde Eichendorff a Shelley, la relacién de la mente humana respecto al mundo
no era dualista y de corte cartesiano-kantiana, sino participativa. Era necesa-
rio recobrar la unidad perdida por la abstraccién, encontrar la realidad maés
natural desde una mayor profundidad de conciencia. De ahi el trabajo de los

8 Patrick HARPUR, El fuego secreto de los filésofos. Una historia de la imaginacion, Vilatir, Atalanta,
2013, p. 72.

% Véase “Letter to Revd. Dr. Trusler”, del 23 agosto de 1799, en William BrLaKkE, The Complete
Writings of William Blake, ed. G. Keynes, London, Nonesuch Press, 1946, p. 835.

10 Véase “Letter to Thomas Butts”, del 22 de noviembre de 1802 (ibid., pp. 859-862).

' Al decir de Harpur (op. cit. p. 322): «En realidad, la idea de doble visién no implica, en defini-
tiva, ver dos cosas a la vez ni traducir una cosa a otra. Deberia ser un modo tinico de vision,
formado, como si dijéramos, dentro del ojo, en el que la duplicidad de las cosas —como en
las mejores metéforas— es evidente a la mirada porque estamos simultdneamente viendo, y
viendo a través de lo que vemos».
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poetas con imdagenes en vez de conceptos. Para los autores citados la realidad
no era algo separado, continente de si misma y hecha para ser reducida a
materia y mecdnica por la perspectiva cientifica, sino que se desplegaba me-
diante subjetivas expresiones que la hacen ser inteligible para la mente. A su
vez, la imaginacion era la funcién creativa que constituye el mundo tal como
es, el encuentro con la Naturaleza misma, que restaura la relacién entre el ser
humano y los demaés seres vivientes. Para esa relaciéon de unidad esencial en-
tre hombre y Naturaleza, Coleridge elabor6 una vision de la imaginacioén que
Barfield recogié como material de trabajo. El problema de la relacién entre sen-
tido y conocimiento —los cimientos para una revolucion epistemolédgica—, trans-
puesto a la imaginacion segunda por Coleridge, hallaba un intento de respuesta
en Barfield", al permitir al poeta desarrollar y tener presencia de mente en la
imaginacién poética, aquello que Lewis no consideraba suficiente para afianzar
conocimiento. Ahora bien, ;qué es lo que los romanticos decian ver?

4. VISION DEL POETA

Para poder comprender en profundidad el quehacer de la imaginacion,
es necesario atender a la reformulacién de lo divino, dado que la tentativa
romantica consistié en trasladarla al interior del hombre —tal como hemos se-
falado y matizado antes-. Fueran cristianos, teistas, agnésticos o ateos, los
poetas roménticos eran todos doctos en el estudio de la Biblia y /o compartian
el interés en elaborar un sistema de salvacién dentro de marcos de referencia
—seculares o paganos— acordes a la razén y a la condicién humana; es decir,
comparaban su empresa con Milton u otros anteriores poetas volcados a la
Biblia, y traducian a conceptos y términos, adecuados a su época histérico-in-
telectual, la doctrina religiosa de la caida, redencién y brote de la nueva tie-
rra-paraiso. Siguiendo a Carlyle, la tendencia era naturalizar lo sobrenatural
y humanizar lo divino, o parafraseando a T. E. Hulme, verter la religién en
nuevos odres™.

12 Owen BarrIELD, Poetic Diction, p. 209.

La insercion de lo universal en el individuo lleva a hablar de(sde) el interior. Siguiendo la
terminologia de Yeats, la poesia como mimesis de la realidad comenzé —en respuesta a la
im-presién ilustrada- a derivar en ex-presién del espiritu del hombre: el espejo hecho lam-
para. Y este, nos parece, es el verdadero giro copernicano de la época, dando la vuelta a la
célebre oracion de Scheler: el puesto del cosmos en el hombre. Este se aleja de Dios para estar
consigo mismo, dando paso a la valentia, a la tragedia, lo heroico nietzscheano de estar solo,
de soportar el didlogo con uno mismo —entre persona y alma, al decir de Yeats— y redimirse.
Al respecto, véase Rafael ARGULLOL, El héroe y el iinico: El espiritu trigico del Romanticismo,
Barcelona, Acantilado, 2008. Por su parte, Isaiah Berlin (Las raices del Romanticismo, tr. S. Mari,
Barcelona, Penguin Random House, 2015) sostiene que fueron los roménticos quienes intro-
dujeron la idea de originalidad en el arte, del artista como creador, cuyo hacer es traer algo al
mundo. Pronto esa idea derivé en la admiracién del artista como ser capaz de remodelar el
mundo a su voluntad: el genio se ve divino.

4 Meyer ABRAMS, El Romanticismo: tradicion y revolucién, Madrid, Visor, 1992, pp. 21-28; 52-55.
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En primer lugar, la figura de Cristo pas6 a concebirse como punto de
inflexion creativo en la historia, que solo los afectaba como fuente de inspi-
racion®. Al quedar relegada su importancia como Salvador, muchos se apo-
yaban en la idea del poder redentor de la creatividad —ahora divina— del
hombre, que, como in-dividuo, habia de buscar la unién de su espiritu con la
Naturaleza, sin intervencion divina exterior. De modo que el sosiego de uno
mismo y el equilibrio con los demas y la realidad planteaban la posibilidad de
redencién y alcance del paraiso en este mundo: la recuperacion de la antigua
unién. Por lo tanto, los romanticos, como poetas, y especialmente Coleridge
como filésofo, buscaban el modo de redimir, salvar, al hombre a través de su
reconciliacién con la Naturaleza.

Pero el esquema de pérdida y recuperacion del paraiso, al alejarse de la or-
todoxia y el apoyo divino, postulé un movimiento circular. Desde Plotino a He-
gel, se ha figurado filos6ficamente una vuelta sobre si mismo, hasta el punto
de llegar a negar toda cicatriz de ruptura y unién, comienzo y final, equiparan-
do premisa y conclusion. El poeta se vuelve asi visionario de la culminacién
de la historia, que es capaz de percibir, tal como dirfan Hamann o Angelus Si-
lesius, la revelacion del Creador tanto en las Escrituras como en la Naturaleza
(Sab 13,1-9; Rm 1,20)'. Dios (se) impregna en la Naturaleza, lo que conlleva a
concebir que estrechar la relacion del hombre con ella es harto suficiente para
la salvacién. Lo importante a tener en cuenta es que, en el Romanticismo, las
dos grandes categorias estéticas del siglo XVIII, lo bello y lo sublime, volvie-
ron a pensarse teolégica y moralmente al ser trabajadas sobre el paisaje o la
naturaleza. Surgio la pregunta: «;Cual es el lugar [necesidad] de lo (in)visible
-y peligroso— en la creacién?» Aunque la respuesta del moderno poeta tenga
pretension de servir a toda la humanidad, esta solo ante este cometido. Pero
lo importante es que ve.

Abrams, siguiendo a Carlyle, expone que el poeta, al ver nuevamente el
mundo, lo hace nuevo: el vates latino y el poietes griego sintonizan'. Ver y
hacer nuevo se corresponden en la diccién del bardo, dado que da cuenta de
aquello que ahora ya no se ve, o dice lo que es en vez de lo que parece ser;
uniendo ambas: nombra lo real. Ese ver, por lo tanto, es la recuperacion de lo
otro real; ese crear, por ende, es la renovacion del mundo. Y es en este contexto
en el que entra el esfuerzo terminoldgico de Coleridge, otorgando a la ima-
ginacién la capacidad de refrescar, renovar, recrear la realidad; de aunar lo
nuevo con lo viejo, sin distorsién alguna.

» Recuérdese la analogia de Blake: Jestis como Imaginacién.
6 Meyer ABRAMS, 0p. cit. pp. 166-187; Isaiah BERLIN, op. cit. p. 84.
7" Meyer ABRAMS, op. cit. p. 383.
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5. NATURALEZA E IMAGINACION

En 1812, en un articulo para Omniana de Southey, Coleridge expuso la
siguiente distincién entre fantasia e imaginacién: «la imaginacién, o poder
formador o moldeador; la fantasia, o el poder agregador y asociador». Tal
explicacién le pareci6 a Wordsworth demasiado general. En 1815 la desafié en
Poems, with a New Preface, diciendo que «agregar y asociar, evocar y combinar,
pertenecen tanto a la imaginaciéon como a la fantasia»'®. En el capitulo XIII de
su Biographia Literaria, publicada en 1817, como respuesta también a la teoria
poética que Wordsworth expuso en 1802 en su prefacio a Lyrical Ballads', obra
en la que habia participado, Coleridge se vio suscitado a ofrecer una explica-
cién mas detallada, en la que encontramos sus siguientes famosas palabras:

La imaginacién entonces la considero como primera o como segunda. Sos-
tengo que la imaginacién primera es el poder vivo y el agente principal
de toda percepcion humana, y como una repeticion en la mente finita del
eterno acto de creacién en el infinito YO SOY. La segunda la considero como
un eco de la primera, coexistiendo con la voluntad consciente, pero atin
idéntica a la primera en el tipo de su agencia, y diferente solo en grado y en
el modo de su operacién. Disuelve, difunde, disipa, para recrear; o donde
este proceso se vuelve imposible, atn asi lucha por idealizar y unificar en
todo caso. Es esencialmente vital, incluso cuando todos los objetos (como
objetos) estdn esencialmente fijos y muertos.

Fantasia, por el contrario, no tiene otro sostén con que responder sino
fijezas y certezas. La fantasia de hecho no es otra cosa que un modo de
memoria emancipado del orden del tiempo y el espacio; y mezclado con, y
modificado por ese fenémeno empirico de la voluntad que expresamos por
la palabra eleccion. Pero igual que la memoria ordinaria debe recibir todos
sus materiales ya preparados de la ley de asociacion®.

8 «The imagination, or shaping or modifying power; the fancy, or the aggregative and associative pow-
er»; «to aggregate and to associate, to evoke and combine, belong as well to the imagination as to the
fancy». Samuel Taylor COLERIDGE, Biographia Literaria, Or, Biographical Sketches of My Liter-
ary Life and Opinions, ed. G. Watson, Londres, Dent, 1971, p. 160; William WorDswORTH, The
Major Works, ed. S. Gill, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 635.

9 Véase, concretamente, Wordsworth (ibid., pp. 603-611). Téngase en mente como lo que lla-
ma creacion es en verdad encuentro (ibid., pp. 629-639), ademds de la siguiente definicién de
imaginacién y su relacién con la razén: «Otro nombre para poder absoluto / Y clarisima
percepcion, amplitud de mente, / Y Razén en su mds exaltado dnimo»; «Another name for
absolute power / And clearest insight, amplitude of mind, / And Reason in her most exalted mood»
(The Prelude, XIV). Sobre la necesidad de la distincién entre fancy e imagination, véanse Samuel
Taylor COLERIDGE, op. cit. pp. 48-53, y Robin StockrtT, Imagination and the Playfulness of God:
The Theological Implications of Samuel Taylor Coleridge’s Definition of the Human Imagination, Eu-
gene, Pickwick, 2011, pp. 63-68.

2 «The imagination then I consider either as primary, or secondary. The primary imagination I hold to
be the living power and prime agent of all human perception, and as a repetition in the finite mind
of the eternal act of creation in the infinite I AM. The secondary I consider as an echo of the former,
co-existing with the conscious will, yet still identical with the primary in the kind of its agency, and
differing only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses, dissipates, in order to
re-create; or where this process is rendered impossible, yet still at all events it struggles to idealize and
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No obstante, la relacién de la imaginacién para con la verdad no se halla
elaborada entre esas lineas, ni en el resto de sus escritos?, pero es importante
atender al cardcter que adquiri6 entre los romanticos en tanto que creatividad,
mas alld de la mera representacion figurada de la informacién captada por los
sentidos. Para ello, ha de estudiarse la critica de Coleridge al esquema carte-
siano y a la via cientifica pavimentada por Bacon y Newton, que llevaron a
estudiar la naturaleza como devenir y fenémeno, en continua cadena de cau-
sa-efecto, incapaz de avanzar en el estudio mas alld de otro fenémeno, ni de la
misma premisa implicita de no buscar aquello que no produce otro fenémeno.

El problema, para Coleridge, se remonta hasta Aristételes, y concluye que
no ha de confundirse natura naturata —el total de hechos y fendmenos— con
natura naturans —el poder subyacente—. Su critica a la ciencia de su tiempo es
clara: es absurdo pensar que la fuerza generadora es del mismo tipo [kind]
que el fendmeno. Es decir, el error de la ciencia de su época fue identificar
esa fuerza, ese poder, como ley que gobierna el mundo, cuyo efecto se ve en
el producto. La preocupacion por esa abstraccion, por lo tanto, deja patente
que la ciencia no se preocupaba por la naturaleza, sino por las reduccionistas
categorias del hombre sobre esta. Faltaba, como diria Coleridge —y quizas atin
falta—, una ciencia de la naturaleza. Sin embargo, su mayor problema pudo
haber sido que, aunque su natura naturans no fuera sobrenatural, no dejaba de
ser suprasensible para una ciencia que se ceg6 con la necesidad del dato™. ;Y
cudl es esa fuerza en la naturaleza que trabaja como naturaleza? Precisamen-
te aquella que aleja al hombre del comin esquema mecénico, dice Colerid-
ge: «Esencialmente una (es decir, de una clase) con la inteligencia, que est4

to unify. It is essentially vital, even as all objects (as objects) are essentially fixed and dead. Fancy, on
the contrary, has no other counters to play with but fixities and definites. The fancy is indeed no other
than a mode of memory emancipated from the order of time and space; and blended with, and modified
by that empirical phaenomenon of the will which we express by the word choice. But equally with the
ordinary memory it must receive all its materials ready made from the law of association», Samuel
Taylor COLERIDGE, op. cit. p. 167.

2 Ténganse en mente estas concluyentes palabras del capitulo XIV de Biographia Literaria (Ibid.,
p- 172): «Un poema es esa especie de composicién que se opone a las obras de ciencia por
proponer como su objeto inmediato el placer, no la verdad» («A poem is that species of composition
which is opposed to works of science by proposing for its immediate object pleasure, not truth»). O estas
otras de Wordsworth en el ensayo que acompai¢ al nuevo prefacio de Poems en 1815 (William
WORDSWORTH, op. cit., p. 641): «La empresa apropiada de la poesia (que, sin embargo, si es ge-
nuina es tan permanente como la ciencia pura), su empleo apropiado, su privilegio y su deber,
es tratar las cosas no como son, sino como aparecen, no como existen en si mismas, sino como
parecen existir a los sentidos y las pasiones» («The appropriate business of poetry (which, nevertheless,
if genuine is as permanent as pure science) her appropriate employment, her privilege and her duty, is to
treat things not as they are, but as they appear, not as they exist in themselves, but as they seem to exist
to the senses and to the passions»). Asi pues, la metafora, la semejanza, la analogia, que desde
Descartes venianse rechazando como validas para el conocimiento, quedan definitivamente
apartadas del saber, haciendo moderno a Platén: la poesia es tinicamente embellecimiento (Re-
piiblica, 600e-601a), al no ser mas que representacion (Sofista, 265b; 267e), sombra de sombra.

%2 Owen BARFIELD, What Coleridge Thought, Oxford, Barfield Press UK, 2014, pp. 28-33.
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en la mente humana por encima de la naturaleza»®. Por fin encontramos,
tras largos anos de vigencia de la dicotomia res cogitans-res extensa, la unién
entre hombre y Mundo: una visién distinta de la naturaleza y la evolucién.

Coleridge defiende que, aunque la externalidad de los objetos se experi-
mente a diario, palpable mediante los sentidos, también es de sentido comtin
que ver es creer: lo fenoménico estd continuamente en la mente humana. El
dualismo de mente y materia, por lo tanto, empieza a resquebrajarse y se co-
mienza a entender como el poder intrinseco de la naturaleza es el del intelec-
to: si el producto —natura naturata— es indivisible de la fuerza que lo genera
—-natura naturans—, y esta es igual a la inteligencia, la naturaleza sensible es
indisoluble del poder del intelecto. El problema del cartesianismo, para Co-
leridge, era hacer de la externalidad de los objetos una conclusién del juicio
humano ademas de una ley de la naturaleza. Mediante esta ley, en todo acto
de percepcién consciente, el hombre se identifica en contra-distincién para
con el mundo externo a si mismo, pero también ha de aceptar que esa misma
externalidad es igual e inmediata a su autoconciencia. De ahi que Barfield
concluya con Coleridge: «Pues toda substancia de lo que vemos, oimos, sen-
timos y tocamos estd y debe estar en nosotros mismos; y por lo tanto no hay
alternativa entre la deprimente (jy gracias al cielo!, casi imposible) creencia de
que toda cosa a nuestro alrededor no es mas que sombra, o que la vida que
hay en nosotros esté en ellos por igual»*.

De modo que solo siendo conscientes de que la percepcién de externalidad
de la realidad es fruto solo de la ley de la naturaleza se alcanza posicién ele-
vada en ella. Asi pues, la distincién entre sujeto y objeto es un juego mental
—dado que la mente también puede ser su propio objeto de estudio—: se emerge
de mera relacién inconsciente con la realidad fenoménica a una consciente, se
llega a mayor grado de control del poder del intelecto en su relacién con la
realidad, en su hacer y deshacer, estudio y combinacién, del objeto elegido.
Comprendido esto, para Coleridge es importante diferenciar dos fuerzas de
un mismo poder, la imaginacién primera y segunda:

Este no es un invélido signo de la autoexperiencia de la mente en el acto de
pensar. Hay evidentemente dos poderes obrando que, en su relaciéon mu-
tua, son activos y pasivos; y esto no es posible sin una facultad intermedia,
que es a la vez activa y pasiva. (En lenguaje filoséfico debemos denominar
a esta facultad intermedia en todos sus grados y determinaciones la imagi-
nacion. Pero en lenguaje comtn, y especialmente en el tema de la poesia,

»  «Essentially one (that is, of one kind) with the intelligence, which is in the human mind above nature»,
en ibid., p. 83.

#  «For of all we see, hear, feel and touch the substance is and must be in ourselves; and therefore there is
no alternative between the dreary (and thank heaven! almost impossible) belief that every thing around
us is but a phantom, or that the life which is in us is in them likewise», ibid., p. 89.
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damos el nombre a un grado superior de la facultad, unido a un superior
control voluntario sobre ella)®.

Hallamos asi que la distincién entre las facultades de formar imagenes
en la mente es de grado, y tan solo de caracter por conveniencia del tipo de
discurso; es decir, imaginacion, fantasia, percepcién, entendimiento no son
facultades separadas en la nomenclatura psicoldgica de Coleridge. La rela-
cién, la interaccién, que la imaginacién causa entre hombre y naturaleza, por
lo tanto, muestra una barrera permeable, y no la fija frontera cartesiana: el acto
de imaginar y lo imaginado son lo mismo®*. De modo que, por encima de la
asociacion y la memoria (fancy), por sobre la mera interaccién con el mundo
(imaginacion primera), es importante distinguir la imaginacién segunda: la
fuerza que, ademas de trabajar en la naturaleza, lo hace sobre ella”. Veamos
un ejemplo: al tomar una cebolla, basicamente hay dos modos de interactuar
con su presencia. En primer lugar, toméndola como se muestra y quiere ser
nombrada. Se reconoce distinta y particular entre otros seres, con apariencia
explicita y concreta, y a través de ese reconocimiento es llamada cebolla. La
palabra le otorga consistencia en la relaciéon con lo demads, y es en este sentido
como se debe entender la creacion de la imaginacién: el reconocimiento del
sentido de aquello que se presenta. Nombrar es asi crear; crear es asi sustentar
la realidad hacia la que nos dirigimos y sobre la que nos erigimos. Pero hay un
segundo modo de entablar relacién con ella, positivista y ahora hegemonico:
buscar su fundamento tiltimo mas alla de su presencia de modo sensible. Pero
al pelarla, al diseccionarla materialmente en busca de aquello que la hace ser
cebolla, no se halla su ser, porque este reside en su propio sentido. Su presen-
cia no es la mera apariencia fenoménica que la estructura fisica humana es
capaz de captar: su presencia es la forma en que se ofrece, se da, se dona. Y
esta solo es capaz de verse mediante la doble visién o imaginacion que trabaja en
buscar su sentido en el momento en que se aparece.

Por lo tanto, para Coleridge, y en extension para el Romanticismo, el ser
estd en la imaginacién, en la respuesta poética, en todo nombre derivado del
asombro ante la presencia. Nombrar, crear, es (re)conocer ese sentido que se
presenta. Por eso es creativa la imaginacién, por eso naturaleza y mente son
una misma Naturaleza y Mente. Es decir, mas allé de jugar, fantasear, disolver,
refundir, modificar, los materiales de la realidad, la imaginacién es capaz de

% «This is no unapt emblem of the mind’s self-experience in the act of thinking. There are evidently two
powers at work which relatively to each other are active and passive; and this is not possible without
an intermediate faculty, which is at once both active and passive. (In philosophical language we must
denominate this intermediate faculty in all its degrees and determinations the imagination. But in
common language, and especially on the subject of poetry, we appropriate the name to a superior degree
of the faculty, joined to a superior voluntary control over it)». Samuel T. COLERIDGE, op. cit., p. 72.

% Owen BARFIELD, What Coleridge Thought, pp. 124-125; 103.
# Ibid., p. 105; Samuel T. COLERIDGE, op. cit. p. 139.
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equilibrar o reconciliar las nuevas percepciones de esta con sus elementos.
En conclusién, el poeta, ademds de estar abierto a la maravilla, es creador: la
imaginacion es creativa en la realidad misma?.

No obstante, tal como hemos expuesto, la poesia fue apartada del debate
sobre la verdad o falsedad. Solo se reconocié que, mas alla de la mera emocién,
su valor puede ser moral y social. Victoria pronto sentaria catedra en Inglaterra,
los hornos industriales humeaban oscuros por Europa y lleg6 el cinturén del
realismo. La pregunta por el valor cognitivo de la poesia no hallaria esfuerzo
y planteamiento de respuesta exigente hasta la aportacién de Barfield en 1928
con Poetic Diction. Sin embargo, 11 afios después, a raiz de una conferencia en la
Universidad de St. Andrews en 1939, Tolkien respondi6 tanto al Romanticismo
como a sus companeros Inklings mediante un famoso escrito.

6. FANTASIA DEVUELTA A ARTE

En “Sobre los cuentos de hadas”?, aunque Tolkien no lo nombre, Coleridge
es aludido mediante dos elementos: la contestaciéon a la voluntaria suspension
de la incredulidad mediante «creencia secundaria» y la restauracién de fantasia
a partir de la imaginacién, pues Tolkien versa sobre la naturaleza y fin del cuen-
to de hadas, como género narrativo propio, y por ende, con terminologia y cate-
gorias propias. Coleridge utiliz6 por primera vez «voluntaria suspension de la
incredulidad» en el capitulo XIV de su Biographia, justo tras el capitulo XIII, de
cuyo contenido se ha tratado antes, y Tolkien hubo de criticarlo, al no aceptar
con los roméanticos que la facultad creativa sea reconocida en la imaginacion.
Para Tolkien, esta corresponde, tinica y legitimamente, al arte:

Una cosa, o un aspecto es el poder mental para formar imagenes, y su de-
nominacién adecuada debe ser Imaginacion. La percepcion de la imagen, la

% Al decir de Barfield (Poetic Diction, p. 28): «La ciencia trata con el mundo que percibe, pero,

buscando penetrar cada vez mas el velo de la percepcién ingenua, progresa solo hacia la meta
de la nada, porque todavia no acepta en la préctica (sea lo que sea lo que admita tedricamen-
te) que la mente crea primero lo que percibe como objetos, incluidos los instrumentos que la
Ciencia usa para esa misma penetracion. Insiste en tratar con ‘datos’, pero no se proporcionaran
datos, salvo la simple percepcién. El resto es imaginacién. Solo por imaginacién, por lo tanto, se
puede conocer el mundo. Y lo que se necesita es no solo que se construyan telescopios cada vez
maés y mas grandes y calibradores mas y mas sensibles, sino que la mente humana sea cada vez
mds consciente de su propia actividad creativa» («Science deals with the world which it perceives
but, seeking more and more to penetrate the veil of naive perception, progresses only towards the goal of
nothing, because it still does not accept in practice (whatever it may admit theoretically) that the mind
first creates what it perceives as objects, including the instruments which Science uses for that very pen-
etration. It insists on dealing with ‘data’, but there shall no data be given, save the bare percept. The rest
is imagination. Only by imagination therefore can the world be known. And what is needed is, not only
that larger and larger telescopes and more and more sensitive calipers should be constructed, but that the
human mind should become increasingly aware of its own creative activity»).

¥ J.R. R. ToLKIEN, “Sobre los cuentos de hadas”, en Los monstruos y los criticos y otros ensayos,

Barcelona, Minotauro, 1998, pp. 135-195.
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aprehension de sus implicaciones y su control, necesarios para una eficaz
expresion, pueden variar en viveza y vigor; pero ello supone una diferencia
de grado con respecto a la Imaginacion, no de esencia. El logro de la expre-
sién que proporciona (o al menos asi lo parece) «la consistencia interna de
la realidad» es ciertamente otra cosa, otro aspecto, que necesita un nombre
distinto: el del Arte, el eslabén operante entre la Imaginacion y el resultado
final, la Sub-creaciéon®.

Segtin Tolkien, mediante la voluntaria suspensiéon de la incredulidad, la
llamada al receptor a apartar el realismo para disfrutar de la maravilla, el
Romanticismo pierde la capacidad de otorgar a la poesia base epistemoldgica,
pues se trata de una llamada a un «como si», un pedir «imagine por un mo-
mento que es verdad»; es decir, no es consistente, sino incapaz de vehicular
verdad®. El poeta, a lo sumo, lograra sacar de las sombras de su imaginacién
el incentivo suficiente para que el receptor aparque por un leve momento sus
facultades criticas®. Y Tolkien tratara de salvar la situacién mediante una nue-
va via estético-filosofica.

Para Tolkien, el lenguaje especializado entendia mal el sentido de ima-
ginacion; la teoria estética de Coleridge, quien distinguia entre imaginacién
—superior, creativa— y lo fantasioso [fantasia como fancy] —inferior, ridicula—,
estaba en cuestioén. Lo primero para Tolkien era devolver a la voz su significa-
do latino, rescatarlo de extensiones que la ligasen a la animacién o infusién de
cualidades®. La imaginacién vuelve a ser, por lo tanto, imaginatio, capacidad
intelectiva de formar imagenes en ausencia del objeto sensorial. Pero Tolkien
no la equipara con su homoéloga griega fantasia, sino que otorgaria a esta la
cualidad de imaginacién secundaria o intelectualizada de Coleridge:

Soy consciente, y con gozo, de los nexos etimoldgicos y semanticos entre la
fantasia y lo fantdstico: entre la fantasia y las imagenes de cosas que no solo
«no estan realmente presentes», sino que con toda certeza no vamos a poder
encontrar en nuestro mundo primario, o que en términos generales creemos
imposibles de encontrar. Pero, aun admitiendo esto, no puedo aceptar el
tono peyorativo. Que sean imagenes de cosas que no pertenecen al mun-
do primario (si tal cosa es posible) resulta una virtud, no un defecto. En
este sentido, la fantasia no es, creo yo, una manifestaciéon menor, sino mas

0 Ibid., pp. 169-170.

3 Michael Tomxko, Beyond the Willing Suspension of Disbelief: Poetic Faith from Coleridge to Tolkien,
Nueva York y Londres, Bloomsbury, 2016, pp. 51-60, expone que, en época de Coleridge, lo
normal era el escepticismo, por lo que willing suspension of disbelief deja patente esa norma de
incredulidad y fracaso al exigir una doble negacién: not to dis-belief.

% Samuel T. COLERIDGE, op. cit., p. 169.

% Véanse James ENGELL, The Creative Imagination: Enlightenment to Romanticism, Cambridge,

Harvard University Press, 1981; y Colin Duriez, “The Theology of Fantasy in C. S. Lewis and
J. R. R. Tolkien”, en Themelios 23.2 (1998) 35-51.
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elevada del Arte, casi su forma mads pura, y por ello —cuando se alcanza- la
mas poderosa®.

En otras palabras, imaginacion es la capacidad de formar iméagenes ante la
falta de lo representado; fantasia es la misma facultad, pero en mayor grado,
pues las imdgenes que capta y proyecta son de seres, eventos, lugares u obje-
tos que no pertenecen a este mundo. La imaginacién fantéstica, por lo tanto,
ademas de indicar que la realidad es mucho maés rica y abundante que lo
presente al alcance de la mano, recupera con Tolkien lo que Coleridge le habia
negado: su capacidad para alcanzar unidad estética —coherencia interna de
la realidad- y su conexién con la realidad —el valor de verdad-. Para Tolkien,
por lo tanto, fantasear, lejos de provocar voluntaria suspension de la incredu-
lidad, consiste en nada mas y nada menos que en «el poder del encantador»:
la capacidad de asociar [alterar, conjugar] ideas o impresiones mediante «los
poderes de generalizacién y abstraccién»; es decir, transformar, y no presen-
tar mecdnicamente, en di-sociacion®. Fantasear es, en consecuencia, actividad
racional, que quiere suscitar una situacién distinta a la alcanzada mediante
la percepcion de la realidad empirica: la creencia secundaria. Ahora bien, para
comprender el gran salto cualitativo entre el Romanticismo y Tolkien, de la
voluntaria suspension de la incredulidad a la fe secundaria, algo es funda-
mental: el catolicismo.

7. SUB-CREACION

Como nexo de unién entre Romanticismo, cristianismo e Inklings destaca
George MacDonald, por el que estos sentian gran aprecio. En sus escritos ha-
llamos una profunda reflexién sobre la imaginacion y la capacidad creadora,
y vemos ya el anticipo del concepto tolkieniano sub-creacién. Para empezar,
todavia aceptablemente en marcos roménticos, veamos cémo MacDonald
equipard la imaginacién humana con la divina:

Indagar sobre lo que Dios ha hecho es la funcién principal de la imagina-
cién. Se despierta por los hechos, se nutre de los hechos, busca leyes cada
vez mas altas en esos hechos; pero se niega a considerar a la ciencia como

*  J.R.R. ToLKIEN, op.cit., p. 170. Dicha distincién podria estar basada en que imaginatio (imago)
esta emparentada con imitatio, y que la imagen mental de lo sensorial exige certeza y detalle,
mientras que phantasia —a diferencia de eikasia— conlleva en si creatividad (Samuel T. COLERI-
DGE, 0p. cit., pp. 54-61).

% En un riguroso y excelente articulo, Michael MiLBURN (“Coleridge’s Definition of Imagina-
tion and Tolkien’s Definition(s) of Faery”, en Tolkien Studies 7 (2010) 55-66) demuestra cémo
la definicién de Fantasia [Faérie] de Tolkien, que se expresé de modo distinto con los afios,
fue siempre consistente en todas sus vertientes, y que en cuanto «lugar o plano en el que
las hadas tienen su ser» (J. R. R. TOLKIEN, op. cit., p. 140), recoge el postulado romantico de
Imaginacién como la Naturaleza misma —su poder creativo interno, oculto, la natura naturans
mencionada por Coleridge-y, por lo tanto, como Magia.
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el tnico intérprete de la naturaleza, o las leyes de la ciencia como la tini-
ca region de descubrimiento [...] La palabra misma significa un imaginar o
una creacion de semejanzas. La imaginacion es esa facultad que da forma
al pensamiento [...] Es, por lo tanto, esa facultad en el hombre que mas se
asemeja a la operacion principal del poder de Dios y, por lo tanto, se la ha
llamado la facultad creativa, y a su ejercicio creacién®.

Es decir, la imaginacién busca semejanzas y no quiere verse ahogada por el
imperio de la ciencia, sobre todo porque es la facultad que mas acerca al hom-
bre a Dios. Esto mismo lo marcaba ya Coleridge al equiparar la imaginaciéon
humana con la divina en su «repeticién en la mente finita del eterno acto de
creacion en el infinito YO SOY» («repetition in the finite mind of the eternal act of
creation in the infinite I AM»). Pero al respecto MacDonald ve importante re-
calcar algo, y toma cierta distancia: «Es mejor guardar la palabra creacion para
el llamar de la nada que es la imaginacion de Dios»¥, pues para MacDonald
es necesario tener algo claro: igual que el hombre es pensamiento y creacién
de Dios, y sabiendo que imprimi6 su impronta en él, nada en el hombre hay
que no haya sido antes concebido por su Creador. De ese modo concluiré: «La
imaginacién del hombre esta hecha a imagen de la imaginacién de Dios. Todo
lo del hombre debe ser primero de Dios»*. Asi pues, MacDonald puede dar el
salto definitivo desde el Romanticismo a la teoria de la sub-creacion:

Si ahora consideramos la asi llamada facultad creativa en el hombre, encon-
traremos que en ningtin sentido primario es esta facultad creativa. De hecho,
un hombre esta mas bien siendo pensado que pensando cuando surge un nue-
vo pensamiento en su mente. No sabia de él hasta que lo encontr¢ alli, por
lo tanto ni siquiera pudo haberlo buscado. No lo cred, de lo contrario, ;de
dénde vendria la sorpresa cuando surgi6é? Puede, de hecho, en raras ocasio-
nes, prever que algo se avecina y preparar el lugar para su nacimiento; pero
esa es la mayor relacién de conciencia y voluntad que él puede mantener
con la idea naciente®.

% «To inquire into what God has made is the main function of the imagination. It is aroused by facts, it
is nourished by facts, seeks for higher and yet higher laws in those facts; but refuses to regard science as
the sole interpreter of nature, or the laws of science as the only region of discovery [...] The word itself
means an imaging or a making of likenesses. The imagination is that faculty which gives form to thought
[...] 1t is, therefore, that faculty in man which is likest to the prime operation of the power of God, and
has, therefore, been called the creative faculty, and its exercise creation». George MacDONALD, “The
Imagination: Its Functions and its Culture”, en A Dish of Orts: Chiefly Papers on the Imagination,
and on Shakspere, Londres, Sampson Low Marston & Company, 1895, pp. 1-42 (2).

7 «lt is better to keep the word creation for that calling out of nothing which is the imagination of God».
Ibid., p. 3.

% «The imagination of man is made in the image of the imagination of God. Everything of man must have
been of God first». Ibid., p. 3.

¥ «fwe now consider the so-called creative faculty in man, we shall find that in no primary sense is this
faculty creative. Indeed, a man is rather being thought than thinking, when a new thought arises in
his mind. He knew it not till he found it there, therefore he could not even have sent for it. He did not
create it, else how could it be the surprise that it was when it arose? He may, indeed, in rare instances
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Algo es necesario para albergar una idea o imagen, algo mas que la mera
facultad que lo atisbé: el arte. No solo ingenio, sino también la técnica es ne-
cesaria para poder canalizar y presentar algo que no se conocia antes; algo,
por lo tanto, que no es de este mundo. Mediante la ampliaciéon semantica de
imaginacion a «proceso creativo en cuanto tal», los pensadores romanticos
crearon una analogia con la accién creadora de Dios, poniendo en juego el
valor y el alcance del arte, sobre todo de aquellas modalidades cuyo objetivo
no es solo re-presentar —reproducir, imitar—la realidad empirica. Sin embargo,
MacDonald y Tolkien apuntan a que, acorde a una misma ley y en la medida
en que le han sido dispuestos o liberados tanto el material como los medios,
el artista llegara a formar una obra de arte, que en su coherencia interna sera
capaz de abrir la puerta a un mundo secundario en lo que todo alli —acorde
a sus leyes, a su consistencia— es verdad. Mientras que la mente entra en ese
mundo no tiene que suspender voluntariamente su incredulidad: se ha lo-
grado fe secundaria. Asi pues, lo que concierne saber es como la verdad del
mundo secundario es parte de la Verdad y, por lo tanto, verdad en el mundo
primario. Para ello, hemos de retornar al debate sobre lo fantastico abierto en
el Romanticismo, pero no sin antes tratar sobre la nocién mitopoética y papel
de la Divinidad cristiana de Tolkien.

8. VERDADERO D10S MUERTO

La doctrina de la Creacién, o aun la tefsta idea de la creacién, contempla un
punto importante: antes de que Dios hiciera el mundo, El lo era todo, o todo
era Dios. Pero, desde que creara otros seres, estos habrian de buscar la unién
-voluntaria— desde la distincion. La razén habia conducido a Lewis hasta ahi
al término de la «Gran Guerra», pero no podia llevarlo més lejos en su ca-
mino a abrazar el cristianismo, puesto que no entendia el valor del sacrificio
redentor de Cristo para con el resto de los hombres. Lejos de una explicacién
dogmatica, desde la mitopoeia, Tolkien y Hugo Dyson, compafiero Inkling,
le expusieron algo inesperado durante un paseo nocturno en Oxford el 19
de septiembre de 1931. Tal como lo habia dejado Barfield al cabo de la «Gran
Guerra», Lewis seguia sin creer que la poesia y los mitos contuviesen en si
mismos verdad si no era testada por el andlisis conceptual. Muchas historias,
sobre todo las del Norte, le eran hermosas, pero no ciertas, sino mentiras en-
vueltas en plata. Al contrario, recogiendo los postulados de Barfield, Tolkien
le expuso lo siguiente:

Ta miras a los arboles, y los llamas «arboles» y probablemente ya no pien-
ses mas en ello. Llamas a una estrella «estrella» y tampoco piensas en nada

foresee that something is coming, and make ready the place for its birth; but that is the utmost relation
of consciousness and will he can bear to the dawning idea». Ibid., pp. 4-5.
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mas. Pero debes tener en cuenta que palabras como «arbol» y «estrella»
fueron (en su forma original) nombres dados a estos objetos por personas
con puntos de vista muy diferentes a los nuestros. Para nosotros un arbol
es un simple organismo vegetal y una estrella simplemente una bola de
materia inanimada moviéndose a lo largo de un curso matematico. Pero los
primeros hombres que vieron un arbol o una estrella pensaban de forma
muy distinta. Para ellos, el mundo estaba lleno de seres mitolégicos. Ellos
veian las estrellas como seres vivientes de color plata, ardiendo en llamas
en respuesta a su eterna musica. Veian el cielo como una béveda repleta
de joyas y la tierra como el seno donde todos los seres vivian. Para ellos, la
creacion en su totalidad estaba hecha «por los mitos y los genios»*.

Gracias a Barfield, Lewis conocia el fondo de esa explicacién, pero no le
servia para aceptar verdad alguna en el mito, por lo que Tolkien hubo de seguir
argumentando que, aunque el hombre es capaz de pervertir su pensamiento
con mentiras, proviene de Dios y es El el origen de sus ideas —algo que tam-
bién era capaz de aceptar; habia llegado al teismo l6gicamente—. Y agreg6 que,
ademads de los pensamientos abstractos, las invenciones imaginarias también
se originan gracias a Dios, por lo que deben consecuentemente reflejar algo de
la verdad eterna —tal como hemos podido ver en la lectura de MacDonald-.
Carpenter parafrasea asi a Tolkien:

Al crear un mito, al practicar la «mitopoeia» y poblar el mundo de genios
y de dragones, un narrador de cuentos o un «sub-creador» estd, de alguna
manera, cumpliendo con el propésito de Dios y reflejando un fragmento de
la verdadera luz. Los mitos paganos no son, por tanto, nunca «mentiras»;
siempre hay algo de cierto en ellos*!.

Lewis comprendié: no solo ideas, sino también la invencién a través de la
imaginacion tiene como soporte y motor a Dios. Tras el paseo, Tolkien unié
todo lo expuesto con el cristianismo y acabé con la postura de Lewis sobre su
irrelevancia. La figura de Cristo no era para él un mero gran ejemplo, sino cen-
tro donde giran el sentido y salvacién del mundo. Tal como afos después diria:

Pero esta historia ha entrado ya en la Historia y en el mundo primario; el
deseo y las aspiraciones de la sub-creacién se han sublimado hasta la pleni-
tud de la Creacion. El nacimiento de Cristo es la eucatastrofe de la historia
del Hombre. La Resurreccion es la eucatastrofe de la historia de la Encarna-
cién. Una historia que comienza y finaliza en gozo. Posee de manera pree-
minente la «consistencia interna de la realidad»*.

4 Humphrey CARPENTER, Los Inklings: C. S. Lewis, ]. R. R. Tolkien, Charles Williams y sus amigos,
Madrid, Homolegens, 2008, p. 82.

4 Ibid., p. 83.
2 J.R.R. ToLKIEN, op. cit., pp. 189-190.
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Es decir, aquella noche de 1931 en Oxford, los Inklings recogieron los gran-
des postulados con los que dialogaban con el Romanticismo y les dieron res-
puesta propia al trascenderlos desde la luz del cristianismo, y en concreto del
catolicismo. Lewis resolvié que Dios se expresaba a través de la mente de los
poetas paganos, anticipando y preparando el evangelium en imagenes posibles
de reconocer. La historia de Cristo sigue la misma linea, pero con la enorme
diferencia de que el poeta de su invencién es Dios mismo, y sus imédgenes de
expresién, hombres reales. Su alcance, por lo tanto, es césmico: el viejo mito
del dios muerto que redime el mundo adquiere coordenadas precisas. En un
tiempo y lugar concreto, el mito de la salvacion se hizo historia, sin dejar de
ser mito. En consecuencia, los antiguos mitos adquieren nuevas coordenadas
de sentido, y las nuevas invenciones haran eco del Mito. Tres meses después,
en Navidad de 1931, Lewis abraz6 el cristianismo.

9. FANTASIA: MODALIDAD ARTISTICA NARRATIVA

Ahora si podemos exponer por qué Tolkien rechaza que el mundo pri-
mario sea el tnico criterio valido para juzgar el valor estético de creaciones
imaginativas; es decir, se enfrenta a la consideraciéon romdntica de lo fantas-
tico como fantasioso [fanciful] por su imposibilidad de existir en la realidad
primaria, pues para Tolkien, la fantasia, si bien parte del mundo primario, no
se ocupa tanto de lo posible como de lo deseable: es plena y legitima si res-
ponde a los anhelos del corazén humano —como entrar en comunién y habla
con otros seres—y los estimula y satisface. Por lo tanto, su veracidad no reside
en la adecuacién al mundo primario, sino en la capacidad de traducir el deseo
con la consistencia interna de la realidad, mediante el arte. Y hemos aqui la
interesantisima aportacion de Tolkien, al decir que la dnica modalidad artis-
tica decente para fantasia es la narrativa. En otras palabras: fantasia como la
modalidad artistica del cuento de hadas:

La Fantasia presenta también una desventaja esencial: es dificil de alcanzar
[...]. La préactica enseha que «la consistencia interna de la realidad» es mads
dificil de conseguir cuanto mas ajenas a las del Mundo Primario sean las
imdagenes y la nueva estructuracion de la materia original [...]. Asi que la Fan-
tasia queda con demasiada frecuencia casi en barbecho: se la usa y ha usado
con ligereza, con poca seriedad, o simplemente como decorado; se queda,
sin mas, en lo «fantasioso». Cualquiera que haya recibido el maravilloso
instrumento del lenguaje puede decir el verde sol. Y muchos pueden imagi-
narlo o figurarselo. Pero no es suficiente [...]. Crear un Mundo Secundario
en el que un sol verde resulte admisible, imponiendo una Creencia Secun-
daria, ha de requerir con toda certeza esfuerzo e intelecto, y ha de exigir
una habilidad especial, algo asi como la destreza élfica. Pocos se atreven
con tareas tan arriesgadas. Pero cuando se intentan y se alcanzan, nos encon-
tramos ante un raro logro del Arte: auténtico arte narrativo, fabulacién en
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su estadio primario y mas puro. En el arte del hombre es mejor reservar la
Fantasia para el campo de la palabra, para la verdadera literatura®.

Tolkien basaba su afirmacion en la hostilidad del arte visual para con la
fantasia, y tomé como ejemplo el teatro —que no es, al menos solamente, lite-
ratura—. Su imposibilidad para vehicular fantasia reside en que es necesaria-
mente visual y antropocéntrico —tanto en forma como en contenido—, lo cual lo
lleva a ocultar su propio artificio con dificultad, y a que pretende «la materiali-
zacion en el escenario de los personajes imaginarios de una historia. Esto ya es en si
mismo un intento de usurpar la varita de los magos»*. A pesar del intento de
hacer magia, a lo sumo, y aun la inadecuacién de los efectos escénicos, el tea-
tro aspira a lograr la voluntaria suspension de la incredulidad, pero para Tol-
kien la fantasia ha de llegar a provocar fe secundaria. Ademas, mientras que
«en una obra de teatro se encontrara muy poco sobre los drboles como tales»*,
la literatura es capaz de desviar el foco dramético de lo humano en cuanto tal.
Es aqui donde se comprende bien que la fantasia, para Tolkien, engloba tanto
la creacioén artistica como su recepcién o experiencia suscitada. Por lo tanto, el
contenido de la fantasia, aquello sobre lo que versa -no centrado en el hombre
en tanto hombre—, estd intimamente ligado con su transmisién: la imagina-
cién. Dicho brevemente, la estética de Tolkien se diferencia de la de Coleridge
y del postulado romdntico en que no es visual, no es antropocéntrica y, por lo
tanto, trata sobre lo otro, lo trascendente®.

10. BUENA CATASTROFE

Ahora bien, maés alla de la renovacién de la visiéon de la realidad —recupe-
racién del asombro-, la evasion de los pesares del mundo primario a cosas

s Ibid., p. 171.
“ Ibid., p. 173.

4 Ibid., p. 173. Recuérdese: el teatro es el lugar de la visién, donde la palabra escrita se contem-
pla [thedomai] en imagen.

#  Chris SEEMAN (“Tolkien’s Revision of the Romantic Tradition”, en P. REyNoLDs y G. Goo-
DKNIGHT (eds.), Proceedings of the ]. R. R. Tolkien Centenary Conference: Keble College, Oxford,
1992, Milton Keynes, The Tolkien Society, 1995, pp. 73-83), mediante el estudio de la nocién
tolkieniana de fantasia, ha sido el exponente mas claro de su posicién respecto a la tradi-
cién romantica, al sefialar sus diferencias para con Coleridge en cuanto a creacién artistica.
Seeman sostiene que el rasgo principal de la estética tolkieniana, y su distancia respecto al
pensamiento romantico, es la exclusién de lo visual como vehiculo de verdadera fantasia. La
hostilidad entre fantasia y el arte visual —sobre todo el dramético- conlleva, por lo tanto, li-
mitar la auténtica sub-creacion a la narrativa, afirmando su validez como modalidad artistica
diferenciada. La «superacién» o nueva forma de la tradicion roméntica deriva de su in-for-
macion por los principios teolégicos de Tolkien, que exigen a la narracion las siguientes tres
caracteristicas: uso activo de imaginacion compartida por el narrador y receptor, anhelo de
hacer realidad la fantasia en el mundo primario, y la naturaleza sub-creativa y participativa
del hombre en la realidad a través de la fantasia.
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superiores y la consolaciéon para poder soportarlas®, Tolkien exigia una fun-
cién mas y esencial al cuento de hadas y al mito: el momentaneo y feliz giro
de los funestos acontecimientos a buen término, que permite el atisbo de la
Dicha. A falta de mejor palabra, lo llamoé eucatdstrofe: la irrupcion, a través del
dolor, de luz por encima del mundo primario, que ademas de ser conocimien-
to, otorga esperanza de salvacion, pues no es exigida por el poeta o receptor,
sino donada®. Es decir, la pretensién del poeta romantico vuelve a dejarse
de lado: la salvacioén no estd en sus manos, pero se pueden lograr atisbos de
ella, porque la fantasia ha resquebrajado la barrera entre mundo primario y
secundario mediante la encarnacién y resurreccion de Cristo en este mundo.
Tal como ensefara a Lewis, supone la satisfaccion del deseo de fantasia: darse
(visualmente) en el mundo primario. Y tal como se ha mencionado antes, toda
eucatastrofe mitica hara eco de la del Mito que se uni6 a la Historia.

Es decir, de acuerdo con MacDonald, Tolkien expone que, por poner pen-
samiento en forma, la imaginaciéon humana es igual a la del Creador, pero del
mismo modo que la capacidad artistica, difiere en grado. El hombre crea, pero
siempre a través de lo ya dado, bajo nuevas combinaciones que su imagina-
cién es capaz de captar, de ahi que sus historias sean luz de Luz, fragmentos
de lo grande que se transmiten de mente en mente como luz irisada [splin-
tered light]. Podra encontrar infinidad de tonos, pero nunca un nuevo color.
En terminologfa romantica: no hallard en su mente més de lo que la Mente
le haya revelado. Ahi acaba la capacidad creativa humana: en el golpe que
Miguel Angel dio a Moisés en la rodilla. Sin embargo, el hombre encuentra en
su corazon anhelos puros que pueden ofrecerse, desde la palabra, consistentes
y vivos en un mundo secundario capaz ademas de afectar espiritualmente
del mismo modo que el primario. Por esa razén, no se ha de olvidar el signi-
ficado de la palabra in-ventar [invenire]: el mérito esta en el des-cubrimiento,
en el hallazgo de lo que viene, y no en una creacion desde la mente humana.
El hombre se sabe entonces sub-creador: vehiculo de fragmentos de verdad.

11. CONCLUSIONES

Este estudio ha comenzado y acabado con la Dicha: de particulares frutos
poéticos que ocasionan un sentido cambio de conciencia, se ha llegado al Eco
de la Redencién tras la eucatastrofe, con las siguientes implicaciones y con-
clusiones. En primer lugar, se recoge que Barfield, Lewis y Tolkien conocian
y trataron el esfuerzo del Romanticismo inglés en cohesionar imaginacién

¥ Véanse Gilbert K. CHESTERTON, “La ética en el pais de los Elfos”, en Ortodoxia, Buenos Aires,
Excelsa, 1943, pp. 79-119; Julian EILMANN, ]. R. R. Tolkien - Romanticist and Poet, Ziirich -Jena,
Walking Tree Publishers, 2017; y José Miguel ODERO, J. R. R. Tolkien: Cuentos de hadas. La poé-
tica tolkiniana como clave para una hermenéutica sapiencial de la literatura de ficcion, Pamplona,
Eunsa, 1987.

% J.R.R. ToLKIEN, op. cit., pp. 186-191.
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poética y verdad. Debido a la limitacion de medir la verdad poética desde
la consistencia del mundo primario, este no logr6 asentar una gran base es-
tético-epistemoldgica. Para Barfield, al permitir disfrutar en unidad gozo y
razon, la imaginacién es vehiculo de conocimiento. Para Lewis, en cambio,
vehiculo de nuevo sentido, que puede ser testado después por la razén. Para
Tolkien, la imaginacién es lugar de encuentro de fragmentos de verdad dona-
dos por el Creador.

Ligado a lo anterior, Tolkien destaca al ocuparse del modo creativo de la
imaginacion. Ademas de elevar la fantasia a modalidad artistica diferencia-
da, especificé como la creacion pertenece al ambito del arte. La imaginacién
encuentra verdad, pero debe elaborarse la obra —el mitopoema- para vehicu-
larla dentro de un mundo coherente capaz de llevar a la dichosa experiencia
de la eucatastrofe: el repentino giro de los desgraciados acontecimientos a
bien, como eco del acontecido en el Mito que tocé la Historia. El artista es asi
sub-creador que ensancha la realidad, y no genio que la altera.

Finalmente, la linea roméntica inglesa que llega desde su momento his-
torico a los Inklings encuentra nexo de unién y apoyo en MacDonald, y las
siguientes dos grandes contribuciones: Poetic Diction de Barfield (1928) y “So-
bre los cuentos de hadas” de Tolkien (1939). Mientras la primera discute en
términos romanticos, la segunda «corrige» desde el &mbito cristiano. Por todo
ello, queda abierta y destaca la linea de estudio del papel de la Salvacion en la
creacion imaginativa y mitopoética.
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