
En recuerdo de E. M. Cioran (1911-1995): 
El adiós a la Filosofía 

«Quisiera que, a mi muerte, fan-
tasmas de ángeles caídos entonaran 
plañideros cánticos con fragmentos 
de melodías recopiladas en mi cora-
zón, un corazón afinado desde su 
nacimiento para acompasar su coro». 

El ocaso del pensamiento, p. 101. 

El 20 de junio de 1995, un portavoz de la Editorial Gallimard 
daba la noticia: «Emil M. Cioran ha fallecido en el día de hoy, 20 de 
junio, en París». El pensador rumano-francés, apátrida, pobre y soli-
tario fallecía a los ochenta y cuatro años. Los medios de comunica-
ción se encargaron de recoger la noticia y expandirla por las. ondas. 
Los periódicos, en los días siguientes, se apresuraron a homenajear y 
a glosar su figura. Paradoja de la vida, Cioran que había sido siem-
pre reacio a cualquier homenaje, a premios —sólo aceptó uno en su 
vida—, o a cualquier pompa de la cultura oficial, se encuentra ahora 
encumbrado, sin que pueda impedirlo, en las cimas del papel-perió-
dico por mor y arte de más de doce plumas. 

Su obra, unos quince libros, ha sido leída fuera de las aulas de 
las universidades y fuera de los círculos escolares. No ha habido, que 



yo sepa, un programa sobre el pensamiento actual europeo en el 
que se le incluyera. Comienza a ser conocido en España hacia 1972. 
Fernando Savater introduce a Cioran en este país con la obra Brevia-
rio de podredumbre. Un año más tarde el mismo F. Savater publica su 
tesis doctoral, Ensayo sobre Cioran, y la traducción de La tentación de 
existir. Las tres obras publicadas en la Editorial Taurus. 

E. M. Cioran nace en Ranisari (Transilvania) en 1911. En 1932 
obtiene la licenciatura de Filosofía con un estudio sobre Bergson. 
Al año siguiente publica su primer libro polémico En las cimas de la 
desesperación. Se traslada a París en 1937 como becario. No dejará de 
serlo hasta que cumple los cuarenta años. Viajero incansable, conver-
sador empedernido, pensador lúcido, independiente e insobornable, 
poeta, de mirada penetrante, crítico e irónico, pesimista y nostálgico. 
Cioran es la verdadera figura del Diógenes postmoderno. Lector asi-
duo de Schopenhauer, Nietzsche, Pascal, Kierkegaard, Dostoievski, 
Joseph de Maistre, Baudelaire, Paul Valéry, Michaux, Mircea Eliade, 
Beckett, Borges. En esos años, hasta el 1947, escribe en rumano los 
libros De lágrimas y de santos; El ocaso del pensamiento; Breviario de los 
vencidos. Desde 1947 escribe en francés toda su obra siguiente, idio-
ma que domina con precisión, de modo que se convierte en «uno de 
los más grandes escritores franceses desde la muerte de Paul Valéry», 
según la expresión de Saint-John Perse. Él mismo dirá: «Cambiar de 
idioma, para un escritor, es como escribir una carta de amor con un 
diccionario» (Ese maldito yo, p. 53). La Academia Francesa le nombra, 
junto con otro rumano, Eugène Jonesco, miembro de honor de la 
Unión de Escritores de Rumania. 

Su obra, casi toda, ha sido traducida al castellano por las Edito-
riales Taurus, Tusquets y Montesinos con los títulos siguientes: El 
ocaso del pensamiento; Breviario de podredumbre; La tentación de existir; 
El aciago demiurgo; Del inconveniente de haber nacido; De lágrimas y de 
santos; Historia y utopía; Silogismos de amargura; Desgarradura; En las 
cimas de la desesperación; Ejercicios de admiración y otros textos; La caída 
en el tiempo; Ese maldito yo. 

Lo primero que llama la atención en E. M. Cioran es la inde-
pendencia de su pensamiento, fuera de las modas y de los modos: 



«Los grandes sistemas no son en el fondo más que brillantes tautolo-
gías» (Breviario de podredumbre, p. 66). Su pensamiento, «pensamien-
tos fugitivos», es fragmentario —es el fragmento lo que predomina 
en su obra— y refractario a todo lo que sea sistema. No podemos 
«enlatar» el pensamiento dentro un sistema. ¿Por qué son necesarios 
los sistemas? «Los sistemas son sutiles desplazamientos de sentido 
que no nos llevan muy lejos». Cioran prefiere la improvisación pen-
sada, la reflexión, la inspiración, y casi siempre la interrogación. Lo 
cual produce en el lector la duda, la zozobra, la sonrisa-mueca que 
cambia el rictus de la cara. En suma, una filosofía sin programa, pero 
con problemas. 

Muchos de sus pensamientos de juventud han permanecido 
inalterables a lo largo de su vida. Otras veces, los pensamientos 
nacen sueltos, especialmente en la última época, como si fueran boce-
tos, apuntes, para un desarrollo posterior, nunca concluido. Su pro-
ducción literaria —seduce y cautiva— es como la filmación de sus 
vivencias más íntimas, de sus estados más profundos de ánimo, de 
modo que su pensamiento no es el producto sistemático, lógico y 
razonado que hace abstracción de sus circunstancias, sino que es un 
pensamiento encubierto, mucho más que manifestado por el esplen-
dor del lenguaje, «demiurgia verbal» lo llama. Su condición de filó-
sofo-poeta determina que su pensamiento esté mediatizado por la 
forma y el lenguaje: «El conocimiento es un derroche de palabras». 
«El papel del pensador es inventar ideas poéticas» (El ocaso del pensa-
miento, p. 280). Sus obras, por tanto, no son tratados filosóficos, aun-
que hace filosofía. Dice lo que piensa en el mismo momento que lo 
piensa: «El papel del pensador es retorcer la vida por todos sus lados, 
proyectar sus facetas en todos sus matices, volver incesantemente 
sobre todos sus entresijos, recorrer de arriba abajo sus senderos, 
mirar una y mil veces el mismo aspecto, descubrir lo nuevo sólo en 
aquello que no haya visto con claridad, pasar los mismos temas por 
todos los miembros, haciendo que los pensamientos se mezclen con 
el cuerpo, y así hacer jirones la vida pensando hasta el final» (El ocaso 
del pensamiento, p. 39). Distinto de cualquier otro filósofo, se caracte-
rizó más por sus negaciones que por sus afirmaciones. «Mi tempera-



mentó es tal que en él la negación siempre ha sido más fuerte que la 
afirmación»; «Negar: no hay nada como eso para emancipar el espí-
ritu» (La tentación de existir, p. 189). 

Contemporáneo de Sartre y de Camus, ni su obra ni su pensa-
miento obedecen a los cánones existencialistas. Su pensamiento va 
contra la corriente, muy cercano a la marginación. «Lo que Beckett o 
Ionesco intentaron en la creación poética, Cioran lo ha realizado en 
el ámbito del pensamiento puro» dice Ricardo Gullón en Cuadernos 
para el diálogo, julio 1972, p. 79. Filósofo nihilista neonietzscheano ha 
tocado y atacado los temas del mal y del sufrimiento, del fracaso y 
la desesperanza, de la soledad y la tristeza, del hastío y el suicidio, 
de la nostalgia y del tiempo, de Dios y del demonio, del hombre y 
del amor, del misticismo y de la santidad, del escepticismo y de la 
negación, de la inutilidad y del vacío, de la vida y de la muerte. 
Adversario acérrimo de San Pablo (Tentación de existir, pp. 153-157), 
es admirador profundo de Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz. 
(Breviario de podredumbre, pp. 141-150). E. M. Cioran es el hombre de 
la duda, de la fina ironía, que hizo del pesimismo y la melancolía el 
método de análisis de la realidad. Como anteriormente Nietzsche, su 
filósofo de cabecera, Cioran pasa por el tamiz de su ironía y de 
su crítica corrosiva, o si se quiere de su lucidez amarga, todo aque-
llo que se ha tomado como «verdades eternas», o como «mitos» a 
los que los humanos se aferran: la religión, la historia, el alma, la 
vida y la muerte, la filosofía y la economía, el pensamiento y la ver-
dad, la civilización y el progreso... El resultado de ello es un cúmulo 
de podredumbre, de desgarraduras, de aciagos demiurgos, de oca-
sos, de decepciones, de irrisoriedad, de exasperaciones, de desilusio-
nes, de nefastas clarividencias, de decadencia. ¿De inanidad? La ina-
nidad conduce al vacío, a la anulación, a la ausencia de fundamento, 
no hay futuro con ella. «Las frases amargas emanan de una sensibili-
dad ulcerada de una delicadeza maltrecha... Toda amargura esconde 
una venganza^y se traduce en un sistema: el pesimismo, esa crueldad 
de los vencidos que no pueden perdonar al mundo el haber traiciona-
do su espera» (Breviario de podredumbre). «Un hombre que practica 
toda su vida la lucidez, se convierte en un clásico de la desesperan-



za» (El ocaso del pensamiento, p. 42). Fernando Savater apunta certera-
mente cuando dice: «Lo que Cioran dice es lo que todo hombre pien-
sa en un momento de su vida, al menos en uno, cuando reflexiona 
sobre las Grandes Voces que sustentan y posibilitan su existencia» 
(Breviario de podredumbre, p. 11). 

Como tres siglos antes La Rochefoucauld y después el mismo 
Nietzsche, Cioran, moralista desilusionado, ha dejado parte de su 
obra edificada sobre luminosos, precisos aforismos. Es su expresión 
literaria y su método. Por medio del aforismo se permite la formula-
ción breve y audaz de lo que quiere decir sin presentar pruebas. 
Octavio Paz dice de él que fue un cincelador de cenotafios y un poeta 
del arte más difícil: el epitafio. Léase si no El ocaso del pensamiento, 
Silogismos de la amargura, Del incoveniente de haber nacido, Ese maldito yo. 

«He tenido el destino que he deseado. Durante toda mi vida 
he estado obsesionado por la libertad y la independencia, y las he 
conseguido», manifestaba a Gabriel Liceanu. La literatura funcionó 
en él como un pretexto, porque el acto de escribir, el acto de expre-
sar sus pensamientos, suponían un ejercicio terapéutico que le evi-
taba la depresión, la locura. Pero como a todo obseso hasta la misma 
expresión, o palabra escrita llegan a cansarle. «Estar cansado no sola-
mente de lo que he deseado sino de lo que hubiera podido desear. 
De todo deseo posible de realidad», escribía en uno de sus aforis-
mos. De ahí que en los últimos años de su vida se haya negado 
—un acto más de negación— a escribir una sola línea más. «En 
cuanto a mí, he calumniado bastante al universo». «No he hecho 
más que escribir el mismo libro, siempre sobre las mismas obsesio-
nes, es porque constaté que de alguna manera me libraba de ellas», 
declaraba a Liceanu. 

«Es muy evidente que soy un filósofo, pero es justo decir que 
mi despertar a la conciencia ha coincidido con el culto fanático a la 
filosofía». Unas líneas más arriba había confesado en la Carta-Prefa-
cio de Ensayo sobre Cioran, de Fernando Savater: «Todo lo que he des-
crito es el fruto de circunstancias, de azares, de conversaciones, de 
rumias nocturnas, de crisis de abatimimiento, de obsesiones intolera-
bles. Mi estado de salud, afortunadamente malo, es en gran parte 



responsable de la dirección, del color, de mis pensamientos. He 
comenzado a ser "yo" gracias al insomnio, a esa catástrofe a la que 
le debo todo y que ha marcado tan profundamente mi juventud. Si 
he percibido ciertas cosas en este mundo, es porque tuve la suerte 
de no poder dormir...». En Breviario de podredumbre, p. 180, hace una 
invocación al insomnio: «Los análisis del insomnio deshacen las cer-
tezas». 

«Sin duda alguna, escribe José I. Nájera en Estudios Filosóficos, 
vol. 31, 1982, p. 144, la obra de Cioran es uno de los testimonios más 
claros de lo que es la contradicción humana. Ella misma parte de la 
contradicción: todo ese derroche de bellas palabras que emplea para 
proponer que no hay nada que proponer». 

JUSTINO LÓPEZ SANTAMARÍA 


