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Resumen: Los giros “afectivos” y “espaciales” de hoy en día 
están reconociendo cada vez más el papel clave del concepto de 
“atmósfera”. Como el prius cualitativo-emocional de nuestra expe-
riencia sensible, vertido espacialmente y formando un nicho afec-
tivo, las atmósferas parecen de hecho permitir la convergencia de 
muchos estudios centrados en los aspectos cualitativos de nuestro 
“entorno” y de nuestro espacio vivido (pre-dimensional). Basán-
dose en la teoría de la percepción atmosférica entendida como una 
primera impresión pathológica y una comunicación sentimental, 
el trabajo se inspira principalmente en Aisthetik (Gernot Böhme) 
y en la Nueva Fenomenología (Hermann Schmitz). En primer lu-
gar, se explora brevemente la relación entre el perceptor y las at-
mósferas, describiéndola también a través de muchos ejemplos 
literarios: las atmósferas pueden abrumarnos, encontrarnos en 
sintonía con ellas, ser reconocidas sin ser realmente sentidas, 
provocar una resistencia que nos empuje a cambiarlas, ser per-
cibidas de manera diferente a lo largo del tiempo, desencadenar 
un estado de ánimo inverso, etc. En su segunda parte, basada 
en un “inflacionismo” ontológico, el documento introduce la 
noción de “cuasi-cosas” y muestra sus propiedades ontológicas 
específicas. De hecho, desde un punto de vista ontológico, las 
atmósferas son cuasi-cosas, es decir, entidades que, sin ser cosas 
completas, ejercen sobre nosotros un poder más directo e inme-
diato que el que ejercen las cosas completas.

Palabras clave: cuasi-cosas, atmósfera, nueva fenomenolo-
gía, cuerpo sentido, ontología residual-realista.
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Abstract: Today’s “affective” and “spatial” turns are increas-
ingly recognizing the key role of the concept of “atmosphere”. 
As the qualitative-emotional prius of our sensitive experience, 
spatially poured and forming an affective niche, atmospheres 
seem in fact to allow the convergence of many studies focusing 
on the qualitative aspects of our “environment” and of our lived 
(pre-dimensional) space. Based on the theory of atmospheric per-
ception understood as a pathological first impression and a sen-
timental communication, the paper draws mainly on Aisthetik 
(Gernot Böhme) and New Phenomenology (Hermann Schmitz). 
First, the relationship between perceiver and atmospheres is 
briefly explored, describing it also through many literary exam-
ples: atmospheres can overwhelm us, find us attuned to them, be 
recognized without being really felt, provoke a resistance that 
pushes us to change them, be perceived differently over time, 
trigger an inverse mood, and so on. In its second part, based on 
an ontological “inflationism”, the paper introduces the notion 
of “quasi-things” and shows their specific ontological proper-
ties. In fact, from an ontological point of view, atmospheres are 
quasi-things, i.e. entities which, without being complete things, 
exert on us a more direct and immediate power than that exerted 
by complete things.

Keywords: quasi-things, atmosphere, new phenomenology, 
felt body, residual-realist ontology.

1. el Giro espacial y la estética pathica

Cuando la gente responde a la pregunta: “¿Cuántas cosas hay en este lu-
gar?», al limitarse a enumerar sillas y personas, libros y ordenadores portáti-
les, etc., se limitan a cosas sólidas, resistentes, claramente delimitadas y que se 
pueden agarrar y ver a la luz del día y a un metro de distancia1. Ignoran, por 
tanto, que el mundo está también, si no principalmente, hecho de lo variable 
y lo efímero, lo fluido y lo vago, de fenómenos “caóticos” que no deben ser 
considerados reductivamente el resultado de un déficit epistémico. Esto es 
especialmente cierto para los que investigan el llamado mundo de la vida: de 
hecho, sea como sea que se lo vea2, es una entidad prerreflexiva inestable en 
la que estamos constantemente involucrados cualitativamente. El camino que 
me lleva de una atmosférica neofenomenológica a una teoría ontológica de 

1 Confróntese Wilhelm Schapp, Beiträge zur Phänomenologie der Wahrnehmung (1910), Frankfurt 
a.M., Klostermann, 1981, p. 95.

2  En mi opinión es el conjunto de verdades cotidianas anestesiológicas-pragmáticas legitima-
das por las habitualidades subjetivas y colectivas.
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las cuasi-cosas y, finalmente, a una estética páthica3 más completa proviene 
exactamente de esta defensa de la autonomía y prioridad del mundo de la 
vida. Mi objetivo es rehabilitar –de ahí el término “páthico”– la implicación 
afectiva, la capacidad no evidente y muy rara de dejarse llevar, de exponerse 
(de la manera correcta): en otras palabras, ser, contra el dogma post-ilustrado 
de la autonomía subjetiva y la acción finalista, un medio de lo que sucede y 
no sujetos de ello.

Este enfoque en las experiencias sensibles (especialmente si son involun-
tarias) también cambia profundamente el significado de la “experiencia” en 
sí misma4 y, por ejemplo, se centra en la presencia o la presencia/presente5. 
Esto va en contra del mal infinito producido por los enfoques interpretativos 
y constructivistas: estos últimos siempre posponen el significado y, abrazando 
el prejuicio dualista de que el acceso al mundo necesita algún medio de re-
flexión, subestiman el hecho de que las personas ya pertenecen a él mientras 
viven. Como Bellow observa apasionadamente6:

La naturaleza sólo sabe una cosa, y es el presente. Presente, presente, eterno 
presente, como una ola grande, enorme, gigante, colosal, brillante y her-
mosa, llena de vida y muerte que sube al cielo, desde los mares. Tienes que 
ir con lo actual, el Aquí y Ahora, la gloria [...] Tienes que escoger algo que 
esté en el momento presente real e inmediato [...] Y decirte a ti mismo aquí 
y ahora, aquí y ahora, aquí y ahora. “¿Dónde estoy?” “Aquí”. “¿Cuándo 
es? “Ahora”. Toma un objeto o una persona. Cualquiera. “Aquí y ahora veo 
una persona.” “Aquí y ahora veo un hombre.” “Aquí y ahora veo un hom-
bre sentado en una silla” [...] Tienes que reducirlo, un objeto cada vez, y no 
dejar que tu imaginación se adelante. Estar en el presente. Asimilar la hora, 
el momento, el instante7.

La cultura intelectual occidental suele descalificar este presentismo degra-
dándolo a la “mera” vida animal (que, aunque supuestamente se desprecia, 
se codicia en secreto). 

Quería y admiraba a Gibson más que a ninguna otra persona en mi vida 
[...] Era mi tótem animal [...] Los perros conocen lo que conoce la nariz: esto 

3 Tonino Griffero, Atmospheres. Aesthetics of Emotional Spaces, London-New York, Routledge, 
2014; Quasi-Things. The Paradigm of Atmospheres, Albany (N.Y.), Suny Press, 2017; Places, Affor-
dances, Atmospheres. A Pathic Aesthetics, Londres-Nueva York, Routledge, 2019.

4 Tonino Griffero, “Pathicity: Experiencing the World in an Atmospheric Way” en Open Philo-
sophy 2 (2019) 414-427.

5 Véase Tonino Griffero, “Come Rain or Come Shine… The (Neo)phenomenological Wi-
ll-to-presentness”, en Studi di estetica 46 (2018) 57-73.

6 En mi opinión, los numerosos y un poco aleatorios ejemplos literarios que siguen pretenden 
describir, ciertamente de forma incisiva y elegante, situaciones cotidianas normales.

7 Saul Bellow, Seize the Day (1956), London, Penguin Books, 1976, p. 90. 
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y aquí y ahora. Eso, allá, mañana... nada de eso tiene olor. Los animales no 
pueden enseñarnos a vivir como ellos. Con su encierro en el presente, ofre-
cen ejemplos que estamos inhabilitados para seguir”8.

Al enfatizar este presentismo, mi estética páthica sólo se centra en cómo 
resuenan las apariencias en el cuerpo sentido y en cómo experimentamos un 
significado que siempre está sedimentado afuera. Resulta que la mayoría de 
las veces nos encontramos con entidades que, a diferencia de las cosas, coinci-
den plenamente con su apariencia situacional sentida-corporal. Esto significa 
también potenciar una ontología basada en las primeras impresiones: algo 
que Benjamin expresa bastante bien.

Lo que hace que la primera visión de un pueblo, de una ciudad, en el pai-
saje sea tan incomparable e irrecuperable es la rigurosa conexión entre el 
primer plano y la distancia. La costumbre aún no ha hecho su trabajo. En 
cuanto empezamos a orientarnos, el paisaje se desvanece de golpe como la 
fachada de una casa al entrar en ella. Todavía no ha ganado preponderancia 
a través de una exploración constante que se haya convertido en hábito. 
Una vez que empezamos a orientarnos, esa primera imagen ya no se puede 
recuperar9. 

Ni que decir tiene que las entidades no cuantificables y vagas del mundo 
de la vida no tienen cabida en un mundo epistémico-objetivo y desencantado. 
Ya sean fenómenos naturales (el crepúsculo, la luminosidad, la oscuridad, las 
estaciones, el viento, el tiempo, las horas del día, la niebla, etc.) o relativamen-
te artificiales (un paisaje urbano, la música, un paisaje sonoro, lo numinoso, 
una vivienda, el carisma, la mirada, la vergüenza, etc.), se expresan como cua-
si-cosas atmosféricas, es decir, como asequibilidades salientes y absolutamen-
te ciertas no a pesar de ser aparentes y efímeras, sino precisamente por ello. 
Pensemos, por ejemplo, en la atmósfera ventosa que anuncia un cambio de 
forma (epistémicamente) vaga pero (fenomenológicamente) cierta. 

Desde mi cama olfateaba el viento y podía oler el cambio de tiempo. Pero 
no podía decidir qué estaba pasando exactamente. El clima emocional que 
me rodeaba era complejo y difícil de leer. Había cambios en el viento, sin 
duda, pero el cambio no se correspondía con el funcionamiento de una sola 
estación. Era como si los árboles se despojaran de sus hojas y brotaran al 
mismo tiempo10.

8 Adam Mars-Jones, Pilcrow, London, Faber & Faber, 2008, pp. 15-16.
9 Walter Benjamin, One-Way Street and Other Writings (1928), London, NLB 1979, p. 78.
10 Adam Mars-Jones, op. cit., p. 139 (énfasis mío).



EL NICHO ATMOSFÉRICO.  SENTIMIENTOS ESPACIALES Y CUASI-COSAS

241

El tiempo, la hora del día, etc., provienen siempre de un paradigma del 
concepto fenomenológico de atmósfera. Veamos, por ejemplo, cómo el cre-
púsculo dilata una experiencia temporal. 

Hay ciertas tardes de primavera en las que el crepúsculo dura mucho más 
que el periodo astronómico prescrito. Entonces, una fina niebla humeante 
se hunde sobre la ciudad y le confiere el tenue suspenso de la tarde que pre-
cede a un día festivo. Y al mismo tiempo es como si esta niebla tenue y de 
color gris pálido hubiera captado tanta luz que los hilos brillantes permane-
cen en ella incluso cuando se ha vuelto completamente negra y aterciope-
lada. Así que estos crepúsculos duran mucho, tanto que los propietarios de 
las tiendas se olvidan de cerrarlas11.

Tampoco hay que olvidar que una simple variación de la luz puede cam-
biar por completo el ambiente.

Debió de haber una borrasca pasajera en el cielo, alguna nube baja y rápida, 
porque todos los reflejos del sol desaparecieron de repente. Y, como si se 
hubiera accionado un interruptor, la atmósfera se volvió gris y uniforme, 
mientras que los objetos adquirieron un aspecto hosco12.

Hay que subrayar, además, que las atmósferas afectivas vitales certifican 
mejor nuestro ser-en-el-mundo que otros estados tradicionalmente privile-
giados (incluido el cogito, pathológicamente sobrevalorado por la moderni-
dad con conocidas consecuencias negativas), devolviendo así a una posición 
central un “yo” pathológico (o un “yo” perceptológico) en lugar del “yo”, 
un “yo” que precede a la solidificación egológica y al consiguiente dualismo 
cognitivista. Sin embargo, por ver otro ejemplo literario, el propio Maigret 
se da cuenta muy bien de lo difícil que es compartir, intersubjetivamente, el 
ambiente vivido. 

Él sabía que solo ofrecía una imagen esquemática y sin vida de la realidad. 
Todo lo que acababa de decir era cierto, pero no había hecho que la gente 
sintiese todo el peso de las cosas, su densidad, su temblor, su olor. Por ejem-
plo, le parecía indispensable que quienes juzgaran a Gaston Meurant cono-
cieran el ambiente del apartamento del bulevar de Charonne tal y como él 
lo había encontrado”13.

11 Hermann Broch, The Sleepwalkers. A Trilogy (1931), New York, Pantheon Books, 1947, p. 25.
12 Georges Simenon, “Le pendu de Saint-Pholien (1931)”, en Oeuvres complètes: 2, Volume 21 

Éditions Rencontre, 1967, p. 426.
13 Georges Simenon, “Maigret aux Assises (1960)”, en Oeuvres complètes: 2, Volume 21 Éditions 

Rencontre, 1967, p. 316. Énfasis mío.



TONINO GRIFFERO

242

2. las atMósferas son sentiMientos Vertidos en el espacio ViVido y pre-
diMensional: una fenoMenoloGía Basada en la ontoloGía

Este no es, por supuesto, el lugar para ahondar en mi atmosferología gene-
ral. Baste decir que entiendo la atmósfera como una presencia afectiva influ-
yente e incluso autoritaria; mejor: como un sentimiento vertido en el espacio 
vivido y que resuena en los procesos corporales sentidos (islotes corporales 
sentidos del individuo) a través de disposiciones (sugestiones motrices y ca-
racteres sinestésicos) que actúan como invitaciones ambientales y no se limi-
tan al tipo pragmático-conductual y visual. En consecuencia, una atmósfera es 
un estado espacial del mundo más que un estado psíquico muy privado. Si su 
intensidad depende obviamente también del sujeto, su aparición fenoménica 
es en cambio algo objetivo, al menos cuando se manifiesta de forma prototípi-
ca. Por lo tanto, no puede explicarse a través de la convención y la asociación 
(que, en todo caso, vienen después; y ciertamente no son arbitrarias) y a me-
nudo produce una segmentación eficaz de la realidad del mundo de la vida. 
Obsérvese cómo Lawrence describe la atmósfera exclusiva-discriminatoria 
que une a madre e hijo.

Emily, encantada, empezó a desvestir al bebé, cuyo pelo era como pétalos 
de azafrán. Sus dedos temblaban de placer al soltar las pequeñas cintas. 
Siempre recuerdo el placer inarticulado con el que tomó al niño en sus ma-
nos, cuando por fin le quitó la camisita, y sintió sus suaves y blancos miem-
bros y su cuerpo. Una atmósfera distinta y resplandeciente pareció estallar 
de repente en torno a ella y al niño, dejándome fuera. Un momento antes 
había estado muy cerca de mí, sus ojos escudriñando los míos, su espíritu 
aferrándose tímidamente a mí. Ahora estaba apartado, solo, descuidado, 
olvidado, fuera del resplandor que rodeaba a la mujer y al niño14.

A pesar de mi insistencia en la relativa objetividad de las atmósferas, no 
me adhiero del todo a la campaña neofenomenológica de desubjetivación de 
todos los sentimientos y prefiero admitir que hay tres tipos diferentes de at-
mósferas. Hay atmósferas prototípicas (objetivas, externas y no intencionadas, 
que a veces carecen de un nombre preciso), derivadas-relacionales (objetivas, 
externas y producidas intencionadamente), e incluso algunas bastante espu-
rias en su relación (subjetivas y proyectivas). Evidentemente, esto da lugar 
a diferentes tipos de juegos emocionales, todos ellos inscritos en un espacio 
vivido y pericorporal. Por ello, la atmosferología debe dar cuenta tanto de las 
experiencias fenomenológicas como de las ontológicas: aquí solo las distingo 
para facilitar la presentación.

(a) Atmósferas agresivas-distónicas. Un sentimiento atmosférico puede abru-
marnos y ser refractario a cualquier intento más o menos consciente de su 

14 David H. Lawrence, The White Peacock, London, Heinemann 1911, p. 422.
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reinterpretación proyectiva o cognitiva. Lo expresa muy bien nuestro primer 
encuentro con la “melancólica Casa de Usher [...] durante todo un día apa-
gado, oscuro y sin sonido en el otoño del año, cuando las nubes colgaban 
opresivamente bajas en los cielos”15, atravesando “una extensión de campo 
singularmente lúgubre [...] a medida que las sombras de la tarde se acerca-
ban”16. Esta situación espacial está sintonizada tanto meteorológica como 
emocionalmente, dando lugar a una atmósfera difusa no física. 

“Había trabajado tanto en mi imaginación como para creer realmente que 
sobre toda la mansión y el dominio flotaba una atmósfera peculiar para ellos 
mismos y su vecindad inmediata, una atmósfera que no tenía afinidad con el 
aire del cielo”17. 

Este ambiente “espacial había apestado desde los árboles podridos, y la 
pared gris, y el estanque silencioso –un vapor pestilente y místico, apagado, 
perezoso, débilmente discernible, y de color plomizo”18. Los elementos climá-
ticos y antrópicos van juntos, ya que las superficies inferiores de las enormes 
masas de vapor agitado, así como todos los objetos terrestres que nos rodea-
ban, resplandecían bajo la luz antinatural de una exhalación gaseosa débil-
mente luminosa y claramente visible que rodeaba y envolvía la mansión19

Este “andar por ahí”, lejos de ser una mera metáfora literaria, expresa per-
fectamente la pesadez corporal sentida y la inacción. Este tipo de ambiente 
agresivo-distónico-autoritario es el prototípico. Se basa en una primera im-
presión sinestésica (y no sólo ocular) e inamovible. La escena está formada in-
mediatamente por “las paredes lúgubres [...] las ventanas vacías en forma de 
ojo [...] unos juncos rancios [...] unos troncos blancos de árboles carcomidos”. 
De ahí “una depresión total del alma que no puedo comparar con ninguna 
sensación terrenal más propiamente que con la salida de la ensoñación del 
juerguista tras el opio –la amarga recaída en la vida cotidiana– la horrible caí-
da del velo”. El protagonista, ya “con el primer vistazo del edificio”, se siente 
invadido por “una sensación de insufrible pesadumbre”, por una atmósfera 
de “una frialdad, un hundimiento, un malestar en el corazón –una tristeza 
irredenta del pensamiento”, por algo “no aliviado por ninguno de esos senti-
mientos medianamente agradables, al ser poéticos, con los que la mente suele 
recibir incluso las imágenes naturales más severas de lo desolado o terrible”20. 

15 Edgar A. Poe, “The Fall of the House of Usher (1840)”, en The Works of the Late Edgar Allan Poe, 
4 vol., Nueva York, Redfield 1850-56, I, p. 291.

16 Ibid.
17 Ibid., p. 293 (el énfasis es mío).
18 Ibid.
19 Ibid., p. 305.
20 Ibid., p. 291.
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Se da cuenta de “la inutilidad de todos los intentos de animar una mente 
desde la que se derrama la oscuridad, como si fuera una cualidad positiva 
inherente, sobre todos los objetos del universo moral y físico, en una incesante 
radiación de oscuridad” 21. 

Como algo cognitivamente impenetrable e imaginativamente irremedia-
ble, la percepción atmosférica de la Casa Usher es, obviamente, en primer 
lugar, una sugerencia literaria. Sin embargo, no hace más que intensificar la 
experiencia ordinaria de estar indefenso ante una fuerte atmósfera espacial. El 
protagonista intenta reaccionar y se ilusiona con que 

una mera disposición diferente de los detalles de la escena, de los detalles 
del cuadro, bastaría para modificar, o tal vez para aniquilar su capacidad 
para la impresión dolorosa; y, siguiendo esta idea, refrené mi caballo en 
el escarpado borde de un negro y escabroso lago que se hallaba con un 
brillo sereno junto a la vivienda, y e incliné la mirada para ver –pero con 
un escalofrío aún más estremecedor que antes– las imágenes remodeladas 
e invertidas de los juncos grises, y los espantosos tallos de los árboles, y las 
ventanas vacías semejantes a ojos22.

Un razonamiento más reflexivo basado en una estrategia reduccionista-ob-
jetiva es igualmente incapaz de mitigar esta irresistible autoridad.

Me esforcé por creer que gran parte de lo que sentía, si no todo, se debía a 
la desconcertante influencia del sombrío mobiliario de la habitación, de las 
oscuras y andrajosas cortinas que, torturadas en su movimiento por el soplo 
de una creciente tempestad, se balanceaban de un lado a otro de las pare-
des y se agitaban intranquilamente sobre los adornos de la cama. Pero mis 
esfuerzos fueron infructuosos. Un temblor irreprimible se fue apoderando 
de mi cuerpo y, al final, se aposentó en mi corazón un incubo de alarma 
totalmente injustificada”23. 

Esto no sólo se aplica a las situaciones de horror. Incluso una atmósfera 
intelectual agotadora, de hecho, puede ser inmutable. Véase este pasaje de 
Mujeres enamoradas de Lawrence:

La charla era muy a menudo política o sociológica, e interesante, curiosa-
mente anarquista. Había una acumulación de fuerza poderosa en la sala, 
poderosa y destructiva. Todo parecía arrojado a la olla, y a Úrsula le parecía 
que todas eran brujas, que ayudaban a la olla a burbujear. Había euforia 
y satisfacción en todo ello, pero era cruelmente agotador para los recién 

21 Ibid., p. 298.
22 Ibid., p. 292. 
23 Ibid., p. 304.
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llegados, esta presión mental despiadada, esta mentalidad poderosa, con-
sumidora y destructiva que emanaba de Joshua, Hermione y Birkin y do-
minaba al resto24.

Otro poderoso ejemplo proviene de la vigorosa descripción que hace Dic-
kens de un edificio horrible (tanto física como moralmente): 

Entramos en este refugio a través de una puerta pequeña, y fuimos arro-
jados por un pasaje introductorio a una pequeña y melancólica plaza que 
me pareció un cementerio plano. Me pareció que tenía los árboles más lú-
gubres, y los gorriones más lúgubres, y los gatos más lúgubres, y las casas 
más lúgubres (en número de media docena más o menos), que jamás había 
visto. Me pareció que las ventanas de los conjuntos de habitaciones en que 
se dividían esas casas estaban en todas las etapas de persianas y cortinas 
deterioradas, macetas tullidas, vidrios agrietados, decadencia polvorienta 
y miserable improvisación; mientras que Se alquila, se alquila, se alquila me 
miraban desde las habitaciones vacías, como si nunca llegaran allí nuevos 
desdichados, y la venganza del alma de Barnard se aplacaba lentamente 
con el suicidio gradual de los actuales ocupantes y su impío entierro bajo la 
grava. Un luto fruncido de hollín y humo vestía esta desamparada creación 
de Barnard, y había esparcido cenizas sobre su cabeza, y estaba sufriendo 
la penitencia y la humillación de ser un mero agujero de polvo. Hasta aquí 
mi sentido de la vista; mientras que la podredumbre seca y la podredumbre 
húmeda y todas las podredumbres silenciosas que se pudren en los tejados 
y los sótanos olvidados –la podredumbre de la rata y el ratón y el bicho y 
las caballerizas cercanas– se dirigían débilmente a mi sentido del olfato y 
gemían: “Pruebe la mezcla de Barnard25.

Resulta difícil no verse afectado por la capacidad negativa de esta at-
mósfera sombría. También es difícil considerar el espacio “impregnado de 
emociones” que perfila como la mera proyección subjetiva de un perceptor 
mal dispuesto, o bien, “reducir” la percepción espacial a una constelación de 
factores que podrían ser percibidos de las más diversas maneras. Como en 
Poe, la autoridad del espacio atmosférico26 se impone violentamente sobre el 
perceptor, reorientando por completo su situación emocional y mostrándose 
totalmente refractario a cualquier intento relativamente consciente de adapta-
ción proyectiva. Una atmósfera que siento externamente –es decir, vertida en 
el nicho espacial circundante e incluso en toda la biosfera (piénsese en la at-
mósfera inquietante del terrorismo o de la crisis económica)– es mía no porque 

24 David H. Lawrence, Women in Love (1920), Nueva York, Viking Press, 1965, p. 83.
25 Charles Dickens, Great Expectations (1861), Cambridge, Cambridge University Press, 2011, 

pp. 22-23. 
26 Véase Tonino Griffero, “Who’s Afraid of Atmospheres (And of Their Authority)?”, en Le-

benswelt 4 (2014) 193-213.
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la posea (en el sentido posesivo del pronombre), sino porque me concierne (en 
el sentido subjetivizante del pronombre). El hecho de que cuando las personas 
alegres se encuentran con personas envueltas en una atmósfera de grave tris-
teza sientan la autoridad de esta atmósfera y la respeten (no sólo por etiqueta 
social), o que incluso las personas vibrantes se apaguen cuando se ven abru-
madas por una mañana gris, todo esto significa que ciertas atmósferas, que 
desencadenan una incorporación unilateralmente antagónica –uno de los “so-
cios” de la comunicación sentida-corporal27 es “absorbido” por la estrechez 
sentida-corporal predominante de su socio– colonizan el espacio circundante 
más que otras. Su relación con el perceptor es tan enmarañada que no permite 
a este último adoptar ninguna posición crítica respecto al primero.

A pesar de su fugaz y efímera existencia cuasi-asistencial (como veremos 
más adelante), la atmósfera agresiva-prototípica se condensa en un lugar has-
ta el punto de coincidir con el propio lugar. Consideremos la ilustración de 
Pamuk sobre la atmósfera triste de Estambul.

Mi punto de partida era la emoción que podría sentir un niño al mirar a tra-
vés de una ventana llena de vapor. Ahora empezamos a entender el hüzün 
no como la melancolía de una persona solitaria, sino el negro estado de 
ánimo que comparten millones de personas juntas. Lo que intento explicar 
es el hüzün de toda una ciudad: de Estambul. Pero lo que intento describir 
ahora no es la melancolía de Estambul, sino el hüzün en el que nos vemos 
reflejados, el hüzün que absorbemos con orgullo y compartimos como co-
munidad. Sentir este hüzün es ver las escenas, evocar los recuerdos, en los 
que la propia ciudad se convierte en la propia ilustración, la propia esencia, del 
hüzün28.

Otro ejemplo brillante proviene de La chica perdida de Lawrence.

En Pescocalascio era la misteriosa influencia de las propias montañas y va-
lles la que parecía estar siempre aniquilando a la inglesa: no sólo a ella, sino 
a los propios nativos [...] Al principio no se dio cuenta. Sólo estaba aturdida 
por la extrañeza de todo aquello: sorprendida, medio embelesada por la 
terrible belleza del lugar, medio horrorizada por su salvaje aniquilación. 
Pero estaba aturdida. Los días pasaron. Parece que hay lugares que se nos 
resisten, que tienen el poder de derribar nuestro ser psíquico. Parece como 
si cada país tuviera sus potentes centros negativos, localidades que recha-
zan salvaje y triunfalmente nuestra cultura viva29.

27 Véase Tonino Griffero, “Felt-bodily Communication: a Neophenomenological Approach to 
Embodied Affects”, en Studi di estetica 45, n.2 (2017) 71-86.

28 Orhan Pamuk, Istanbul, London, Faber & Faber, 2011, p. 114 (énfasis mío).
29 David H. Lawrence, The Lost Girl, Nueva York, Seltzer, 1921, p. 350.
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(b) Atmósferas sintónicas. Una atmósfera puede encontrarnos en sintonía, 
hasta el punto de no darnos cuenta de que hemos entrado en ella. Esto ocurre 
cuando uno “se siente en casa”, perfectamente a gusto y sin que le moleste al-
guna disonancia emocional. Para Nietzsche, una atmósfera sintónica ilusoria 
es necesaria para crear algo nuevo.

Todas las cosas vivas necesitan una atmósfera a su alrededor, un misterioso va-
por nebuloso; si se les priva de esta envoltura, si una religión, un arte, un 
genio se ven condenados a girar como una estrella sin atmósfera, ya no 
debería sorprendernos que se marchiten rápidamente y se vuelvan duros 
e infructuosos. Lo mismo ocurre con todas las grandes cosas, “que nunca 
tienen éxito sin alguna ilusión”, como dice Hans Sachs en el Meistersinger. 
Pero también toda nación, de hecho todo ser humano que quiera llegar a 
ser maduro requiere una ilusión envolvente similar, una nube protectora y 
veladora similar30.

Una atmósfera sintónica está tan en consonancia con el estado de ánimo 
que pasa desapercibida, hasta que aparece un elemento perturbador. Todo 
cambia, de hecho, cuando algo familiar se convierte en inquietante (como en 
el cuento de Poe).

Aunque los objetos que me rodeaban –las tallas de los techos, los sombríos 
tapices de las paredes, la negrura del suelo y los fantasmagóricos trofeos 
de armas que se movían a mi paso– no eran más que cosas a las que estaba 
acostumbrado desde mi infancia, y aunque no dudaba en reconocer lo fami-
liar que era todo aquello, me sorprendía descubrir lo poco familiar que eran 
las fantasías que despertaban las imágenes ordinarias31.

A la inversa, Maigret resuelve las investigaciones gracias a su “olfato” at-
mosférico experimentando una particular armonía con lo que percibe (o in-
cluso sólo imagina).

Y se quedó solo una vez más. Llenó la pipa y cerró la ventana, ya que el aire 
se estaba volviendo frío. No le costó ningún esfuerzo imaginarse la villa del 
médico, la lúgubre casa del fiscal. ¡Él, que tanto disfrutaba saliendo a oler 
atmósferas!32  

30 Friederich Nietzsche, Untimely Meditations (1874), Cambridge, Cambridge University Press 
2007, p. 97 (énfasis mío).

31 Edgar A. Poe, op. cit., p. 294.
32 Georges Simenon, The Madman of Bergerac: Inspector Maigret #15 (1932), London,  Penguin, 

2015, p. 65 (el énfasis es mío).
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Algo le había llamado la atención al entrar, que trató de definir, algo sobre 
la atmósfera, la disposición de los muebles, el tipo de orden que allí reinaba e 
incluso el olor del lugar”33.

El gran número de citas de Simenon no debe sorprender. La percepción at-
mosférica (a diferencia de la deducción lógica y el rapto de Sherlock Holmes) 
es el verdadero método de investigación de Maigret, y el propio Simenon es-
cribe siguiendo un método totalmente atmosférico: antes de elegir su tema, de 
hecho, necesita encontrar la atmósfera adecuada (una determinada estación y 
otros detalles), de forma parecida a un tema musical. Precisamente por eso es 
un maestro en hacernos sentir una determinada atmósfera con unas sobrias 
pinceladas, como en el caso de la espléndida página inicial de Las dudas de 
Maigret, que describe una calma postvacacional antes de la tormenta.

En el Quai des Orfèvres apenas ocurre más de una o dos veces al año, y a 
veces se acaba tan rápido que no da tiempo a darse cuenta: de repente, tras 
un periodo frenético en el que se produce una rápida sucesión de casos [...] 
De repente hay una calma absoluta, un vacío [...] Lo mismo había ocurrido 
el día anterior [...] El mismo ambiente reinaba el martes [...] Es cierto que era 
más o menos igual en el resto de París. Era el 10 de enero. Después de las 
vacaciones, la gente vivía su vida a cámara lenta, con una vaga resaca, y la 
perspectiva de los alquileres y los impuestos por pagar. El cielo, en armonía 
con las mentes y los estados de ánimo de todos, era de un gris neutro, el mismo 
gris, más o menos, que las losas. Hacía frío, no lo suficiente como para ser 
pintoresco o noticiable, sino un frío irritante, nada más que eso, el tipo de 
frío que sólo se nota después de caminar por las calles durante cierto tiem-
po. Los radiadores de las oficinas estaban ardiendo, lo que aumentaba la es-
pesura de la atmósfera, con ocasionales borbotones en las tuberías y extraños 
ruidos que salían de la caldera34.

(c) Atmósferas reconocidas pero no sentidas. Un sentimiento atmosférico puede 
a veces ser reconocido (como antagónico o no) sin ser realmente experimenta-
do en nuestro cuerpo sentido. Uno lo reconoce, y posiblemente incluso lo des-
cribe a otros, sin estar personalmente involucrado (por una amplia variedad 
de razones). Uno siente que “hay algo en el aire” pero no lo experimenta. Un 
ejemplo paradigmático, aunque brillantemente irónico, lo proporciona Dic-
kens: “’¿Te duele, querida madre? Creo que hay un dolor en alguna parte de 
la habitación’, dijo la señora Gradgrind, ‘pero no podría decir positivamente 
que sea mío’”35. Esta exteriorización afectiva no tiene la correspondiente reso-

33 Georges Simenon, Maigret’s Christmas (1951), San Diego-New York-London, Helen and Kurt 
Wolff Book, 1976, p. 15 (el énfasis es mío).

34 Georges Simenon, Maigret’s Doubts: Inspector Maigret #52 (1959), Londres, Penguin 2018, p. 1 
(el énfasis es mío).

35 Charles Dickens, Hard Times. For These Times, Londres, Bradbury & Evans, 1854, p. 234.
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nancia36 subjetiva y sentida por el cuerpo. Un ejemplo mucho más dramático 
es el de la Malte de Rilke. Malte entra en una atmósfera de alegría difundida 
por una multitud festiva y acaba sintiéndose más triste. “Los rostros estaban 
llenos de la luz que provenía de las casetas de la feria, y la risa rezumaba de 
sus bocas como el pus de una herida abierta [...] La gente me detenía y reía; 
sentí que yo también debería haber reído, pero no pude”37. Otras atmósferas 
pueden ser reconocidas sin ser sentidas: la ira –“Estaba enfadado, pero la ira 
parecía no estar dentro de él, sino más bien a su alrededor. No había nada 
dentro de él. No había luz. Nada”38 – o la injusticia: “Sentía una sensación de 
injusticia en mi interior, o quizás más exactamente esta sensación me rodeaba, 
como una capa”39.

Sin embargo, dado que una percepción atmosférica no es nunca una 
mera “lectura” socio-semiótica de una situación, sino siempre una comu-
nicación sentida-corporal algo comprometida, sólo un intercambio afectivo 
sentido-corporal de baja intensidad, incipiente e involuntario, puede expli-
car realmente este tipo de atmósfera discrepante suavizada (sin implicación). 
Además, si los individuos pudieran siempre limitarse a observar los senti-
mientos circundantes de forma incorpórea, podrían indefectiblemente neu-
tralizar o deshacerse de los indeseados. Esta experiencia de baja intensidad 
implica un componente afectivo mínimo y quizá podría explicarse como un 
proceso de dos etapas (primero de incorporación y luego de excorporación, 
incluso de simultaneidad atracción-rechazo) o, en el vocabulario de la Nueva 
Fenomenología de Hermann Schmitz, como una saludable oscilación elástica 
entre, por un lado, la regresión a los hechos subjetivos de la presencia primi-
tiva y la vida proto-identitaria y, por otro, la emancipación de una presencia 
desplegada que disuelve la percepción subjetiva-involucrada a través de una 
posición situacional relativa ex-céntrica.

La existencia de esta zona gris en la que se mezclan los significados abso-
lutamente subjetivos y los neutrales demuestra que algunos sentimientos at-
mosféricos están totalmente condicionados por la resonancia, es decir, que sólo 
existen cuando se encuerpan y se comparten (sin gente valiente, por ejemplo, 
no puede haber una verdadera atmósfera de coraje), mientras que otros siguen 
siendo los mismos aunque no se compartan y, por tanto, resuenan muy débil-
mente: un paisaje, por ejemplo, puede ser melancólico en sí mismo y ser con-
siderado como tal aunque el espectador sea feliz. Lo importante es no abrazar 

36 Véase Tonino Griffero, “Atmospheres and felt-bodily resonances” en Studi di estetica 44 
(2016) (1) 1-41; también “Felt-Bodily Resonances. Towards a Pathic Aesthetics” en Yearbook for 
Eastern and Western Philosophy 2 (2017) 149-164.

37 Rainer María Rilke, The Notebooks of Malte Laurids Brigge (1910), Nueva York, Vintage Books, 
1990, p. 48 (el énfasis es mío).

38 Elizabeth Strout, Abide With me, A Novel, Nueva York, Random House, 2006, p. 212.
39 Adam Thirlwell, Lurid & Cute, Nueva York, Random House, 2015, p. 210.
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del todo un relativismo proyectivista. De hecho, si al observar una atmósfera y 
pensar en ella la alteráramos o incluso la anuláramos ipso facto, ninguna primera 
atmósfera podría abrumarnos y afectarnos, como en cambio ocurre.

d) Atmósferas que suscitan oposición. A veces una atmósfera suscita una re-
sistencia que empuja a los experimentadores a cambiarla. Incluso Maigret, 
normalmente inmerso en atmósferas que le proporcionan pistas útiles, a ve-
ces reacciona violentamente y necesita un cambio de escenario (de atmósfera) 
para no sucumbir. De forma similar, la protagonista de Mujeres enamoradas de 
Lawrence siente la necesidad de salir.

Basta de Casa Latina. No volvería a ir allí. Empezaba a sentir que, si vivía 
en esta parte del mundo, debía evitar su interior. Nunca, si podía evitarlo, 
debía entrar en otro interior que no fuera el suyo, ni en una casa, ni en 
una iglesia, ni siquiera en una tienda u oficina de correos. En el momento 
en que cruzaba una puerta, se apoderaba de ella una sensación de oscura 
repulsión. Si quería salvar su cordura, debía mantenerse al aire libre y 
evitar cualquier contacto con los interiores humanos. Cuando pensó en 
los interiores de los nativos se estremeció de repulsión, como en la gran y 
degradada iglesia de Casa Latina. Eran horribles. Sin embargo, el mundo 
exterior era tan justo40.

Sin embargo, esta fuerte reacción muestra exactamente la autoridad de la 
atmósfera y su difusión en un espacio vivido pero limitado.

e) Atmósferas por debajo del umbral. Una atmósfera puede no alcanzar el 
umbral necesario para la observación sensorial-afectiva, lo que provoca una 
inadecuación atmosférica y social embarazosa para uno mismo y para los de-
más. De ahí la sensación de estar como un pez fuera del agua o de compor-
tarse de forma contraria a lo que requeriría la atmósfera actual: deambular 
por una iglesia como si fuera un centro comercial, bromear con gente de luto, 
quedarse tieso en una fiesta amistosa, etc.

(f) Atmósferas que cambian con el tiempo. Una atmósfera puede percibirse de 
forma diferente en el transcurso del tiempo. A veces, por ejemplo, cambia por 
la llegada de alguien.

Cuando entró en la habitación ya estaba fumando. Dando caladas cortas y 
nerviosas a su Marlboro. El ambiente festivo de hace poco tiempo pareció 
desvanecerse en ese humo, y toda la sala se puso repentinamente tensa por 
la expectación41. 

40 David H. Lawrence, The Lost Girl, p. 371.
41 Paul Auster, The Music of Chance, London, Penguin, 1990, p. 91.
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A veces este cambio atmosférico es más lento.

Nashe empezó a sorprenderse un poco por la falta de conversación. Siem-
pre había asociado el póquer con una especie de charla desenfadada, un in-
tercambio de bromas groseras e insultos amistosos, pero estos tres eran todo 
negocios, y no pasó mucho tiempo antes de que Nashe sintiera que una atmós-
fera de auténtico antagonismo se insinuaba en la habitación. Los sonidos del juego 
se apoderaron de él, como si todo lo demás se hubiera borrado42.

Las situaciones pueden cambiar completamente. Una situación que antes 
era cómoda, por ejemplo, puede volverse perturbadora con el tiempo.

“Aquel verano había un horror en la casa. Llegó con ellos y se instaló en el 
lugar como un manto sombrío, penetrando en las habitaciones inferiores, 
extendiéndose gradualmente y subiendo por las estrechas escaleras hasta 
oprimir su propio sueño. Anthony y Gloria empezaron a odiar estar allí so-
los. El dormitorio de ella, que había parecido tan rosado y joven y delicado, 
a tono con su lencería en tonos pastel tirada aquí y allá en la silla y la cama, 
parecía ahora susurrar con sus cortinas crujientes43.

El mismo espacio (aparentemente) vivido también puede ser positivo.

Lyle se sorprendió ligeramente por el grado en que disfrutaba de estar solo. 
Todo estaba guardado, todo el ajetreo de los hábitos conyugales. Caminó 
por el apartamento, notando los límites vencidos, una modificación de las 
líneas de visión y los planos. Por supuesto, no tenía ni de lejos la misma cali-
dez. Pero había algo más, una amplitud de aire en el lugar, la redistribución 
de los objetos en torno a un punto común. Las cosas eran menos abruptas y 
diversas. Había una uniformidad de sentimientos, una simetría radial que 
implicaba no tanto su cuerpo y las habitaciones por las que pasaba, sino una 
presencia interior y sus líneas sonoras, las posibilidades secretas del yo44.

En algunos casos, el cambio puede depender de una perspectiva diferente 
(física y cognitiva).

Volví a casa a Woodside a principios de septiembre [...] Era extraño que 
todo fuera tan diferente. Incluso Nethermere había cambiado. Nethermere 
ya no era un pequeño mundo completo y maravilloso que nos albergaba a 
los habitantes encantados. Era un pequeño e insignificante valle perdido en 
los espacios de la tierra. El árbol que se había inclinado sobre el arroyo con 
una gracia tan deliciosa y romántica era algo ridículo cuando volví a casa 

42 Ibid., p. 93 (el énfasis es mío).
43 Francis Scott Fitzgerald, The Beautiful and the Damned (1922), Los Angeles, Norilana Books, 

2008, p. 176.
44 Don Delillo, Players, London, Picador, 1977, p. 88.
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después de un año de ausencia en el sur. Los viejos símbolos eran trillados 
y tontos45.

Sin embargo, con el tiempo, la experiencia también puede confirmar la pri-
mera impresión. La primera impresión macabra de la Casa Usher –“Respiré 
una atmósfera de tristeza. Un aire de severa, profunda e irremediable penum-
bra lo invadía y lo impregnaba todo”46 –se confirma trágicamente al final del 
relato, cuando el protagonista observa con horror “los poderosos muros que 
se precipitan en pedazos” mientras “el profundo y húmedo estanque a [sus] 
pies se cierra hosco y silencioso sobre los fragmentos47.

No obstante, conviene recordar que la flexibilización de los tipos de atmós-
feras no justifica en absoluto el abandono de un enfoque anti-introyectivo. En 
efecto, esta flexibilidad no debe sobrevalorarse hasta el punto de confundir 
la diversidad de las reacciones afectivas y corporales a una sensación atmos-
férica (del modo en que los percibidores la “filtran”) con la diversidad de la 
atmósfera percibida, que en cambio –precisamente porque es relativamente la 
misma– permite la coexistencia real (e incluso la comunicabilidad intersubjeti-
va) de estados de ánimo resultantes relativamente diferentes. En El Arcoíris de 
Lawrence, la “misma” atmósfera de la catedral de Lincoln es experimentada 
de manera muy diferente por dos personajes. Ambos se sienten sobrecogidos 
por la maravilla y el asombro y sienten claramente el poderoso genius loci, pero 
mientras que para Will “el ‘antes’ y el ‘después’ se plegaban juntos, todo estaba 
contenido en la unidad” en un “éxtasis intemporal”, y la iglesia “lo era todo, 
esto lo era todo”, Anna, en cambio, está “silenciada en lugar de sintonizada con 
el lugar”, de modo que la “pasión de Will en la catedral al principio la asombró, 
luego la enfureció”. Más concretamente, siente que, frente a los “pilares que se 
elevaban hacia arriba [...] estaba el cielo de fuera” y este “cielo abierto no era 
ninguna bóveda azul, ninguna cúpula oscura colgada con muchas lámparas 
parpadeantes, sino un espacio donde las estrellas giraban en libertad, con una 
libertad sobre ellas cada vez mayor”.

La catedral también la despertó. Pero nunca consentiría que se tejiera toda la 
piedra saltarina en un gran techo que la encerraba, y más allá del cual no 
había nada, nada, era el confinamiento definitivo [...] También su alma fue 
llevada hacia el altar, hacia el umbral de la Eternidad, en reverencia, temor 
y alegría [...] Pero aún en el aturdimiento de la catedral, ella reclamaba otro 
derecho. El altar era estéril, sus luces se habían apagado. Dios ya no ardía 
en aquella zarza. Era materia muerta lo que yacía allí. Reclamó el derecho a 

45 David H. Lawrence, The White Peacock, p. 406.
46 E.A. Poe, op.cit., p. 295.
47 Ibid., p. 309.
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la libertad que estaba por encima de ella, más elevada que el techo. Siempre 
tuvo la sensación de estar cubierta por un techo48.

La atmósfera aquí es claramente la “misma” (asombro y admiración), pero 
ella “quería salir de este movimiento fijo, saltarín, dirigido hacia delante”, por 
ejemplo, asiéndose “a pequeñas cosas, que la salvaban de ser arrastrada de 
cabeza en la marea de la pasión que salta hacia el Infinito en una gran masa, 
triunfante y arrojada a su propio curso”. Mediante una resistencia basada en 
la complacencia en los detalles (que actúan aquí como subatmósferas discre-
pantes y perturbadoras), ella consigue maliciosamente “estropear su apasio-
nado coito con la catedral” y destruir “la pasión que tenía [...] Por más que se 
esforzara, no podía mantener la catedral maravillosa para él. Estaba desilu-
sionado. Lo que había sido su absoluto, que contenía todo el cielo y la tierra, 
se había convertido para él, como para ella, en un montón de materia muerta, 
pero muerta, muerta”49.

g) Las atmósferas como entidades supervenientes. Estas atmósferas sobrevie-
nen enigmáticamente a sus componentes materiales y a ciertas condiciones 
ambientales (también físico-materiales), sin reducirse a ellas. El protagonista 
de Poe se siente muy perturbado por “un misterio insoluble”, porque “si bien, 
indudablemente, hay combinaciones de objetos naturales muy simples que 
tienen el poder de afectarnos de este modo, el análisis de este poder se en-
cuentra todavía entre las consideraciones que están más allá de nuestra pro-
fundidad”50. Las atmósferas son un “algo más” situacional generado por un 
lugar (o persona) concreto y no (o menos) por cualquier otro, en igualdad de 
condiciones de los demás elementos objetuales. A nadie le gusta, por ejemplo, 
estar dentro del rango de irradiación de esta mujer (aparentemente normal).

Puede que fuera una mujer muy decente, pero desprendía una atmósfera de-
primente que hacía que la misma luz del sol que entraba por la ventana pa-
reciera tenue y casi tétrica. Todo lo que la rodeaba se volvía tan lúgubre, 
tan fútil y monótono que uno empezaba a preguntarse si la calle estaba 
realmente allí, prácticamente al alcance de la mano, rebosante de vida y luz, 
de colores, sonidos y olores51.

Tomando prestada la noción de Böhme relativa a los éxtasis de las cosas52, 
puede decirse que los componentes materiales de un determinado espacio 

48 David H. Lawrence, The Rainbow, New York, Oxford University Press, 1998, p. 201.
49 Ibid., p. 309.
50 Edgar A. Poe op. cit., pp. 291-292.
51 Georges Simenon, Maigret’s Christmas (1951), p. 190 (el énfasis es mío).
52  Véase Gernot Böhme, Atmospheric Architecture. The Aesthetics of Felt Spaces, Londres-Nueva 

York, Bloomsbury, 2017, pp. 37-54.
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vivido pueden extasiarse y así impregnar atmosféricamente (¡o incluso mate-
rialmente!) el entorno circundante.

A pesar de la excesiva limpieza, la grasa rezumaba por todas partes; sudaba 
entre las baldosas, brillaba en la superficie roja del suelo, ponía un brillo 
grisáceo en los fogones y daba un aspecto barnizado a los bordes de la tabla 
de cortar. En medio del vapor siempre creciente, de la evaporación continua 
de las tres grandes ollas, en las que hervía y se derretía la carne de cerdo, 
no había un solo clavo desde el piso hasta el techo que no goteara grasa53.

Sin embargo, a veces las atmósferas pueden ser tan dependientes de la 
forma perceptiva (subjetiva) que se concretan incluso en materiales que nor-
malmente expresan estados de ánimo diferentes. Veamos algunos ejemplos 
tomados del Estambul de Pamuk:

A veces la ciudad de uno puede parecer un lugar extraño. Las calles que 
parecen un hogar cambian repentinamente de color; miro a las siempre 
misteriosas multitudes que pasan a mi lado y de repente pienso que han 
estado allí durante cientos de años. Con sus parques embarrados y sus 
espacios abiertos desolados, sus postes de electricidad, las vallas publi-
citarias que cubren sus plazas y sus monstruosidades de hormigón, esta 
ciudad, como mi alma, se está convirtiendo rápidamente en un lugar va-
cío, realmente vacío54.

Incluso la publicidad, normalmente un signo de intensa vida y energía 
eléctrica social, puede, en cambio, irritar atmosféricamente la disposición cor-
poral sentida del perceptor (en este caso, ávido de recogimiento e intimidad).

La rabia que se está gestando en mi interior me hace odiar la ciudad tanto 
como me odio a mí mismo, y más aún cuando miro las enormes y brillan-
tes letras de colores de los carteles con los que los señores de la ciudad 
anuncian sus nombres, negocios, trabajos, profesiones y éxitos. Todos esos 
profesores, médicos, cirujanos, asesores financieros titulados, abogados co-
legiados, tiendas Happy Döner, Life Groceries y tiendas de alimentos del 
Mar Negro; todos esos bancos, agencias de seguros, marcas de detergentes 
y nombres de periódicos, cines y tiendas de vaqueros; los carteles que anun-
cian refrescos; las tiendas donde se puede comprar agua potable y boletos 
de quinielas para la lotería; las tiendas que se anuncian como minoristas 
autorizados de gas propano en carteles engalanados sobre sus nombres con 
enormes y orgullosas letras; todo ello me hace saber que el resto de la ciu-
dad está tan confundido y descontento como yo y que necesito volver a un 

53 Émile Zola, The Belly of Paris (1873), Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 78.
54 Orhan Pamuk, op. cit., p. 408.



EL NICHO ATMOSFÉRICO.  SENTIMIENTOS ESPACIALES Y CUASI-COSAS

255

rincón oscuro, a mi pequeña habitación, antes de que el ruido y los carteles 
me arrastren55.

Me abrí paso por todos estos lugares sin rumbo. Al principio el objetivo era 
no tener objetivo, escapar del mundo en el que todos debían tener un tra-
bajo, un escritorio, una oficina. Pero incluso mientras exploraba la ciudad 
muro a muro, calle a calle, vertía en ella mi propia melancolía furiosa y maligna. 
Incluso ahora, si por casualidad paso por las mismas calles y veo una fuente 
del barrio en ruinas o el muro en ruinas de una iglesia bizantina [...] que 
parece de alguna manera más antigua, o cuando miro por un callejón y veo 
el Cuerno de Oro brillando entre el muro de una mezquita y un edificio 
de apartamentos cubierto de feos mosaicos, recordaré lo preocupada que 
estaba la primera vez que miré esta vista desde el mismo ángulo y notaré 
lo diferente que parece ahora la vista. No es mi memoria la que es falsa; la vista 
parecía preocupada entonces porque yo mismo estaba preocupado56.

Lo que Pamuk dice aquí en términos sustancialmente todavía proyectivos 
–“vertí mi alma en las calles de la ciudad, y allí sigue residiendo”57– con la con-
trovertida suposición de que un intenso impulso proyectivo inicial da paso con 
el tiempo a una atmósfera ambiental más permanente e inmanente –“cuando 
la pérdida era todavía nueva, veía mi estado de ánimo reflejado en todas par-
tes”58–, debería explicarse más bien sobre la base de un filtrado subjetivo dife-
rente (sentido-corporal) de la “misma” atmósfera externa (véase el punto f). 

Todos estamos familiarizados con el uso de la luz en el norte de Europa 
para dar forma a la comodidad (hygge en Dinamarca). Pues bien, incluso las 
ventanas iluminadas de las casas ajenas, que suelen ser un antídoto contra la 
soledad y la depresión59, pueden tener a veces el efecto contrario.

En los meses anteriores a todo esto, mi propia casa, mi propia sala de estar 
y, junto con ella, sobre todo, mi propia presencia en esa casa y en esa sala de 
estar me habían asustado a menudo. El miedo estaba directamente relacio-
nado con la existencia de tantas otras personas en casas y salones similares. 
Especialmente por la noche, al anochecer, cuando la mayoría de la gente 
estaba “en casa”, este miedo se apoderaba rápidamente de mí. Desde donde 
estaba tumbado en el sofá podía ver, a través de los arbustos y los árboles, la 
luz de las ventanas del otro lado de la calle. Rara vez veía a personas reales, pero 
esas ventanas iluminadas delataban su presencia, al igual que mi propia 
ventana iluminada delataba mi presencia. [...] No tenía miedo de la gente en 

55 Ibid., p. 409.
56 Ibid., pp. 447-448 (el énfasis es mío).
57 Ibid.
58 Ibid.
59 Véase Mikkel Bille, “Hazy worlds: Atmospheric Ontologies in Denmark” en Anthropological 

Theory 15, n. 3 (2015) 257–274.



TONINO GRIFFERO

256

sí, de la gente como especie. [...] Tenía que ver con el estatus provisional de 
toda esa gente en sus salas de estar, en sus casas, en sus bloques de vivien-
das, en sus barrios de calles pulcramente dispuestos”60.

Poe también subraya la importancia de los elementos objetuales, así como 
sus cualidades expresivas (extáticas). Usher, revelando ser un externalista (in 
pectore), se refiere de hecho a “la gradual pero cierta condensación de una at-
mósfera propia sobre las aguas y las paredes”61. Desgraciadamente, en lugar 
de una atmósfera propia y sentida, abraza entonces un dualismo ingenuo al 
subrayar ““una influencia [de] algunas peculiaridades en la mera forma y sus-
tancia de su mansión familiar” o, en otras palabras, “un efecto que la fisonomía 
de las paredes y torretas grises, y del tenue lago de montaña al que todas ellas 
miraban, había provocado, finalmente, en la moral de su existencia”62.

h) Experiencias atmosféricas invertidas. Estas situaciones también demues-
tran la cuasi-objetividad y la autoridad vinculante de las atmósferas. No es 
raro, por ejemplo, que un hermoso paisaje y un bonito día soleado, precisa-
mente por su belleza e irradiación relajante y acogedora, agudicen la tristeza 
de alguien. Esto ocurre no porque uno perciba un paisaje o un día triste, sino 
precisamente porque percibe esa agradable vista y ese sol como algo ajeno y 
profundamente irritante. También puede ocurrir que lo que habitualmente 
parece bueno y prometedor parezca casi macabro y, sin embargo, hermoso:

A principios de junio, cuando el renacimiento general de la vida inquieta 
a mucha gente, las nuevas rosas, incluso en los escaparates, les recuerdan 
sus propios fracasos, la esterilidad y la muerte [...]. A través de las tablillas 
de la persiana miró en cambio las rocas marrones del parque, moteadas de 
mica, y el verde optimista y saltarín de junio. Pronto se cansaría, cuando las 
hojas se ensancharan y Nueva York depositara su hollín sobre el verano. Sin 
embargo, ahora era especialmente hermoso, vívido en todos los aspectos 
[...]. La belleza no es una invención humana63.

Asimismo, lo que normalmente le parece horrible a alguien puede hacer 
que otra persona (o la misma persona en otro momento) se sienta a gusto.

Su Chicago: masivo, torpe, amorfo, con olor a barro y podredumbre, a caca 
de perro; fachadas de hollín, losas de nada estructural, porches triples in-
sensatamente ornamentados con enormes urnas de cemento para las flores 
que sólo contenían colillas de cigarrillos podridas y otras suciedades man-
chadas; soláriums bajo cables titulados, rincones rancios, escaleras traseras 

60 Herman Koch, The Dinner, London, Atlantic Books, 2012, p. 192 (el énfasis es mío).
61 Edgar A. Poe, op. cit., p. 301 (el énfasis es mío).
62 Ibid., p. 297.
63 Saul Bellow, Herzog, Nueva York, Viking Press, 1976, p. 12.
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grises, hormigón con costuras y roturas de las que brotaba la hierba; pesa-
das vallas de cuatro por cuatro que cobijaban hierbas crecientes. Y entre es-
tos apartamentos espaciosos, cómodos y destartalados [...] Herzog se sentía, 
de hecho, como en casa64.

Una atmósfera igualmente invertida (histérica) puede encontrarse en este 
pasaje de La chica perdida de Lawrence.

Cogió su taxi, se dirigió a su destino... y mientras conducía, miró por la 
ventana. Horribles, vastas, pedregosas, dilapidadas, desmenuzadas calles 
y plazas de Islington, grises, más grises que Woodhouse, e interminables. 
¡Qué sórdido y repugnante! Pero en lugar de sentirse repelida y descorazonada, 
Alvina lo disfrutó. Sentía el ruido de su maletero en la parte superior del taxi, 
y seguía contemplando las espantosas fachadas planas de Islington, y se-
guía sonriendo alegremente, como si hubiera algún encanto en todo ello. Tal 
vez para ella había un encanto en todo ello. Tal vez actuaba como un tónico 
para el pequeño demonio de su pecho. Tal vez si hubiera visto mechones 
de campanillas de nieve –era febrero– y setos de tejo y ventanas de casas 
de campo, se habría derrumbado. Tal como estaban las cosas, simplemente 
lo disfrutó. Disfrutaba mirando a través de las ventanas sin cortinas, en 
habitaciones sórdidas donde los seres humanos se movían como si fueran 
sórdidamente inconscientes. Disfrutaba del olor de un arenque ahumando 
tostado, más bien quemado. ¡Tan común, tan indescriptiblemente común! Y 
ella detestaba el pescado ahumado, por el tacto peludo de las espinas en su 
boca. Pero olerlos así, saber que estaba en la región de los “filetes de carne”, 
le producía un placer perverso [...]. Sería inútil decir que no estaba conmo-
cionada. Estaba profunda y terriblemente conmocionada. Todo su estado 
era quizás en gran medida el resultado del shock: una especie de actuación 
basada en la histeria65.

Más sencillamente: en un clima y una estación diferentes, una ciudad nor-
malmente descolorida y anónima puede parecer más atractiva desde el punto 
de vista atmosférico (y, sin duda, más sensual para la disposición sentimental 
de un flaneur):

La primavera llegó con fuerza, incluso en el sur de Londres, y la ciudad se 
llenó de magia. Nunca conocí el suntuoso color púrpura de la noche hasta 
que vi las lámparas de arco redondas llenarse de luz y rodar como burbu-
jas doradas a lo largo del crepúsculo púrpura de la calle principal. Por la 
noche, la ciudad se llena de la magia de las lámparas: sobre el río vierten 
en parches dorados su aceite luminoso flotante sobre la inquieta oscuridad; 
las brillantes lámparas flotan dentro y fuera de la caverna de la estación de 

64 Ibid, p. 259.
65 David H. Lawrence, The Lost Girl, p. 39 (el énfasis es mío).



TONINO GRIFFERO

258

London Bridge como abejas redondas y brillantes dentro y fuera de una 
colmena negra; en los suburbios, las farolas brillan con el resplandor de los 
limones entre los árboles. Empecé a amar la ciudad. Por las mañanas me 
encantaba moverme en la procesión de las calles sin rumbo, observando 
los rostros que se acercaban a mí, con la súbita mirada de los ojos oscuros, 
viendo las bocas de las mujeres florecer con la charla al pasar, observando 
los sutiles movimientos de los hombros de los hombres bajo sus abrigos, 
y el calor desnudo de sus cuellos que iban brillando a lo largo de la calle. 
Amaba intensamente la ciudad por su movimiento de hombres y mujeres, 
el suave y fascinante fluir de los miembros de hombres y mujeres, y el re-
pentino destello de ojos y labios al pasar. Entre todos los rostros de la calle 
mi atención vagaba como una abeja que trepa ebria entre flores azules. Me 
embriagaba con el extraño néctar que sorbía de los ojos de los transeúntes66.

Esta correspondencia afectiva invertida es claramente una forma de re-
sonancia mixta sentida-corporal, donde la estrechez repulsiva y la vastedad 
expansiva van paradójicamente juntas y generan sin duda el muy común tras-
torno afectivo blando que nutre gran parte del arte y cualquier sentimiento 
generalizado de nostalgia.

3. aMpliación de la ontoloGía para incluir las cuasi-cosas  

Mi atmosferología es coherente con la redefinición neofenomenológica 
de la filosofía en términos de “pensar en situaciones”67, es decir, como una 
autorreflexión de las personas respecto al modo en que se orientan afectiva-
mente en su entorno. Este planteamiento pone en tela de juicio la ontología 
tradicional, especialmente a través de la noción de cuasi-cosa. La ontología 
occidental tradicional, en efecto, antepone las sustancias (las cosas en sí mis-
mas) a las relaciones (las cosas para el otro) y la distinción sujeto/objeto a lo 
intermedio que las precede, siguiendo así el clásico sistema jerárquico de tres 
ramas de sustancia-relación-accidente. Asimismo, antepone el ser al devenir, 
los cuerpos sólidos y la visión a todo lo vago, efímero y periférico-sintético, 
y las entidades individuales a las situaciones. En cambio, veo a estas últimas 
como entes68 gestálticos percibidos de forma deambulatoria, compuestos por 
una significación internamente difusa y una manifestación caótica múltiver-
sa69. Engañada por esta legión de prejuicios, la ontología occidental acabó 
desterrando todo lo vago, lo fluido, lo atmosférico, etc. a un supuesto mundo 

66 David H. Lawrence, The White Peacock, p. 401. 
67 Hermann Schmitz, New Phenomenology. A Brief Introduction, Milan, Mimesis International, p. 7ss.
68 Que solo podemos numerar sobre la base de más amplia (y lingüística) genera.
69 Dentro de ella no todo (posiblemente nada) es singular, es decir, aumenta un número en 1. 

Véase hermann Schmitz, New Phenomenology, pp. 77-78. 
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interior y privado (el alma), dejando con desdén lo que no encaja en este para-
digma a poetas y predicadores aficionados científicamente irrelevantes. 

Para mi relato ecológico de la agencia atmosférica y el enactivismo afecti-
vo –según el cual, entre otras cosas, sentir atmósferas y cuasi-cosas consolida 
las emociones incipientes o vagas–, las personas no están rodeadas principal-
mente de cosas sin sentido, cuyas cualidades no serían más que el resultado 
de la computación cerebral de datos físicos proyectados al exterior, sino de 
sentimientos atmosféricos como cuasi-cosas. Esto significa que en nuestro ni-
cho afectivo las atmósferas son a la vez el principal ejemplo de la categoría 
ontológica más amplia de las cuasi-cosas y la forma fundamental (radiante) 
en que todas las cuasi-cosas como tales tocan e implican al perceptor.

Las cuasi-cosas actúan muy poderosamente sobre nosotros, no a pesar de 
su atenuada realidad física, sino precisamente gracias a ella. Por supuesto, 
abrazar una nueva categoría ontológica como la de “cuasi-cosa”70 significa 
prescindir de los fines pragmáticos y de las ventajas de representación que 
ofrece cualquier objetivación (cosas propiamente dichas).

Estaba cavando para encontrar cosas, para aprender. Objetos en sí mismos. 
Herramientas, armas, monedas. Tal vez los objetos son consoladores. Los 
antiguos en particular, con textura de tierra, hechos por otros hombres. Los 
objetos son lo que no somos, lo que no podemos llegar a ser. ¿Hace la gente 
cosas para definir los límites del yo? Los objetos son los límites que necesitamos 
desesperadamente. Nos muestran dónde terminamos. Disipan nuestra triste-
za, temporalmente71.

Una ontología diferente, que ya no requiere que la subsunción de las per-
cepciones bajo los géneros mitigue la ansiedad provocada por el cambio ince-
sante de los qualia, incluye la “gran y colorida familia”72 de las cuasi-cosas: el 
viento, las miradas, los sonidos, los colores, la noche, ciertas cualidades tér-
micas, los olores, las descargas eléctricas, el peso y el vacío, el tiempo y, sobre 
todo, las sensaciones atmosféricas. Se trata de conjuntos de qualia que, por su 
marcada expresividad, su “carácter” fisonómico y su intrusismo, afectan más 
a las personas que a las cosas propiamente dichas. 

Superar la estrechez existencial de los filósofos que piensan en términos de 
mesas y sillas requiere salir de la biblioteca y centrarse en los hechos subjeti-
vos, es decir, en lo que realmente nos envuelve en primera persona. Se aprende 

70 Esto primero apareció (Halbding) en Hermann Schmitz, Die Wahrnehmung (System der Philoso-
phie, III.5), Bonn, Bouvier, 1978, pp. 116–139, y se inspiró parcialmente en las páginas de Sartre 
sobre el dolor como objeto psíquico-afectivo. Véase J.-P. Sartre, Being and Nothingness (1943), 
Nueva York, Pocket Books, 1978, pp. 335–337.

71 Don Delillo The Names (1982), Nueva York, Vintage Books, 1989, p. 133 (el énfasis es mío).
72 Hermann Schmitz, Die Wahrnehmung, p. 134.
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así a apreciar la importancia vital de entidades que, como matices cualitativos 
e impresiones fluctuantes, son más vagas que las cosas sólidas, tridimensiona-
les, cohesionadas, contorneadas, identificadas y persistentes que prevalecen 
en las ontologías habituales. Todo esto prepara el camino para un inventario 
ontológico rectificado y enriquecido. Mi enfoque fenomenológico-ontológico 
inflacionario, según el cual las cuasi-cosas ocupan un vasto territorio entre los 
meros qualia y las cosas de pleno derecho, da el debido valor a todo aquello 
que, a pesar de su vaguedad, transitoriedad, fluidez y falta de fronteras, ex-
perimentamos (involuntariamente) con mucha frecuencia. Las cuasi-cosas se 
suelen descartar de dos maneras: “engrosándolas” y convirtiéndolas en cosas 
(por ejemplo, reduciendo el viento a aire en movimiento), o remontándose a 
percepciones caóticas e incluso anómalas.

Pero, ¿qué es una cuasi-cosa? No es simplemente a) el resultado de una 
inexactitud (debida a la extrafocalidad o a la mala atención) en la percepción 
normal, ni b) el mero contexto de orden superior de las cosas que actúa como 
su “esquema de referencia”; ni c) el producto de un extravagante conjuntis-
mo mereológico que pretende hipostasiar las apariencias posteriores, ni d) el 
resultado de un exasperado convencionalismo lingüístico, para el que toda 
expresión del lenguaje ordinario debe corresponder infaliblemente a una cosa 
real. Si estos fueran los casos, una cuasi-cosa no podría ser un componente 
destacado y primario de la síntesis pasiva a través de la cual algo nos sucede 
y nos involucra corporalmente.

El viento es un ejemplo particularmente bueno de cuasi-cosa73, ya que nos 
asalta sentidamente como un socio amenazante en forma de sensación atmos-
férica vertida en el espacio (pre-dimensional). Es más: coincide con su pro-
pio flujo y es un acontecimiento en sentido propio (un “acto puro”, en cierto 
modo). Impregna el espacio con su particular voluminosidad, lo sintoniza de 
tal o cual manera (obviamente, una brisa es diferente de un huracán) y suscita 
sugerencias motrices y disposiciones sinestésicas específicas. Escribamos bre-
vemente las principales “características” ontológicas de las cuasi-cosas. 

A. No tienen bordes, no son discretas, no son cohesivas, no son sólidas y, 
por tanto, son difícilmente penetrables como las cosas. A pesar de no poseer 
propiamente los lados espaciales de las cosas de cuya coexistencia ortoestética 
se suelen recoger sus regularidades protensionales –el viento no tiene un lado 
perceptible que oculte y anuncie los otros, de modo que nunca es engañoso 
y coincide totalmente con su apariencia fenoménica–, también pueden con-
densarse de un modo específico. Una atmósfera de cena, por ejemplo, aparece 
como un bloque de aire, como “un sólido telón de fondo amarillento sobre 

73 Véase Tonino Griffero, Quasi-Things, pp. 9-18.
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el que destacaban los cuatro, como figuras sobre el lienzo en un cuadro an-
tiguo”74. Una cuasi-atmósfera urbana se puede condensar de forma similar.

El ruido de las calles se alzaba incierto esta noche, amortiguado, una den-
sidad submarina. Aires acondicionados, autobuses, taxis. Más allá, algo 
oscuro: el tono no connotativo que parecía filtrarse de las propias calles, 
que estaba presente incluso cuando no había tráfico, en los amaneceres más 
tranquilos. Era una perturbación innata de baja frecuencia en el grano de la 
ciudad física, un rugido fantasmal75

B. Además, las cosas poseen tendencias inmanentes y regulares. Un objeto 
pesa y tiende a caer; las páginas de un libro se vuelven amarillas; si no levan-
tamos algo se queda en el suelo. Las cosas tienen estas tendencias inmanentes 
incluso sin ninguna interacción (el cristal sigue siendo frangible aunque nadie 
lo rompa), que les confieren un futuro y un pasado revelado por signos, mar-
cas, fracturas, etc. En cambio, debido a su relativa inmaterialidad, las cuasi 
cosas no parecen tener tendencias reales (ni tampoco historia). En sus efectos 
atmosféricos y cuasi-cosa, la noche, la angustia y también el viento, por ejem-
plo, nunca envejecen ni muestran ninguna pátina temporal. En virtud de su 
absoluta “actualidad”, las cuasi-cosas no son la continuación de algo anterior, 
sino siempre nuevas. Son tan radicalmente evenemenciales que excluyen toda 
fenomenología genética y toda explicación etiológica. 

C. Las cosas trascienden su carácter momentáneo –como que no nacen ni 
mueren de repente, sino que llevan los signos de su propia historia específica– 
y se puede poseerlas, “porcionarlas”, salvarlas o aniquilarlas. En cambio, las 
cuasi-cosas aparecen de forma parcial sin que esto signifique necesariamente 
que sean sólo fragmentos y lados. Puedo referirme a este viento (independien-
temente de su variante actual) para explicar lo que es el viento en general, por-
que no es la porción de una cosa-viento mayor, sino que expresa plenamente 
el “carácter” de su aparición. Al igual que un tono diferente (cálido, metálico, 
pulido, ronco, etc.) no hace que la voz de una persona (otra cuasi-cosa) sea 
diferente, una cuasi-cosa tiene su propia identidad distintiva y puede, dentro 
de ciertos límites, remontarse a tipos (no a géneros universales-conceptuales). 

D. Sobre todo, las cuasi-cosas son (sentidas como) más inmediatas e in-
trusivas que las cosas, porque son capaces de generar sugestiones motrices 
inhibidoras y a veces incluso insoportables. La comunicación sentida-corpo-
ral desencadenada por las cuasi-cosas se resume en una alternancia de en-
corporación y excorporación mucho más intensa que la desencadenada por 
las cosas. Como ya hemos visto, las atmósferas como cuasi cosas impregnan 

74 Georges Simenon, The Iron Staircase (1963), Londres, Penguin. 1967, p. 56.
75 Don Delillo, Players, p. 148.
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algunos espacios sin superficie y vividos y son a menudo más incisivas y exi-
gentes que las cosas en sentido estricto. 

E. El viento se apaga con la misma inexplicable inmediatez con la que se 
levanta. Aunque, como hemos visto, las cuasi cosas pueden tener un “ca-
rácter”, no tienen la misma continuidad de existencia de las cosas, que por 
regla general no pueden desaparecer de un punto del espacio y reapare-
cer en otro. Por eso, la embarazosa pregunta de los niños (“¿qué hace el 
viento cuando no sopla?”), que implica un ser de las cosas separado de su 
percepción76, resulta ser una excelente aunque irritante pregunta filosófica. 
La respuesta normalizadora y cosificadora de los adultos (“se ha apagado”, 
o incluso “se ha ido a dormir”) silencia desgraciadamente su importancia. 
Mientras que las cosas que no se perciben actualmente, siempre que no se 
destruyan del todo, siguen ocupando una cierta porción de espacio, las cua-
si-cosas tienen una vida más bien intermitente, y no tendría sentido pre-
guntarse dónde están cuando todavía no están presentes o cuando ya no 
están. Su intermitencia, que produce una especie de biografía rota, es muy 
diferente de los periodos de latencia que normalmente corresponden a las 
cosas que no se perciben temporalmente. 

F. Por último, y más en la línea de Hermann Schmitz77, las cuasi-co-
sas no tienen una triple causalidad (causa-acción-efecto) sino una doble 
(causa=acción-efecto). En resumen, mientras que un libro es un libro, que 
puede caer al suelo o romper un vaso si lo golpea, el viento en cambio, 
que en cierto sentido “es precisamente este soplar y nada más”78, no existe 
antes y más allá de su soplado. Por así decirlo, es una agresión sin agresor 
(una causa) anterior y separada de ella. En otras palabras (de Böhme), las 
cuasi-cosas son hechos reales (el viento como fenómeno puro) y no hechos 
fácticos (el viento como elemento físico-climático). El viento que obstacu-
liza nuestro camino y quizás nos hace caer es, por tanto, una acción que 
coincide con su causa. Sólo la necesidad de la prognosis y la prevención, 
cuya condición de posibilidad es precisamente que el efecto potencial de 
las causas sea descubrible antes de su acción real, justifica la transforma-
ción (tanto científica como de sentido común) del doble en triple, es decir, 
la tendencia a asumir un sustrato cuya potencia experimentada sólo sería 
su expresión (más o menos accidental). 

76 Una pregunta que no por casualidad puede hacerse a todas las cuasi cosas: ¿qué hace una voz 
cuando no se la escucha?”, ¿dónde está el dolor cuando no lo siento?, etc.

77 Hermann Schmitz, New Phenomenology, p. 99.
78 Albert Grote, Beiträge zur Phänomenologie der Erkenntnis, Hamburg, Meiner 1972, p. 251.
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4. un inflacionisMo residual-realista

Legitimar ontológicamente las cuasi-cosas79 implica un enfoque que no 
esté paralizado por el fisicalismo o el reduccionismo –y mucho menos por la 
manía de reducir la autoconciencia vital a una mera ilusión o a un epifenóme-
no de los procesos cerebrales o de los datos genéticos, hormonales y neurona-
les–80. Estoy explícitamente a favor de un inflacionismo ontológico y de una 
fenomenología comprometida con lo que aparece (el fenómeno) exactamente 
como aparece en su potencia sentida-corporal. 

Esta ontología neofenomenológica debe evitar tanto el realismo absoluto 
(la pretensión de que el mundo, al menos como esquema, existe filo y onto-
genéticamente independientemente de los seres humanos) como el idealismo 
absoluto (la pretensión de que el mundo es un subproducto de una conciencia 
humana o trascendente). Ambas opciones, de hecho, están viciadas por un 
singularismo erróneo (ya sea que el foco de atención esté en las ideas indivi-
duales, las representaciones, los datos de los sentidos, los cuerpos sólidos, los 
genes, los átomos, etc.) y por la ilusión consteladora de poder conectar libre-
mente todas las partes de la red. Más bien pienso que los seres humanos dan 
un impulso para el desarrollo de la presencia/presente primitiva en una pre-
sencia/presente (también lingüísticamente) articulada, pero no causan este 
proceso en sentido estricto, siendo más bien los medios de un desarrollo que 
no controlan y al que están expuestos. 

Al evitar tanto el realismo absoluto como el idealismo absoluto, me conten-
to con un realismo mínimo o rudimentario. En mi supuesto realista residual, 
la objetividad sólo se entiende como la perspectiva intersubjetiva pragmáti-
camente necesaria para hacer algo juntos sobre la base de un mundo-materia 
dado pero parcialmente desconocido. La realidad, presupuesta sólo por razo-
nes metodológicas y epistemológicas, nunca puede ser enteramente conocida 
por nosotros y debe distinguirse claramente de la pura objetividad resultante 
de los hechos matemáticos que, como tal, es ajena a nuestro mundo-vida. Sin 
embargo, el proceso de triangulación que suele necesitar el realismo también 
se aplica a mi realismo residual, ya que dos personas solo pueden estar de 
acuerdo sobre un efecto cuasi-objetivo y atmosférico si pueden señalar de al-
gún modo un afecto cuasi-objetivo –un hecho subjetivo– y nombrarlo, posi-
bilitando así también su identificación. Sin esta evidente, aunque en última 
instancia indemostrable, invariabilidad mínima, sólo localizada en un proce-
so involuntario sentido-corporal y afectivo, la propia experiencia del mundo 

79 He explorado algunas de ellas en otro lugar (atmósferas, dolor, vergüenza, islas sentidas-cor-
porales, mirada o mirada, crepúsculo). Véase Tonino Griffero, Quasi-Things.

80 Al fin y al cabo, el cerebro, que no puedo ver ni “sentir”, es fenomenológicamente un mero 
artículo de fe y, desde luego, no un argumento legítimo de una atmosferología.
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de la vida sería evidentemente totalmente imposible, dando así carte blanche 
sólo a alguna desvaída explicación en tercera persona. 

Debido no a un criterio lógico definitivo de evidencia, sino a una impli-
cación afectiva (atmosférica, cuasi-cosa) cuya evidencia no puede negarse 
ni reducirse a la viabilidad en vista de la supervivencia (como pretende el 
construccionismo), hay que reconocer, al menos, la existencia de un mun-
do-materia anterior a cualquier explicación conceptual y cuyas primeras ma-
nifestaciones destacadas son cuasi-cosas más que cosas. Exigir un realismo 
mucho más fundacional sería tan ingenuo como decir que uno es completa-
mente feliz –de ahí la famosa respuesta de Charles de Gaulle a la pregunta de 
un periodista: “Señor Presidente, ¿es usted un hombre feliz?” “¿Por qué clase 
de tonto me toma?” En resumen: nuestro nicho afectivo muestra que entia sunt 
multiplicanda. Incluso un eliminativista como Horacio, en cuanto abandone la 
biblioteca y salga al exterior, siempre se dará cuenta de que la navaja de Oc-
kham es tan presuntuosa como insuficiente: hay más cosas (y cuasi-cosas) en 
el cielo y en la tierra...
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