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Resumen: Los giros “afectivos” y “espaciales” de hoy en dia
estdn reconociendo cada vez mds el papel clave del concepto de
“atméosfera”. Como el prius cualitativo-emocional de nuestra expe-
riencia sensible, vertido espacialmente y formando un nicho afec-
tivo, las atmdsferas parecen de hecho permitir la convergencia de
muchos estudios centrados en los aspectos cualitativos de nuestro
“entorno” y de nuestro espacio vivido (pre-dimensional). Basdin-
dose en la teoria de la percepcion atmosférica entendida como una
primera impresion patholégica y una comunicacion sentimental,
el trabajo se inspira principalmente en Aisthetik (Gernot Bohme)
y en la Nueva Fenomenologia (Hermann Schmitz). En primer lu-
gar, se explora brevemente la relacion entre el perceptor y las at-
mosferas, describiéndola también a través de muchos ejemplos
literarios: las atmdosferas pueden abrumarnos, encontrarnos en
sintonia con ellas, ser reconocidas sin ser realmente sentidas,
provocar una resistencia que nos empuje a cambiarlas, ser per-
cibidas de manera diferente a lo largo del tiempo, desencadenar
un estado de dnimo inverso, etc. En su segunda parte, basada
en un “inflacionismo” ontolégico, el documento introduce la
nocion de “cuasi-cosas” y muestra sus propiedades ontoldgicas
especificas. De hecho, desde un punto de vista ontoldgico, las
atmésferas son cuasi-cosas, es decir, entidades que, sin ser cosas
completas, ejercen sobre nosotros un poder mds directo e inme-
diato que el que ejercen las cosas completas.

Palabras clave: cuasi-cosas, atmosfera, nueva fenomenolo-
gia, cuerpo sentido, ontologia residual-realista.
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Abstract: Today’s “affective” and “spatial” turns are increas-
ingly recognizing the key role of the concept of “atmosphere”.
As the qualitative-emotional prius of our sensitive experience,
spatially poured and forming an affective niche, atmospheres
seem in fact to allow the convergence of many studies focusing
on the qualitative aspects of our “environment” and of our lived
(pre-dimensional) space. Based on the theory of atmospheric per-
ception understood as a pathological first impression and a sen-
timental communication, the paper draws mainly on Aisthetik
(Gernot Bohme) and New Phenomenology (Hermann Schmitz).
First, the relationship between perceiver and atmospheres is
briefly explored, describing it also through many literary exam-
ples: atmospheres can overwhelm us, find us attuned to them, be
recognized without being really felt, provoke a resistance that
pushes us to change them, be perceived differently over time,
trigger an inverse mood, and so on. In its second part, based on
an ontological “inflationism”, the paper introduces the notion
of “quasi-things” and shows their specific ontological proper-
ties. In fact, from an ontological point of view, atmospheres are
quasi-things, i.e. entities which, without being complete things,
exert on us a more direct and immediate power than that exerted
by complete things.

Keywords: quasi-things, atmosphere, new phenomenology,
felt body, residual-realist ontology.

1. EL Giro EsraciaL Y LA EsTETICA PATHICA

Cuando la gente responde a la pregunta: “;Cuantas cosas hay en este lu-
gar?», al limitarse a enumerar sillas y personas, libros y ordenadores portati-
les, etc., se limitan a cosas sélidas, resistentes, claramente delimitadas y que se
pueden agarrar y ver a la luz del dia y a un metro de distancia'. Ignoran, por
tanto, que el mundo estd también, si no principalmente, hecho de lo variable
y lo efimero, lo fluido y lo vago, de fendmenos “cadticos” que no deben ser
considerados reductivamente el resultado de un déficit epistémico. Esto es
especialmente cierto para los que investigan el llamado mundo de la vida: de
hecho, sea como sea que se lo vea?, es una entidad prerreflexiva inestable en
la que estamos constantemente involucrados cualitativamente. El camino que
me lleva de una atmosférica neofenomenolégica a una teoria ontoldgica de

! Confréntese Wilhelm ScHAPP, Beitriige zur Phinomenologie der Wahrnehmung (1910), Frankfurt
a.M., Klostermann, 1981, p. 95.

En mi opinién es el conjunto de verdades cotidianas anestesiologicas-pragmaticas legitima-
das por las habitualidades subjetivas y colectivas.
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las cuasi-cosas y, finalmente, a una estética pathica’® méas completa proviene
exactamente de esta defensa de la autonomia y prioridad del mundo de la
vida. Mi objetivo es rehabilitar —de ahi el término “pathico”- la implicacién
afectiva, la capacidad no evidente y muy rara de dejarse llevar, de exponerse
(de la manera correcta): en otras palabras, ser, contra el dogma post-ilustrado
de la autonomia subjetiva y la accién finalista, un medio de lo que sucede y
no sujetos de ello.

Este enfoque en las experiencias sensibles (especialmente si son involun-
tarias) también cambia profundamente el significado de la “experiencia” en
si misma* y, por ejemplo, se centra en la presencia o la presencia/presente’.
Esto va en contra del mal infinito producido por los enfoques interpretativos
y constructivistas: estos tiltimos siempre posponen el significado y, abrazando
el prejuicio dualista de que el acceso al mundo necesita algiin medio de re-
flexioén, subestiman el hecho de que las personas ya pertenecen a él mientras
viven. Como Bellow observa apasionadamente®:

La naturaleza s6lo sabe una cosa, y es el presente. Presente, presente, eterno
presente, como una ola grande, enorme, gigante, colosal, brillante y her-
mosa, llena de vida y muerte que sube al cielo, desde los mares. Tienes que
ir con lo actual, el Aqui y Ahora, la gloria [...] Tienes que escoger algo que
esté en el momento presente real e inmediato [...] Y decirte a ti mismo aqui
y ahora, aqui y ahora, aqui y ahora. “;Dénde estoy?” “Aqui”. “;Cuando
es? “Ahora”. Toma un objeto o una persona. Cualquiera. “Aqui y ahora veo
una persona.” “Aqui y ahora veo un hombre.” “Aqui y ahora veo un hom-
bre sentado en una silla” [...] Tienes que reducirlo, un objeto cada vez, y no
dejar que tu imaginacion se adelante. Estar en el presente. Asimilar la hora,
el momento, el instante’.

La cultura intelectual occidental suele descalificar este presentismo degra-
déandolo a la “mera” vida animal (que, aunque supuestamente se desprecia,
se codicia en secreto).

Queria y admiraba a Gibson mas que a ninguna otra persona en mi vida
[...] Era mi tétem animal [...] Los perros conocen lo que conoce la nariz: esto

*  Tonino GRIFFERO, Atmospheres. Aesthetics of Emotional Spaces, London-New York, Routledge,
2014; Quasi-Things. The Paradigm of Atmospheres, Albany (N.Y.), Suny Press, 2017; Places, Affor-
dances, Atmospheres. A Pathic Aesthetics, Londres-Nueva York, Routledge, 2019.

*  Tonino GRIFFERO, “Pathicity: Experiencing the World in an Atmospheric Way” en Open Philo-
sophy 2 (2019) 414-427.

®  Véase Tonino GrIFFerO, “Come Rain or Come Shine... The (Neo)phenomenological Wi-
1l-to-presentness”, en Studi di estetica 46 (2018) 57-73.

¢ Enmi opinién, los numerosos y un poco aleatorios ejemplos literarios que siguen pretenden
describir, ciertamente de forma incisiva y elegante, situaciones cotidianas normales.

7 Saul BELLOW, Seize the Day (1956), London, Penguin Books, 1976, p. 90.
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y aqui y ahora. Eso, alld, mafana... nada de eso tiene olor. Los animales no
pueden ensenarnos a vivir como ellos. Con su encierro en el presente, ofre-
cen ejemplos que estamos inhabilitados para seguir”s.

Al enfatizar este presentismo, mi estética pathica s6lo se centra en como
resuenan las apariencias en el cuerpo sentido y en como experimentamos un
significado que siempre estd sedimentado afuera. Resulta que la mayoria de
las veces nos encontramos con entidades que, a diferencia de las cosas, coinci-
den plenamente con su apariencia situacional sentida-corporal. Esto significa
también potenciar una ontologia basada en las primeras impresiones: algo
que Benjamin expresa bastante bien.

Lo que hace que la primera visién de un pueblo, de una ciudad, en el pai-
saje sea tan incomparable e irrecuperable es la rigurosa conexién entre el
primer plano y la distancia. La costumbre atin no ha hecho su trabajo. En
cuanto empezamos a orientarnos, el paisaje se desvanece de golpe como la
fachada de una casa al entrar en ella. Todavia no ha ganado preponderancia
a través de una exploracién constante que se haya convertido en hébito.
Una vez que empezamos a orientarnos, esa primera imagen ya no se puede
recuperar’.

Ni que decir tiene que las entidades no cuantificables y vagas del mundo
de la vida no tienen cabida en un mundo epistémico-objetivo y desencantado.
Ya sean fenémenos naturales (el creptsculo, la luminosidad, la oscuridad, las
estaciones, el viento, el tiempo, las horas del dia, la niebla, etc.) o relativamen-
te artificiales (un paisaje urbano, la musica, un paisaje sonoro, lo numinoso,
una vivienda, el carisma, la mirada, la vergiienza, etc.), se expresan como cua-
si-cosas atmosféricas, es decir, como asequibilidades salientes y absolutamen-
te ciertas no a pesar de ser aparentes y efimeras, sino precisamente por ello.
Pensemos, por ejemplo, en la atmdsfera ventosa que anuncia un cambio de
forma (epistémicamente) vaga pero (fenomenolégicamente) cierta.

Desde mi cama olfateaba el viento y podia oler el cambio de tiempo. Pero
no podia decidir qué estaba pasando exactamente. El clima emocional que
me rodeaba era complejo y dificil de leer. Habia cambios en el viento, sin
duda, pero el cambio no se correspondia con el funcionamiento de una sola
estacion. Era como si los arboles se despojaran de sus hojas y brotaran al
mismo tiempo'’.

8 Adam MaRrs-JoNEs, Pilcrow, London, Faber & Faber, 2008, pp. 15-16.
®  Walter BENJAMIN, One-Way Street and Other Writings (1928), London, NLB 1979, p. 78.
10" Adam MARs-JONEs, op. cit., p. 139 (énfasis mio).
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El tiempo, la hora del dia, etc., provienen siempre de un paradigma del

concepto fenomenolégico de atmosfera. Veamos, por ejemplo, como el cre-
pusculo dilata una experiencia temporal.

Hay ciertas tardes de primavera en las que el creptisculo dura mucho mas
que el periodo astronémico prescrito. Entonces, una fina niebla humeante
se hunde sobre la ciudad y le confiere el tenue suspenso de la tarde que pre-
cede a un dia festivo. Y al mismo tiempo es como si esta niebla tenue y de
color gris pélido hubiera captado tanta luz que los hilos brillantes permane-
cen en ella incluso cuando se ha vuelto completamente negra y aterciope-
lada. Asi que estos creptsculos duran mucho, tanto que los propietarios de
las tiendas se olvidan de cerrarlas™.

Tampoco hay que olvidar que una simple variacién de la luz puede cam-

biar por completo el ambiente.

Debi6 de haber una borrasca pasajera en el cielo, alguna nube baja y rapida,
porque todos los reflejos del sol desaparecieron de repente. Y, como si se
hubiera accionado un interruptor, la atmdsfera se volvié gris y uniforme,
mientras que los objetos adquirieron un aspecto hosco'.

Hay que subrayar, ademas, que las atmosferas afectivas vitales certifican

mejor nuestro ser-en-el-mundo que otros estados tradicionalmente privile-
giados (incluido el cogito, patholégicamente sobrevalorado por la moderni-
dad con conocidas consecuencias negativas), devolviendo asi a una posiciéon
central un “yo” patholégico (o un “yo” perceptoldgico) en lugar del “yo”,
un “yo” que precede a la solidificacion egoldgica y al consiguiente dualismo
cognitivista. Sin embargo, por ver otro ejemplo literario, el propio Maigret
se da cuenta muy bien de lo dificil que es compartir, intersubjetivamente, el
ambiente vivido.

El sabia que solo ofrecia una imagen esquematica y sin vida de la realidad.
Todo lo que acababa de decir era cierto, pero no habia hecho que la gente
sintiese todo el peso de las cosas, su densidad, su temblor, su olor. Por ejem-
plo, le parecia indispensable que quienes juzgaran a Gaston Meurant cono-
cieran el ambiente del apartamento del bulevar de Charonne tal y como él
lo habia encontrado”".

Hermann BrocH, The Sleepwalkers. A Trilogy (1931), New York, Pantheon Books, 1947, p. 25.

(}eorges SIMENON, “Le pendu de Saint-Pholien (1931)”, en Oeuvres completes: 2, Volume 21
Editions Rencontre, 1967, p. 426.

Georges SIMENON, "Maigret aux Assises (1960)”, en Oeuvres completes: 2, Volume 21 Editions
Rencontre, 1967, p. 316. Enfasis mio.

M




TONINO GRIFFERO

2. LAs ATMOSFERAS SON SENTIMIENTOS VERTIDOS EN EL Espacio VIviDoO Y PRE-
DIMENSIONAL: UNA FENOMENOLOGIiA BASADA EN LA ONTOLOGIA

Este no es, por supuesto, el lugar para ahondar en mi atmosferologia gene-
ral. Baste decir que entiendo la atmésfera como una presencia afectiva influ-
yente e incluso autoritaria; mejor: como un sentimiento vertido en el espacio
vivido y que resuena en los procesos corporales sentidos (islotes corporales
sentidos del individuo) a través de disposiciones (sugestiones motrices y ca-
racteres sinestésicos) que actiian como invitaciones ambientales y no se limi-
tan al tipo pragmatico-conductual y visual. En consecuencia, una atmdsfera es
un estado espacial del mundo mas que un estado psiquico muy privado. Si su
intensidad depende obviamente también del sujeto, su aparicién fenoménica
es en cambio algo objetivo, al menos cuando se manifiesta de forma prototipi-
ca. Por lo tanto, no puede explicarse a través de la convencion y la asociacién
(que, en todo caso, vienen después; y ciertamente no son arbitrarias) y a me-
nudo produce una segmentacion eficaz de la realidad del mundo de la vida.
Obsérvese como Lawrence describe la atmoésfera exclusiva-discriminatoria
que une a madre e hijo.

Emily, encantada, empez6 a desvestir al bebé, cuyo pelo era como pétalos
de azafran. Sus dedos temblaban de placer al soltar las pequefas cintas.
Siempre recuerdo el placer inarticulado con el que tom6 al nifio en sus ma-
nos, cuando por fin le quité la camisita, y sintié sus suaves y blancos miem-
bros y su cuerpo. Una atmésfera distinta y resplandeciente pareci6 estallar
de repente en torno a ella y al nifio, dejandome fuera. Un momento antes
habia estado muy cerca de mi, sus ojos escudrifiando los mios, su espiritu
aferrandose timidamente a mi. Ahora estaba apartado, solo, descuidado,
olvidado, fuera del resplandor que rodeaba a la mujer y al nifio™.

A pesar de mi insistencia en la relativa objetividad de las atmosferas, no
me adhiero del todo a la campafia neofenomenolégica de desubjetivaciéon de
todos los sentimientos y prefiero admitir que hay tres tipos diferentes de at-
mosferas. Hay atmosferas prototipicas (objetivas, externas y no intencionadas,
que a veces carecen de un nombre preciso), derivadas-relacionales (objetivas,
externas y producidas intencionadamente), e incluso algunas bastante espu-
rias en su relacién (subjetivas y proyectivas). Evidentemente, esto da lugar
a diferentes tipos de juegos emocionales, todos ellos inscritos en un espacio
vivido y pericorporal. Por ello, la atmosferologia debe dar cuenta tanto de las
experiencias fenomenolégicas como de las ontoldgicas: aqui solo las distingo
para facilitar la presentacion.

(a) Atmosferas agresivas-disténicas. Un sentimiento atmosférico puede abru-
marnos y ser refractario a cualquier intento méds o menos consciente de su

4 David H. LAWRENCE, The White Peacock, London, Heinemann 1911, p. 422.
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reinterpretacion proyectiva o cognitiva. Lo expresa muy bien nuestro primer
encuentro con la “melancélica Casa de Usher [...] durante todo un dia apa-
gado, oscuro y sin sonido en el otofio del afio, cuando las nubes colgaban
opresivamente bajas en los cielos”?, atravesando “una extensiéon de campo
singularmente ltigubre [...] a medida que las sombras de la tarde se acerca-
ban”*®. Esta situacion espacial estd sintonizada tanto meteorolégica como
emocionalmente, dando lugar a una atmosfera difusa no fisica.

“Habia trabajado tanto en mi imaginacién como para creer realmente que
sobre toda la mansion y el dominio flotaba una atmdsfera peculiar para ellos
mismos y su vecindad inmediata, una atmosfera que no tenia afinidad con el
aire del cielo”".

Este ambiente “espacial habia apestado desde los arboles podridos, y la
pared gris, y el estanque silencioso —un vapor pestilente y mistico, apagado,
perezoso, débilmente discernible, y de color plomizo”*®. Los elementos clima-
ticos y antrépicos van juntos, ya que las superficies inferiores de las enormes
masas de vapor agitado, asi como todos los objetos terrestres que nos rodea-
ban, resplandecian bajo la luz antinatural de una exhalacién gaseosa débil-
mente luminosa y claramente visible que rodeaba y envolvia la mansién®

Este “andar por ahi”, lejos de ser una mera metéfora literaria, expresa per-
fectamente la pesadez corporal sentida y la inaccién. Este tipo de ambiente
agresivo-distonico-autoritario es el prototipico. Se basa en una primera im-
presion sinestésica (y no sélo ocular) e inamovible. La escena estd formada in-
mediatamente por “las paredes ligubres [...] las ventanas vacias en forma de
0jo [...] unos juncos rancios [...] unos troncos blancos de arboles carcomidos”.
De ahi “una depresion total del alma que no puedo comparar con ninguna
sensacién terrenal mas propiamente que con la salida de la ensofiacién del
juerguista tras el opio —la amarga recaida en la vida cotidiana- la horrible cai-
da del velo”. El protagonista, ya “con el primer vistazo del edificio”, se siente
invadido por “una sensacién de insufrible pesadumbre”, por una atmosfera
de “una frialdad, un hundimiento, un malestar en el corazén —una tristeza
irredenta del pensamiento”, por algo “no aliviado por ninguno de esos senti-
mientos medianamente agradables, al ser poéticos, con los que la mente suele
recibir incluso las imagenes naturales mds severas de lo desolado o terrible”?.

5 Edgar A. Pog, “The Fall of the House of Usher (1840)”, en The Works of the Late Edgar Allan Poe,
4 vol., Nueva York, Redfield 1850-56, I, p. 291.

16 Tbid.

17 Ibid., p. 293 (el énfasis es mio).
8 Ibid.

¥ Ibid., p. 305.

2 Ibid., p. 291.
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Se da cuenta de “la inutilidad de todos los intentos de animar una mente
desde la que se derrama la oscuridad, como si fuera una cualidad positiva
inherente, sobre todos los objetos del universo moral y fisico, en una incesante
radiacion de oscuridad” .

Como algo cognitivamente impenetrable e imaginativamente irremedia-

ble, la percepcion atmosférica de la Casa Usher es, obviamente, en primer
lugar, una sugerencia literaria. Sin embargo, no hace mas que intensificar la
experiencia ordinaria de estar indefenso ante una fuerte atmosfera espacial. El
protagonista intenta reaccionar y se ilusiona con que

una mera disposicién diferente de los detalles de la escena, de los detalles
del cuadro, bastaria para modificar, o tal vez para aniquilar su capacidad
para la impresion dolorosa; y, siguiendo esta idea, refrené mi caballo en
el escarpado borde de un negro y escabroso lago que se hallaba con un
brillo sereno junto a la vivienda, y e incliné la mirada para ver —pero con
un escalofrio aiin mas estremecedor que antes— las imagenes remodeladas
e invertidas de los juncos grises, y los espantosos tallos de los arboles, y las
ventanas vacias semejantes a 0jos™.

Un razonamiento mas reflexivo basado en una estrategia reduccionista-ob-

jetiva es igualmente incapaz de mitigar esta irresistible autoridad.

Me esforcé por creer que gran parte de lo que sentia, si no todo, se debia a
la desconcertante influencia del sombrio mobiliario de la habitacién, de las
oscuras y andrajosas cortinas que, torturadas en su movimiento por el soplo
de una creciente tempestad, se balanceaban de un lado a otro de las pare-
des y se agitaban intranquilamente sobre los adornos de la cama. Pero mis
esfuerzos fueron infructuosos. Un temblor irreprimible se fue apoderando
de mi cuerpo y, al final, se aposent6 en mi corazén un incubo de alarma
totalmente injustificada”?.

Esto no sélo se aplica a las situaciones de horror. Incluso una atmdsfera

intelectual agotadora, de hecho, puede ser inmutable. Véase este pasaje de
Mugjeres enamoradas de Lawrence:

21

22

23

La charla era muy a menudo politica o sociolégica, e interesante, curiosa-
mente anarquista. Habfa una acumulacién de fuerza poderosa en la sala,
poderosa y destructiva. Todo parecia arrojado a la olla, y a Ursula le parecia
que todas eran brujas, que ayudaban a la olla a burbujear. Habia euforia
y satisfacciéon en todo ello, pero era cruelmente agotador para los recién

Ibid., p. 298.
Ibid., p. 292.
Ibid., p. 304.
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llegados, esta presion mental despiadada, esta mentalidad poderosa, con-
sumidora y destructiva que emanaba de Joshua, Hermione y Birkin y do-
minaba al resto®.

Otro poderoso ejemplo proviene de la vigorosa descripcién que hace Dic-

kens de un edificio horrible (tanto fisica como moralmente):

Entramos en este refugio a través de una puerta pequena, y fuimos arro-
jados por un pasaje introductorio a una pequefia y melancélica plaza que
me parecié un cementerio plano. Me parecié que tenia los arboles mas It-
gubres, y los gorriones mas ligubres, y los gatos méas ltigubres, y las casas
mas ldgubres (en niimero de media docena mas o menos), que jaméds habia
visto. Me pareci6 que las ventanas de los conjuntos de habitaciones en que
se dividian esas casas estaban en todas las etapas de persianas y cortinas
deterioradas, macetas tullidas, vidrios agrietados, decadencia polvorienta
y miserable improvisacion; mientras que Se alquila, se alquila, se alquila me
miraban desde las habitaciones vacias, como si nunca llegaran alli nuevos
desdichados, y la venganza del alma de Barnard se aplacaba lentamente
con el suicidio gradual de los actuales ocupantes y su impio entierro bajo la
grava. Un luto fruncido de hollin y humo vestia esta desamparada creacién
de Barnard, y habia esparcido cenizas sobre su cabeza, y estaba sufriendo
la penitencia y la humillacién de ser un mero agujero de polvo. Hasta aqui
mi sentido de la vista; mientras que la podredumbre seca y la podredumbre
himeda y todas las podredumbres silenciosas que se pudren en los tejados
y los sétanos olvidados —la podredumbre de la rata y el ratén y el bicho y
las caballerizas cercanas— se dirigian débilmente a mi sentido del olfato y
gemian: “Pruebe la mezcla de Barnard®.

Resulta dificil no verse afectado por la capacidad negativa de esta at-

mosfera sombria. También es dificil considerar el espacio “impregnado de
emociones” que perfila como la mera proyeccioén subjetiva de un perceptor
mal dispuesto, o bien, “reducir” la percepcién espacial a una constelacion de
factores que podrian ser percibidos de las mas diversas maneras. Como en
Poe, la autoridad del espacio atmosférico® se impone violentamente sobre el
perceptor, reorientando por completo su situacién emocional y mostrandose
totalmente refractario a cualquier intento relativamente consciente de adapta-
cién proyectiva. Una atmdsfera que siento externamente —es decir, vertida en
el nicho espacial circundante e incluso en toda la biosfera (piénsese en la at-
mosfera inquietante del terrorismo o de la crisis econdmica)- es mia no porque

24

25

26

David H. LAWRENCE, Women in Love (1920), Nueva York, Viking Press, 1965, p. 83.

Charles DickeNs, Great Expectations (1861), Cambridge, Cambridge University Press, 2011,
pp- 22-23.

Véase Tonino GRIFFERO, “Who’s Afraid of Atmospheres (And of Their Authority)?”, en Le-
benswelt 4 (2014) 193-213.

%




TONINO GRIFFERO

la posea (en el sentido posesivo del pronombre), sino porque me concierne (en
el sentido subjetivizante del pronombre). El hecho de que cuando las personas
alegres se encuentran con personas envueltas en una atmdsfera de grave tris-
teza sientan la autoridad de esta atmosfera y la respeten (no sélo por etiqueta
social), o que incluso las personas vibrantes se apaguen cuando se ven abru-
madas por una mafiana gris, todo esto significa que ciertas atmosferas, que
desencadenan una incorporacién unilateralmente antagénica —uno de los “so-
cios” de la comunicacién sentida-corporal” es “absorbido” por la estrechez
sentida-corporal predominante de su socio— colonizan el espacio circundante
mas que otras. Su relacién con el perceptor es tan enmarafiada que no permite
a este ultimo adoptar ninguna posicion critica respecto al primero.

A pesar de su fugaz y efimera existencia cuasi-asistencial (como veremos
mas adelante), la atmoésfera agresiva-prototipica se condensa en un lugar has-
ta el punto de coincidir con el propio lugar. Consideremos la ilustracién de
Pamuk sobre la atmosfera triste de Estambul.

Mi punto de partida era la emocién que podria sentir un nifio al mirar a tra-
vés de una ventana llena de vapor. Ahora empezamos a entender el hiiziin
no como la melancolia de una persona solitaria, sino el negro estado de
animo que comparten millones de personas juntas. Lo que intento explicar
es el hiiziin de toda una ciudad: de Estambul. Pero lo que intento describir
ahora no es la melancolia de Estambul, sino el hiiziin en el que nos vemos
reflejados, el hiiziin que absorbemos con orgullo y compartimos como co-
munidad. Sentir este hiiziin es ver las escenas, evocar los recuerdos, en los
que la propia ciudad se convierte en la propia ilustracion, la propia esencia, del
hiiziin®,

Otro ejemplo brillante proviene de La chica perdida de Lawrence.

En Pescocalascio era la misteriosa influencia de las propias montafias y va-
lles la que parecia estar siempre aniquilando a la inglesa: no sélo a ella, sino
a los propios nativos [...] Al principio no se dio cuenta. S6lo estaba aturdida
por la extrafieza de todo aquello: sorprendida, medio embelesada por la
terrible belleza del lugar, medio horrorizada por su salvaje aniquilacién.
Pero estaba aturdida. Los dias pasaron. Parece que hay lugares que se nos
resisten, que tienen el poder de derribar nuestro ser psiquico. Parece como
si cada pais tuviera sus potentes centros negativos, localidades que recha-
zan salvaje y triunfalmente nuestra cultura viva®.

7 Véase Tonino GRIFFERO, “Felt-bodily Communication: a Neophenomenological Approach to
Embodied Affects”, en Studi di estetica 45, n.2 (2017) 71-86.

% Orhan PAMUK, Istanbul, London, Faber & Faber, 2011, p. 114 (énfasis mio).
#  David H. LAWRENCE, The Lost Girl, Nueva York, Seltzer, 1921, p. 350.
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(b) Atmésferas sintonicas. Una atmosfera puede encontrarnos en sintonia,

hasta el punto de no darnos cuenta de que hemos entrado en ella. Esto ocurre
cuando uno “se siente en casa”, perfectamente a gusto y sin que le moleste al-
guna disonancia emocional. Para Nietzsche, una atmoésfera sinténica ilusoria
es necesaria para crear algo nuevo.

Todas las cosas vivas necesitan una atmdsfera a su alrededor, un misterioso va-
por nebuloso; si se les priva de esta envoltura, si una religién, un arte, un
genio se ven condenados a girar como una estrella sin atmésfera, ya no
deberia sorprendernos que se marchiten rdpidamente y se vuelvan duros
e infructuosos. Lo mismo ocurre con todas las grandes cosas, “que nunca
tienen éxito sin alguna ilusién”, como dice Hans Sachs en el Meistersinger.
Pero también toda nacién, de hecho todo ser humano que quiera llegar a
ser maduro requiere una ilusién envolvente similar, una nube protectora y
veladora similar®.

Una atmodsfera sinténica estd tan en consonancia con el estado de animo

que pasa desapercibida, hasta que aparece un elemento perturbador. Todo
cambia, de hecho, cuando algo familiar se convierte en inquietante (como en
el cuento de Poe).

Aungque los objetos que me rodeaban —las tallas de los techos, los sombrios
tapices de las paredes, la negrura del suelo y los fantasmagdricos trofeos
de armas que se movian a mi paso— no eran mas que cosas a las que estaba
acostumbrado desde mi infancia, y aunque no dudaba en reconocer lo fami-
liar que era todo aquello, me sorprendia descubrir lo poco familiar que eran
las fantasias que despertaban las imagenes ordinarias®.

A la inversa, Maigret resuelve las investigaciones gracias a su “olfato” at-

mosférico experimentando una particular armonia con lo que percibe (o in-
cluso sélo imagina).

30
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Y se quedd solo una vez mas. Llend la pipa y cerré la ventana, ya que el aire
se estaba volviendo frio. No le costé ningtin esfuerzo imaginarse la villa del
médico, la ldgubre casa del fiscal. ;El, que tanto disfrutaba saliendo a oler
atmésferas!*

Friederich N1eTzscHE, Untimely Meditations (1874), Cambridge, Cambridge University Press
2007, p. 97 (énfasis mio).

Edgar A. PoE, op. cit., p. 294.

Georges SIMENON, The Madman of Bergerac: Inspector Maigret #15 (1932), London, Penguin,
2015, p. 65 (el énfasis es mio).
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Algo le habia llamado la atencion al entrar, que traté de definir, algo sobre
la atmésfera, la disposicién de los muebles, el tipo de orden que alli reinaba e
incluso el olor del lugar”*.

El gran ntiimero de citas de Simenon no debe sorprender. La percepcién at-
mosférica (a diferencia de la deduccion logica y el rapto de Sherlock Holmes)
es el verdadero método de investigacion de Maigret, y el propio Simenon es-
cribe siguiendo un método totalmente atmosférico: antes de elegir su tema, de
hecho, necesita encontrar la atmdsfera adecuada (una determinada estacién y
otros detalles), de forma parecida a un tema musical. Precisamente por eso es
un maestro en hacernos sentir una determinada atmosfera con unas sobrias
pinceladas, como en el caso de la espléndida pagina inicial de Las dudas de
Maigret, que describe una calma postvacacional antes de la tormenta.

En el Quai des Orfevres apenas ocurre mas de una o dos veces al afio, y a
veces se acaba tan rdpido que no da tiempo a darse cuenta: de repente, tras
un periodo frenético en el que se produce una rapida sucesién de casos [...]
De repente hay una calma absoluta, un vacio [...] Lo mismo habia ocurrido
el dia anterior [...] El mismo ambiente reinaba el martes [...] Es cierto que era
mas o menos igual en el resto de Paris. Era el 10 de enero. Después de las
vacaciones, la gente vivia su vida a cdmara lenta, con una vaga resaca, y la
perspectiva de los alquileres y los impuestos por pagar. El cielo, en armonia
con las mentes y los estados de dnimo de todos, era de un gris neutro, el mismo
gris, mas o menos, que las losas. Hacia frio, no lo suficiente como para ser
pintoresco o noticiable, sino un frio irritante, nada mas que eso, el tipo de
frio que sélo se nota después de caminar por las calles durante cierto tiem-
po. Los radiadores de las oficinas estaban ardiendo, lo que aumentaba /a es-
pesura de la atmésfera, con ocasionales borbotones en las tuberias y extranos
ruidos que salian de la caldera®.

(c) Atmésferas reconocidas pero no sentidas. Un sentimiento atmosférico puede
a veces ser reconocido (como antagénico o no) sin ser realmente experimenta-
do en nuestro cuerpo sentido. Uno lo reconoce, y posiblemente incluso lo des-
cribe a otros, sin estar personalmente involucrado (por una amplia variedad
de razones). Uno siente que “hay algo en el aire” pero no lo experimenta. Un
ejemplo paradigmético, aunque brillantemente irénico, lo proporciona Dic-
kens: “’;Te duele, querida madre? Creo que hay un dolor en alguna parte de
la habitacién’, dijo la sefiora Gradgrind, ‘pero no podria decir positivamente
que sea mio’”*. Esta exteriorizacion afectiva no tiene la correspondiente reso-

% Georges SIMENON, Maigret’s Christmas (1951), San Diego-New York-London, Helen and Kurt
Wolff Book, 1976, p. 15 (el énfasis es mio).

#  Georges SIMENON, Maigret’s Doubts: Inspector Maigret #52 (1959), Londres, Penguin 2018, p. 1
(el énfasis es mio).

% Charles DickeNs, Hard Times. For These Times, Londres, Bradbury & Evans, 1854, p. 234.
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nancia® subjetiva y sentida por el cuerpo. Un ejemplo mucho mds dramético
es el de la Malte de Rilke. Malte entra en una atmésfera de alegria difundida
por una multitud festiva y acaba sintiéndose mas triste. “Los rostros estaban
llenos de la luz que provenia de las casetas de la feria, y la risa rezumaba de
sus bocas como el pus de una herida abierta [...] La gente me detenia y reia;
senti que yo también deberia haber reido, pero no pude”. Otras atmosferas
pueden ser reconocidas sin ser sentidas: la ira —“Estaba enfadado, pero la ira
parecia no estar dentro de él, sino mas bien a su alrededor. No habia nada
dentro de él. No habia luz. Nada”*® - o la injusticia: “Sentia una sensacién de
injusticia en mi interior, o quizas mas exactamente esta sensacién me rodeaba,
como una capa”¥.

Sin embargo, dado que una percepcién atmosférica no es nunca una
mera “lectura” socio-semidtica de una situacién, sino siempre una comu-
nicacién sentida-corporal algo comprometida, sélo un intercambio afectivo
sentido-corporal de baja intensidad, incipiente e involuntario, puede expli-
car realmente este tipo de atmosfera discrepante suavizada (sin implicacién).
Ademas, si los individuos pudieran siempre limitarse a observar los senti-
mientos circundantes de forma incorpodrea, podrian indefectiblemente neu-
tralizar o deshacerse de los indeseados. Esta experiencia de baja intensidad
implica un componente afectivo minimo y quiza podria explicarse como un
proceso de dos etapas (primero de incorporacién y luego de excorporacion,
incluso de simultaneidad atraccién-rechazo) o, en el vocabulario de la Nueva
Fenomenologia de Hermann Schmitz, como una saludable oscilacién eléstica
entre, por un lado, la regresiéon a los hechos subjetivos de la presencia primi-
tiva y la vida proto-identitaria y, por otro, la emancipacién de una presencia
desplegada que disuelve la percepcion subjetiva-involucrada a través de una
posicion situacional relativa ex-céntrica.

La existencia de esta zona gris en la que se mezclan los significados abso-
lutamente subjetivos y los neutrales demuestra que algunos sentimientos at-
mosféricos estan totalmente condicionados por la resonancia, es decir, que s6lo
existen cuando se encuerpan y se comparten (sin gente valiente, por ejemplo,
no puede haber una verdadera atmésfera de coraje), mientras que otros siguen
siendo los mismos aunque no se compartan y, por tanto, resuenan muy débil-
mente: un paisaje, por ejemplo, puede ser melancélico en si mismo y ser con-
siderado como tal aunque el espectador sea feliz. Lo importante es no abrazar

% Véase Tonino GRIFFERO, “Atmospheres and felt-bodily resonances” en Studi di estetica 44
(2016) (1) 1-41; también “Felt-Bodily Resonances. Towards a Pathic Aesthetics” en Yearbook for
Eastern and Western Philosophy 2 (2017) 149-164.

¥ Rainer Maria RILKE, The Notebooks of Malte Laurids Brigge (1910), Nueva York, Vintage Books,
1990, p. 48 (el énfasis es mio).

% Elizabeth StroUT, Abide With me, A Novel, Nueva York, Random House, 2006, p. 212.
¥ Adam THIRLWELL, Lurid & Cute, Nueva York, Random House, 2015, p. 210.
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del todo un relativismo proyectivista. De hecho, si al observar una atmésfera y
pensar en ella la alteraramos o incluso la anuldramos ipso facto, ninguna primera
atmosfera podria abrumarnos y afectarnos, como en cambio ocurre.

d) Atmdsferas que suscitan oposicion. A veces una atmosfera suscita una re-
sistencia que empuja a los experimentadores a cambiarla. Incluso Maigret,
normalmente inmerso en atmosferas que le proporcionan pistas ttiles, a ve-
ces reacciona violentamente y necesita un cambio de escenario (de atmdsfera)
para no sucumbir. De forma similar, la protagonista de Mujeres enamoradas de
Lawrence siente la necesidad de salir.

Basta de Casa Latina. No volveria a ir alli. Empezaba a sentir que, si vivia
en esta parte del mundo, debia evitar su interior. Nunca, si podia evitarlo,
debia entrar en otro interior que no fuera el suyo, ni en una casa, ni en
una iglesia, ni siquiera en una tienda u oficina de correos. En el momento
en que cruzaba una puerta, se apoderaba de ella una sensacién de oscura
repulsién. Si queria salvar su cordura, debia mantenerse al aire libre y
evitar cualquier contacto con los interiores humanos. Cuando pensé en
los interiores de los nativos se estremecié de repulsién, como en la gran 'y
degradada iglesia de Casa Latina. Eran horribles. Sin embargo, el mundo
exterior era tan justo®.

Sin embargo, esta fuerte reaccién muestra exactamente la autoridad de la
atmosfera y su difusién en un espacio vivido pero limitado.

e) Atmésferas por debajo del umbral. Una atmosfera puede no alcanzar el
umbral necesario para la observacion sensorial-afectiva, lo que provoca una
inadecuacion atmosférica y social embarazosa para uno mismo y para los de-
mas. De ahi la sensacion de estar como un pez fuera del agua o de compor-
tarse de forma contraria a lo que requeriria la atmosfera actual: deambular
por una iglesia como si fuera un centro comercial, bromear con gente de luto,
quedarse tieso en una fiesta amistosa, etc.

(f) Atmosferas que cambian con el tiempo. Una atmdsfera puede percibirse de
forma diferente en el transcurso del tiempo. A veces, por ejemplo, cambia por
la llegada de alguien.

Cuando entr6 en la habitacién ya estaba fumando. Dando caladas cortas y
nerviosas a su Marlboro. El ambiente festivo de hace poco tiempo parecié
desvanecerse en ese humo, y toda la sala se puso repentinamente tensa por
la expectacion®*!.

4 David H. LAWRENCE, The Lost Girl, p. 371.
4 Paul AUSTER, The Music of Chance, London, Penguin, 1990, p. 91.
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A veces este cambio atmosférico es mas lento.

Nashe empez6 a sorprenderse un poco por la falta de conversacién. Siem-

pre habia asociado el péquer con una especie de charla desenfadada, un in-
tercambio de bromas groseras e insultos amistosos, pero estos tres eran todo
negocios, y no pasé mucho tiempo antes de que Nashe sintiera que una atmds-
fera de auténtico antagonismo se insinuaba en la habitacién. Los sonidos del juego
se apoderaron de él, como si todo lo demas se hubiera borrado*.

Las situaciones pueden cambiar completamente. Una situacién que antes

era comoda, por ejemplo, puede volverse perturbadora con el tiempo.

“Aquel verano habfa un horror en la casa. Lleg6 con ellos y se instal6 en el
lugar como un manto sombrio, penetrando en las habitaciones inferiores,
extendiéndose gradualmente y subiendo por las estrechas escaleras hasta
oprimir su propio suefio. Anthony y Gloria empezaron a odiar estar alli so-
los. El dormitorio de ella, que habia parecido tan rosado y joven y delicado,
a tono con su lenceria en tonos pastel tirada aqui y alld en la silla y la cama,
parecia ahora susurrar con sus cortinas crujientes®.

El mismo espacio (aparentemente) vivido también puede ser positivo.

Lyle se sorprendio ligeramente por el grado en que disfrutaba de estar solo.
Todo estaba guardado, todo el ajetreo de los habitos conyugales. Caminé
por el apartamento, notando los limites vencidos, una modificaciéon de las
lineas de visién y los planos. Por supuesto, no tenia ni de lejos la misma cali-
dez. Pero habia algo mas, una amplitud de aire en el lugar, la redistribucion
de los objetos en torno a un punto comun. Las cosas eran menos abruptas y
diversas. Habia una uniformidad de sentimientos, una simetria radial que
implicaba no tanto su cuerpo y las habitaciones por las que pasaba, sino una
presencia interior y sus lineas sonoras, las posibilidades secretas del yo*.

En algunos casos, el cambio puede depender de una perspectiva diferente

(fisica y cognitiva).

42
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Volvi a casa a Woodside a principios de septiembre [...] Era extrafio que
todo fuera tan diferente. Incluso Nethermere habia cambiado. Nethermere
ya no era un pequeiio mundo completo y maravilloso que nos albergaba a
los habitantes encantados. Era un pequeno e insignificante valle perdido en
los espacios de la tierra. El arbol que se habia inclinado sobre el arroyo con
una gracia tan deliciosa y romantica era algo ridiculo cuando volvi a casa

Ibid., p. 93 (el énfasis es mio).

Francis ScotT FITZGERALD, The Beautiful and the Damned (1922), Los Angeles, Norilana Books,
2008, p. 176.

Don DEriLLo, Players, London, Picador, 1977, p. 88.
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después de un afio de ausencia en el sur. Los viejos simbolos eran trillados
y tontos®.

Sin embargo, con el tiempo, la experiencia también puede confirmar la pri-
mera impresion. La primera impresiéon macabra de la Casa Usher —“Respiré
una atmosfera de tristeza. Un aire de severa, profunda e irremediable penum-
bra lo invadia y lo impregnaba todo”* —se confirma tragicamente al final del
relato, cuando el protagonista observa con horror “los poderosos muros que
se precipitan en pedazos” mientras “el profundo y hiimedo estanque a [sus]
pies se cierra hosco y silencioso sobre los fragmentos®.

No obstante, conviene recordar que la flexibilizacion de los tipos de atmos-
feras no justifica en absoluto el abandono de un enfoque anti-introyectivo. En
efecto, esta flexibilidad no debe sobrevalorarse hasta el punto de confundir
la diversidad de las reacciones afectivas y corporales a una sensacion atmos-
férica (del modo en que los percibidores la “filtran”) con la diversidad de la
atmosfera percibida, que en cambio —precisamente porque es relativamente la
misma- permite la coexistencia real (e incluso la comunicabilidad intersubjeti-
va) de estados de animo resultantes relativamente diferentes. En El Arcoiris de
Lawrence, la “misma” atmoésfera de la catedral de Lincoln es experimentada
de manera muy diferente por dos personajes. Ambos se sienten sobrecogidos
por la maravilla y el asombro y sienten claramente el poderoso genius loci, pero
mientras que para Will “el ‘antes’ y el “después’ se plegaban juntos, todo estaba
contenido en la unidad” en un “éxtasis intemporal”, y la iglesia “lo era todo,
esto lo era todo”, Anna, en cambio, esta “silenciada en lugar de sintonizada con
el lugar”, de modo que la “pasién de Will en la catedral al principio la asombro,
luego la enfureci6¢”. Mdas concretamente, siente que, frente a los “pilares que se
elevaban hacia arriba [...] estaba el cielo de fuera” y este “cielo abierto no era
ninguna béveda azul, ninguna ctipula oscura colgada con muchas lamparas
parpadeantes, sino un espacio donde las estrellas giraban en libertad, con una
libertad sobre ellas cada vez mayor”.

La catedral también la desperto. Pero nunca consentiria que se tejiera toda la
piedra saltarina en un gran techo que la encerraba, y mas alla del cual no
habia nada, nada, era el confinamiento definitivo [...] También su alma fue
llevada hacia el altar, hacia el umbral de la Eternidad, en reverencia, temor
y alegria [...] Pero atin en el aturdimiento de la catedral, ella reclamaba otro
derecho. El altar era estéril, sus luces se habian apagado. Dios ya no ardia
en aquella zarza. Era materia muerta lo que yacia alli. Reclamé el derecho a

#  David H. LAWRENCE, The White Peacock, p. 406.
% E.A.PoE, op.cit., p. 295.
¥ Ibid., p. 309.
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la libertad que estaba por encima de ella, més elevada que el techo. Siempre
tuvo la sensacién de estar cubierta por un techo®.

La atmosfera aqui es claramente la “misma” (asombro y admiracién), pero
ella “queria salir de este movimiento fijo, saltarin, dirigido hacia delante”, por
ejemplo, asiéndose “a pequenas cosas, que la salvaban de ser arrastrada de
cabeza en la marea de la pasion que salta hacia el Infinito en una gran masa,
triunfante y arrojada a su propio curso”. Mediante una resistencia basada en
la complacencia en los detalles (que actian aqui como subatmosferas discre-
pantes y perturbadoras), ella consigue maliciosamente “estropear su apasio-
nado coito con la catedral” y destruir “la pasion que tenia [...] Por mas que se
esforzara, no podia mantener la catedral maravillosa para él. Estaba desilu-
sionado. Lo que habia sido su absoluto, que contenia todo el cielo y la tierra,
se habia convertido para él, como para ella, en un montén de materia muerta,
pero muerta, muerta”*®.

g) Las atmdsferas como entidades supervenientes. Estas atmosferas sobrevie-
nen enigmaticamente a sus componentes materiales y a ciertas condiciones
ambientales (también fisico-materiales), sin reducirse a ellas. El protagonista
de Poe se siente muy perturbado por “un misterio insoluble”, porque “si bien,
indudablemente, hay combinaciones de objetos naturales muy simples que
tienen el poder de afectarnos de este modo, el andlisis de este poder se en-
cuentra todavia entre las consideraciones que estdn mas alla de nuestra pro-
fundidad”®. Las atmoésferas son un “algo mas” situacional generado por un
lugar (o persona) concreto y no (o menos) por cualquier otro, en igualdad de
condiciones de los demds elementos objetuales. A nadie le gusta, por ejemplo,
estar dentro del rango de irradiacién de esta mujer (aparentemente normal).

Puede que fuera una mujer muy decente, pero desprendia una atmésfera de-
primente que hacia que la misma luz del sol que entraba por la ventana pa-
reciera tenue y casi tétrica. Todo lo que la rodeaba se volvia tan lagubre,
tan futil y mondtono que uno empezaba a preguntarse si la calle estaba
realmente alli, practicamente al alcance de la mano, rebosante de vida y luz,
de colores, sonidos y olores™.

Tomando prestada la nocién de Bohme relativa a los éxtasis de las cosas™,
puede decirse que los componentes materiales de un determinado espacio

#  David H. LAWRENCE, The Rainbow, New York, Oxford University Press, 1998, p. 201.
% Ibid., p. 309.

% Edgar A. PoE op. cit., pp. 291-292.

1 Georges SIMENON, Maigret’s Christmas (1951), p. 190 (el énfasis es mio).

%2 Véase Gernot BOHME, Atmospheric Architecture. The Aesthetics of Felt Spaces, Londres-Nueva
York, Bloomsbury, 2017, pp. 37-54.
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vivido pueden extasiarse y asi impregnar atmosféricamente (jo incluso mate-
rialmente!) el entorno circundante.

A pesar de la excesiva limpieza, la grasa rezumaba por todas partes; sudaba
entre las baldosas, brillaba en la superficie roja del suelo, ponia un brillo
grisdceo en los fogones y daba un aspecto barnizado a los bordes de la tabla
de cortar. En medio del vapor siempre creciente, de la evaporacion continua
de las tres grandes ollas, en las que hervia y se derretia la carne de cerdo,
no habia un solo clavo desde el piso hasta el techo que no goteara grasa®.

Sin embargo, a veces las atmosferas pueden ser tan dependientes de la

forma perceptiva (subjetiva) que se concretan incluso en materiales que nor-
malmente expresan estados de dnimo diferentes. Veamos algunos ejemplos
tomados del Estambul de Pamuk:

A veces la ciudad de uno puede parecer un lugar extrafo. Las calles que
parecen un hogar cambian repentinamente de color; miro a las siempre
misteriosas multitudes que pasan a mi lado y de repente pienso que han
estado alli durante cientos de afios. Con sus parques embarrados y sus
espacios abiertos desolados, sus postes de electricidad, las vallas publi-
citarias que cubren sus plazas y sus monstruosidades de hormigoén, esta
ciudad, como mi alma, se esta convirtiendo rapidamente en un lugar va-
cio, realmente vacio®.

Incluso la publicidad, normalmente un signo de intensa vida y energia

eléctrica social, puede, en cambio, irritar atmosféricamente la disposicién cor-
poral sentida del perceptor (en este caso, avido de recogimiento e intimidad).

53
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La rabia que se esta gestando en mi interior me hace odiar la ciudad tanto
como me odio a mi mismo, y més atin cuando miro las enormes y brillan-
tes letras de colores de los carteles con los que los sefiores de la ciudad
anuncian sus nombres, negocios, trabajos, profesiones y éxitos. Todos esos
profesores, médicos, cirujanos, asesores financieros titulados, abogados co-
legiados, tiendas Happy Doner, Life Groceries y tiendas de alimentos del
Mar Negro; todos esos bancos, agencias de seguros, marcas de detergentes
y nombres de peridédicos, cines y tiendas de vaqueros; los carteles que anun-
cian refrescos; las tiendas donde se puede comprar agua potable y boletos
de quinielas para la loterfa; las tiendas que se anuncian como minoristas
autorizados de gas propano en carteles engalanados sobre sus nombres con
enormes y orgullosas letras; todo ello me hace saber que el resto de la ciu-
dad esta tan confundido y descontento como yo y que necesito volver a un

Emile Zova, The Belly of Paris (1873), Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 78.
Orhan PamUK, op. cit., p. 408.
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rincén oscuro, a mi pequena habitacién, antes de que el ruido y los carteles
me arrastren®.

Me abri paso por todos estos lugares sin rumbo. Al principio el objetivo era
no tener objetivo, escapar del mundo en el que todos debian tener un tra-
bajo, un escritorio, una oficina. Pero incluso mientras exploraba la ciudad
muro a muro, calle a calle, vertia en ella mi propia melancolia furiosa y maligna.
Incluso ahora, si por casualidad paso por las mismas calles y veo una fuente
del barrio en ruinas o el muro en ruinas de una iglesia bizantina [...] que
parece de alguna manera mas antigua, o cuando miro por un callején y veo
el Cuerno de Oro brillando entre el muro de una mezquita y un edificio
de apartamentos cubierto de feos mosaicos, recordaré lo preocupada que
estaba la primera vez que miré esta vista desde el mismo dngulo y notaré
lo diferente que parece ahora la vista. No es mi memoria la que es falsa; la vista
parecia preocupada entonces porque yo mismo estaba preocupado®.

Lo que Pamuk dice aqui en términos sustancialmente todavia proyectivos

—“verti mi alma en las calles de la ciudad, y alli sigue residiendo”*- con la con-
trovertida suposicion de que un intenso impulso proyectivo inicial da paso con
el tiempo a una atmosfera ambiental mas permanente e inmanente —“cuando
la pérdida era todavia nueva, veia mi estado de d&nimo reflejado en todas par-
tes”%—, deberia explicarse mds bien sobre la base de un filtrado subjetivo dife-
rente (sentido-corporal) de la “misma” atmdsfera externa (véase el punto f).

Todos estamos familiarizados con el uso de la luz en el norte de Europa

para dar forma a la comodidad (hygge en Dinamarca). Pues bien, incluso las
ventanas iluminadas de las casas ajenas, que suelen ser un antidoto contra la
soledad y la depresion®, pueden tener a veces el efecto contrario.
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En los meses anteriores a todo esto, mi propia casa, mi propia sala de estar
y, junto con ella, sobre todo, mi propia presencia en esa casa y en esa sala de
estar me habian asustado a menudo. El miedo estaba directamente relacio-
nado con la existencia de tantas otras personas en casas y salones similares.
Especialmente por la noche, al anochecer, cuando la mayoria de la gente
estaba “en casa”, este miedo se apoderaba rapidamente de mi. Desde donde
estaba tumbado en el sofa podia ver, a través de los arbustos y los arboles, ln
luz de las ventanas del otro lado de la calle. Rara vez veia a personas reales, pero
esas ventanas iluminadas delataban su presencia, al igual que mi propia
ventana iluminada delataba mi presencia. [...] No tenia miedo de la gente en

Tbid., p. 409.

Ibid., pp. 447-448 (el énfasis es mio).
Ibid.

Ibid.

Véase Mikkel BiLLE, “Hazy worlds: Atmospheric Ontologies in Denmark” en Anthropological
Theory 15, n. 3 (2015) 257-274.
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si, de la gente como especie. [...] Tenia que ver con el estatus provisional de
toda esa gente en sus salas de estar, en sus casas, en sus bloques de vivien-
das, en sus barrios de calles pulcramente dispuestos”®.

Poe también subraya la importancia de los elementos objetuales, asi como
sus cualidades expresivas (extéticas). Usher, revelando ser un externalista (in
pectore), se refiere de hecho a “la gradual pero cierta condensacién de una at-
mosfera propia sobre las aguas y las paredes”®. Desgraciadamente, en lugar
de una atmosfera propia y sentida, abraza entonces un dualismo ingenuo al
subrayar ““una influencia [de] algunas peculiaridades en la mera forma y sus-
tancia de su mansién familiar” o, en otras palabras, “un efecto que la fisonomia
de las paredes y torretas grises, y del tenue lago de montafia al que todas ellas
miraban, habfa provocado, finalmente, en la moral de su existencia”®.

h) Experiencias atmosféricas invertidas. Estas situaciones también demues-
tran la cuasi-objetividad y la autoridad vinculante de las atmdsferas. No es
raro, por ejemplo, que un hermoso paisaje y un bonito dia soleado, precisa-
mente por su belleza e irradiacion relajante y acogedora, agudicen la tristeza
de alguien. Esto ocurre no porque uno perciba un paisaje o un dia triste, sino
precisamente porque percibe esa agradable vista y ese sol como algo ajeno y
profundamente irritante. También puede ocurrir que lo que habitualmente
parece bueno y prometedor parezca casi macabro y, sin embargo, hermoso:

A principios de junio, cuando el renacimiento general de la vida inquieta
a mucha gente, las nuevas rosas, incluso en los escaparates, les recuerdan
sus propios fracasos, la esterilidad y la muerte [...]. A través de las tablillas
de la persiana mird en cambio las rocas marrones del parque, moteadas de
mica, y el verde optimista y saltarin de junio. Pronto se cansaria, cuando las
hojas se ensancharan y Nueva York depositara su hollin sobre el verano. Sin
embargo, ahora era especialmente hermoso, vivido en todos los aspectos
[...]. La belleza no es una invencién humana®.

Asimismo, lo que normalmente le parece horrible a alguien puede hacer
que otra persona (o la misma persona en otro momento) se sienta a gusto.

Su Chicago: masivo, torpe, amorfo, con olor a barro y podredumbre, a caca
de perro; fachadas de hollin, losas de nada estructural, porches triples in-
sensatamente ornamentados con enormes urnas de cemento para las flores
que s6lo contenian colillas de cigarrillos podridas y otras suciedades man-
chadas; solariums bajo cables titulados, rincones rancios, escaleras traseras

% Herman Kocs, The Dinner, London, Atlantic Books, 2012, p. 192 (el énfasis es mio).
' Edgar A. PoE, op. cit., p. 301 (el énfasis es mio).

62 Ibid., p. 297.

6 Saul BELLow, Herzog, Nueva York, Viking Press, 1976, p. 12.
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grises, hormigén con costuras y roturas de las que brotaba la hierba; pesa-
das vallas de cuatro por cuatro que cobijaban hierbas crecientes. Y entre es-
tos apartamentos espaciosos, comodos y destartalados [...] Herzog se sentia,
de hecho, como en casa®.

Una atmosfera igualmente invertida (histérica) puede encontrarse en este

pasaje de La chica perdida de Lawrence.

Cogi6 su taxi, se dirigi6é a su destino... y mientras conducia, mir6 por la
ventana. Horribles, vastas, pedregosas, dilapidadas, desmenuzadas calles
y plazas de Islington, grises, mas grises que Woodhouse, e interminables.
iQué sordido y repugnante! Pero en lugar de sentirse repelida y descorazonada,
Alvina lo disfruté. Sentia el ruido de su maletero en la parte superior del taxi,
y seguia contemplando las espantosas fachadas planas de Islington, y se-
guia sonriendo alegremente, como si hubiera algtin encanto en todo ello. Tal
vez para ella habia un encanto en todo ello. Tal vez actuaba como un ténico
para el pequefio demonio de su pecho. Tal vez si hubiera visto mechones
de campanillas de nieve —era febrero— y setos de tejo y ventanas de casas
de campo, se habria derrumbado. Tal como estaban las cosas, simplemente
lo disfruté. Disfrutaba mirando a través de las ventanas sin cortinas, en
habitaciones sérdidas donde los seres humanos se movian como si fueran
sérdidamente inconscientes. Disfrutaba del olor de un arenque ahumando
tostado, mas bien quemado. jTan comtn, tan indescriptiblemente comuin! Y
ella detestaba el pescado ahumado, por el tacto peludo de las espinas en su
boca. Pero olerlos asi, saber que estaba en la regién de los “filetes de carne”,
le producia un placer perverso [...]. Seria indtil decir que no estaba conmo-
cionada. Estaba profunda y terriblemente conmocionada. Todo su estado
era quizas en gran medida el resultado del shock: una especie de actuacién
basada en la histeria®.

Mas sencillamente: en un clima y una estacién diferentes, una ciudad nor-

malmente descolorida y anénima puede parecer mds atractiva desde el punto
de vista atmosférico (y, sin duda, mas sensual para la disposicién sentimental
de un flaneur):

64
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La primavera lleg6 con fuerza, incluso en el sur de Londres, y la ciudad se
llen6 de magia. Nunca conoci el suntuoso color purpura de la noche hasta
que vi las lamparas de arco redondas llenarse de luz y rodar como burbu-
jas doradas a lo largo del creptsculo ptrpura de la calle principal. Por la
noche, la ciudad se llena de la magia de las ldmparas: sobre el rio vierten
en parches dorados su aceite luminoso flotante sobre la inquieta oscuridad;
las brillantes ldmparas flotan dentro y fuera de la caverna de la estaciéon de

Ibid, p. 259.
David H. LAWRENCE, The Lost Girl, p. 39 (el énfasis es mio).
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London Bridge como abejas redondas y brillantes dentro y fuera de una
colmena negra; en los suburbios, las farolas brillan con el resplandor de los
limones entre los arboles. Empecé a amar la ciudad. Por las mafianas me
encantaba moverme en la procesién de las calles sin rumbo, observando
los rostros que se acercaban a mi, con la stibita mirada de los ojos oscuros,
viendo las bocas de las mujeres florecer con la charla al pasar, observando
los sutiles movimientos de los hombros de los hombres bajo sus abrigos,
y el calor desnudo de sus cuellos que iban brillando a lo largo de la calle.
Amaba intensamente la ciudad por su movimiento de hombres y mujeres,
el suave y fascinante fluir de los miembros de hombres y mujeres, y el re-
pentino destello de ojos y labios al pasar. Entre todos los rostros de la calle
mi atencién vagaba como una abeja que trepa ebria entre flores azules. Me
embriagaba con el extrafio néctar que sorbia de los ojos de los transetintes®.

Esta correspondencia afectiva invertida es claramente una forma de re-
sonancia mixta sentida-corporal, donde la estrechez repulsiva y la vastedad
expansiva van paraddjicamente juntas y generan sin duda el muy comtin tras-
torno afectivo blando que nutre gran parte del arte y cualquier sentimiento
generalizado de nostalgia.

3. AMPLIACION DE LA ONTOLOGIA PARA INCLUIR LAS CUASI-COSAS

Mi atmosferologia es coherente con la redefinicién neofenomenolégica
de la filosofia en términos de “pensar en situaciones”®, es decir, como una
autorreflexién de las personas respecto al modo en que se orientan afectiva-
mente en su entorno. Este planteamiento pone en tela de juicio la ontologia
tradicional, especialmente a través de la nocién de cuasi-cosa. La ontologia
occidental tradicional, en efecto, antepone las sustancias (las cosas en si mis-
mas) a las relaciones (las cosas para el otro) y la distincién sujeto/objeto a lo
intermedio que las precede, siguiendo asi el clasico sistema jerarquico de tres
ramas de sustancia-relacién-accidente. Asimismo, antepone el ser al devenir,
los cuerpos sélidos y la visién a todo lo vago, efimero y periférico-sintético,
y las entidades individuales a las situaciones. En cambio, veo a estas dltimas
como entes®® gestalticos percibidos de forma deambulatoria, compuestos por
una significacién internamente difusa y una manifestacion caética multiver-
sa®. Engafiada por esta legién de prejuicios, la ontologia occidental acab6
desterrando todo lo vago, lo fluido, lo atmosférico, etc. a un supuesto mundo

% David H. LAWRENCE, The White Peacock, p. 401.
7 Hermann ScamiITz, New Phenomenology. A Brief Introduction, Milan, Mimesis International, p. 7ss.
% Que solo podemos numerar sobre la base de mas amplia (y lingtiistica) genera.

% Dentro de ella no todo (posiblemente nada) es singular, es decir, aumenta un ntimero en 1.
Véase Hermann Scamitz, New Phenomenology, pp. 77-78.
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interior y privado (el alma), dejando con desdén lo que no encaja en este para-
digma a poetas y predicadores aficionados cientificamente irrelevantes.

Para mi relato ecoldgico de la agencia atmosférica y el enactivismo afecti-
vo —segln el cual, entre otras cosas, sentir atmdsferas y cuasi-cosas consolida
las emociones incipientes o vagas—, las personas no estan rodeadas principal-
mente de cosas sin sentido, cuyas cualidades no serian mas que el resultado
de la computacién cerebral de datos fisicos proyectados al exterior, sino de
sentimientos atmosféricos como cuasi-cosas. Esto significa que en nuestro ni-
cho afectivo las atmoésferas son a la vez el principal ejemplo de la categoria
ontolégica méas amplia de las cuasi-cosas y la forma fundamental (radiante)
en que todas las cuasi-cosas como tales tocan e implican al perceptor.

Las cuasi-cosas actiian muy poderosamente sobre nosotros, no a pesar de
su atenuada realidad fisica, sino precisamente gracias a ella. Por supuesto,
abrazar una nueva categoria ontoldgica como la de “cuasi-cosa”” significa
prescindir de los fines pragmaéticos y de las ventajas de representaciéon que
ofrece cualquier objetivacién (cosas propiamente dichas).

Estaba cavando para encontrar cosas, para aprender. Objetos en si mismos.
Herramientas, armas, monedas. Tal vez los objetos son consoladores. Los
antiguos en particular, con textura de tierra, hechos por otros hombres. Los
objetos son lo que no somos, lo que no podemos llegar a ser. ;Hace la gente
cosas para definir los limites del yo? Los objetos son los limites que necesitamos
desesperadamente. Nos muestran déonde terminamos. Disipan nuestra triste-
za, temporalmente”.

Una ontologia diferente, que ya no requiere que la subsuncién de las per-
cepciones bajo los géneros mitigue la ansiedad provocada por el cambio ince-
sante de los qualia, incluye la “gran y colorida familia””* de las cuasi-cosas: el
viento, las miradas, los sonidos, los colores, la noche, ciertas cualidades tér-
micas, los olores, las descargas eléctricas, el peso y el vacio, el tiempo y, sobre
todo, las sensaciones atmosféricas. Se trata de conjuntos de qualia que, por su
marcada expresividad, su “caracter” fisonémico y su intrusismo, afectan més
a las personas que a las cosas propiamente dichas.

Superar la estrechez existencial de los filésofos que piensan en términos de
mesas y sillas requiere salir de la biblioteca y centrarse en los hechos subjeti-
vos, es decir, en lo que realmente nos envuelve en primera persona. Se aprende

70 Esto primero apareci6 (Halbding) en Hermann Scumitz, Die Wahrnehmung (System der Philoso-
phie, I1L.5), Bonn, Bouvier, 1978, pp. 116-139, y se inspir parcialmente en las paginas de Sartre
sobre el dolor como objeto psiquico-afectivo. Véase J.-P. SARTRE, Being and Nothingness (1943),
Nueva York, Pocket Books, 1978, pp. 335-337.

7t Don DEL1LLO The Names (1982), Nueva York, Vintage Books, 1989, p. 133 (el énfasis es mio).
2 Hermann Scumitz, Die Wahrnehmung, p. 134.
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asi a apreciar la importancia vital de entidades que, como matices cualitativos
e impresiones fluctuantes, son mas vagas que las cosas sélidas, tridimensiona-
les, cohesionadas, contorneadas, identificadas y persistentes que prevalecen
en las ontologias habituales. Todo esto prepara el camino para un inventario
ontolégico rectificado y enriquecido. Mi enfoque fenomenolégico-ontolégico
inflacionario, segtin el cual las cuasi-cosas ocupan un vasto territorio entre los
meros qualia y las cosas de pleno derecho, da el debido valor a todo aquello
que, a pesar de su vaguedad, transitoriedad, fluidez y falta de fronteras, ex-
perimentamos (involuntariamente) con mucha frecuencia. Las cuasi-cosas se
suelen descartar de dos maneras: “engrosandolas” y convirtiéndolas en cosas
(por ejemplo, reduciendo el viento a aire en movimiento), o remontandose a
percepciones cadticas e incluso anémalas.

Pero, ;qué es una cuasi-cosa? No es simplemente a) el resultado de una
inexactitud (debida a la extrafocalidad o a la mala atencién) en la percepcién
normal, ni b) el mero contexto de orden superior de las cosas que acttia como
su “esquema de referencia”; ni c) el producto de un extravagante conjuntis-
mo mereolégico que pretende hipostasiar las apariencias posteriores, ni d) el
resultado de un exasperado convencionalismo lingiiistico, para el que toda
expresion del lenguaje ordinario debe corresponder infaliblemente a una cosa
real. Si estos fueran los casos, una cuasi-cosa no podria ser un componente
destacado y primario de la sintesis pasiva a través de la cual algo nos sucede
y nos involucra corporalmente.

El viento es un ejemplo particularmente bueno de cuasi-cosa’, ya que nos
asalta sentidamente como un socio amenazante en forma de sensacion atmos-
férica vertida en el espacio (pre-dimensional). Es mas: coincide con su pro-
pio flujo y es un acontecimiento en sentido propio (un “acto puro”, en cierto
modo). Impregna el espacio con su particular voluminosidad, lo sintoniza de
tal o cual manera (obviamente, una brisa es diferente de un huracan) y suscita
sugerencias motrices y disposiciones sinestésicas especificas. Escribamos bre-
vemente las principales “caracteristicas” ontolégicas de las cuasi-cosas.

A. No tienen bordes, no son discretas, no son cohesivas, no son sélidas y,
por tanto, son dificilmente penetrables como las cosas. A pesar de no poseer
propiamente los lados espaciales de las cosas de cuya coexistencia ortoestética
se suelen recoger sus regularidades protensionales —el viento no tiene un lado
perceptible que oculte y anuncie los otros, de modo que nunca es engafioso
y coincide totalmente con su apariencia fenoménica—, también pueden con-
densarse de un modo especifico. Una atmdsfera de cena, por ejemplo, aparece
como un bloque de aire, como “un sélido telén de fondo amarillento sobre

7 Véase Tonino GRIFFERO, Quasi-Things, pp. 9-18.
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el que destacaban los cuatro, como figuras sobre el lienzo en un cuadro an-
tiguo””*. Una cuasi-atmosfera urbana se puede condensar de forma similar.

El ruido de las calles se alzaba incierto esta noche, amortiguado, una den-
sidad submarina. Aires acondicionados, autobuses, taxis. Més all4, algo
oscuro: el tono no connotativo que parecia filtrarse de las propias calles,
que estaba presente incluso cuando no habia trafico, en los amaneceres mas
tranquilos. Era una perturbacién innata de baja frecuencia en el grano de la
ciudad fisica, un rugido fantasmal™

B. Ademés, las cosas poseen tendencias inmanentes y regulares. Un objeto
pesa y tiende a caer; las paginas de un libro se vuelven amarillas; si no levan-
tamos algo se queda en el suelo. Las cosas tienen estas tendencias inmanentes
incluso sin ninguna interaccién (el cristal sigue siendo frangible aunque nadie
lo rompa), que les confieren un futuro y un pasado revelado por signos, mar-
cas, fracturas, etc. En cambio, debido a su relativa inmaterialidad, las cuasi
cosas no parecen tener tendencias reales (ni tampoco historia). En sus efectos
atmosféricos y cuasi-cosa, la noche, la angustia y también el viento, por ejem-
plo, nunca envejecen ni muestran ninguna pétina temporal. En virtud de su
absoluta “actualidad”, las cuasi-cosas no son la continuacién de algo anterior,
sino siempre nuevas. Son tan radicalmente evenemenciales que excluyen toda
fenomenologia genética y toda explicacién etioldgica.

C. Las cosas trascienden su cardcter momentaneo —como que no nacen ni
mueren de repente, sino que llevan los signos de su propia historia especifica—
y se puede poseerlas, “porcionarlas”, salvarlas o aniquilarlas. En cambio, las
cuasi-cosas aparecen de forma parcial sin que esto signifique necesariamente
que sean solo fragmentos y lados. Puedo referirme a este viento (independien-
temente de su variante actual) para explicar lo que es el viento en general, por-
que no es la porcién de una cosa-viento mayor, sino que expresa plenamente
el “caracter” de su aparicion. Al igual que un tono diferente (calido, metalico,
pulido, ronco, etc.) no hace que la voz de una persona (otra cuasi-cosa) sea
diferente, una cuasi-cosa tiene su propia identidad distintiva y puede, dentro
de ciertos limites, remontarse a tipos (no a géneros universales-conceptuales).

D. Sobre todo, las cuasi-cosas son (sentidas como) mas inmediatas e in-
trusivas que las cosas, porque son capaces de generar sugestiones motrices
inhibidoras y a veces incluso insoportables. La comunicacion sentida-corpo-
ral desencadenada por las cuasi-cosas se resume en una alternancia de en-
corporacién y excorporaciéon mucho mads intensa que la desencadenada por
las cosas. Como ya hemos visto, las atmosferas como cuasi cosas impregnan

7 Georges SIMENON, The Iron Staircase (1963), Londres, Penguin. 1967, p. 56.
5 Don DELILLO, Players, p. 148.
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algunos espacios sin superficie y vividos y son a menudo mas incisivas y exi-
gentes que las cosas en sentido estricto.

E. El viento se apaga con la misma inexplicable inmediatez con la que se
levanta. Aunque, como hemos visto, las cuasi cosas pueden tener un “ca-
racter”, no tienen la misma continuidad de existencia de las cosas, que por
regla general no pueden desaparecer de un punto del espacio y reapare-
cer en otro. Por eso, la embarazosa pregunta de los nifios (“;qué hace el
viento cuando no sopla?”), que implica un ser de las cosas separado de su
percepcion’, resulta ser una excelente aunque irritante pregunta filosoéfica.
La respuesta normalizadora y cosificadora de los adultos (“se ha apagado”,
o incluso “se ha ido a dormir”) silencia desgraciadamente su importancia.
Mientras que las cosas que no se perciben actualmente, siempre que no se
destruyan del todo, siguen ocupando una cierta porciéon de espacio, las cua-
si-cosas tienen una vida mds bien intermitente, y no tendria sentido pre-
guntarse dénde estan cuando todavia no estin presentes o cuando ya no
estdn. Su intermitencia, que produce una especie de biografia rota, es muy
diferente de los periodos de latencia que normalmente corresponden a las
cosas que no se perciben temporalmente.

F. Por ultimo, y mas en la linea de Hermann Schmitz”, las cuasi-co-
sas no tienen una triple causalidad (causa-accién-efecto) sino una doble
(causa=accién-efecto). En resumen, mientras que un libro es un libro, que
puede caer al suelo o romper un vaso si lo golpea, el viento en cambio,
que en cierto sentido “es precisamente este soplar y nada mas””®, no existe
antes y més alld de su soplado. Por asi decirlo, es una agresién sin agresor
(una causa) anterior y separada de ella. En otras palabras (de Bohme), las
cuasi-cosas son hechos reales (el viento como fenémeno puro) y no hechos
facticos (el viento como elemento fisico-climatico). El viento que obstacu-
liza nuestro camino y quizds nos hace caer es, por tanto, una accién que
coincide con su causa. S6lo la necesidad de la prognosis y la prevencion,
cuya condicién de posibilidad es precisamente que el efecto potencial de
las causas sea descubrible antes de su accién real, justifica la transforma-
cién (tanto cientifica como de sentido comtin) del doble en triple, es decir,
la tendencia a asumir un sustrato cuya potencia experimentada sdlo seria
su expresion (mds o menos accidental).

76 Una pregunta que no por casualidad puede hacerse a todas las cuasi cosas: ;qué hace una voz
cuando no se la escucha?”, ;donde esté el dolor cuando no lo siento?, etc.

77 Hermann Scumitz, New Phenomenology, p. 99.
8 Albert GROTE, Beitriige zur Phinomenologie der Erkenntnis, Hamburg, Meiner 1972, p. 251.
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4. UN INFLACIONISMO RESIDUAL-REALISTA

Legitimar ontoldégicamente las cuasi-cosas™ implica un enfoque que no
esté paralizado por el fisicalismo o el reduccionismo —y mucho menos por la
mania de reducir la autoconciencia vital a una mera ilusién o a un epifenéme-
no de los procesos cerebrales o de los datos genéticos, hormonales y neurona-
les—#*. Estoy explicitamente a favor de un inflacionismo ontolégico y de una
fenomenologia comprometida con lo que aparece (el fenémeno) exactamente
como aparece en su potencia sentida-corporal.

Esta ontologia neofenomenolégica debe evitar tanto el realismo absoluto
(la pretensién de que el mundo, al menos como esquema, existe filo y onto-
genéticamente independientemente de los seres humanos) como el idealismo
absoluto (la pretension de que el mundo es un subproducto de una conciencia
humana o trascendente). Ambas opciones, de hecho, estan viciadas por un
singularismo erréneo (ya sea que el foco de atencién esté en las ideas indivi-
duales, las representaciones, los datos de los sentidos, los cuerpos sélidos, los
genes, los atomos, etc.) y por la ilusién consteladora de poder conectar libre-
mente todas las partes de la red. Mas bien pienso que los seres humanos dan
un impulso para el desarrollo de la presencia/presente primitiva en una pre-
sencia/presente (también lingiiisticamente) articulada, pero no causan este
proceso en sentido estricto, siendo més bien los medios de un desarrollo que
no controlan y al que estdn expuestos.

Al evitar tanto el realismo absoluto como el idealismo absoluto, me conten-
to con un realismo minimo o rudimentario. En mi supuesto realista residual,
la objetividad sélo se entiende como la perspectiva intersubjetiva pragmati-
camente necesaria para hacer algo juntos sobre la base de un mundo-materia
dado pero parcialmente desconocido. La realidad, presupuesta sélo por razo-
nes metodoldgicas y epistemoldgicas, nunca puede ser enteramente conocida
por nosotros y debe distinguirse claramente de la pura objetividad resultante
de los hechos matematicos que, como tal, es ajena a nuestro mundo-vida. Sin
embargo, el proceso de triangulacién que suele necesitar el realismo también
se aplica a mi realismo residual, ya que dos personas solo pueden estar de
acuerdo sobre un efecto cuasi-objetivo y atmosférico si pueden sefalar de al-
guin modo un afecto cuasi-objetivo —un hecho subjetivo— y nombrarlo, posi-
bilitando asi también su identificacién. Sin esta evidente, aunque en tultima
instancia indemostrable, invariabilidad minima, sélo localizada en un proce-
so involuntario sentido-corporal y afectivo, la propia experiencia del mundo

7 He explorado algunas de ellas en otro lugar (atmésferas, dolor, vergiienza, islas sentidas-cor-

porales, mirada o mirada, creptisculo). Véase Tonino GRIFFERO, Quasi-Things.
% Al fin y al cabo, el cerebro, que no puedo ver ni “sentir”, es fenomenolégicamente un mero
articulo de fe y, desde luego, no un argumento legitimo de una atmosferologia.
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de la vida seria evidentemente totalmente imposible, dando asi carte blanche
s6lo a alguna desvaida explicacion en tercera persona.

Debido no a un criterio l6gico definitivo de evidencia, sino a una impli-
cacion afectiva (atmosférica, cuasi-cosa) cuya evidencia no puede negarse
ni reducirse a la viabilidad en vista de la supervivencia (como pretende el
construccionismo), hay que reconocer, al menos, la existencia de un mun-
do-materia anterior a cualquier explicacién conceptual y cuyas primeras ma-
nifestaciones destacadas son cuasi-cosas mas que cosas. Exigir un realismo
mucho mas fundacional seria tan ingenuo como decir que uno es completa-
mente feliz —de ahi la famosa respuesta de Charles de Gaulle a la pregunta de
un periodista: “Sefor Presidente, ;es usted un hombre feliz?” “; Por qué clase
de tonto me toma?” En resumen: nuestro nicho afectivo muestra que entia sunt
multiplicanda. Incluso un eliminativista como Horacio, en cuanto abandone la
biblioteca y salga al exterior, siempre se dard cuenta de que la navaja de Oc-
kham es tan presuntuosa como insuficiente: hay mads cosas (y cuasi-cosas) en
el cielo y en la tierra...
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