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Resumen: La presente contribución es una crítica del huma-
nismo como argumento para la intervención militar internacio-
nal, aunque también como argumento en general para justificar 
actos violentos. Se desarrolla de modo narrativo desde el pensa-
miento y la experiencia del jacobinismo en la Revolución fran-
cesa hasta la guerra de Estados Unidos contra Siria a inicios del 
siglo XXI. En el nudo de la argumentación se sostiene que toda 
violencia política genuina se basa siempre en un interés humano, 
y que la violencia por motivos humanitarios es, por lo mismo, 
perversamente inhumana.
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Abstract: This contribution is a critique of humanism as an 
argument for international military intervention, but also as a 
general argument to justify violent acts. It develops narrative-
ly from the thought and experience of Jacobinism in the French 
Revolution to the United States’ war against Syria at the begin-
ning of the 21st century. At the heart of the argument, it is argued 
that all genuine political violence is always based on a human 
interest, and that humanitarian violence is, by the same token, 
perversely inhuman.
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joseph de Maistre: jacoBinos y conspiradores

“No hay más que violencia en el universo; pero estamos mimados por la 
filosofía moderna, que ha dicho que todo está bien, mientras que el mal ha 
manchado todo”1. Esto escribía el conde Joseph de Maistre en 1796 al público 
que había vivido las atrocidades y crímenes inenarrables que venían asolando 
Francia desde 1793, el tiempo del terror. Se trata de las célebres Consideraciones 
sobre Francia, un folleto que sería innumerables veces reimpreso en el siglo 
XIX y uno de cuyos temas centrales era la extremada violencia desatada por 
el jacobinismo. Aunque ya no hablamos más de jacobinismo (lo cual supone 
que nos hemos olvidado de los inenarrables crímenes también), el término 
conservó una sombra de perplejidad y temor hasta bien entrado el siglo XX, 
de tal modo que, a mediados de siglo, encontramos un texto del conocido en-
sayista uruguayo José Enrique Rodó que lleva ese título en la cubierta2. Uno 
de los grandes pensadores peruanos de la época, el marqués de Montealegre, 
lo llamaba aún en 1905 (y sin que Rodó tuviera nada que ver con esto) “el ja-
cobinismo, el funesto jacobinismo”3, en referencia quizá posiblemente al libro 
de Gómez Hermosilla, de la centuria anterior, con mismo nombre y exagerado 
uso de “funesto”4. 

No hablamos ya de “jacobinos” en el lenguaje social; los reconocemos, sin 
embargo. Lo hacemos en tanto nuestros acompañantes en la historia de la mo-
dernidad política pensada. Los jacobinos de los que aún se hablaba hace una 
centuria eran la expresión de nuevos principios políticos relativos al hombre; 
estos marcarían la pauta del mundo moderno, al extremo de que la moderni-
dad política se haría impensable si se prescindiera de ellos, lo que revela que, 
de alguna manera, la fundan y constituyen5. Y al que funda, participa de la 

1 Joseph de Maistre, Considérations sur la France [1796]. Par M le Comte Joseph de Maistre, 
ancien Ministre plénipotentaire de S. M. le roi de Sardaigne prés S. M. l’empereur de Russie, 
Ministre d’État, Régent de la Grande Chancellerie, Membre de l’Académie royale des 
Sciences de Turin, Chevalier Grand’ croix de l’Ordre religieux et militaire de Saint-Maurice 
et de Saint-Lazare. Nouvelle Édition, la seule revue et corrigée par l’auteur ; suivie de l’Essai 
sur le principe générateur des constitutions politiques et des autres institutions humaines. Troisième 
édition, revue et corrigée par le même, Paris, Chez Potey, Libraire de S. A. R. Monseigneur Duc 
d’Angoulême, pp. 55-56. Cfr. La versión española al uso, Joseph de Maistre, Consideraciones 
sobre Francia [1796], Madrid, Tecnos, 1990, p. 36. En general, se cita al autor en traducción 
española propia.

2 José Enrique Rodó, Liberalismo y jacobinismo [1906], Murcia, Biblioteca Saavedra Fajardo, 2016.
3 José de la Riva-Agüero, Carácter de la literatura del Perú Independiente, Lima, Librería Francesa 

Científica Galland, E. Rosay, 1905, p. 202.
4 Cfr. José Gómez Hermosilla, El Jacobinismo. Obra útil en todos tiempos y necesaria en las 

circunstancias presentes, Madrid, Imprenta de D. León Amarita, 1824, t. III, pp. 99, 231, 233, 440.
5 Sobre el conde Joseph de Maistre es definitivo el estudio de Robert Triomphe, Joseph de 

Maistre. Étude sur la vie et sur la doctrine d’un matérialiste mystique, Genève, Droz, 1968. Cfr. 
Richard Lebrun, Joseph de Maistre: An Intellectual Militant, Montréal, McGill-Queen University 
Press, 1988; José María Osés, “Joseph de Maistre: Un adversario del Estado moderno”, en 
Revista de Estudios Políticos (nueva época) 80 n(1993) 225-245; Claude Boncompain y Francois 
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fundación, o incluso se halla presente de modo que destaque como parte de 
su relieve le es dado, de alguna manera que dejaremos pendiente de explicar 
para otro texto futuro en suspenso, el mundo acontecido como una propiedad, 
pues es, inobjetablemente, ese mundo que funda o de cuya fundación parti-
cipa, su mundo.

Los jacobinos fueron los fundadores y los realizadores de los nuevos prin-
cipios. Estos principios, siendo de naturaleza metafísica, tuvieron la forma, 
sin embargo, de principios jurídicos, destinados a legislar para la humanidad, 
sin duda en nombre de sí misma; los jacobinos deben ser asociados así con la 
Declaración de los Derechos del Hombre que hizo posible legislar en 1791 la 
Gran Revolución. De Maistre no había sospechado mucho de esa misma de-
claración en 1789, cuando ésta fue proclamada por la Asamblea francesa; pero 
carecía entonces de fuerza de ley, de ese tono místico que hace que un deseo, 
un buen deseo, pueda luego transformarse en un dispositivo para imponer y 
realizar jurídicamente; como es bien sabido, esto ha sido observado antes por 
Jacques Derrida a propósito de las ideas que Walter Benjamin sobre el origen 
del mundo político y el tema anterior de la violencia en nombre del Derecho6. 
Benjamin, a su vez, tenía una relación empática en torno del origen del Dere-
cho con Carl Schmitt7. Por el mismo camino han sido comentadas estas ideas 
sobre la violencia y el Derecho por Giorgio Agamben de diversas maneras en 
la cadena de textos que se conoce como Homo sacer8. Un lector de Agamben 
que conozca a De Maistre, sin embargo, comprende que el nombre de Benja-
min, y aun el de Schmitt, pueden ser reemplazados al final por el del conde de 
Maistre, para todos los efectos un abogado, menos en lo referente al Derecho, 
para lo que era en cambio, un teólogo9. Lo mismo puede decirse de Derrida, 
de Benjamin y, naturalmente, de Agamben. 

Vermale, Joseph de Maistre, préface de Philipe Barthelet, Paris, Éditions du Félin, 2005; 
O.Bradley, A Modern Maistre. The Social and Political Thought of Joseph de Maistre, London, 
Lincoln, 1999. Sobre los usos e influencias de De Maistre en general, Jean Zaganiaris, Spectres 
contre-révolutionnaires. Interprétations et usages de la pensée de Joseph de Maistre. XIXe-XXe siécles, 
Paris, L’Harmattan, 2005. 

6 Jacques Derrida [1994], Fuerza de Ley. El “fundamento místico de la autoridad”, Madrid, 
Tecnos, 2018.

7 Particularmente como la fuente del ordenamiento jurídico, Carl Schmitt [1922], “Teología 
política I. Cuatro capítulos sobre la teoría de la soberanía”, en Carl Schmitt, teólogo de la 
política, prólogo y selección de textos de Héctor Orestes Aguilar, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2001, pp. 19-53.

8 Aunque de manera excepcional en Giorgio Agamben [2003], Estado de excepción, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo editora, 2005.

9 Mario Battini, L’ordine della gerarchia. I contribute reazionari e progressisti alla crisi della 
democrazia in Francia, 1789-1914, Torino, Bollati Boringhieri, 1995; Sandro Chignola, “I 
controrivoluzionari e il diritto moderno”, en M. Cavina y F. Belvisi, Diritto e filosofia nel XIX 
secolo, Milano, Giuffrè, 2002, pp. 175-235; José María Osés, “Joseph de Maistre: Un adversario 
del Estado moderno”, en Revista de Estudios Políticos (nueva época) 80 (1993) 225-245; José 
María Osés, “De Maistre y Donoso Cortés: Hermeneutas de lo inefable”, en Revista de Estudios 
Políticos (nueva época) 152 (2011) 75-114.
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Pero volvamos al tema central. La Declaración de Derechos de 1789 fue lo 
que era, una manera de (declarar)/expresar deseos, en buena hora. Una de-
claración en sí misma no instituye, ni crea; mucho menos obliga ni exige, pues 
resulta carente del Derecho. Pero en 1791 la Revolución hizo de la Declaración 
de 1789 un texto que servía de prefacio para la Constitución. Era algo bastante 
singular, que le daba fuerza de ley a los deseos. 

En efecto. Nunca antes cuerpo legal alguno, como bien anotó de Maistre en 
su momento, había legislado para la humanidad. Siempre lo había hecho para 
un pueblo, para un agrupamiento humano Tal y Tal, en un territorio Tal, inclu-
so durante el tiempo Tal, quizá sobre la montaña de Tal, etc.; nunca se había le-
gislado para el Hombre, esto es, no se había dado una legislación que tuviera 
sentido aplicar en relación jurídica al ser humano como tal. Que esto hubiera 
sucedido le hizo sospechar al conde que había un vínculo entre la invocación 
al derecho del Hombre y la crueldad y las atrocidades de la revolución, esto es, 
su carácter especialmente violento. Es notorio que los mismos que otorgaron 
al hombre derechos universales, que consideraban inapelables y moralmente 
exigibles, fueron los mismos criminales que ahogaron a Francia de sangre y 
cometieron, en nombre de la humanidad, las más terribles atrocidades. Luego 
de la revolución, cuando los derechos por ellos consagrados fueron abolidos, 
se les concedió a quienes aún vivían el perdón real y la libertad. Es así como 
lo recuerda el propio conde10; muchos jacobinos lograron después de 1815 una 
longeva vida tranquila, descansando al margen de la historia11. 

Todo esto no sería sino mera anécdota de la imbecilidad humana si no ence-
rrara un problema filosófico. De Maistre tuvo motivo sobrado para preguntarse 
cómo una crueldad y una violencia sin precedentes podía tener lugar bajo prin-
cipios humanos morales y exigibles. Pensó como respuesta que ningún interés 
verdaderamente humano podía inspirar acciones tan nefastas, de lo cual infirió 
que los agentes efectivos de la maldad no eran los verdaderos causantes ni los 
fundadores de nada de lo que, paradójicamente, ellos habían realizado. 

Uno de los intentos más interesantes por humanizar la peculiar experiencia 
del mal en la Gran Revolución fue el conspiracionismo. La teoría conspirativa 
intentó ser una explicación de la crueldad y la violencia en el mundo social 
como la realización de un plan particularmente malicioso; sería la obra oculta 
de una comunidad especial de malvados. El mérito de haber hecho del cons-
piracionismo una explicación socialmente interesante de la violencia vincula-
da con el lenguaje de la humanidad corresponde al clérigo y ensayista francés 
Agustín Barruel. Barruel escribió, a la vez que de Maistre hacía lo propio, 
las Memorias para una historia del jacobinismo, en donde expone lo que ahora 
llamaríamos una teoría conspirativa de la crueldad revolucionaria; pronto, su 

10 Cfr. Joseph de Maistre, op. cit., pp. 41 y ss.
11 Cfr. Ibid., pp. 27 y ss.
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obra en varios tomos circularía en versión abreviada12. Los jacobinos –según 
Barruel– habrían sido en realidad un colectivo de gente malvada que habría 
inventado principios imaginarios, pero retóricamente eficaces, para engañar 
a la sociedad; los jacobinos se habrían aliado con otros colectivos, junto a los 
philosophes y las logias masónicas, por poner los casos que a Barruel le pare-
cían los más evidentes13. Todos juntos habrían sumado fuerzas para llevar a 
cabo una conspiración social bajo la bandera de esos mismos principios.

Según la narrativa conspiracionista del abate Barruel, los principios ha-
brían sido incompatibles con un mundo histórico instalado, donde habían 
aparecido. A partir de esto hizo la inferencia de que los principios tenían por 
agenda destruir su lugar de origen, en el sentido filosófico de las expresiones 
lugar y origen, es decir, transformar de diseño para ser otro; para ello habría 
requerido la extensión de algo que podemos llamar el engaño social14. No 
se juzga aquí la sutileza o carestía del razonamiento. No con poco ingenio, 
Barruel se figura que la des/construcción del mundo social instalado, que la 
historiografía considera el Antiguo Régimen, habría sido posible gracias a las 
bondades de la tecnología de la publicidad, la imprenta y los cafés. En efecto, 
los principios habría podido circular por su difusión en panfletos y folletos, en 
diarios, periódicos o revistas impresas de diverso tipo, y gracias a lugares de 
la nueva publicidad de su tiempo, como los cafés, o el patio de ingreso o las 
salas de espera de los teatros15. Estos principios, que para Barruel serían irre-
mediablemente falsos, habrían sido consciente y deliberadamente distribui-
dos y siguiendo un plan prefijado; en este caso, a través de folletos y gacetas, 
de literatura de baja calidad para ignorantes coordinados con el impulso de la 
agenda de los falsos principios entre cuerpos de élite de la misma sociedad en 

12 Agustín Barruel [1797], Compendio de las memorias para servir à la historia del jacobinismo, 
por Mr. El Abad Barruel. Traducido del francés al castellano, para dar a conocer a la nación 
española la conspiración de los filósofos, franc-masones e iluminados, contra la religión, el 
trono y la sociedad, por el M.I. señor Don Simón de Rentería y Reyes, Abad de la insigne 
Iglesia Colegial de Villafranca del Bierzo y de su territorio abacial, Villafranca del Bierzo, 
Pablo Miñón, 1812, 2 v.; edición extensa en cuatro volúmenes, en español: Agustín Barruel 
[1797], Conspiración de los sofistas de la impiedad contra la religión y el Estado ó Memorias para 
la historia del jacobinismo. Obra escrita en francés por el señor abate Barruel, y traducida al 
castellano, Madrid, Imprenta de Collado, 1814, 4 t. En francés la versión abreviada en un solo 
volumen, Agustin Barruel, Abrégé des mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme, Londres, 
Le Boussonier & Co., 1798, a la que hemos aludido al inicio del párrafo.

13 “Con esta asociación con los jacobinos nacen todos los delitos y todos los desastres de la 
revolución”, Agustín Barruel op. cit., t. II, p. 107.

14 Se sugiere aquí la lectura de las reflexiones de Agamben en torno de la noción griega de lugar 
en Giorgio Agamben [2016], ¿Qué es filosofía?, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2017.

15 En referencia al revolucionario español, tal cual Gómez Hermosilla debe haberlo conocido 
cuando redactó El jacobinismo, se redactó en la era de las Independencias que “Los escritos se 
leen con avidez en las tertulias, en los gabinetes de lectura, en los cafés, en los corrillos de los 
ociosos, en todas partes”. Alejandro Magolí y Endériz, Fisiología del revolucionario, Murcia, 
Imprenta de J.C. Palacios, 1813, p. 46.
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destrucción. Barruel llega a dar hasta una suerte de mapa de los vínculos de 
estos en las cortes del Imperio Santo Romano16.

Barruel consagró la idea de que la violencia histórica de la revolución que 
casi al mismo tiempo estimaban de Maistre y otros ensayistas, preocupados 
por su crueldad, era obra pensada, planeada y puesta en obra por colectivos de 
gente malvada, que acordaba y componía los sucesos. No se percató de que 
repetía un esquema con que los ilustrados como Voltaire explicaban el origen 
de la religión: esta también sería el resultado de un engaño, esta vez de colec-
tivos de sacerdotes malvados, que de antemano sabían que no había nada di-
vino ni milagroso en los falsos principios que predicaban en sus templos. De 
más está decir que Barruel parece acercarse en esto a los talentos que Voltaire 
fuera capaz de usar a la inversa. La literatura seria sobre el conspiracionismo 
llega al siglo XX. Consagró en particular al historiador Reinhart Koselleck, 
creador de la historia conceptual,y quien le dio forma científica en su tesis de 
doctorado, ahora quizá no tan mentada, Crítica y crisis del mundo burgués17.

De Maistre creyó que la productividad explicativa del conspiracionismo 
no es muy buena y más bien resulta no solo falaz, sino poco realista. Pue-
de concederse que hubo o incluso hay colectivos de malvados conspirado-
res, como Reinhart Koselleck parece haber demostrado. Frente al argumento 
para/ilustrado contra la religión del Hombre, habría que replicar que los ja-
cobinos creían tanto en la verdad de los Derechos del Hombre como la gente 
piadosa en lo divino, y que justamente porque creían en ellos fueron capaces 
de ser crueles y malvados, de desarrollar la piedad cruel, por decirlo de algu-
na manera.

Si el hombre de los Derechos y el hombre cuya causa se llevaba a la rea-
lidad eran el mismo hombre, se trataba de alguien que de ninguna manera 
podía ser reconocido en el rostro de un ser humano concreto. La conspira-
ción misma, en cualquier caso, requiere ser explicada. Habría que explicar por 
qué los jacobinos fueron tan malvados y cómo así fueron exitosos inventando 
principios basados en la humanidad para realizar sus objetivos, que es como 
explicar la creencia en los milagros en el talento para engañar de los clérigos, 
con el agravante de que, mientras la religión es una experiencia universal, la 
violencia en nombre del Hombre era una singularidad nunca vista. El con-
de de Maistre, en consecuencia, concluyó que el Hombre de los Derechos, e 
incluso el que los realizaba, ya que oculto como en las alucinaciones de una 
conspiración, debía ser un agente metafísico, característicamente no humano. 
Capaz de una violencia atroz, no es Dios propiamente. De Maistre dijo de ese 

16  Como ciertamente ocurre en el mapa organizacional inserto como anexo sobre las logias de 
iluminados y masones en la edición de 1797 citada como Agustin Barruel [1797], Abrégé des 
mémoires…

17  Reinhart Koselleck [1959], Crítica y crisis del mundo burgués, Barcelona, Rialp, 1965.
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agente que actúa en la historia que es el Ser, esto es, que es una instancia on-
tológica y que como tal debe tomarse. Una causa social ontológica puede ser 
divina, en el sentido de no humana. Aunque atribuir esa agencia a un ser pro-
videncial y lleno de ternura resulta más bien problemático, si de algo estaba 
seguro de Maistre es que ese agente no podía ser el hombre mismo, un hom-
bre o un colectivo de malvados, en el sentido que se distingue de usted o yo. 

Habría que agregar aquí que, incluso si se pudiera rastrear un colectivo 
de malvados a través de investigaciones históricas o sociales que de alguna 
manera antecedieran a los acontecimientos humanistas de la Gran Revolu-
ción, que es como argumentó Agustín Barruel para crear el conspiracionismo 
a fines del siglo XVIII, eso no cambiaría nada las cosas. Epistemológicamente, 
una teoría conspiracionista es no explicativa.

Los jacobinos predicaban para ella, para la humanidad, y en nombre de la 
razón, la libertad, la igualdad y, sobre todo, la fraternidad, es decir, el amor 
de la amistad. Éstos eran los principios de la Ilustración europea que había 
surgido a mediados del siglo XVIII, aunque llevados a su extremo y plena-
mente realizados en el mundo histórico. Curiosamente, los jacobinos mismos, 
influenciados por Jean Jacques Rousseau, adjudicaban la procedencia de esos 
principios a la naturaleza humana, a la que consideraban esencialmente bue-
na, constituyendo así un escenario de perplejidad inusual, pues entonces no 
solo los jacobinos terminaban siendo criminales en nombre de principios me-
tafísicos humanos, sino que justificaban su crueldad en nombre de la bondad 
intrínseca de ese mismo ser humano con derechos, al que consideraban fra-
terno y libre.

Hacia el tiempo de la revolución, la prensa de Lima denominaba a los prin-
cipios jacobinos, que hoy llamaríamos “humanistas”, principios revolucionarios. 
El Virrey Gil de Taboada hizo poner un policía de incógnito en los cafés para 
investigar estos principios18. Una de sus características, de interés para esta 
exposición, es que se los consideraba incomprensibles e inexplicables, vale 
decir, intraducibles para los lenguajes sociales, razón por la cual debía consi-
derárselos extraños a los intereses humanos que estos lenguajes expresaban. 
Por lo mismo, se pensaba que no eran representantes de ningún interés. De 
esta consideración tan extraña se podían extraer dos posibles consecuencias: o 
bien estos principios eran metafísicos, y por lo mismo, no eran principios polí-
ticos (como de Maistre pensaba), o bien eran principios dementes o malvados, 
que para los efectos es lo mismo, pues la frontera entre el mal y la locura es 

18 Obsérvese el Decreto del Virrey del Perú, dado que “en las críticas circunstancias en que 
se halla la Europa por causa de las perjudiciales máximas (scilicet “principios”) que bajo el 
oscuro velo de la libertad ha suscitado la Francia, las cuales como que pueden trascender 
a estos remotos países se hace preciso e indispensable tomar cuantos medios y arbitrios se 
consideren conducentes a impedirlo y evitar en tiempo unos males tan enormes”. Lima, 19 de 
mayo de 1794, AGI, Estado, Leg. 73, N° 73.
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indiscernible. Queda el tema de cómo así sería posible que tales principios 
fuesen exitosos socialmente. Sea como fuere, de ser cierta la segunda hipóte-
sis, resulta que la realidad social de los Derechos del Hombre, que es también 
la de la violencia social e histórica del Hombre contra los seres humanos, es 
no humana, sino propia de un tipo de agente malvado no humano. De Maistre 
pensó que el caso era el mismo si los principios eran metafísicos. Es así como 
se los interpretaba en la Inquisición de Lima y como, en general, los interpretó 
la gente religiosa de su tiempo19. 

Carl Schmitt, inspirado en de Maistre, así lo había ya sugerido durante la 
República de Weimar, justamente para explicarse el caos y la desesperación 
sociales producidas por los mismos principios humanistas o humanitarios 
implantados entonces en Alemania y que, no mucho después, habrían de co-
locar esa república en las manos del Nacionalsocialismo20. Tales principios 
revolucionarios, basados en la idea del Hombre, no son políticos, sino metafí-
sicos y, por la misma razón, son también socialmente no guiados por la razón, 
al menos no en la medida en que haya discusión sobre ellos, como ha notado 
por ejemplo Chantal Mouffe21. Para decirlo de otra manera, su carácter meta-
físico coincide con su carácter irracional. La humanidad vista metafísicamente 
es también loca, coincide con la demencia en la práctica social, y cuando esta 
se realiza en el mundo, unas atrocidades y una violencia inexplicables vienen 
con ella, salvo una mejor explicación.

Pero volvamos a la frase de Joseph de Maistre que encabeza este texto. 
Aparte de los destinatarios expresos del folleto Consideraciones sobre Francia, 
los exiliados franceses, hay un auditorio paralelo a quien estaban dirigidas las 
mismas palabras de la cita con la que se abrió este texto. Eran estos los filó-
sofos de las luces, como Immanuel Kant, por ejemplo, pero más aún aquellos 
de ese segmento intelectual que resultaban ser sus amigos o conocidos de 
tertulia, como Madame de Staël, esposa del ex ministro del Rey, el hombre 
económico que fue Necker22, o bien el marqués de Condorcet23. Todos fue-

19 Decía un oficio de la Santa Inquisición, en respuesta a la demanda del Virrey de estar al tanto 
en el reino contra los nuevos principios: “practiquemos cuantas diligencias sean conducentes 
a sofocar y extinguir en tiempo las perjudiciales máximas que han destruido la Religión 
Católica en Francia”. Lima, 21 de mayo de 1794, AGI, Estado, Leg. 73, N° 73.

20 Como ciertamente el autor reconoce haber sido declarado antes en Teología política por Carl 
Schmitt, op. cit., p. 61.

21 Chantal Mouffe, “La política y los límites del liberalismo”, en La Política. Revista de estudios 
sobre el Estado y la sociedad 1 (1996) 171-190.

22 Madame de Staël emigró de Francia, pero su entusiasmo por la Revolución, a diferencia 
del de su amigo Condorcet, no disminuyó. La esposa de Necker no tuvo la desgracia de 
ser guillotinada. Cfr. Madame la Baronne de Staël-Holstein , “Considérations sur les 
principaux événements de la Revolutions Française”, en Œuvres Complètes de Madame la 
Baronne de Staël-Holstein, Paris, Chez Firmin Didot et Frères, 1856, t. II, pp. 55 y ss.

23 Cuyo nombre, místico si cabe, abre con fuerza de ley: Marie-Jean Antoine de Caritat. Es 
famoso por haber redactado en 1793, cuando era ya solicitada su cabeza por los jacobinos, 
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ron en vida fieros defensores del jacobinismo, así como de la fuerza de ley, del 
proceso de violencia de los principios, al extremo de que un conspiracionista 
podría tenerlos o haberlos tenido a ellos mismos por unos jacobinos/ateís-
tas/masones en acción revolucionaria. En todo caso, debe subrayarse que el 
mundo de los hombres en que vivieron los consideraba en vida los filósofos 
de los principios. Hasta en la opulenta Lima, remota capital entonces del Reino 
del Perú, se comentaba en los cafés la fuerza mística de los nuevos principios, 
que los piadosos peruanos de fines del siglo XVIII, pensando en sus efectos 
–del jacobinismo precisamente– asociaban extrañamente con el libro santo del 
Apocalipsis de San Juan24.

Pensadores como estos de los que se acaba de hacer mención sostuvieron 
en su tiempo que la violencia desencadenada por los principios revoluciona-
rios era tolerable, porque creyeron también que era pasajera, que no habría 
de prolongarse en el tiempo histórico, extendiendo el mundo en una esencia 
social violenta. Creyeron que la violencia revolucionaria era fundadora de 
un mundo histórico esencialmente fraternal que bien valía el sacrificio de las 
generaciones presentes, en relación con la dicha incomparable de las genera-
ciones por venir. No comprendieron que constituía la apertura de un mundo 
histórico donde la violencia de la metafísica del hombre habría de instalarse 
ella misma como el relieve del mundo, esto es, que a los posteriores de la re-
volución les esperaba algo tan terrible o aún peor que las atrocidades de las 
que se tenía recuerdo que los jacobinos hubieran realizado. Luego de que en 
1815 los reyes legítimos regresaran a sus tronos y Napoleón fuera llevado a la 
cárcel de por vida, todo parecía volver a la normalidad. Los bailes coreográ-
ficos de la nobleza volvieron a las cortes reales y se oficiaron grandes misas 
de acción de gracias. Se contó para el efecto con la invalorable música, hoy 
tristemente olvidada, que compusieron Luigi Cherubini y Giacomo Rossini, 
entre los músicos políticos que han tenido la suerte de subsistir en el recuerdo 
social de lo demás olvidado. 

En el momento singular de la historia del Occidente en que de Maistre 
diagnosticó un mal inexplicable, para lo que sin duda no estaba solo, nadie 
percibió la naturaleza metafísica de la violencia acontecida, excepto de Mais-
tre, a saber, ese carácter extraño de ser cosa que, de principios del Hombre, 
no tenían al hombre por responsable. El noble conde nacido en Chambéry 
comprendió que esta violencia política de los principios era una violencia 

el conocido Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano. Una edición 
científica de esta obra es Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progres de l’esprit 
humain, Paris, Vrin, 1971. Cfr. Jean-François Robinet, Condorcet, sa vie, son oeuvre (1743-1794), 
Genève, Slatkine, 1968.

24 Véanse si no estas palabras sobre la Gran Revolución contemporánea en Francia para la 
prensa de Lima: “Ésta es aquella Bestia monstruosa, de quien habla San Juan, misterio de 
iniquidad, madre de todas las inmundicias y abominaciones de la Tierra”. Mercurio Peruano, 
15 de junio de 1794, pp. 218-219.
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ontológica y que, por lo mismo, había fundado un orden de cosas que la paz 
de 1815 no podría conjurar, porque el Ser no es conjurable.

Es pertinente aclarar que el proceso de violencia generalizada que siguió 
en el siglo XIX fue de un tipo muy peculiar. No estaba guiado por intereses, 
que pueden a veces ser legítimos, en disputa por el malentendido o la fatali-
dad, pero también mezquinos, como el afán de riqueza de un señor feudal, la 
lujuria de un monarca o la ambición de un agente que hace marketing político 
mintiendo a sus electores. Los intereses humanos, fuera de lo que hayan escri-
to en los últimos decenios los pacifistas liberales y sus adláteres humanistas, 
implican violencia, pues vienen con ellos los malentendidos, la mala suerte y 
aspectos tan humanos como la codicia, el rencor o la envidia. Esa violencia de 
los intereses debe ser considerada un existenciario, esto es, un a priori de las 
relaciones humanas. Importa subrayar que esa violencia, que viene junto con 
los intereses en disputa, es política. Los intereses que la justifican son los que 
conducen a la guerra. Esta es también, debe ser indicado así, una violencia 
sobre la que tiene sentido pensar que uno puede sentarse a conversar, incluso 
hasta coactivamente, ya que tal cosa es posible, y es ciertamente también una 
manera de negociar, solo que menos amable. Y esta característica nos permite 
reconocer la violencia política genuina. Esta puede siempre ser objeto de una 
negociación, pues es un evento propio de los intereses el diálogo sobre ellos, 
y hasta puede ser indicado que la violencia política no es sino un diálogo más 
terco, siempre que pueda ser revertido en una fórmula no violenta, relaciona-
da con intereses y resuelta con intereses. 

El gran problema es una posible enemistad o estado de violencia, aunque 
no fuese sino una potencia de violencia, cuyo motivo no tuviera por límite 
un interés, el interés que en cada caso fuera el de x o y. En efecto, como ya se 
ha sugerido, la violencia que diagnosticó de Maistre en la Gran Revolución y 
creyó fundada en el jacobinismo estaba más allá de los intereses humanos y 
no se explicaba por ellos. Estaba guiaba –al menos nominalmente– por ideas, 
por ideas filosóficas, algo que, aunque se llamaba “principios”, deliciosamen-
te se denominaba ya en el siglo XVIII y hasta bien avanzado el siglo XIX “falsa 
filosofía” o “filosofismo”25. La guerra y la violencia humanistas que Joseph de 
Maistre pensó en sus obras eran de naturaleza filosófica, basadas en principios, 
en principios no negociables. Es posible tener puntos no negociables, cierta-
mente, pero ajustados a intereses que siempre son negociables26.

25  Resultaría interesante estudiar alguna vez la semántica social de términos como “filosofismo”, 
etc. Se sugiere: Marqués de Caracciolo, La religión del bien del hombre, contra los nuevos 
sectarios de la incredulidad. Por el marqués de Caracciolo, etc. Traducido del francés en Español 
por Francisco Mariano Nipho. Segunda Impresión con Privilegio y las licencias necesarias, 
Madrid, Miguel Escribano, 1776.

26 Como he sostenido en Víctor Samuel Rivera, “Novum, evento y violencia fundante. Bagua 
(Perú)”, en Estudios Filosóficos LXIII, n. 183 (2014) 323-342.
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Es humano que las guerras vayan acompañadas de algunas atrocidades, 
pero las del siglo XIX no eran solo crueldades propias de situaciones humanas 
extremas, sino que además estaban justificadas por principios, esto es, preten-
dían ser racionales o filosóficas y, por lo mismo, actos implícitos de bondad 
moral sobre la cual no era posible negociar. Eran buenas crueldades, cruelda-
des por ello necesarias e incluso exigibles moralmente, hasta incluso dignas 
de una cierta alabanza, como veremos que lo fueron en el pensamiento de 
Immanuel Kant. 

Kant: historia a priori y violencia excusada

Cuando uno piensa en los jacobinos y el ejercicio de una violencia extrema 
en nombre de principios humanitarios es razonable aceptar que, como una 
cuestión fáctica, una multitud indiferenciada de gente, en grados diversos, 
considerasen esa violencia, “el mal del universo”, como una expresión pe-
culiar de la bondad de la que la especie humana es capaz, de su deseo por la 
tolerancia, la igualdad u otras razones que toca desentrañar a la historia de los 
conceptos políticos. Alguien tan distinto de Joseph de Maistre como podría 
ser Immanuel Kant consideró que las guerras a causa de principios huma-
nitarios eran buenas guerras. Kant argumentó que, precisamente porque la 
violencia que desataban los jacobinos estaba justificada por “principios revo-
lucionarios”, uno debería incluso alegrarse del acontecimiento de esa violen-
cia27. Kant parece haber sostenido que esas guerras humanitarias tienen –por 
así decirlo– la violencia excusada, es decir, que su violencia es en algún sentido 
muy buena, y que todo lo que horroriza en ella al observador debe ser omitido 
en función de su significado desde los principios que la fundan.

Kant, un moralista liberal que quería fundar un mundo republicano de 
iguales, consideraba que el filósofo liberal justamente ve en la violencia de 
principios la acción, no de los hombres malvados, sino de una entidad carac-
terísticamente más esencial y poderosamente humana: la razón. Un jacobino 
sería fundador no porque en él hubiera la fuerza, la capacidad de la violen-
cia, sino porque es posible decir (o pensar) que la voluntad del jacobino es 
racional, aunque el jacobino mismo no lo sepa, para lo cual lo racional de-
bía ser capaz de actuar de manera superpuesta al agente28. De este modo, 
la fuente de la acción, la voluntad que obra la violencia, sería en realidad la 

27 Sobre cómo reaccionaba emocionalmente Kant a la Gran Revolución, cfr. Ludwig Ernst 
Borowski, Relato de la vida y el carácter de Immanuel Kant, estudio preliminar, traducción y 
notas de Agapito González Ruiz, Madrid, Tecnos, 1993, pp. 79, 84, 92, 102.

28 Advirtiendo que el presente texto no tiene la incómoda pretensión de ser una exégesis 
especialmente ceñuda de lo que pudo o no haber pensado Kant sobre la representación de 
la temporalidad histórica y del pensamiento que aloja el sentido de los hechos, lo cual es 
decir que los aloja moralmente, remito a las observaciones generales sobre Kant en Sandro 
Chignola, “Sobre la Historik de Reinhart Koselleck”, en Sandro Chignola y Giuseppe Duso, 
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manifestación de la razón como forma de la historia humana en general, con 
lo cual los hombres malvados en particular, aun si hubieran sido conspirado-
res malos ansiosos de destruir una sociedad, serían meros instrumentos de 
una instancia moralmente superior. Lejos de ser este un argumento propio 
de los antimodernos, como ha subrayado Compagnon29, se trata más bien del 
argumento metafísico moderno por antonomasia, que al día presente justifica 
y legitima la violencia política como deseable30. Como esta última afirmación 
que viene de atribuirse a Kant debe parecerle al lector liberal difícil de ser 
aceptada como suya (de Kant, pero también del lector que acontece fundando 
e instalando), vamos a hacer una cita extensa de un texto en que este filósofo 
alemán defiende la crueldad y las atrocidades del humanismo en nombre, 
justamente, de la filosofía que han creado sus principios. No debe perderse la 
cuenta de que a este filósofo se le atribuye una de las ramas más importantes 
de fundamentación del liberalismo metafísico moderno. 

En su pequeño texto Reiteración de la pregunta de si el género humano se halla 
en constante progreso hacia lo mejor, Kant escribió, en referencia al inmenso mal 
y la violencia jacobina lo siguiente:

La revolución de un pueblo pleno de espíritu, que en nuestros días hemos 
visto efectuarse, puede tener éxito o fracasar; quizá acumule (...) miserias y 
crueldades (...). Esta revolución, digo, encuentra en los espíritus de todos los 
espectadores (que no están comprometidos en ese juego) un deseo de partici-
pación, rayano en el entusiasmo, y cuya manifestación, a pesar de los peligros 
que comporta, no puede obedecer a otra causa que no sea la de una dispo-
sición moral del género humano31.

Un lector lejano de la obra de Kant comprende sin dificultad que el maes-
tro de Königsberg considera que hay un punto de vista desde el cual las “mi-
serias y atrocidades” de la revolución y los “peligros que comporta” son un 
efecto colateral de una exigencia moral históricamente considerada. El “entu-
siasmo” al que se hace referencia es extraño a los intereses de las partes, en-
tendidas estas socialmente como los intereses concretos de agentes humanos, 
económicos, étnicos, religiosos o de otro tipo. Pero ni siquiera son intereses 
políticos, en el sentido de que fueran intereses que se hallan en conflicto, pero 

Historia de los conceptos y filosofía política, prólogo de José Luis Villacañas, Madrid, Editorial 
Biblioteca Nueva, 2009, pp. 282 y ss.

29 Antoine Compagnon, Les antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Éditions 
Gallimard, 2005.

30 Cfr. Félix Duque, ¿Hacia la paz perpetua o hacia el terrorismo perpetuo?, Madrid, Círculo de Bellas 
Artes, 2006, pp. 18 y ss. Duque lo explica a su manera, nosotros a la nuestra.

31 Immanuel Kant [1798], “Reiteración de la pregunta de si el género humano se halla en 
constante progreso hacia lo mejor 1798”, en Filosofía de la historia, Buenos Aires, Losada, 1960, 
p. 197. Los subrayados son nuestros.
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que bien pudieran entrar en negociación o, sencillamente, cesar de estarlo. 
Los intereses políticos solo entrañan algo como el aplastamiento o incluso el 
exterminio del enemigo cuando la negociación no es posible, lo cual es una 
situación fáctica, que depende de circunstancias aleatorias y sometidas por 
ello al azar. Un conflicto político, donde agrupaciones humanas entran en una 
relación violenta, una guerra exterior o una guerra civil, etc. termina cuando 
tiene que terminar. 

En efecto. No hay en el concepto de tener un conflicto, o estar en un con-
flicto (con el partido o la secta de Tal y Tal, con los reyes de Tal y Tal, con la 
comarca Tal en el tiempo de la dinastía de Tal) nada que implique otra atroci-
dad que la necesaria para justificar el cumplimiento de lo intereses en juego. 
Cuando los intereses se han definido, uno sabe anticipadamente cuándo el 
mal que el conflicto comporta es inútil. La inferioridad de una de las partes, 
por ejemplo, no la hace presta a ser aniquilada por la parte más fuerte, de tal 
modo que la enemistad pensada en estos casos tiene por límite el interés cum-
plido. Es evidente que eso no ocurre con la violencia llevada por principios. 
El lector no nos negará la gentileza de aceptar que el texto citado de la obra 
de Kant sugiere claramente que la única negociación posible cuando se trata 
de una presunta “disposición moral del género humano”, es decir, de una 
conflictividad llevada por principios, es la violencia. ¿Y cuándo cesa esa vio-
lencia?, podría acaso pensar, camino del cadalso, uno que entrega su sangre 
por principios. Uno se hace esa pregunta en este contexto y resulta que la paz 
no puede ser pensada.

De acuerdo a la postura de Kant, la violencia jacobina o humanitaria ter-
mina no en un acuerdo, una negociación, etc., sino inexorablemente con el 
exterminio del enemigo o, para decirlo de manera más amable, cuando la dis-
posición moral del género humano ha florecido como una virtud. 

Es muy conocido el folleto de Kant Historia universal desde un punto de vista 
cosmopolita, en que intenta explicar que los propósitos morales, tomados como 
intereses humanos sociales, solo son posibles a través de la violencia y que, 
por lo mismo, esta es un elemento necesario (una condición necesaria) para 
lo que desde su época ya se trataba como “el progreso de la humanidad”. Los 
hombres pueden estar inspirados por intereses altruistas o egoístas, pero lo 
que verdaderamente dirige las acciones de los seres humanos es el sentido de 
sus efectos en la historia, esto es, el “progreso”32. Se trata de otra versión para 
justificar cómo actúan los principios revolucionarios y por qué son buenos 
moralmente, incluso si están bañados en sangre inocente. También por qué 
son metafísicos, en el sentido en que se usa aquí la expresión, en lugar de ser 

32 Immanuel Kant [1784], “Historia universal desde un punto de vista cosmopolita”, en Filosofía 
de la historia, pp. 43 y ss. Sobre Kant, en general, Pierre Hassner, “Immanuel Kant,” en Leo 
Strauss y Joseph Cropsey (comps.), Historia de la filosofía política, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993, pp. 549-584.
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principios políticos. En la argumentación de Kant en general los propósitos 
morales solo son humanos si son asumidos de manera general, y nunca en 
particular, esto es, un grupo humano determinado solo puede tener propó-
sitos morales en la historia, a través de violencia social o guerras de diverso 
género, si el interés que lo motiva es la humanidad misma. Esto es algo que, 
curiosamente, solo parece haber ocurrido una vez en la historia hasta el tiem-
po de Kant, cuando los jacobinos realizaban las atrocidades que es conocido 
que Kant celebraba con “entusiasmo” en su casa mientras leía los reportes de 
las aberraciones que justificaba. 

Habría que preguntarse por qué nunca nadie antes de 1789 había produ-
cido cambios histórico-sociales largamente criminales en nombre de la hu-
manidad, aunque se hubiesen hecho por diversas otras razones, que solo son 
interesantes en último término para el historiador. Este mismo hecho descali-
fica lo que la Historia universal de Kant deseaba argumentar, pues deja al resto 
de la historia institucional humana sin sentido alguno.

Es razonable, ante una realidad singular de la historia, actuar con cautela 
antes que con entusiasmo. En cualquier caso, Kant entendía que la guerra, 
como expresión histórico-social de la violencia real y concreta, podía y quizá 
debía estar inspirada en intereses determinados, los de la burguesía, los de 
Napoleón, los de los franceses, etc. aunque comprendía que no eran intereses 
sociales los que asignaban a la violencia su sentido histórico, sino un punto de 
vista externo, que es intrínsecamente correcto y que legitima, por tanto, todas 
sus consecuencias. Kant lo llamó “historia a priori”33. Kant nunca se preguntó 
por qué, exceptuando la revolución que le era contemporánea, su teoría no se 
aplicaba a ningún otro hecho con sentido para el hombre que hubiera existido 
jamás, como la coronación de Carlomagno, la ocupación de Constantinopla 
por los turcos o el martirio de San Pedro que, a todas luces, son momentos 
fundantes con sentido para significar el sentido histórico de muchos seres hu-
manos, y esa es la razón por la que se los recuerda cuando son recordados. 
Y –dicho sea de paso– no encajan con nada que se parezca al “progreso de la 
humanidad”, pues ¿de qué manera habría progresado la humanidad con la 
toma de Constantinopla por los turcos? ¿Hacia dónde habría llegado el Hom-
bre donde antes no estuviera?

Como se ve, no se le había escapado a Kant, como tampoco a Joseph de 
Maistre y posiblemente a nadie de su tiempo, que la Revolución en Francia, 
así como las guerras y atrocidades que le siguieron, no estaban llevadas por 
intereses humanos identificables. De Maistre subraya que los supuestos inte-
reses sociales revolucionarios, supuestamente realizados por agentes huma-
nos, se dejaban llevar –por usar una metáfora del conde– por “el carro de la 

33 Jürgen Habermas y Joseph Ratzinger [2006], Entre razón y religión. Dialéctica de la 
secularización, México, Fondo de Cultura Económica, 2008.
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revolución”. Se trata de una metáfora ontológica para mostrar que la agencia 
efectiva de los acontecimientos no recae sobre esos mismos humanos concre-
tos, como podrían haberlo sido los jacobinos o los masones. 

Curiosamente, Kant veía en la violencia divorciada de los intereses socia-
les una prueba del carácter moral que era necesario asignar a estos hechos. Él 
oponía la moralidad a los intereses, y la ausencia de éstos parecía ser un cri-
terio cierto y privilegiado, en el sentido en que Ludwig Wittgenstein acuñó el 
concepto “criterio”34, de que se halla presente la moralidad en esa misma vio-
lencia. En un plano ideal, en que hubiera acontecimientos dentro del mundo 
humano que carecieran totalmente de objeto, tendríamos un signo, un indicio 
muy fiable, de que se hallaría en obra algo así como una voluntad universal 
moralmente orientada. Para el filósofo de Königsberg, si la narración de las 
atrocidades de Francia podía ir acompañada de un cierto “entusiasmo”, era 
porque en el carro de la revolución –que en realidad era el coche que llevaba 
los cadáveres a la fosa común– de alguna manera iba la voluntad humana 
misma, que llevaba secretamente la dirección de los acontecimientos. La vo-
luntad humana debía verse a sí misma como si estuviera en condiciones de 
“poner en orden” –por así decirlo– el estado actual del mundo humano, que 
sin duda estaba muy mal, y reemplazarlo por el estado de lo que debería ser. 
Kant había tomado esta idea de la voluntad humana en general de sus lectu-
ras de Rousseau35, de quien extrajo la misma creencia jacobina de la bondad 
intrínseca de esa voluntad y su incapacidad de cometer atrocidades, o bien de 
justificarlas a priori. Como buenas y deseables atrocidades.

En un tiempo que aun puede ser tenido por reciente, el punto de vista de 
Kant ha sido defendido por Jürgen Habermas. Se trata, de modo resumido, de 
la perspectiva ilustrada de legitimar (y pensar) la crueldad en nombre del Hom-
bre como una cuestión relativa al tiempo de espera de los bienes que un mundo 
de principios humanitarios construye o conlleva, aunque el plazo de espera 
de su acontecimiento pueda ser particularmente fatigoso36: Condorcet en 1793, 
esperando en la cárcel, como girondino, el triunfo de los principios.

34 Cfr. Robert Albritton, “On Wittgenstein’s Use of the Term Criterion”, en Georges Pitcher 
(Dir.), Wittgenstein: The Philosophical Investigations, London, MacMillan, 1968, pp. 231 y ss.

35 El lector podrá reconocer en el resumen que hace de las ideas de Rousseau y su impacto 
en la forma moderna de entender la política bajo la sombra de (las de sobra sospechosas) 
“magnitudes morales”, a Schmitt. Cf. Carl Schmitt, La dictadura. Desde los comienzos del 
pensamiento moderno de la soberanía hasta la lucha de clases proletaria, versión de José Díaz García, 
Madrid, Alianza Editorial, 1999, pp. 163 y ss.

36 A partir de aquí usaremos “acontecimiento” dentro de la gama en la que la filosofía 
contemporánea usa evento, y tal y como lo hemos definido nosotros mismos también. Enrico 
Redaelli, “Evento”, en R. Ronchi (ed.), Filosofia teoretica. Un’introduzione, Torino, UTET, 
2009, pp. 21-45; Víctor Samuel Rivera, “Evento y milagro. El 11 de septiembre: ¿Gianni 
Vattimo o Joseph de Maistre?”, en Diánoia LXII, n. 79 (2017) 40-75.
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Es conocida la conferencia que dio Habermas sobre la modernidad y el apa-
rente lapso muy largo en que se cumplen sus promesas, impresa en 1983. En 
enero de 2004 Habermas argumentaba de este mismo modo contra el Papa Be-
nedicto XVI, que de manera algo sañuda le echaba en cara su famoso texto de 
1983, sin que considerara interesante mencionarlo así al público37. En la época 
de la conferencia de Habermas frente al Papa Benedicto se había comenzado a 
cuestionar muy seriamente, por diversos motivos, como Benedicto XVI le hizo 
recordar a Habermas, si el sentido de los acontecimientos de terror en un mun-
do ilustrado debía recogerse desde un lugar moralmente privilegiado. En la 
práctica, este lugar moralmente privilegiado bien parecía a muchos, como a los 
gobernantes de China, no existir38, o bien parecía existir ficticiamente, como me-
táfora y, por lo mismo, haber sido inventado socialmente, para nuestro interés, 
por desgracia, por los que luego llevaron a cabo las atrocidades que son aquí el 
caso y que, justamente por haberse prolongado en el tiempo éstas se descubren 
como principios imaginarios o metafóricos o no totalmente dignos de crédito. 
Se sabe de un lugar que es ficticio porque no acontece aquello que debía alojar, 
por ejemplo, a la Humanidad. Claramente, mucho tiempo social como es el que 
media entre la Declaración de los Derechos y 2004 es un criterio de prueba, que 
Hans-Georg Gadamer llamó eficacia histórica39. 

¿Un prolongado tiempo social, no una eficacia histórica, sino una gran in-
eficacia, no desmentía acaso las ilusiones que Condorcet o Madame de Staël 
se habían hecho en el siglo XVIII? Ellos pensaron seriamente (mientras vivie-
ron) que luego de terminada la revolución, incluso, eventualmente, después 
de su propio martirio –en el caso de Condorcet en la prisión redactando con 
esperanza su Esquisse mientras esperaba el acontecimiento de su ser ejecutado 
por los jacobinos–, se fundaría un mundo humano pacífico regido por la ra-
zón. Estamos de paseo en las sombras de la mente de Benedicto mientras se 
espera la respuesta a su pregunta de 2004. La respuesta de Habermas ante los 
cuestionamientos del Papa Benedicto puede resultar algo conmovedora, por 
lo persistente que, desde 1983, puede ser la opinión de un filósofo sobre la 
vigencia de unos principios que en gran medida son sociales, pues se espera 
de ellos que algo ocurra, lo cual es la razón del suspenso de estar suspendidos 
en el tiempo40. Pero antes de explicarla, sería mejor subrayar el contexto en 
que el Papa echó el reproche del lugar moralmente privilegiado, etc., pues 

37  Cfr. Joseph Ratzinger, en Jürgen Habermas y Joseph Ratzinger [2006], op. cit., pp. 55 y ss.
38 Cfr. Id.
39 Hans-Georg Gadamer [1960], Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, 

Salamanca, Sígueme, 1993, p. 160 y ss.
40 A riesgo de sorprender a los eruditos, que quizá piensen que se trata aquí de citar en exceso, 

se recuerda que la experiencia moderna del tiempo como una suspensión se vincula de 
manera genealógica con el tiempo soteriológico de la religión cristiana, como bien ha sido 
subrayado hace tiempo por la mejor obra de Karl Löwitt [1949], Historia del mundo y salvación. 
Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia, Buenos Aires, Katz, 2007.
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fue precedido por esta frase sobre la justificación del terror, que es el tema de 
fondo de la reunión de 2004: si hay derecho, si el Derecho tiene el derecho al 
terror, y si otro terror que no sea el terror jurídico no podría quizá acaso tener 
derecho:

“De ahí que se haya desplazado la cuestión del derecho y el ethos: ¿en qué 
fuentes se alimenta el terror? ¿Cómo podemos llegar a eliminar desde den-
tro esta nueva enfermedad de la humanidad? En este sentido –agrega el 
Papa– es inquietante que el terror se esté otorgando en cierto modo una 
legitimación moral”41.

Habermas respondió ante estas inquietudes declarando que la moderni-
dad es por definición un proyecto inacabado, es decir, que el tema verdadero 
relativamente al mal aparente o la crueldad o el terror en el mundo moderno 
presente era que la voluntad moral kantiana aún no se había instalado ple-
namente en el mundo humano. Precisamente por eso, porque el fin aún no 
habría acontecido, las atrocidades no tenían cuando acabar, pero acabarían 
algún día42. El tema del acontecimiento estaría di/ferido, en el sentido de que 
acontecería a la manera de una suspensión, de un paréntesis emocional que 
habría de cerrarse solo cuando el proyecto fuese terminado, aunque el argu-
mento de fondo sería que el acontecimiento consistiría en la di/ferencia, esto 
es, en el suspenso mismo y que, por esta razón, sería propiamente sin fin, 
como un acontecimiento suspendido, que sería la mejor manera de expresar lo 
del proyecto inacabado. Esto es lo que ha nuestro juicio habría sostenido Jacques 
Derrida en Políticas de la amistad. Esto sería para explicar el carácter irrevisable 
(a la vez que siempre revisable, pero sin salida) de la democracia, o quizá sería 
mejor decir, de las formas modernas de régimen político43. 

Condorcet tuvo esperanza en 1793, y pensaba que las crueldades y la 
muerte de la que de pronto sería objeto tenían su justificación en tanto suspen-
so de un acontecimiento posible. Es muy difícil rescatar para la imaginación 
la idea de tener la experiencia de un acontecimiento suspendido que, a la vez, 
pudiera tener en suspenso (que es la expectativa de su fin en el acontecimien-
to de su fin) a quien lo sufre. Quizá no hubiera sentido el mismo entusiasmo 
Condorcet redactando su Esquisse sobre el progreso humano si hubiera podi-
do proyectar su propia experiencia de crueldad, si hubiera descubierto que 

41 Cfr. Joseph Ratzinger, op. cit., p. 42.
42 Jürgen Habermas [1983], “El concepto normativo de la modernidad”, en El discurso filosófico 

de la modernidad, Buenos Aires, Katz, 2009, pp. 363-413.
43 Jacques Derrida [2018], Políticas de la amistad. Seguido de El oído de Heidegger, Madrid, Trotta, 

1998; Laura Llevadot, “Democracia y mesianidad. Consideraciones acerca de lo político en 
J. Derrida”, en Enrahonar. Quaderns de Filosofia 48 (2012) 95-109; Cristina de Peretti y Paco 
Vidarte, « L’auto-délimitation déconstructive : la démocratie indéconstructible? », en VV. 
AA., La démocratie à venir. Autour de Jacques Derrida, Paris, Éditions Galilée, 2004.
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dos siglos después los principios en cuyo nombre se esperanzaba volverían 
a conducirlo a la prisión donde redactaba la Esquisse. Muy previsiblemente, 
por cierto, después de 200 años de atrocidades, es evidente que no habrán de 
acabar nunca, pues dos siglos son bastante tiempo para demostrar que una 
predicción es equivocada si el resultado eficaz de lo propuesto, por ejemplo, 
es el inverso, como no dejará de aceptar el lector avieso.

Es notorio, haciendo lectura de los ensayos de Kant sobre la filosofía de la 
historia, es decir, el pensamiento del suspenso en el tiempo, que el propio au-
tor sospechó de la ineficacia predictiva de su modo de explicar la revolución 
y creó una muy elaborada teoría de la razón actuante en la historia humana 
para prevenir los reproches que aquí se hacen44. Habría sido, pues, más astuto 
que Condorcet. Es posible que cuando Habermas razona en 1983, o bien en 
enero de 2004 y desestima objeciones como las del Papa Ratzinger, y trata de 
rescatar ideas de Kant en favor de mantener/conservar el tiempo del aconte-
cimiento en suspenso, para estar allí siempre por venir quizás algún día, no 
haya notado que Kant desarrolló, para no caer en la penuria conceptual en que 
hemos apresado a Condorcet, algunas ideas metafísicas sofisticadas, como la 
teoría de los dos mundos o el valor regulativo de las ideas de la razón, que no 
es el caso tratar aquí, para justificar el carácter inacabado del proyecto, el carác-
ter suspendido del acontecimiento que se espera en suspenso que no ocurra, 
aunque por su concepto ya de antemano se ha concluido que el hecho de que 
acontezca le ha sido negado a ese mismo acontecimiento, por lo que entonces 
ya no puede decirse de él que es un acontecimiento posible45. Quizá Habermas, 
quien no comparte la teoría de los dos mundos, etc. y que justamente por ello 
es un ilustrado famoso, haya suspendido la idea de que los argumentos de 
Kant sobre dos mundos, etc. son hoy inaceptables en el discurso filosófico. 

El argumento de Habermas está tipificado por el sicoanálisis como “com-
pulsión por la repetición”. Se trata de una patología por la cual se busca un 
bien deseado que no se ha logrado por los mismos medios por los que se ha 
fracasado en lograrlo hasta el presente, haciendo caso omiso de la experiencia, 
que a una persona saludable le habría enseñado que es necesario actuar de 

44 José Gómez Caffarena, El teísmo moral de Kant, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1983.
45 Muy posiblemente en esto radique el misterio de la experiencia moderna de la temporalidad, 

tal como ha sido tratada en su momento por Reinhart Koselleck como un fenómeno social 
(y ontológico) característico de la era moderna. La temporalidad es un concepto que ha 
alcanzado gran interés filosófico a partir de su trabajo primero en Henri Bergson, y luego 
en Martin Heidegger. Nosotros tomamos la expresión como en general es recibida en las 
disciplinas históricas y sociales, como en el ahora ya clásico libro de François Hartog 
[2003], Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Éditions du Seuil, 2012. 
Inevitable volver a citar obras de Koselleck: Reinhart Koselleck [2000], Los estratos del tiempo: 
Estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001; Reinhart Koselleck [1975], historia/Historia, 
Madrid, Trotta, 2004; Reinhart Koselleck, [2000], Aceleración, prognosis y secularización, 
Valencia, Pretextos, 2003; Reihnhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer [1987], Historia y 
hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997.
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manera diferente. Hemos tomado esto como un dispositivo metafísico, que 
podemos remitir al museo de las patologías filosóficas en torno de la expe-
riencia del tiempo. Pero no declaremos esto enfermizo, sino no humano. Basta 
que quienes sean los responsables de las consecuencias colaterales del proyec-
to inacabado tengan claros los “principios revolucionarios” en su mente y, por 
así decirlo, pongan su buena voluntad. 

BaracK oBaMa: huManitarisMo en siria

Tratar sobre Joseph de Maistre y la revolución en Francia parece un mo-
tivo de no mayor interés en el siglo XXI. Tratemos, pues, de la extensión del 
mundo histórico fundado por la humanidad y los jacobinos hasta el presente. 
En el discurso de la hermenéutica, el criterio de la comprensión es la aplica-
ción, esto es, la transferencia de lo comprendido allí donde se aplica46. 

Permítaseme ser incorrecto políticamente47. A los líderes del nacional-socia-
lismo que sobrevivieron a la Segunda Gran Guerra se los colgó de una cuerda, 
para lo cual se invocó los Derechos del Hombre. En dos décadas, fueron cas-
tigados con la muerte otros 100 mil de los miembros sobrevivientes de dicho 
partido. Tiempo ha que hemos visto a los islámicos de Siria, y a veces incluso 
a los cristianos de Siria, no todos los cuales son necesariamente terroristas, ni 
combatientes, como no lo son los niños, aplastados con bombas en sus refugios, 
por motivos relacionados a los Derechos del Hombre, con invasiones/interven-
ciones militares humanitarias, mientras a sus verdugos se les otorgan premios y 
reconocimientos de diversa índole por su contribución a la paz, lo cual mani-
fiesta una extraña aporía que recuerda al lector el tema de la democracia o el 
humanitarismo de los principios como un estar en suspenso, donde la crueldad 
acontece como el suspenso de la Ilustración, hasta que esta llegue en un día que 
sabemos no figura como acontecimiento posible, cuyo acontecer se ha suspen-
dido o es inacabado, que es lo mismo. Antes de proseguir, se habrá de hacer una 
anotación sobre las formas modernas de régimen acontecidas.

Desde este momento, nos referimos no ya a un tema de 1791, sino clara-
mente a uno actual, ya que la guerra de Siria apenas si la han concluido in/
exitosamente los rusos, sin que las tropas de sus invasores americanos se ha-
yan retirado completamente cuando este texto ha sido revisado, es decir, en 

46 Cfr. para la definición del término gadameriano Jean Grondin, Introducción a Gadamer, 
Barcelona, Herder, pp. 158 y ss.; el resumen de Gadamer al respecto en Pepi Patrón, 
“Tensión conceptual entre ‘aplicación’ y ‘lingüisticidad’ en la hermenéutica filosófica de H.-
G. Gadamer”, en Areté (Lima) 1, n. 1 (1989), pp. 111 y ss. En el propio Gadamer, cfr. H.-G. 
Gadamer, Verdad y método., pp. 68 y ss., 261 y ss.

47 Se remite al lector a un texto que el autor inscribe la cuestión de los principios en un contexto 
de filosofía contemporánea: Adolfo Sánchez Vásquez, “Ética y política”, en Atilio Boron 
(comp.), Filosofía política contemporánea. Controversias sobre civilización, imperio y ciudadanía, 
Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2003, pp. 277-284.
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este año de 2020. Para evitar estrellarnos con el mundo de habladurías de la 
actualidad, y referir el tema de los principios humanitarios a un alcance en 
torno del pensamiento, nos valdremos desde ahora de la idea de democra-
cias emplazadas o metafísicas, un término feliz diseñado hace unos años para 
referirse a los regímenes modernos en tanto y en cuanto profesan, como una 
cuestión de hecho, la idea de la violencia en nombre del Hombre como su 
experiencia del tiempo48.

Pocos meses después de ser electo presidente de los Estados Unidos, Ba-
rack Obama recibió de manos del Rey de Suecia el Premio Nobel de la Paz, 
aunque no se recuerda que hubiera hecho algo por la paz alguna vez en el 
contexto de las guerras del Medio Oriente llevadas a cabo por los Estados 
Unidos, las mismas guerras que tuvieron que esperar dos periodos de gobier-
no de Obama para cesar, sin que hubiesen triunfado, ciertamente, los Estados 
Unidos en ellas. Richard Rorty, respecto del atentado terrorista del 11 de se-
tiembre de 2001, hizo la distinción entre la policía del mundo y los malvados, 
los criminales, que es decir lo mismo que Kant o Habermas, aunque de ma-
nera algo menos grandilocuente y pretenciosa49. Se trataba con Barack Obama 
de la policía de la humanidad contra los malvados. Desde entonces Estados 
Unidos y las democracias metafísicas que le están subordinadas ocupan o han 
ocupado militarmente y aún bombardean extensas zonas del Medio Orien-
te. Son responsables de centenares de miles de muertos, de una expansión 
sin precedentes del narcotráfico en Asia, de financiar el terrorismo árabe, que 
tiene en jaque a Europa, África del norte y el Cercano Oriente, y de varios 

48 En esto seguimos a Gianni Vattimo y Santiago Zabala, cuyo vocabulario ha sido poco exitoso, 
quizá debido a que hicieron un libro político impreso en el mismo medio que pretendían 
cuestionar con fines políticos. Nuestro pensamiento, aquí, es no territorial ni estatal. No se 
refiere al Estado de Tal y Tal, o a los reinos de Tal y Tal, o a las federaciones de Estados de 
Tal y Tal. Si un sector de la burguesía alta latinoamericana o española o norteamericana, etc. 
cree seriamente que sus respectivos regímenes o sus agrupaciones políticas o ellos mismos 
como particulares moralmente alojados en el lugar correcto tienen derecho, el Derecho del 
Hombre, para intervenir violentamente, por guerra humanitaria, o practican la sanción y 
el castigo a los disidentes de esa misma idea de lo humanitario con palos o piedras y creen, 
por tanto, que el tiempo en suspenso en que ellos mismos viven tiene consecuencias no 
éticas, sino jurídicas para los que no lo viven, ese sector de la burguesía o esos mismos 
particulares moralmente situados, etc., serán denominados “metafísicos”. No los podríamos 
llamar “jacobinos”, pues ese concepto es inactual e ineficaz. A los regímenes, en el sentido 
foucaultiano, a los que los metafísicos se hallan adscritos, los llamaremos como Zabala y 
Vattimo framed democracies, “democracias emplazadas” o “democracias metafísicas”, con 
lo que queda la reserva de que haya Estados, o reinos, o particulares no humanitarios ni 
metafísicos y que sean reales en la actualidad, como el autor sospecha de las víctimas, cuyo 
tiempo social no se halla en suspenso. Cfr. Gianni Vattimo y Santiago Zabala, Hermeneutic 
Communism. From Heidegger to Marx, New York, Columbia University Press, 2011, pp. 11 y 
ss.; Gianni Vattimo, “Fundamentalismo democratico e dialettica del pensiero”, en VV. AA., 
Democracia profunda, reinvenciones nacionales y subjetividades emergentes, Río de Janeiro, Editora 
Universitaria Candido Mendes, 2007, pp. 403-410.

49 Cfr. la entrevista de Eduardo Mendieta en Richard Rorty, Cuidar la libertad. Entrevistas sobre 
política y filosofía, edición de E. Mendieta, Madrid, Trotta, 2005.
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millones de desplazados que han huido y huyen, hasta hoy, a Alemania e Ita-
lia, donde llegan de la mano de miles de terroristas que cometieron, casi cada 
semana, atroces escenas de terror desde Estocolmo hasta Londres. 

Estados Unidos, al menos nominalmente, ha convocado para efectos tan 
atroces unas 60 naciones de la Tierra, que avalan así consecuencias sobre un 
país que se sienta con ellas extrañamente en la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas en nombre del Derecho Internacional. Se trata de la desgracia 
humanitaria más terrible del Occidente desde la Segunda Guerra Mundial. 
Desde 1945, nunca hubo tanto dolor y sufrimiento en el mundo occidental. 
En este contexto, curiosamente, los Estados Unidos tienen alianza, financian y 
asesoran en Siria a la misma organización terrorista que llevó a cabo el aten-
tado del 11 de setiembre en Nueva York en 2001. Cuando todo esto se explica 
humanamente, como el resultado colateral del esfuerzo de la policía mundial 
por contener a los matones, que es como argumentaba Richard Rorty50, es 
inevitable echar una mirada de retorno a 1793, como Kant hizo antes, aunque 
con el agravante de que han pasado más de dos siglos de atrocidades entre el 
terror de 1793 y el que se produce hoy en Medio Oriente. 

Hay ocasiones en que los números son metafísicos y no dejan lugar a duda. 
60 naciones involucradas, 17000 ataques aéreos de Estados Unidos en un lap-
so que no llega al año y medio, 250000 muertos contabilizados al presente, y 
unos 6 millones de seres humanos desplazados que padecen hambre y pre-
cariedad. ¿No sigue siendo cierto que todo es violencia en el universo, aun-
que la filosofía moderna, vale decir, los teóricos y los filósofos del Occidente, 
como Habermas, la razón y los principios revolucionarios hoy en uso, digan 
que todo está bien? Ningún interés que podamos llamar humano puede jamás 
desear un número tan grande de mal humano inútil. Las cifras corresponden, si 
hay un agente, con un agente claramente no humano, vale decir, un agente al 
que de ninguna manera podría tener sentido caracterizar como una voluntad 
universal moralmente orientada. ¿Cómo se le explica a un hombre de buena 
voluntad que las atrocidades aludidas arriba se hallan moralmente orienta-
das por un agente incognoscible, a la vez que infalible? ¿Que está en marcha 
el progreso de la humanidad, que es ese agente moralmente bondadoso de 
quien, por alguna razón, no tenemos fotografía? 

Sí se le puede explicar al hombre de buena voluntad, en cambio, que las 
atrocidades son el costo de una situación política, pues hay intereses políticos 
en juego. Eso se hace cuando se justifica el bombardeo masivo sobre la po-
blación civil alemana en los últimos 6 meses de la Segunda Guerra Mundial, 
quemándola viva día y noche con material incendiario, incluso cuando ya los 
soviéticos habían cercado la capital de Alemania y era evidente que el Reich 
de Hitler podía rendirse sin esas masacres. O las bombas atómicas arrojadas 

50 Richard Rorty, op. cit., p. 199.
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contra gente indefensa, contra todo criterio de generosidad para con mujeres, 
niños o ancianos orientales, que era todo lo humano que allí se podía matar, 
en el Japón, en iguales condiciones. Si hubiera algún agente histórico incog-
noscible detrás de estas acciones criminales, no diríamos que es humano, en el 
preciso sentido de comprender la inutilidad del mal perpetrado. En este caso 
Estados Unidos desea que el puerto de la ciudad de Latakia, de importancia 
estratégica para el control del Mar Mediterráneo, pase de manos de los rusos a 
las suyas propias. Eso sí es comprensible para un hombre de buena voluntad, 
y podría justificar razonablemente la causa humana de las atrocidades, si los 
intereses en cuestión contaran como propios, naturalmente, pues es razonable 
pensar si la crueldad y la violencia ejercidas por esa causa valdrían en una 
negociación política. 

Es sin embargo un hecho que hay que destacar que los mismos agentes 
humanos que en este caso se menciona, vale decir, la policía del mundo, des-
conocen y niegan las razones políticas de sus atrocidades. Nunca se escucha 
que fueran agentes guiados por intereses. Ratifican esto aduciendo que obran 
en cambio por “principios”, es decir, por los antiguos “principios revolucio-
narios”, que representan el interés de la humanidad y que ahora se travisten 
en democracia emplazada y Derechos Humanos. Los criminales, la policía del 
mundo, no menos que sus víctimas, son llevados por el carro de la revolución, 
pero no conduciendo las riendas, sino en la parte trasera del mismo.

Es desesperante pensar o creer que alguien sostenga que los principios 
revolucionarios sean las pautas de algún agente humano o de una voluntad 
moral universal que obrara a través del presidente de los Estados Unidos, por 
ejemplo, y frente a la cual no importasen los costos sociales, o estos debiesen 
darse por bien pagados porque los dictase la razón o la democracia metafísi-
ca, que es su sinónimo actual en el lenguaje metafísico popular. Es claro que 
quien lleva a los muertos en el carro de la revolución no es Barack Obama, 
quien, a pesar de ser homónimo del peor enemigo de los Estados Unidos en 
los últimos decenios, ha sido en el tiempo de la guerra el presidente de dicho 
Estado, algo que sospechosamente ningún humano razonable hubiera sido 
capaz de planear o calcular o incluir en la lista de sus intereses, lo cual revela 
también, de alguna manera, la presencia de algo no humano que ha venido 
obrando en el carro del señor Obama. 

Hubo alguna vez un demócrata entusiasta que seleccionó a Barack Obama 
como candidato a presidente de una potencia nuclear asediada por el terroris-
mo islámico. Debió recordar ese demócrata, pues es inevitable que haya sido 
un ser humano, que el del candidato era el mismo nombre del agente humano 
que diseñó el atentado del 11 de setiembre, Osama bin Laden. Y no lo hizo. No 
haberlo hecho, o haberlo sabido y que el candidato homónimo haya ganado 
finalmente las elecciones en que las víctimas del terrorismo votaron por él por 
millones es no humano. Es tan no humano como que, en nombre de principios 
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revolucionarios, la democracia o los Derechos Humanos, Obama haya finan-
ciado y equipado militarmente a la organización terrorista del señor Osama 
en su rama en Siria por ocupar un puerto, al costo que ya hemos mencionado. 
Estas afirmaciones, que pueden parecer muy místicas, son en realidad bastan-
te humanas, en el sentido corriente de la expresión. Expresan que cuando los 
súbditos del señor Obama asienten y obedecen, actúan de manera no humana, 
es decir, que el sentido de sus decisiones y acciones no puede ser explicado 
por los medios de lo razonable o lo conveniente para ellos mismos. Se trata de 
lo útil y lo razonable en asuntos que les conciernen a ellos mismos como seres 
humanos en tanto pertenecen al reino o la república de Tal y Tal, bajo normas 
de interés Tal y Tal, etc.: hacen lo que no desearían hacer si esas normas de 
interés fueran lo que ellos tuvieran en mente. 

Permítaseme aquí un excurso. Haber electo a Barack Obama es tan hu-
mano como haber elegido en la Segunda Guerra Mundial de presidente al 
candidato germano-americano Heinz Hitler, más o menos, con la finalidad de 
gobernar los Estados Unidos, hacer la guerra al nacionalsocialismo en Europa 
y realizar la doble operación de financiar y equipar a las SS para hacer terro-
rismo en Rusia y socavar, a través del nacionalsocialismo, a un Estado comu-
nista. Nada de eso hubiera parecido humano por ninguna parte. Ni siquiera 
hubiera podido calificarse de estúpido, pues la estupidez implica una cierta 
alerta hermenéutica, que es propia del hombre. Esa alerta hace de límite de la 
estupidez y se manifiesta, en su carácter humano, en un agente reconocible; 
en este caso no se reconoce ningún agente humano que haya hecho alarde 
de alerta hermenéutica alguna. Igualmente, no es humano que los hombres de 
Estados Unidos hayan elegido de presidente a un hombre con el nombre de 
su peor enemigo, y que luego haya financiado la organización terrorista de 
ese mismo enemigo con sus propios impuestos sin que se haya escuchado de 
algún norteamericano que dé una alerta hermenéutica sobre lo que eso signi-
fica. Tolérese aquí una dosis más de misticismo. El vicepresidente de Obama 
cuando se iniciaron los ataques en Oriente Cercano, que ahora sabemos tenían 
por objeto despojar a Rusia de un puerto, fue el señor Joe Biden. 

Obama y Biden. Un conjunto sospechosamente parecido a la forma angli-
cana de referirse a Osama bin Laden. No se recuerda a ningún norteamerica-
no haberse quejado nunca por esto que se viene diciendo. Es verdad que en 
inglés la pronunciación de los nombres aludidos no calza, pero en cambio la 
ortografía no deja lugar a la duda.

el Mal huMano inútil

Si las matemáticas son metafísicas, los grandes números hablan de gran-
des cosas. De grandes cosas que no son cosa del hombre. Insistiremos en que, 
aparte del excurso que se acaba de hacer, hay siempre algo no humano en 
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todo esto, que es lo que nos interesa argumentar, y atribuirlo a una voluntad 
humana con un punto de vista privilegiado sobre la bondad de la historia, 
como hicieron o hacen Habermas o Kant, no parece ser ni siquiera humano 
en absoluto. Kant pensó que el entusiasmo que las atrocidades de Francia le 
producían era el resultado de su vínculo con una voluntad humana universal 
moralmente infalible, aunque, ya que esa voluntad no resulta humana en un 
sentido inteligible, como se ha visto, el hermeneuta se pregunta si otras ex-
plicaciones, incluso algunas bastante estrambóticas y anómalas, no parecen 
mejores, incluyendo la teoría conspiracionista del abate Barruel. De Maistre 
dio una explicación satánica a esta clase de raptos espirituales que Kant o 
seguramente Obama experimentan51. Un entusiasta es, etimológicamente al 
menos, un poseso, se halla poseído por un cierto espíritu. Satanás, a diferencia 
de una voluntad kantiana bondadosa, no tiene la pretensión de hacer pasar 
por humano lo inhumano y refiere de manera más enfática la inutilidad del 
mal para el que se arguye con principios metafísicos. Pensar que hay algo sa-
tánico tiene en su beneficio ser más interesante, y aun más creíble, que pensar 
que hay algo moralmente bondadoso en atrocidades injustificables.

Allí donde Kant vio una disposición moral del género humano, esto es, 
una voluntad universal que no es de este mundo (aunque se apoderaba de 
él) de Maistre vio un interés metafísico, vale decir, un interés no humano. Es 
problema escolar si es posible que la metafísica, como un elemento no humano 
operante en el mundo humano, tiene derecho de hacerles hacer a los hombres 
lo que hacen contra sí mismos, y es casi una broma filosófica decir que ese mal 
es en realidad el esfuerzo llevado a la historia de lograr algo mejor, que es lo 
que Kant quería significar en el contexto del que se tomó la cita original. Kant, 
que no ignoraba el punto de vista que podemos llamar satanista sobre estas 
cosas, y que era el de Joseph de Maistre, lo despreció por considerarlo inspi-
rado por la religión y el oscurantismo, que le parecía menos rentable heurís-
ticamente que la razón o los principios revolucionarios para dar un horizonte 
de sentido a la violencia social, la guerra y las atrocidades que se cometen 
en nombre de algo que no responde a un interés humano reconocible. De-
beríamos decir que la explicación religiosa de una violencia incomprensible, 
especialmente cruel y atroz, que los hombres ejercen bajo la creencia de tener 
derecho a hacer a sus semejantes como algo decisivamente no humano, hasta 
inhumano, parece bastante más plausible que atribuirla al sentido histórico 
que en cualquier caso solo el filósofo podría captar. 

En cualquier caso, Kant, ante los mismos hechos, solo vio una tercera 
alternativa, que es esta: que la historia careciera de sentido alguno. Pero 
no es el sinsentido lo que se capta en los acontecimientos sociales violentos, las 
revoluciones y las guerras, sino siempre un sentido, con lo cual se destruye el 

51 Cfr. Joseph de Maistre, op. cit., pp. 77 y ss.
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reconocimiento simbólico, y así también la gnosis de la causación en la his-
toria de los hombres. Cuando este se explica por intereses concretos es que 
ese sentido resulta completo. Pero el asunto es que hay casos en que los inte-
reses son rechazados y cambiados por principios, en base a lo cual se realiza 
en el mundo la atrocidad y la estupidez. Cuando esto es así, la exigencia de 
sentido nos orienta metafísicamente.

Retrocedamos un poco ahora. La violencia que fundó la revolución en 
Francia, ya que no justificada por intereses humanos, como aparentemente 
siempre lo había sido, no era, pues, humana. Una forma de expresarlo fue decir 
que tenía carácter satánico, cosa que de Maistre hizo, pero claramente el autor 
quiso decir que lo no humano que caracterizaba la violencia antedicha era de 
naturaleza metafísica. Al hacer referencia al carro de la revolución, quiso el 
conde de Maistre decir que el hombre aparecía como el cochero, pero era en 
realidad el bulto que la carreta cargaba. Quien llevaba la revolución era el Ser. 
Curiosamente, la opinión de Kant termina siendo, a este respecto, la misma. 
En Kant la metafísica, al ser portadora del sentido de la vida humana, es eso 
no humano, es decir, no histórico, bajo cuyo imperio los hombres instituyen un 
mundo político. Sus motivos pueden tomarse del comercio, la industria, la 
comunicación, la ambición o la expansión territorial, incluso de la bondad hu-
manitaria, pero su legitimidad es metafísica. La guerra de Francia fue metafí-
sica y, allí donde la violencia obedece siempre a “principios revolucionarios”, 
se trata esencialmente de lo mismo, una intervención no humana en el mundo 
humano, a la que los hombres prestan lealtad metafísicamente. 

El carácter metafísico de la violencia de su tiempo pareció revelarle a de 
Maistre la esencia de la guerra y la violencia. Fue la transfiguración histórica 
de la violencia. En efecto, una guerra que se justifica a sí misma y justifica 
las más terribles atrocidades por cuestiones de principio, en lugar de hacerlo 
por la tristeza de la condición humana, por ejemplo, es una guerra filosófica. 
Los científicos sociales o los historiadores dirían tal vez que es una violencia 
ideológica, donde inconmensurables modos de comprender el orden social se 
estrellan entre sí; pero esa manera de expresarse acerca mucho la violencia del 
siglo XIX a las guerras de religión, y es necesario aclarar que eso es un error. 

Las guerras de religión, como otras guerras, están constituidas por con-
flictos entre intereses contrapuestos. Una guerra por la salvación del alma es 
también una guerra por interés, por interés de ir al Cielo o a algo semejante 
al Cielo. Osama bin Laden hizo violencia en 2001 contra Nueva York por ir 
al Cielo de los islámicos, lo cual es un interés humano que, como todos los 
intereses, puede parecer laudable o no compartirse. Las guerras religiosas, 
por tanto, se explican humanamente, como interés del hombre concreto que 
muere, hace violencia o es violentado, pero también hace pactos, intercambios 
y practica la indulgencia y la compasión. En ese sentido, uno puede en una 
guerra de religión comprender al otro, aunque lo rechace; uno comprende la 
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intensidad y el valor de los motivos con los que se enfrenta o los que persigue 
o por los que es perseguido. San Francisco de Asís, por ejemplo, durante la 
Santa Cruzada, fue a visitar al Sultán jefe del islam, y este lo recibió y escuchó 
amablemente, sin causarle daño alguno. La guerra religiosa puede ser atroz, 
pero es aún una violencia humana. Tiene inicio, pero puede también tener un 
final; si está en suspenso, si es experimentada como un suspenso, no es esen-
cialmente la experiencia de suspensión de un acontecimiento no posible.

Aunque haya un motivo no humano, suponiendo a los efectos que los dio-
ses son un motivo de ir a la guerra, la guerra –por así decirlo– no es desatada 
por los dioses; es del ámbito del hombre y es tan razonable u horrible como 
una guerra dinástica, económica o territorial. Se puede decir que una guerra o 
violencia por principios (y no por intereses) es ideológica si queda claro que es 
también por ello metafísica, es decir, no inspirada humanamente.

Reflexionar sobre la guerra y la religión nos devuelve un instante al conde 
de Maistre. El carácter genuinamente metafísico de la guerra y la violencia 
diagnosticada por de Maistre se halla en que los “principios revolucionarios” 
carecen de criterio de negociación52. Los “principios revolucionarios”, o como 
fuera que luego se diera en llamarlos, exigían de manera tal que eran incom-
patibles con cosas tan humanas como la compasión, el perdón o el olvido del 
motivo del conflicto. Pero eso tiene una consecuencia metafísica: hace de la 
violencia una situación permanente e irresoluble, cuyo límite se halla propia-
mente en la muerte del enemigo y prolonga la enemistad y la crueldad indefi-
nidamente. Habría que decir: de manera esencialmente inútil.

Carl Schmitt ha subrayado en diversas ocasiones que es curioso que sean 
los que se autodenominan humanistas los únicos en la historia humana que 
no son capaces de compasión, negociación o perdón53. Los que crearon los 
Derechos del Hombre masacraron y torturaron y fueron responsables de la 
muerte de millones de hombres. Esto se debe, según Schmitt, a que los huma-
nistas no perciben la guerra políticamente, sino –diríamos nosotros– de ma-
nera metafísica54. Una guerra religiosa, en cambio, sí es política. En una guerra 
de religión se presupone la posibilidad de negociar una convivencia; en una 

52 Usamos aquí “criterio” en el sentido que tuvo en la obra del segundo Ludwig Wittgenstein, 
como condición necesaria de la significación en un contexto en que algo tiene esencia en la 
medida en que hay acciones que la manifiesten. En este caso, “ser negociable” es criterio de 
que un conflicto entre partes enemigas es político y no metafísico. Cfr. Robert Albritton, 
“On Wittgenstein’s Use of the Term Criterion”, en Georges Pitcher (dir.), Wittgenstein: The 
Philosophical Investigations, London, MacMillan, 1968, pp. 231 y ss.; Pilar López de Santa 
María Delgado, Introducción a Wittgenstein. Sujeto, mente y conducta, Barcelona, Herder, 1986, 
pp. 115-117; Alfonso García Suárez, La lógica de la experiencia. Wittgenstein y el problema del 
lenguaje privado, Madrid, Tecnos, 1976.

53  Carl Schmitt, El concepto de lo político. Texto de 1932 con un prólogo y dos corolarios, Madrid, 
Alianza Editorial, 1991, pp. 86 y ss.

54 Carl Schmitt, “Teología política I”, p. 61.
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violencia metafísica la convivencia es inaceptable. Pongamos un ejemplo. Una 
ciudad puede ser dividida entre judíos, musulmanes y cristianos, como estaba 
dividida Jerusalén en tiempos del Gran Turco. Antes de la Primera Guerra 
Mundial, el Sultán de la Puerta contaba para la seguridad de estas gentes 
diversas con apenas 14 policías, lo que indica cuán poca violencia había allí 
durante el régimen del Califa. Hoy la misma ciudad, gobernada por el Estado 
de Israel, asolada por crímenes supuestamente “religiosos” todo el tiempo sin 
fin, se halla virtualmente en estado de sitio, lo que prueba que no es la religión 
la que reina en esa ciudad, sino algo metafísico, que habría que preguntar a 
sus ocupantes políticos actuales a qué atribuyen, pues es incierto que asignen 
esa responsabilidad al hombre. 

Hace unos pocos años que el Estado de Israel ha construido un muro de 
concreto para rodear toda la franja de Gaza y aislar a los palestinos de los ju-
díos, más o menos como Alemania hizo con los judíos de Varsovia tiempo más 
atrás. Permítasenos contemplar un caso adicional. Berlín fue dividida después 
de la Segunda Guerra Mundial por los vencedores del Nacional Socialismo en 
dos sectores, uno capitalista y otro comunista. Pronto hubo de construirse un 
muro entre ambos para evitar su comunicación y se asignó policía especial-
mente para impedir o controlar la circulación de personas y bienes entre un 
sector y el otro. Estas últimas reflexiones, y para concluir, nos pueden orientar 
hacia uno de los primeros teóricos de la violencia social que intentó abordar 
este carácter metafísico y no humano de la violencia en búsqueda de causas y 
soluciones al alcance del hombre.

En 1840, cuando Francia y el mundo entero parecían atravesar un ins-
tante de paz, un profesor de filosofía de Dijon se propuso hacer una suerte 
de tratado de sicología social de la revolución y la violencia, cuyo modelo 
puso en la violencia contra sí mismo, es decir, en el suicidio. Eso indica una 
especie de diagnóstico de psicología social. La violencia que era de interés 
de Joseph de Maistre aparece como una suerte de enfermedad mental de la 
sociedad, aunque sería mejor decir, del mundo histórico instalado por los 
principios revolucionarios que era lo que realmente le interesaba explicar 
humanamente a Tissot. Jean Tissot publicó ese año de 1840 su De la manía 
del suicidio y del espíritu de revuelta, de sus causas y remedios55. En resumen, 
la revolución o lo revolucionario, para este autor, no estaba justificada en 
principios, presuntamente inspirados por la filosofía o la razón, sino en su 
contrario, en la completa falta de razón en el orden social. Tissot quiso sig-
nificar así que la violencia de su tiempo, del siglo XIX (del que tanta vio-
lencia le faltaba aún experimentar) era una especie de demencia, esto es, de 
pérdida social de la razón. Agregaríamos nosotros, de falta de humanidad 
en la existencia social pos-revolucionaria. De la manía del suicidio tenía la 

55 Jean Tissot, De la manie du suicide et de l’esprit de révolte. De leurs causes et de leurs remèdes, Paris, 
Ladrague, 1840.
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pretensión de ser un libro científico. En su tiempo, eso significaba que era 
un tratado descriptivo, que ponía de manifiesto una realidad factual deter-
minada, innegable y que requería de diagnóstico. En calidad de precursor 
de las ciencias sociales, pretendía Tissot a su vez que su reflexión debía ser 
útil para la práctica social y el gobierno. Interesa aquí porque, en términos 
diversos, interpretó y reconoció el carácter metafísico, es decir, no humano 
de la violencia. Coincidió en mucho con de Maistre y Kant al relacionar el 
tema de la violencia social asociándola con la Revolución francesa y el tiem-
po que le siguió. Para comenzar, destacó su carácter único; a diferencia de 
lo que se hacía en la comprensión histórica de los acontecimientos sociales, 
Tissot pensó que, para ser comprendido, este fenómeno no debía ser ana-
logado o comparado con ninguna experiencia histórica anterior. Reconoció 
Tissot el aspecto inexplicable de las atrocidades llevadas a cabo en nombre 
de la humanidad, cuando parece evidente que no hay nada humano allí, y 
se le ocurrió que esta ausencia de humanidad se debía a una enfermedad. Así 
como son enfermos mentales aquellos que desean auto/ aniquilarse en el 
suicidio, así también las sociedades que deseaban hacerlo consigo mismas 
estaban enfermas, solo que de una manera peculiar. Y como toda enferme-
dad mental no es sino la pérdida de la razón, postuló la violencia como una 
locura. La enfermedad social del siglo XIX sería calificada como “el espíritu 
de revuelta”56.

Permítase una cita inusualmente extensa de este raro libro del siglo XIX:

En todas las épocas de la historia –dice Tissot– se han visto conspiraciones 
contra el poder, revoluciones palaciegas, ejércitos luchando contra la rea-
leza, o pasar de la monarquía moderada al despotismo; los pueblos mis-
mos se han insubordinado contra sus amos cuando han sufrido opresión, 
pero ahora –agrega Tissot– ya no hay un yugo realmente intolerable que 
se quiera sacudir, no se trata de una dinastía que uno quiera reemplazar 
por otra, no hay ya una injusticia consagrada por leyes de privilegio que se 
trate de hacer caer, sino que es el orden social mismo que se exige destruir 

56  Sin duda en claro sentimiento liberal, Émile Durkheim se hizo eco del texto clásico del 
profesor Tissot en un libro de finales del siglo XIX, El suicidio. Esta obra estaba dedicada a 
tratar de demostrar que el suicidio en las sociedades de régimen moderno no es ni mayor 
ni más interesante que el ocurrido en otras épocas o lugares y que, por lo mismo, no podría 
concederse que muestra o dice algo patológico de las sociedades que lo cobijan. Durkheim, 
quien creía de sí mismo que era poseedor de un conocimiento especialmente más científico 
que sus predecesores, si cabe, pues le había puesto un método, sostuvo que no había razones 
para creer tal cosa. Es obvio que, teniendo por antecedente el libro de Tissot, lo que quiso 
decir Durkheim era no solo que el suicidio era normal (o sea, en absoluto una patología 
social), sino que era además normal y sano socialmente “el espíritu de revuelta”, es decir, 
obrar atrocidades humanitarias debido a unos principios metafísicos del Hombre, algo que 
ciertamente no se atrevió a poner por escrito que fuese normal. Cfr. Émile Durkheim [1897], 
El suicidio. Un estudio de Sociología, Madrid, Akal, 2018, pp. 314-315. 
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completamente (…); no es el carácter del poder el que lo hace odioso, sino 
su existencia misma (…).

A todo poder que estuviera en el lugar del que se quiere destruir ciertamen-
te se le adjudicarían los mismos defectos, puesto que el poder es necesaria-
mente amigo del orden, sin importar cómo se entienda ese orden57.

Tissot, que no era un místico como de Maistre, ni un liberal metafísico 
como Kant, se vio forzado, ante la extensión aparentemente indefinida de la 
violencia humanitaria luego del fin de la Revolución, a admitir que nada de lo 
que ocurría en la violencia social podía tener explicación racional, entendien-
do aquí por “racional” acciones cuyas consecuencias pudieran justificarse o 
explicarse por intereses que los hombres tienen o pueden tener. En concordan-
cia con lo anterior, Tissot creyó que los supuestos principios revolucionarios 
que habrían establecido un mundo para el hombre no podían ser dictados por 
la razón, como Kant, o también Madame de Staël y Condorcet habían imagi-
nado, aunque tampoco por Satanás, que es el nombre para el mismo agente 
no humano desde el punto de vista del conde de Maistre. En ambos casos se 
trata de lo mismo: del mal humano inútil y de su explicación, ya que es impo-
sible, apelando a un agente de otro mundo, cuya influencia en este se conoce, 
entre otras cosas, por una crueldad inútil que se pretende justificar apelando 
a supuestos principios. En un ensayo de extraño positivismo, dado que se 
reconoce el efecto, debe acudirse a la causa. Y ya que el humanitarismo o una 
moral universal o Satanás no parecían calificar como el agente de ese efecto 
manifiesto, infirió Tissot que no había en realidad ningún agente. Al apelar a la 
demencia, aparece una sugerencia deliciosa como alternativa, una sugerencia 
que hace de la nada la fuente del mal humano inútil, así como del humanita-
rismo, cuando lo justifica. 

Tal vez Tissot no comprendió, o no quiso aceptar, o no se le ocurrió, que los 
síntomas de la locura y la expresión de algo metafísico podían, en el fondo, 
identificarse. De haberlo hecho, habría hallado al menos a un agente que para 
1840 no tenía aun nombre: el nihilismo. 

2020, enero. Volvamos hoy, para terminar, a los jacobinos, al “funesto ja-
cobinismo” y, con éste, a la frase de Joseph de Maistre con que iniciamos este 
texto. “No hay más que violencia en el universo; pero estamos mimados por 
la filosofía moderna, que ha dicho que todo está bien, mientras que el mal lo ha 
manchado todo”58. Centenaria hoy, una violencia insólita se ha instalado en el 
mundo de los hombres y ha usurpado su nombre genérico para perpetuarse 
en un suspenso en el tiempo, en un suspenso donde lo que ha de acontecer es 

57 Jean Tissot, op. cit., pp. 156-157; el subrayado es nuestro.
58 Joseph de Maistre, op. cit., pp. 55-56; Joseph de Maistre, Consideraciones sobre Francia, p. 36.



VÍCTOR SAMUEL RIVERA

346

la espera de que el mal acaso cesara. No estamos en 1840, sino en el siglo XXI, 
y la locura, el nihilismo, una voluntad infalible o bien Satanás parecen haber 
seguido, durante largos años que apenas se apagan, porque no se apagan, 
conduciendo en Siria hoy el carro de la Humanidad. 
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