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Resumen: Este ensayo analiza el poema que Luis Cernuda
dedicé al retrato que EI Greco pinto de Fray Hortensio Félix Pa-
ravicino, aplicando, principalmente, ideas de los filésofos ale-
manes Hegel y Gadamer.

Palabras clave: Cernuda, filosofia, poesia, arte, ética, estética.

Abstract: This essay analyzes the poem that Luis Cernuda
dedicated to the portrait that El Greco painted of Fray Hortensio
Félix Paravicino, applying, mainly, ideas of the German phi-
losophers Hegel and Gadamer.
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“Quienes encuentran significados bellos en
cosas hermosas son espiritus cultivados.
Para ellos hay esperanza”.

Oscar Wilde!

! Oscar WILDE, El retrato de Dorian Gray, Madrid, Alianza, 2007, prefacio, p. 7



LORENZO MARTINEZ ANGEL

“Un texto siempre es la expresion
comunicativa de una experiencia vital”.
Eugenio Trias?

Resulta obvia la profunda influencia que la filosofia alemana ha ejercido en
Espafia durante el siglo XX?, aunque ya en la centuria anterior su repercusién
en nuestro pais era destacable.

En la presente ocasién vamos a aplicar principalmente (aunque no solo)
ideas de pensadores germanos tan destacados como Hegel y Gadamer en el
analisis de un poema escrito por un miembro de la Generacién del 27 tan re-
levante como Luis Cernuda, de quien ha escrito Antonio Colinas:

La primera consecuencia que hoy extraemos de una lectura de la obra
poética de Luis Cernuda es la de que el autor de Ocnos ha superado ejem-
plarmente la prueba del paso del tiempo; prueba clave e inevitable para
cualquier autor mas alla de los triunfos provisionales, de los gestos nove-
dosos, del aplauso facil o de los silencios condenatorios que sobre él hayan
podido dejar caer criticos y coetaneos.

Vemos también en una lectura de tltima hora, que la obra de Cernuda ha
crecido y madurado, que su palabra destaca —por decantada, por perfilada—
entre los poetas de su propia generacion, tan ejemplar por muchos motivos®.

Dentro de la produccién de Luis Cernuda nos centraremos en el famoso
poema titulado “Retrato de poeta (Fray H. F. Paravicino)”¢. Estos versos (pu-
blicados repetidamente a lo largo de los afios a partir de su primera edicién),
como indica su titulo, fueron dedicados al cuadro que El Greco, pintor amigo
de algunos grandes autores del Siglo de Oro’, como Géngora® (aunque no sa-

2 Citado en Victor Gomez PN, “El trabajo del espiritu”, en VV. AA., Sobre Eugenio Trias, Barcelo-
na, Galaxia Gutenberg, 2018, pp. 124-125.

®  Jaime SILES, “Lo alemén en Espafa” en ABC. Especial Alemania (28-111-2012), p. 71: “En filoso-
fia Emilio Lled6, Jacobo Mufioz y Eugenio Trias se han hecho eco de lo mas sélido y riguroso
del pensamiento aleman”.

4 A modo de simple ejemplo, vid. Lorenzo MarTiNEz ANGEL, “El discurso latino de apertura
del curso 1866-1867 en el Seminario de Leén: una nota sobre el conocimiento de la filosofia
alemana en Espafa. Introduccién y traduccion”, en La Ciudad de Dios CCXXX (2017) 713-724.

> Antonio CoLINAs, El sentido primero de la palabra poética, Madrid, Siruela, 2008, p. 228.
¢ Publicado en el libro Con las horas contadas.
7 Palma MARTINEZ-BURGOS, El Greco, Madrid, LIBSA, 2013, p. 210 (en referencia a Paravicino y

a su retrato de El Greco): “Predicador trinitario nacido en Madrid en 1580 fue, a pesar de la
diferencia de edad, amigo de El Greco, de esos amigos que han forjado la imagen del cretense
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como el ‘pintor de los poetas’”.

8 Antologia de la poesia espaiiola del Siglo de Oro (siglos XVI-XV1I). Ediciéon Pablo Jauralde Pou,
Barcelona, Espasa Calpe, 2005, pp. 239-240 (poema de Géngora titulado “Inscripcién para el
sepulcro de Dominico Greco”).
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bemos qué libros de estos leyd?), realizé con la imagen de Fr. Hortensio Félix
de Paravicino, conservado en el Museum of Fine Arts de Boston'. Intentare-
mos, pues, conocer su pensamiento, no sélo las palabras™.

De este cuadro se ha llegado a escribir lo siguiente:

Este retrato del trinitario fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga (1580-
1633) es una de las cimas de la produccién del Greco y uno de los mas gran-
des retratos de la historia del arte'.

Huelga recordar la conexion entre pensamiento y poesia® (y la larguisima
tradicién cultural que la manifiesta', si bien esto no significa obviar las dife-
rencias'®). Sobre la retratistica'® basta mencionar lo que un destacado discipulo
de Gadamer en la Universidad de Heidelberg como Emilio Lled¢' ha escrito

¢ Manuel B. Cossfo, El Greco, Barcelona, Hijos de J. Thomas, [s. a.], p. 7: “La Biblioteca del
Greco confirma la idea formada de su personalidad por las frases de sus contemporaneos. 27
obras griegas [...]. 67 italianas [...]; y solo 17 obras en romance, que no se describen. No se
sabe lo que el Greco ley6 en castellano”.

10 No es este el lugar para reflexionar sobre clasificaciones terminoldgicas, es decir, que El Gre-
co, pintor de estilo manierista, represent6 a un poeta contemporaneo suyo, de estilo barroco.

PLATON, lon, 535e: “kai TovTOV Stdvotay ekpavOdverv, u povov ta &nn”. Los textos de Platén y
Aristételes que citamos en el presente trabajo siguen las correspondientes ediciones de los
Oxford Classical Texts, realizadas, respectivamente, por J. Burnet, R. Kassel y W. D. Ross.

2 William B. JorpaN, “Catalogo de la exposiciéon”, en Jonathan BrowN, William B. JorDAN,
Richard L. KacaN, Alfonso E. PEREZ SANCHEZ, EI Greco de Toledo Berlin, Ministerio de Cultu-
ra-Fundacién Banco Urquijo, 1982, p. 261

3 No nos resistimos a recordar unas palabras de Eugenio Trias: “La filosofia, lo mismo que la
poesia, es algo extrafio, inico, singular.” (Eugenio TriAs, La funesta mania de pensar, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2018, p. 134).

* Amodo de simple ejemplo, citaremos unas palabras de Umberto Eco referidas al autor de la
Divina Comedia: “Dante considera que la poesia tiene dignidad filoséfica, y no sélo la suya,
sino la de todos los grandes poetas” (Umberto Eco, De los espejos y otros ensayos, Barcelona,
Lumen, 1988, p. 251).

5 Escribe, verbigracia, Jacobo Mufoz: “Cuando hablo de ensayo, hablo, pues, de ensayo fi-
loséfico, un género préximo, sin duda, a su variante puramente literaria, razén por la que
a veces es abusiva y malintencionadamente confundido, por mucho que algunos filésofos
hayan podido reivindicar para si, no sin razon, la posesién de ciertas ‘antenas poéticas’. Sea
como fuere convendria no olvidar algo que Adorno, por ejemplo, no dudé en subrayar una y
otra vez: que cuantas veces ‘se ha pretendido concebir los escritos de los filésofos como obras
poéticas, se ha perdido de vista su contenido de verdad. La filosofia tiene siempre’ —sigue
Adorno- ‘que medirse con lo real, que penetra en sus conceptos y se autoafirma en ellos””
(Jacobo MuRNoz, “Eugenio Trias y el ensayismo filoséfico espafiol”, en VV. AA., Sobre Eugenio
Trias, p. 86).

16 Sobre el origen y desarrollo de este género pictérico vid. Tzvetan Toporov, Elogio del individuo.
Ensayo sobre la pintura flamenca del Renacimiento, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006, pp. 15ss.

7" Emilio LLEDO, Imdgenes y palabras: ensayos de humanidades, Barcelona, Taurus, 2017, esp. capi-
tulo 3: “El hilo del lienzo”.
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sobre el tema para darse cuenta de las posibilidades filos6ficas del tema'®. No
resulta extrafio que haya escritores que queden impresionados por determi-
nadas obras pictéricas® (e, incluso, pintores fascinados por la Filosofia, como
Rubens en relacion a Séneca?). Y que un poeta escriba sobre pintura (algo que
no extranaria a Aristoteles dado que en su Poética indica que el poeta es como
un pintor?!) es una linea tematica que en el Siglo de Oro -no sélo la época del
escritor retratado, sino también momento de gran influencia literaria en la
Generacion del 27 a la que pertenecié Luis Cernuda- fue casi tépica, y al res-
pecto podemos mencionar nombres como Lope de Vega?, Luis Carrillo y So-
tomayor?®, el conde de Villamediana*, Sor Juana Inés de la Cruz® o el mismo
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Mais autores han reflexionado sobre esta cuestién. Cabe recordar, por mencionar un solo
ejemplo, lo que escribié Ramoén Gémez de la Serna en “Exhumaciéon”, un prélogo que escri-
bi6 para El retrato de Dorian Grey (Oscar WILDE, El retrato de Dorian Gray, Barcelona, Ediciones
Orbis-Editorial Origen, 1982, pp. 44-45).

Basten como ejemplos los de Simone Weil e Iris Murdoch: Simone PETREMENT, Vida de Simone
Weil, Madrid, Trotta, 1997, p. 447: “En la [Pinacoteca de] Brera, queda impresionada ante el
esbozo anatémico del Cristo muerto de Mantegna”; John BAYLEY, Elegia a Iris, Madrid, Alianza,
2000, pp. 104-105: “Visitamos Borgo San Sepulcro [...] En una lébrega sala del ayuntamiento
te encontrabas de improviso frente a frente con la Resurreccién, la obra maestra de Piero della
Francesca. [...] Aquel cuadro fasciné a Iris”.

Fernando Creca CREMADES, “Artista, filésofo y cortesano”, en Descubrir el Arte 230 (2018), p.
26: “Amigo y discipulo de Justus Lipsius, uno de los filésofos clave del momento, el estoicis-
mo senequista de este tltimo impregna buena parte de su produccién a partir de su obsesion
por la imagen de Séneca...”

ARISTOTELES, [lept [Tomtiknig, 1460b: “gott ppmtig 6 momtg donepavel Loypapog 1 tig dAkog
glkovomolog”.

Ademas de diversos elogios a pintores que realiza en la Silva segunda de su Laurel de Apolo,
cabe mencionar una composiciéon que hizo a un retrato pintado por Rubens (Lope DE VEGa,
Poesia V, edicion y prélogo de Antonio Carrefio, Madrid, Biblioteca Castro-Fundacién José
Antonio de Castro, 2004, pp. 678-681: “Al cuadro y retrato de Su Majestad que hizo Pedro
Pablo de Rubens, pintor eminentisimo / Silva”).

Luis CARRILLO Y SOTOMAYOR, Obras, edicién, introduccién y notas de Rosa Navarro, Madrid
Editorial Castalia, 1990, p. 170: “Soneto 23” / “Aun retrato”; pp. 397-407: “Décimas / De Don
Luis Carrillo y Sotomayor a Pedro de Regis, pintor excelente de granada, animandole a que
copie el retrato de una sefiora deuda suya, en figura del Arcangel San Gabriel”.

CoNDE DE VILLAMEDIANA, Poesia inédita completa, edicién de Francisco Ruiz Casanova, Madrid,
Catedra, 1994, [n°] 38*, p. 115: “A una dama hermosa / excelente pintora/ Desconocemos quién
se esconde bajo el nombre de Celia; atin asi, el tema del elogio a la pintura se da en la poesia
de Villamediana (vid. P. I, ntims. 198, 269 y 271), y hasta tal punto fue una de las aficiones del
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conde, que Gongora le dedic6 un soneto, ‘Las que a otros neg6 piedras Oriente’”.

Sor Juana Inés DE LA CRuz, Lirica, introduccién, comentarios y notas de Raquel Astin, Bar-
celona, Ediciones B, 1988, pp. 387-388: “[N°] 102 -Décimas que acompanaron a un retrato
enviado a una persona”; pp. 388-390: “[N°.] 103 —~Esmera su respetuoso amor hablando a un
retrato”; p. 439: “[N°.] 145 —Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscri-
bi6 la verdad que llama pasién”; p. 482: “[N°.] 208 —A una pintura de Nuestra Sefiora, de muy
excelente pincel.”
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Paravicino®, por aducir sélo algunos ejemplos¥. Y no nos resistimos a citar,
en nota, los que consideramos como unos de los mds bellos versos dedicados
en el Barroco a la pintura, salidos de la pluma de Antonio Mira de Amescua®.
Incluso, Quevedo, tan destacado en la poesia como en la prosa, escribi6 algtin
texto irénico respecto a los pintores de retratos®.

Como indicamos, aplicaremos en nuestro andlisis principalmente ideas de
Hegel y de Gadamer. Cuando escribimos las presentes paginas, se cumplen
dos siglos desde que “la dedicaciéon de Hegel a la Historia del arte, o a la Es-
tética [...] comenzo6 a hacerse ptblica en un curso dictado en Heidelberg en
1818 y [...] tuvo continuidad en sus cursos de Berlin”*. Y no se equivocé Patxi
Lanceros cuando afirm¢é: “La estética de Hegel seguird inquietando, seguird
interesando”?!. Esto no resulta nada sorprendente considerando la profunda y
evidente influencia del pensamiento hegeliano®. En el caso que nos ocupa, lo
que nos ha interesado en concreto del pensamiento de Hegel ha sido expresa-
do por Gadamer (buen estudioso de la estética hegeliana incluso en su propio
origen®), quien, en su archifamosa obra Verdad y método, escribe: “En si misma
la esencia de todo arte consiste, como formula Hegel, en que “pone al hombre

% Paravicino escribié varios poemas sobre El Greco, en referencia tanto a su faceta de pintor
como a la de escultor, pero también sobre algtn otro pintor (Obras pdsthvmas, divinas, y hvma-
nas, de don Félix de Arteaga, Alcala, Imprenta de Maria Fernandez, 1650, ff. 62v, 63, 68, 73v, 74).

Incluso, poetas practicamente desconocidos del Siglo de Oro también se referfan a la pintura en
sus versos. Vid. un ejemplo en Jonathan BRowN, J. H. ELL1OT, Un palacio para el rey. El Buen Retiro
y la corte de Felipe IV, Madrid, Revista de Occidente—Alianza Editorial, Madrid 1988, p. 149.

% Antonio MIRA DE AMESCUA, Teatro I, prélogo, edicién y notas de Angel Valbuena Prat, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1959, p. XXXI del prélogo, donde aparecen citados los siguientes versos
de la comedia biblica de Mira de Amescua titulada Vida y muerte de San Ldzaro: “;No suele
pintar el arte / una imagen y figura / en quien forme la hermosura / linea a linea y parte a
parte, / y los colores reparte / con el todo hasta quedar / con perfeccién y dejar / naturaleza
ofendida, / y al fin le falta la vida / que el pincel no puede dar?”.

27

#  Por ejemplo, en su “Premética del tiempo” (Francisco DE QUEVEDO, Obras satiricas y festivas,
Madrid, Editorial Libra, 1970, pp. 44-45).

% Patxi LANCERoOs, “Filosofia del arte o estética”, en EIl Cultural (14-12-2006), p. 38.
3 Ibid.

2 Emilio LLEDO, Dias y libros. Pequefios articulos y otras notas, edicién de Mauricio Jalén, Sala-
manca, Junta de Castilla y Le6n, 1994, p. 398: “El nombre del profesor de Berlin ha llenado
buena parte de la vida intelectual de Europa. Probablemente no hay, en la historia de la filoso-
fia moderna, una figura que, como la de Hegel, haya servido para sustentar, tan radicalmente,
el suelo tedrico sobre el que, al menos hasta ahora, se han deslizado sistemas conceptuales, se
han planteado interesantes problemas y se han desarrollado discusiones absurdas”.

*  En una conferencia que pronunci6 en la Universidad de Heidelberg con motivo de la cele-

bracién del 575 aniversario de su fundacién, indicé: “Asi pues, la cuestion de saber en qué
medida se reflejaron los afos de Heidelberg y el influjo del romanticismo de Heidelberg en la
gestacion de la concepcion hegeliana del arte, es una cuestion legitima a cuya elucidacién se
consagra este trabajo” (Hans Georg GADAMER, La dialéctica de Hegel. Cinco ensayos hermenéuti-
cos, Madrid, Catedra 1994, p. 109. Véase el cap. 4: “Hegel y el romanticismo de Heidelberg”.
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ante si mismo”3*. La dimensién de esta afirmacion no se limita a la estética,
sino que también tiene una implicacién ética®™: “Naturalmente el significado
del arte tiene también que ver con el hecho de que nos habla, de que pone al
hombre ante si mismo en su existencia moralmente determinada”*. Hay asi-
mismo un aspecto enormemente interesante en el planteamiento estético de
Gadamer: “El arte salva todas las distancias, también la distancia temporal”%.

Nos sentimos obligados a expresar que el hecho de que en nuestro anali-
sis usemos ideas del Prof. Gadamer no significa que asumamos todas y cada
una de sus concepciones estéticas (por otro lado, muy influidas por las de su
maestro Heidegger®), y en nota a pie expondremos una discrepancia®. Pero,
antes de seguir, hay unas palabras de Han que resultan especialmente perti-
nentes para nuestro proposito: “Lo peculiar de la teoria platénica de lo bello
consiste en que, ante lo bello, uno no se comporta de forma pasiva y consu-
midora, sino de forma activa y generadora. En presencia de lo bello, el alma
se ve impelida a engendrar por si misma algo bello”*’. En efecto, la visién del
hermoso cuadro de El Greco, conservado en un pais distinto al suyo propio,
como le sucedié a Cernuda, provocé en éste la creacién de algo tan bello como
el poema que nos ocupa en las presentes paginas.

En la estela de su maestro Gadamer, Emilio Lled6 ha escrito, reflexionando
sobre la estética platdnica, lo siguiente:

La pintura y las esculturas que Platén contemplaria tantas veces y a las
que, en este ejemplo, se refiere, expresan, como es sabido, una caracteristica

#  Hans-Georg GADAMER, Verdad y método I, Salamanca, Sigueme, 2005, p. 82. El texto de Hegel
que cita en nota a pie de pédgina es el siguiente: “Vorlesungen iiber die Aesthetik, ed. Lasson,
57: «Por lo tanto la necesidad general de la obra de arte debe buscarse en el pensamiento del
hombre, ya que es un modo de poner ante el hombre lo que éste es» (trad. esp.).”

*  No entraremos aqui en la cuestién de la diferencia entre los conceptos de ética y moral (vid.

Victoria Camrs, Breve historia de la ética, Barcelona, RBA, 2017, p. 10).
% Hans-Georg GADAMER, Verdad y método I, p. 85.
¥ Hans-Georg GADAMER, Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Paidds, 1998, p. 88.

% Suficiente muestra de ello seria, por ejemplo, comparar la pag. 220 de la edicion arriba citada
de Verdad y método con Martin HEIDEGGER, Arte y poesia, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1999, p. 69.

% En Verdad y método escribe: “Ni siquiera la imagen devuelta del museo a la iglesia, ni el edifi-
cio reconstruido segtin su estado mds antiguo, son los que fueron; se convierten en un simple
objeto para turistas” (Hans-Georg GADAMER, Verdad y método I, p. 220). No compartimos la
pobre opinién que el Prof. Gadamer tenia de las reconstrucciones, en cuanto a que son algo
mas que “simple objeto para turistas”. Sin salir de Alemania, una iglesia reconstruida, no
una, sino varias veces, como la de San Miguel de Hamburgo, debido a “una aficion invetera-
da a los incendios” (Fernando ARAMBURU, Vigje con Clara por Alemania, Barcelona, Tusquets,
2010, p. 111), no sdlo sirve para entretener a los visitantes, sino que también inspira a creado-
res literarios, como, por ejemplo, a Luis SEPOULVEDA, Historia de una gaviota y del gato que le
ensefid a volar, Barcelona, Tusquets 2010.

# Byung-Chul HAN, La salvacion de lo bello, Barcelona, Herder, 2015, p. 105.
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esencial de la cultura griega. Imitan a lo real [...]. Pero a la pintura y a la
escultura les falta la vida. “Se yerguen como si estuvieran vivos”. Son, pues,
imitacién de la vida, y esa imitacién quiere decir que son pura imagen, mero
“fendmeno”. [...] En el texto platénico, lo que marca esa estricta delimita-
cién entre la vida y su apariencia es el lenguaje, y el lenguaje como oralidad.
Las representaciones de la vida, en la pintura, carecen de aquello que define
la esencia de la realidad humana*!.

Por eso los pintores intentan sugerir al espectador mas de lo que propia-
mente representan (idea ya expresada en el Renacimiento por Leon Battista
Alberti*?). Las obras pictdricas necesitan la ayuda del espectador para com-
pletarse. ;jAcaso Cernuda le anadi6 al cuadro de El Greco las palabras que le
faltaban? En todo caso, como veremos, no tanto al cuadro en si como a sus
circunstancias.

Pero centrémonos en Luis Cernuda y el poema en concreto. Este fue “es-
crito en Mount Holyoke, entre el 2 de noviembre (con los titulos sucesivos de
‘Retrato’ y ‘Retrato espafiol’) y el 30 de diciembre de 1950”*. La causa de que
el poeta escribiese sobre este cuadro de El Greco pudo ser el conocimiento
(que efectivamente tenia) de la obra de Paravicino, en paralelismo con lo que
realiz6 con otros autores*. Mas en este caso probablemente deberiamos pen-
sar en una explicaciéon multicausal. El mismo texto del poema manifiesta que
uno de los factores clave es el hecho de que, al igual que el poeta, el cuadro se
encuentra lejos de su pais de origen.

Esta identificacion nos llevé a reflexionar al respecto de si la misma, en
cuanto a expatriados, seria la clave mediante la cual esa obra de arte en con-
creto, el retrato salido de la mano de El Greco, salvo la distancia, incluso tem-
poral (siguiendo la idea de Gadamer), con Luis Cernuda, y en qué medida el
retrato de Paravicino puso a Cernuda frente a si mismo (recordando a Hegel).

Comenzando por esto ultimo, cabria hablar, citando una expresién uti-
lizada por Manuel Cruz, de “vinculo especular”®, tema que ha generado

# Emilio LLEDO, El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platonico de la escritura y la memoria,
Barcelona, Critica, 2000, p. 101-102.

#  En su obra Della Pittura escribié: “Nosotros los pintores queremos por los movimientos del
cuerpo mostrar los movimientos del alma [...] Asi hay que aprender de la naturaleza buscan-
do los movimientos més escurridizos de las cosas y los que hacen imaginar al espectador mas
de lo que ve” (citado en Alberto TENENTI, Florencia en la época de los Médicis, Madrid, Sarpe,
1985, p. 143).

4 Luis CERNUDA, Poesia del exilio, edicion de Antonio Carreira, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2003, p. 204, nota 16.

Ibid., p. 25: “A este sigue ‘Gongora’, uno de los varios poemas que Cernuda dedicaré a poe-
tas de cualquier tiempo a quienes le une admiracion y afecto: Géngora, Paravicino, Goethe,
Keats, Verlaine, Rimbaud, Garcia Lorca...”

44

* Manuel Cruz, La flecha (sin blanco) de la historia, Barcelona, Anagrama, 2017, p. 201: “Vinculo
especular”.
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remarcables textos en el ambito ensayistico, como, por ejemplo, alguno de Um-
berto Eco*® (pensador cuyo interés por el asunto también se reflejé en su pri-
mera y mds famosa novela, El nombre de la rosa*), y cuyo uso en la tradicion
filosofica desde la Antigiiedad cuenta con nombres tan destacados como Pla-
ton*, Aristoteles y Séneca®. Ese “vinculo especular” resulta problematico en su
andlisis y, por tanto, en su aplicacién. Obviamente, el vinculo se puede estable-
cer por analogia entre la persona que ve y el reflejo que recibe. Pero también ese
“vinculo especular” se puede basar en lo que podriamos denominar contraste
(un lingtiista emplearia el concepto de antifrasis*), de modo que lo que se ve
es algo contrario, o al menos diferente, de la persona. Leopoldo Alas, Clarin, lo
expresé en un pasaje de La Regenta®. El citado Manuel Cruz indica, también, un
grave problema de la relacién o simil especular: “La problematicidad de la idea
de espejo deriva del hecho de que [...] el espejo no muestra, ontolégicamente,
al ser, sino solo una apariencia del mismo”>2. Desde un punto de vista estético
es rigurosamente correcta su apreciacion, lo que no obsta para que el espectador
posea, ademds, una perspectiva ética que si conecte con lo ontoldgico.

Centrandonos en el caso que nos ocupa de Luis Cernuda y el retrato que
de Paravicino hizo El Greco, nuestro analisis va a reflejar, precisamente, las
muchas posibilidades hermenéuticas del simil especular, mostrando que la
dificultad de la explicacién multicausal es, de hecho, su riqueza. Entrando
propiamente en materia, hay dos ejes que nos permitiran estructurar el ana-
lisis: el exilio y el contraste. Empezando por el primero (que tanta influencia
ha tenido en la creacién poética, como lo testifican nombres tan preclaros en
ese campo como Ovidio™, Dante*, Garcilaso de la Vega®, el conde de Villame-

#  Umberto Eco, De los espejos y otros ensayos, pp. 11-41: “De los espejos”.
¥ Umberto Eco, El nombre de la rosa, Barcelona, RBA, 1992, p. 163.

4 Emilio Lrepo, Palabra y humanidad, ediciéon e introduccion de Juan A. Canal, Oviedo, KRK
Ediciones, 2015, pp. 90-91 (concretamente, dentro de su discurso de recepcién en la Real Aca-
demia Espafiola, titulado “La palabra en su espejo”).

% Emilio LLEDO, Los libros y la libertad, Barcelona, RBA, 2013, p. 97.

% Vid. un interesante ejemplo de antifrasis, segtin Varrén, y el uso del mismo para el analisis filo-
séfico, en Leonardo AMOROsO, “La ‘Lichtung’ de Heidegger, como lucus a (non) lucendo”, en
Gianni VarTiMo, Pier Aldo RovarTi (eds.), El pensamiento débil, Madrid, Catedra, 1988, p. 199.

51 Leopoldo Aras “CLARIN”, La Regenta. I, Barcelona, Orbis, 1982, p. 22: “Este don Custodio era
un enemigo doméstico, un beneficiado de la oposicién. Creia, o por lo menos propalaba todas
las injurias con que se queria derribar al Provisor, y le envidiaba por lo que pudiera haber
de cierto en el fondo de tantas calumnias. De Pas le despreciaba; la envidia de aquel pobre
clérigo le servia para ver como en un espejo, los propios méritos”.

%2 Manuel Cruz, op. cit. 201.

% Sus Tristia (recuérdese, por ejemplo, L11.1-4) y Ex Ponto.

% Vid. Cinthia Maria HAMLIN, “Dante, la crisis del siglo XIV y el exilio: invectiva y profecia en
la representacion de la realidad” en Medievalia 41 (2009) 60-72.

% Resulta imposible no recordar aquello de “solo en tierra ajena”, de su Cancidon III (Garcilaso
DE 1A VEGA, Poesias castellanas completas, edicién, introduccion y notas de Elias L. Rivers, Ma-
drid, Castalia, 1986, p. 83). Y, por cierto, el exilio de Garcilaso en una isla del Danubio no solo
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diana® o Bertolt Brecht”, por mencionar sélo unos pocos ejemplos*®), hay que
partir del hecho de que Luis Cernuda no comenz6 su exilio, entendido como
sentimiento de incomprensiéon®, durante la Guerra Civil, sino mucho antes,
y ello acabé provocando una conexién de identificacion asaz relevante para
nuestro andlisis. Antonio Carreira ha escrito:

Luis Cernuda desde muy joven se sinti6 exiliado, no de un pais, sino de su
familia, del ambiente sevillano, de toda la sociedad, por su condiciéon de
homosexual y de poeta, asi como por su personalidad insobornable.

[...] Hay cierto “malditismo” anacrénico en la visién que Cernuda tiene
de Goéngora y no poca iracundia en su reivindicaciéon. Como en la elegia a
Lorca, la muerte representa un consuelo: “Ventaja grande es que se esté ya
muerto / Y que de muerto cumpla los tres siglos, que asi pueden / Los des-
cendientes mismos de quienes le insultaban / Inclinarse a su nombre, dar
premio al erudito, / Sucesor del gusano, royendo su memoria”®.

Es decir, el sentimiento de incomprension, de exilio interior, que sinti6 des-
de su juventud fue la causa de su identificacién con Géngora. De hecho, y a
diferencia de otros componentes de la Generacion del 27, esto perdurd en el
tiempo, algo bien expresado por Javier Sanz, quien, curiosamente (o no tan
curiosamente) emplea para expresarlo el simil especular:

Algunos poetas del 27 tardaron poco en desprenderse de su disfraz gongo-
rino. Para Cernuda, Géngora fue, antes que nada, el poeta incomprendido

le inspir6 a él mismo, sino también a algtin autor muy posterior en el tiempo (por ejemplo, el
poema titulado “Meditacion en Ada-Kaleh”, de José Manuel Caballero Bonald, publicado en
su libro Descrédito del héroe).

% El conde de Villamediana, que, como es bien sabido, tuvo que afrontar en su vida periodos
de exilio, por diversas causas, escribié varios poemas al respecto, de los cuales nos parece
especialmente interesante uno, aunque breve, titulado “Sobre el destierro del padre Pedrosa,
predicador de Su Majestad” (CONDE DE VILLAMEDIANA, Poesia inédita completa, edicién de
Francisco Ruiz Casanova, p. 1072), porque se ocupa de un exilio distinto al suyo propio, pero
enlanzando las causas de ambos.

% Bertolt BRECHT, Poemas y canciones, Madrid, Alianza, 2012, pp. 85-169.

% Y, obviamente, no sélo en la poesia. Basta recordar algunas obras de exiliados, como algunas
de Maria Zambrano y Maria Teresa Ledn, que citamos en el presente trabajo, y otras como:
Gregorio MARANON, Esparioles fuera de Espafia, Madrid, Espasa-Calpe, 1961 (primera edicién:
1947). Este libro es particularmente interesante, porque su autor, exiliado durante varios afios
en Francia, escribe sobre espafioles expatriados de diversas épocas. No obstante, es de justicia
recodar la gran aportacién sobre el tema realizada por José Luis Abelldn, con obras como E!
exilio espafiol de 1939, Madrid, Taurus, 1976 y El exilio como constante y como categoria, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2001.

% Laincomprension es un concepto clave en la obra de alguno de los mas destacados poetas de
la historia. Resulta imposible no recordar, como claro ejemplo, a Holderlin (vid. Antonio Py,
Holderlin. EI rayo envuelto en cancién, Madrid, Trotta, 2008).

%0 Luis CERNUDA, Poesia del exilio, edicién de Antonio Carreira, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2003, p. 7 (de la introduccion).

Rl



LORENZO MARTINEZ ANGEL

y menospreciado. En su exilio britanico volveria la vista sobre él y se deten-
dria en el artista humillado que solo muy tardiamente conoce la reparacion.
Y escribiendo sobre Géngora, Cernuda se veria reflejado en un espejo®.

El mismo Cernuda expres6 tanto su fidelidad a Géngora como el hecho de

que el gongorismo en otros comparieros de generacion fue algo transitorio:

Hace pocos afnos, un grupo de poetas que entonces comenzaban su contacto
con el ptblico, o con aquellos que entre nosotros hacen las veces de publi-
co, quiso festejar el centenario de Géngora de un modo que nadie pudiera
alegar desconocimiento, por alejado que estuviera del poeta, con tal de que
fuese escritor o aficionado a la literatura.

[...]

Pero no han pasado unos afos, y otra vez, se le pone en duda y se le regatea
no esta o la otra cualidad de escasa importancia, sino nada menos que la
esencia misma de su gloria: su condicién misma de poeta.

Mientras la lengua espafiola exista, el nombre de Géngora quedara, a gusto
de unos y a pesar de otros, como el del escritor que mas espléndidamente
supo manejarla. Si se me preguntara quién es para mi el primer escritor
espafiol, yo responderia: Géngora .

Gongorismo transitorio® (como escribié Rafael Alberti: “El contagio gon-

gorino fue, ademds de deliberado, pasajero”®) ocasionado, probablemente,
como ha puesto de relieve un experto en la Generacion del 27 como Manuel Ber-
nal Romero, por el hecho de “que quiza hubieran preferido a Lope de Vega, y
que si lo dejaron a un lado fue porque para evocarlo habrian de esperar hasta
1935”, sin olvidar, claro, el amor de Damaso Alonso por la obra de Géngora®.

61

62

63
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65

Javier Sanz, “Géngora, Cernuda y el 27” en Escuela, 4.017 (27-111- 2014), p. 38.
Luis CERNUDA, Prosa completa, Barcelona, Barral Editores, 1975, pp. 1422-1423.

Lo que no significa que la figura de Géngora cayese en el olvido para ellos. Cabe recordar, a
modo de simple dato anecdético, algo referido a Vicente Aleixandre: “En la habitacion, cuarto
de estar-biblioteca, de Vicente, habia un retrato —hoy trasladado a la casa de Miraflores— de
Rimbaud, uno de los primeros poetas franceses que ley6 en su juventud. Y un retrato de Gon-
gora, reproduccion que Pedro Salinas le envié desde Boston.” (Leopoldo Dk Luts, Vida y obra
de Vicente Aleixandre, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 165).

Pero, mas alld de algin dato anecdético como el que acabamos de citar, el propio Cernuda
consideraba que el poso gongorino quedaria de alguna manera: “Géngora influye sobre to-
dos estos poetas [...]. Una vez pasado el momento, dicha influencia parece desvanecerse,
aunque algo de ella quedara adentro y reaparezca en ocasiones, decidiendo de un giro expre-
sivo, de una asociacién de palabras en los versos de estos poetas” (Luis CERNUDA, Estudios
sobre poesia espafiola contempordinea, Madrid, Guadarrama, 1972, p. 160 [en relacién a la “Gene-
racion de 1925”]).

Rafael ALserTi, La arboleda perdida, Barcelona, El Pais, 2005, p. 276.

Manuel BERNAL ROMERO, “El nacimiento de la Generacién del 27. Noches de poesia para un
siglo. Cronica periodistica”, en Campo de Agramante: revista de literatura 8 (2007) 5-22. “Y eso sin
que esté claro si la referencia al cordobés fue simple coartada para celebrar el propio éxito de
los participantes, que quiza hubieran preferido a Lope de Vega, y que si lo dejaron a un lado fue
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Goéngora, huelga recordarlo, tuvo durante su vida grandes seguidores,
pero también hubo de soportar gravisimas criticas, y, tras su muerte, su presti-
gio decay6 durante siglos, hasta la conocida reivindicacién de 1927. Mas la in-
dicada identificaciéon de Cernuda con Géngora en razén de la incomprension
es dificilmente aplicable al caso de Paravicino. En contraste con Cernuda, Pa-
ravicino era un representante de la moral oficial (lleg6 a ser nada menos que
predicador real). A diferencia de un exiliado del bando perdedor de la Guerra
Civil®, no s6lo completamente ajeno al gobierno de Espafia en el momento de
escribir el poema que nos ocupa, sino también enfrentado al mismo, Paravici-
no ejercia, desde su cercania al poder de su época, una influencia destacada®.
Frente a los choques que tuvo el poeta sevillano dentro del mundo literario®,
Paravicino mantuvo excelentes relaciones con los més grandes autores del
Siglo de Oro, y no solo con el mismo Géngora, en cuya corriente poética se
inscribia, sino también con otros, lo cual se manifiesta en escritos, por ejem-
plo, de Vicente Espinel®”, Miguel de Cervantes™, Lope de Vega” y Francisco

porque para evocarlo habrian de esperar hasta 1935, demasiado tiempo para aquella ‘pléyade
de jovenes’ ansiosa de fama, como habia advertido el maestro Juan Ramén Jiménez de aquel
grupo anhelante de promocién. Pero tampoco puede olvidarse que el gusto de Damaso por lo
gongorino seria otra de las claves para entender el fundamento del homenaje” (Ibid., p. 7).

% Joaquin Leguina, nacido en 1941, ha escrito de su etapa de estudiante universitario: “Fue

también por entonces cuando, con los de mi generacién, conseguimos recuperar en parte y en
las trastiendas de algunas librerias bilbainas lo que se nos seguia hurtando, es decir, la obra
de los escritores espafioles del exilio: Max Aub y Arturo Barea, por ejemplo. [...] Los poetas
de esa misma condicion, la de perdedores (Salinas, Cernuda, Garfias, Altolaguirre, Alberti...),
llegaron a nosotros por esa misma via, iluminando todos ellos con su potente luz el lado de la
luna que se nos ocultaba.” (Joaquin LEGUINA, “La memoria del mundo”, en Efie. Revista para
leer 4 (2005), p. 139). Este testimonio nos recuerda que Cernuda no era sélo un exiliado, sino,
por su identificacién con la Reptiblica, mal visto por el gobierno dictatorial.

7 J.H. ELL10T, El conde-dugque de Olivares, Barcelona, Critica, 2014, pp. 344-345: “El motivo por el
que Olivares transigiera con el nombramiento de un personaje tan estrechamente identifica-
do con el desacreditado régimen de Lerma sigue sin estar muy claro; lo cierto es que favorecia
la presencia de un eclesidstico en la presidencia del Consejo [de Castilla] y el nombre de[l
cardenal] Trejo era el primero de los eclesidsticos que aparecian en una lista de candidatos
religiosos y seglares que habia sido sometida al escrutinio real unos meses antes por el predi-
cador de la corte, fray Hortensio Paravicino, lista en la que se incluian también los nombres
del marqués de Montesclaros, don Juan de Chaves y don Diego de Corral”.

% Luis GARCIA MONTERO, “Los rencores de Luis Cernuda”, en Revista de Occidente 254-255
(2002) 19-37.

% Vicente ESPINEL, Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregén. 1, Palencia, Simancas Edi-
ciones, 2004, p. 5 (en el prélogo): “... el maestro fray Hortensio Félix Paravesin, doctisimo en
letras divinas y humanas, muy gran poeta latino y orador”; p. 141: “No quiero traer en con-
secuencia de esto a los grandes oradores, como [...] el Maestro Hortensio, divino ingenio”.

70 Miguel DE CERVANTES, Viaje del Parnaso y otras poesias, ediciéon de Laura Fernandez Garcia,
Barcelona Penguin, 2015, capitulo cuarto, vv. 289-297, p. 109.

71

Lope DE VEGA, Poesia V, edicién y prélogo de Antonio Carrefio, pp. 802-816: ”Egloga en la
muerte del reverendisimo Padre Fray Hortensio Félix Paravicino”; Lope DE VEGA, Poesia se-
lecta, edicion de Antonio Carrefio, Madrid, Cétedra, 2013, pp. 636-639: “Mat6 su Majestad un
venado, y mando llevar parte dél al P. M. Hortensio, y halldindose alli el licenciado Burguillos
partio con él, y le envi6 estos versos”.
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de Quevedo”; esto, considerando que el ambiente literario de la época se pa-
recia a un avispero (acertadamente se habla de “guerra literaria del Siglo de
Oro”?), no era nada fécil, y casos de personajes con tan buenas relaciones en
el mismo no eran muy comunes™, aunque, dicho sea de paso, también recibi6
algunas criticas, como del conde de Salinas respecto a su estilo de predica-
dor”, del gran Calderén de la Barca, no por razones literarias sino por pura
venganza personal’, e, incluso, del anénimo autor de un vejamen”.

Es més que posible que Cernuda admirase a Paravicino como poeta (maxi-
me si recordamos que éste fue seguidor y amigo de Géngora), y esa admira-
cién pudo explicar la creacién del poema que nos ocupa, pero dificilmente
pudo verse reflejado en el trinitario representado por El Greco. Mas, si en vez
de centrarnos en la persona representada enfocamos nuestra atencién en la
época, la identificacién con esta época es mas plausible. Jaime Siles, en refe-
rencia a un poema de Géngora, ha escrito:

Dibujo de la impotencia, dibujo de la resignacion. Pero, lo que es atin mas
significativo, dibujo también de la desconfianza. ;De la desconfianza en

72 Francisco DE QUEVEDO, Poemas escogidos, edicion, introduccién y notas de José Manuel Blecua,

Madrid, Castalia, 1986, [n°.] 69, pp. 145-146: “Funeral elogio al Padre Maestro Fr. Hortensio
Felix Paravicino y Arteaga, predicador de Su Majestad”.

7 Luis TrRiBALDOS DE ToLEDO, Historia general de las continuadas guerras dificil conquista del gran
reino i provincias de Chile desde su primer descubrimiento por la nacion espaiiola, en el orbe antdrtico,
hasta la era presente, edicién, introduccién, apéndice documental, notas e indices M? Isabel
Viforcos Marinas, Leén, Universidad de Ledn, 2009, p. 25 de la introduccién.

7 Un caso aducible es el de Vicente Espinel (Vicente EsPINEL, Vida y obra del escudero Marcos de
Obregon. Tomo 1, edicién, introduccién y notas de M.* Soledad Carrasco Urgoiti, Valencia,
Castalia, 1972, p. 15 de la introduccién: “Con su prestigio de musico y poeta, su ingenio chis-
peante y su oronda figura, el Maestro de la Capilla del Obispo se convierte en uno de los per-
sonajes mas conocidos de los mentideros, corrillos y academias literarias madrilefias. Todo
el mundo le ve con simpatia [...] En esta época de su vida logra Espinel también quedar al
margen de polémicas y rencillas; gran amigo de Lope, que no se cansa de alabarle, se mantie-
ne en buena armonia con los gongoristas, y entabla relaciones de amistad con Quevedo...”)

5 Trevor J. DADSON, Libros, lectores y lecturas. Estudios sobre bibliotecas particulares espafiolas del Siglo
de Oro, Madrid, Arco/Libros, 1998, pp. 405-406 (dentro de la biblioteca del conde de Salinas, D.
Diego de Silva y Mendoza): “[122] Sermén de Hortensio en Toledo / El autor es Fray Hortensio
Félix de Paravicino y Arteaga, afamado predicador real durante los primeros afios del siglo XVII,
y autor de un famoso soneto sobre El Greco. Dificil averiguar de cudl de sus multiples sermones
se trata aqui. Herrera Salgado trae referencias a varios pero ninguno indica que fue predicado en
Toledo. Salinas se burl6 del estilo sermonistico de Paravicino en dos sonetos satiricos”.

7 Antologia del entremés barroco, edicién de Celsa Carmen Garcia Valdés, Madrid, Ediciones Li-
bertarias, 2003, p. 97 (en referencia a Calderén de la Barca): “En su juventud se le achacan
algunos hechos que serian propios de un caracter fuerte, como la violenta entrada en el con-
vento de las Trinitarias en persecucién del agresor de su hermano. El hecho fue denunciado
a Felipe IV por fray Hortensio de Paravicino, a quien Calderdn, en venganza, ridiculizé6 en EI
principe constante”.

77 Luis RosALEs, Estudios sobre el Barroco, Madrid, Trotta, 1997, p. 356, nota 28: “[...] Comparese
este vejamen con el soneto que publicamos a continuacién. Tiene muchos puntos de contacto
con él [...] A las flaquezas de los mejores ingenios de Espaia. [...] Hortensio me revienta y nos
revienta; [...] El soneto es redondo. Se encuentra anénimo en BN, ms. 10951, fol. 141 v.”
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qué? De la desconfianza en el presente histérico de Espafa y en la vigencia
de los valores creados para la fijacion del Imperio™.

También Cernuda desconfiaba del momento histérico que vivia Espaha y
del régimen dictatorial surgido de la Guerra Civil. Mas dificilmente podria
basarse su interés por el cuadro sobre esta analogia. Y lo mismo podriamos
decir del sentimiento de desengafio’, propio del Barroco —con indicadores de
decadencia® y de crisis en diversos ambitos®—, en paralelismo con el desen-
gafio que podria sentir Luis Cernuda enfrentando las esperanzas depositadas
en la II Republica en contraste con la realidad espafiola tras la Guerra Civil.

De modo que el contraste, las diferencias entre el personaje representado y
el poeta sevillano nos hacen volver de nuevo a la clave: el exilio, pero no sélo
el interior anteriormente mencionado, sino también el exterior (al que Maria
Zambrano definié como “Peregrinacion entre las entrafias esparcidas de una
historia tragica”??), al que se hace referencia varias veces en el poema que nos
ocupa®, y que, en realidad, fue doble, pues afecté no sélo a sus cuerpos sino
también a sus ideas, como recuerda Emilio Lled6 (en referencia a los pensa-
dores exiliados como consecuencia del nazismo®, pero también aplicable a
otros casos). Sin excluir, obviamente, la admiracién por la obra de un escritor
barroco amigo de su idolatrado Géngora (aspecto éste en el que hay una clara

78 Jaime SILES, El barroco en la poesia espafiola. Conscienciacion lingiiistica y tension histérica. Pam-
plona, EUNSA, 2006, p. 55

Ibid., p. 44: “Para Leo Spitzer el desengafo es una constante del barroco que viene a subrayar,
alin mds, su oposicién al optimismo del Renacimiento, y que explica su regresién al pensa-
miento medieval de matiz pesimista. El desengafio —a nuestro juicio—no es sino la consecuen-
cia, a nivel animico, de una desilusion, la crisis econémica, la quiebra de los valores, etcétera.
Un fenémeno de desintegracién total y social que, en su incorporacién a la sensibilidad indi-

107

vidual, damos en denominar ‘desengafio’”.

79

8 Sobre este concepto vid. J. L. ABELLAN, Historia critica del pensamiento espafiol. Tomo III. Del
Barroco a la llustracion (Siglos XVII y XVIII), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pp. 19-23.

81 José Antonio MARAVALL, La cultura del Barroco. Andlisis de una estructura histérica, Barcelona,
Ariel, 1986, p. 55: “Nosotros creemos (y tal va a ser nuestra tesis) que el Barroco es una cultura
que consiste en la respuesta, aproximadamente durante el siglo XVII, dada por los grupos
activos en una sociedad que ha entrado en dura y dificil crisis”.

82 Marfa ZAMBRANO, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 2004, p. 32.

8 “;Quién te trajo, / Locura de los nuestros, que es la nuestra, / Como a mi?...” En referencia a los
elementos del paisaje espafiol que veria el representado cuando el pintor le retraté: “Yo no las
veo ya, y apenas si ahora escucho, / Gracias a ti, su dejo adormecido / Queriendo resurgir, bus-
cando el aire / Otra vez.” “Yo aqui solo, / Aun mas que lo estds tii, mi hermano y mi maestro, /
Mi ausencia en esa tuya busca acorde, / Como ola en la ola”. “Miras tu mundo y en tu mundo
vives. Tt no sufres ausencia, no la sientes; pero por ti y no mi sintiendo, la deploro. / El norte
nos devora, presos en esta tierra...” “... la burla amarga / De nuestra suerte...”

8 Emilio LLEDO, Dias y libros, p. 473: “La biografia misma de una generacién que, en su mayor
parte, sufrié doblemente las consecuencias de la II Guerra Mundial. Por un lado, tuvo que
soportar el exilio de sus cuerpos, pero, ademas, tuvo que asumir el todavia mas duro exilio de
las ideas. Convicciones, deseos, esperanzas, anos de reflexién y de trabajo quedaron esparci-
dos por el ardiente paisaje de la catéstrofe”.
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similitud entre Paravicino y Cernuda), resulta evidente que el poeta de la Ge-
neracién del 27 se identifica con el cuadro, principalmente, por el hecho de
estar los dos lejos de Espafia. Para seguir el andlisis por este camino nos va a
ayudar el concepto de “sacudida” en relacién con la obra de arte expuesto por
Gadamer. Al respecto del mismo escribe Byung-Chul Han: “En opinién de
Gadamer, la negatividad es esencial para el arte. Es su herida. [...] En ella hay
algo que me conmociona, que me remueve, que me pone en cuestion, de lo que
surge la apelacion de tienes que cambiar tu vida”®. El texto de Gadamer dice:
“La obra de arte nos fuerza a reconocer esto. ‘No hay ninguna instancia que
no te esté mirando. Tienes que cambiar tu vida’. Es una sacudida, un verse
derribado que sucede merced a esa dimension especial con la que toda expe-
riencia artistica nos encara”®. Sin lugar a dudas la contemplacion del retrato
de Paravicino pintado por el Greco y conservado en Boston sacudi6 la sensibi-
lidad, la muy acusada sensibilidad de Luis Cernuda. Y quizad més todavia de
lo que el agudo texto de Gadamer indica, pues el poeta sevillano, por su plan-
teamiento ético, no podia poner fin a su exilio, no podia cambiar ese aspecto
de su realidad: su compromiso era no sélo literario o artistico, sino vital®.

Asi pues, la clave interpretativa (o, si se prefiere, “meaning”, si citisemos
a Ralph Waldo Emerson®, o la causa, recordando que, segtin Aristételes, “odx
fopev 8¢ 10 dANdEg dvvev Tiig aitiog”®) mas destacada en el acto creador del poe-
ma que nos ocupa de Luis Cernuda, seria -y usamos el condicional porque, a
pesar de las evidentes referencias a ello en el mismo poema, no olvidamos que
no siempre es facil racionalizar totalmente la inspiracion poética®, ni tampoco
es lo mas determinante, dado que “la poesia [...] primero se siente y s6lo des-
pués se comprende”, como escribié José Luis Martin Descalzo?, inspiracién
a la que Platén, en su Ion, consideraba algo divino que convertia a los poetas

% Byung-Chul HaN, op. cit., p. 17.

8 Id. Esta idea de “sacudida” de la que habla Gadamer enlaza con conceptos como herida y
dolor, expresados por autores como Rilke, Derrida o Heidegger, en referencia a la contempla-
cién y diversas formas de creacién artistica (Ibid., p. 54).

%  Recientemente la artista plastica colombiana Beatriz Gonzélez ha afirmado: “El artista se
compromete con la realidad en el momento en que tiene la voluntad de sentir que su obra
puede servir como una reflexién histérica” (Entrevista concedida a Bea Espejo publicada en
Babelia (17-111-2018) 10-11, concretamente p. 11). Quiza tenga razon, pero el caso de Luis Cer-
nuda y de otros muchos demuestra que el compromiso puede ir mas alla de la obra artistica.

8 “The poet did not stop at the color, or the form, but read their meaning; neither may he rest
in this meaning, but he makes the same objects exponents of his new of his new thought”
(Ralph Waldo EMERsON, El Poeta (Texto bilingiie), introduccién, traduccion y notas de Jorge
Rodriguez Padrén, Leén, Universidad de Leén, 1998, p. 80).

% ARISTOTELES, Metafisica, 993b. Téngase en cuenta que, poco antes, indica Aristoteles: “0pOig
§"Exel kol 10 kakelohot TV drhocodiav Emotuny g aAnOeiog”.

% Emilio LLEDO, Palabra y humanidad, p. 451: “No tengo muy claro en qué consiste, por mucho
que me he esforzado en descubrirlo, cudl es el horizonte de verdad que justifica y sustenta eso
que se llama la palabra poética, ni de qué ‘cosas’ hablan los poetas”.

91 José Luis MARTIN DEscALzO, Testamento del Pdjaro Solitario, Estella, Verbo Divino, 1991, p. 9.
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en intérpretes de los dioses™, y porque, en dltimo extremo, nunca sabremos con
absoluta certeza si la vision del cuadro de El Greco fue la causa de la compo-
sicion del poema, o solo una excusa de Cernuda para expresar sus sentimien-
tos— el concepto de exilio, mantenido por un firme planteamiento ético®. Esto
nos lleva de vuelta al pensamiento de Hegel:

En la estética de Hegel es central el “concepto”. Hegel idealiza lo bello, y le
otorga el esplendor de la verdad. La belleza es el concepto que se manifiesta
en lo sensible, o la “idea como realidad configurada en concordancia con
su concepto”. El “concepto” hegeliano no es nada abstracto. Es la forma vi-
viente y vivificante que configura a fondo la realidad, interviniendo a través
de ella y aprehendiéndola®.

Eugenio Trias lo expresé de similar manera, aftladiendo su propia opinién
al respecto: “Hegel decia que el arte es la manifestacion sensible de la Idea. Y
no le faltaba razén”*

Hay un aspecto del andlisis que apuntamos anteriormente y que todavia
no hemos tratado, y es que, segtiin Gadamer, “el arte salva todas las distancias,
también la distancia temporal”. ;Cémo sucedi6 esto entre el cuadro de comien-
zos del siglo XVIL y el poeta que lo contempla en los afios cuarenta del siglo XX?
En el marco de unas conferencias dictadas en la Universidad de Cambridge
en 1961 dijo el historiador E. H. Carr: “Declaré Croce que toda la historia es
‘historia contemporanea’, queriendo con ello decir que la historia consiste esen-
cialmente en ver el pasado por los ojos del presente y a la luz de los problemas

%2 PLATON, lon, 534e: “oi 8¢ motetai ovdev GAL'T| Epunvilg eiow tdv 0edv”. No obstante, preferimos
no proseguir por este camino, atendiendo a la oportuna reflexién de Antonio Colinas: “En de-
finitiva, para que el poeta pueda crear —segtin nos recuerda Platon en su I6n— necesita ‘haber
dejado de ser duefio de su razén’. No vamos a entrar aqui en el llamativo concepto —también
platénico— de si el poeta estd, o no estd, ‘inspirado por un dios’. Algo iremos entreviendo
sobre este particular, pero tanto se ha abusado del caracter irreal, evanescente de la poesia,
tan agotado estd el concepto de ‘inspiracion’, que preferimos quedarnos de momento en los
umbrales de la cuestiéon”. (Antonio COLINAS, op. cit., p. 21).

% Apesar de lo doloroso del mismo, porque para una parte de los exiliados su experiencia fue
muy dura. Escribié Maria Teresa Leén sobre Luis Cernuda: “Dicen que se dedicé a la ense-
fanza de la literatura en Glasgow, en Cambridge, en el Instituto espafiol de Londres y luego
se fue mas lejos, a Estados Unidos y a la ciudad de México... Alli estaba su amiga Concha Al-
bornoz, la tan simpatica mujer que podia pasarse horas a su lado, escuchdndole. En 1963 Luis
Cernuda murié. Dicen que su corazén iba negandose desde hacia tiempo. Le advirtieron. La
altura de la meseta mexicana no es buena para ti; pero no lo creyé. Tal vez pensase que era
una manera de morir menos desterrada ésa de caer sobre la tierra de México. A los espafoles
de otro mundo nos pareci6 asi.” (Maria Teresa LEON, Memoria de la melancolia, Barcelona, Cir-
culo de Lectores, 1987, p. 260).

% Byung-Chul HaN, op. cit., p. 75.
% Eugenio Trias, op. cit., p. 45.
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de ahora®. Esta idea también ha sido aplicada al andlisis de la historia del arte.
Arnold Hauser reflexion6 sobre “el misterio de la compatibilidad entre el ori-
gen histoérico y la influencia temporal de las inspiraciones artisticas”:

¢Coémo es posible que una construccién completamente histérica, como una
obra de arte, consiga una vigencia suprahistérica? La paradoja encierra un
dificil problema, aunque no tan delicado como el que plantearia una contra-
diccién similar en la 16gica®.

La respuesta estribaria en que:

La esencia historica del arte reside principalmente en la circunstancia de
que el objeto estético real, pleno y perfecto, no es la misma obra de arte, sino
la obra que llega a ejercer influencia, la vivencia artistica concreta, la rela-
cién activa sujeto-objeto. Esto quiere decir, no solo que los sujetos receptivos
experimentan y valoran siempre de forma distinta segtin su situacién hist6-
rica las mismas o diferentes obras, sino también que las obras en si parecen
transformarse cada vez que entran en contextos histéricos variables. Con la
influencia de las antiguas surgen nuevas obras, y aquellas se transforman
también en consonancia con el arte del presente, con el que inevitablemente
han de entrar en contacto®.

Probablemente esta sea una clave analitica pertinente en el caso que nos
ocupa. No son el arte manierista o el barroco, ni las circunstancias historicas
de Espafia en aquel momento de comienzos del siglo XVII, las causas que a
Cernuda le hacen conectar tan intensamente con una obra de arte creada algo
mas de tres siglos antes del momento en que la estaba contemplando en Bos-
ton, sino sus vivencias contemporaneas (es mas, Luis Rosales ya reflexion6
respecto a la imposibilidad de comprender, desde el siglo XX, la esencia del
Barroco”). En el caso que nos ocupa, probablemente no sea tanto la obra de

% E.H. CARR, ;Qué es la historia? Conferencias “George Macaulay Trevelyan” dictadas en la Univer-
sidad de Cambridge en enero-marzo de 1961, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. 28. En nota a pie de
pagina, explica: “El contexto de este famoso aforismo es el siguiente: los requisitos practicos
subyacentes a todo juicio histérico dan a la historia toda el caracter de ‘historia contempora-
nea’, porque, por remotos temporalmente que nos parezcan los acontecimientos asi cataloga-
dos, la historia se refiere en realidad a las necesidades presentes y a las situaciones presentes
en que vibran dichos acontecimientos” (B. CROCE, La Historia como Hazafia de la Libertad, Mé-
xico, FCE, 1942).

7 Arnold HAUSER, Fundamentos de la sociologia del arte, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1975, p. 117.

% Ibid., p. 103. Conéctese esto, obviamente, con la respuesta que proporciona el propio Hauser
a la pregunta que él mismo formulé (Ibid., p. 117).

% Luis ROSALEs, op. cit., p. 507: “De igual modo, toda generalizacién sobre el sentido o valor de

una cultura es azarosa. No es posible abarcar en su conjunto la cultura de cualquier época
histérica. No es posible mirarla, no es posible fijarla. Por ejemplo, pensemos en Velazquez.
Contemplamos sus bodegones, sus retratos. Nos preguntamos cuél es su secreto. No lo sa-
bemos, no podemos saberlo. Nada hay mas diferente de un espafiol del siglo XVII como un

%
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arte la que salvé la distancia temporal, sino Cernuda quien se sustrajo de tal
distancia para, desde el momento de su presente, identificarse con la obra de
arte. Es mads, cabria preguntarse si para el poeta sevillano lo pictérico del cua-
dro que contemplaba era algo secundario, meramente accidental, respecto a la
situacién del mismo, en cuanto fuera de su pais de origen. La estética no sélo
conectada a la ética (algo que ya se puede rastrear en el pensamiento de Hegel
desde que, en su juventud —segtn unos, en solitario y, segiin en otros, junto
con sus companeros de estudios en el Tiibinger Stift— escribiese Das dlteste Sys-
temprogramm des deutschen Idealismus'), sino subordinada a la ética (la visién
exterior sometida a la interior del alma, o, como expresa el mismo Cernuda en
el poema que nos ocupa: “Cémo va nuestra fe hacia las cosas / Ya no vistas
afuera con los ojos, / Aunque dentro las ven tan claras nuestras almas”), algo,
por cierto, que Cernuda aplic6, precisamente, a la poesia del modelo poético
de Paravicino: el mismo Géngora'.

Hemos empleado en nuestro andlisis el concepto del “vinculo especular”.
Hay un aspecto del mismo que todavia no hemos comentado, pero que resul-
ta clave al referirnos a un poema, para lo cual citamos al prof. Lledé: “Solo el
lenguaje, el espejo interior de nuestra memoria, permite una forma de saber
que no tiene, necesariamente, que estar presente a nuestros ojos”'*. El poe-
ma, la creacion lingiiistica, es el espejo de la memoria, cronicamente dolorosa,
de Luis Cernuda (recuérdese que el exiliado es, segin Maria Zambrano, “el
devorado, devorado por la historia”'®®, y también la presencia del dolor y la
tristeza en la poesia del poeta sevillano'®), extendida hasta el momento en
que escribi6 el poema que nos ocupa.

espanol del siglo XX. Renunciamos a saber su secreto. No podemos comprender a Velazquez.
Tal vez podemos conocerle, pero no comprenderle.”

100 “Warheit und Giite nur in der Schonheit verschwistert sind”. La idea de la conexién entre
ética y estética llega hasta el mismo Wittgenstein. Escribe Eugenio Trias: “Wittgenstein adu-
ce que ‘ética y estética son lo mismo’, o literalmente ‘son uno’ (sind Eins).” (Eugenio Trias,
op. cit., p. 127). Y, si en vez de conexién hablasemos de subordinacién, no nos resistimos a
recordar, por ejemplo, la opinién que vertié un joven tutor del Oriel College de Oxford, John
Henry Newman, en un articulo publicado en la London Review, dirigida por el sevillano José
Blanco White, en 1829, titulado “Poetry, with reference to Aristotle’s Poetry”: “No dudamos
en afirmar que en dltimo término toda poesia se funda en un correcto sentido (perception) mo-
ral; que donde no se ejercita un principio saludable no habra poesia; que las composiciones
de un escritor variaran en categoria poética en proporcién directa a su cardcter y correctos
principios éticos” (José MORALES MARTIN, Newman (1801-1890), Madrid, Rialp, 1990, p. 50).

108 Jaime SILES, El barroco en la poesia espafiola, p. 195: “La recreacion, mas ética que estética, de
Cernuda” [respecto a Géngoral].

102 Emilio LLEDO, Los libros y la libertad, p. 79.

13 Maria ZAMBRANO, op. cit., p. 33.

104 Por ejemplo, en uno de los que, en opinién de quien esto escribe, es uno de los mas bellos y
profundos poemas escritos de la poesia espafiola del siglo XX, La visita de Dios, se lee: “Por mi
dolor comprendo que otros inmensos sufre / hombres callados...” Y, por supuesto, los dos
dltimos versos del poema aqui analizado: “;Yo? El instrumento dulce y animado, / Un eco
aqui de las tristezas nuestras”.
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La lectura de los versos sobre el retrato de Paravicino que pinté El Greco
nos conduce, pues, a una realidad configurada por varios planos, siguiendo
el simil del “vinculo especular”, algo que, dicho sea de paso, no resulta pre-
cisamente nuevo, pues, por ejemplo, es perfectamente apreciable en la obra
poética del ya citado Géngora'®.

Hay un aspecto clave que conviene tener en cuenta para completar una de
las ideas de Gadamer: la distancia temporal se salva no solo por las caracteris-
ticas propias de la obra de arte, sino también por la persona que se acerca (en-
tiéndase, contemplandola, si es plastica, o leyéndola, si es literaria) a ella. La
distancia convertida en contemporaneidad; escribi6é Luis Rosales: “Todo gran
poeta, sea del tiempo que sea, es siempre contemporaneo del lector”'®. Esta
afortunada frase de Luis Rosales no puede dejar de recordarnos una reflexién
de Umberto Eco, en referencia al concepto de contemporaneidad aplicado a
los filésofos:

Todos los filésofos son contemporaneos, y nadie puede decir que Spinoza
o Kant hayan sobrepasado o hecho envejecer a Platéon. Cuando tratas un
problema, y eres “tomado” por Descartes, debes acordarte que el mismo
problema se encuentra en Kierkegaard o en Hume'”.

Este aspecto de la contemporaneidad del pensamiento filoséfico, en
realidad, ya fue expuesto por el mismo Hegel. Escribia Eugenio Trias:
“Toda filosofia verdadera [...], debe ser también una respuesta posible a la

105 Luis ROSALES, op. cit. (en concreto, “La imaginacion configurante. Ensayo sobre Las soledades

de Luis de Géngora”), 467-506, concretamente p. 484: “Su palabra aspira a ser la palabra total,
es decir, la palabra que asume todas sus posibilidades de expresion, ya de manera simulta-
nea —por entrecruzamiento de varias acepciones—, ya de manera sucesiva. Para totalizarse se
divide en tres planos, que corresponden, respectivamente, al plano de la realidad, al plano
de la cultura y al plano de la imaginacién. Por ejemplo, cuando utiliza la palabra nieve’, si
queremos interpretarla correctamente, tendremos que atender a tres instancias distintas: el
plano real de la nevada, el plano cultural de la palabra ‘nieve’ y, finalmente, el plano imagi-
nativo desde el cual la utiliza don Luis para hacerle asumir a veces en el verso una distinta e
instantdnea sobrerrealidad”.
No nos resistimos a comentar la continuidad de esto hasta el momento presente, de diversas
maneras y ambitos, aunque sea con matices diferenciadores. A modo de simple ejemplo, ci-
taremos uno muy alejado del culteranismo barroco espafiol: Giampiero CommoLL, “Cuando
sobre el pueblo cubierto por la nieve aparece, silencioso, el Castillo... (La propensiéon na-
rrativa ante el paisaje indescriptible)”, en Gianni VaTTiMO, Pier Aldo RovaTTI (eds.), op. cit.,
p- 254: “La nieve del Brennero me fascina por parecerme que baja desde el castillo, que se
trata de la misma nieve. / Estamos, pues, ante una doble nevada. Veo la nieve que cae aqui
y, contemporaneamente, me considero capaz de observar con mis propios ojos una de las
nevadas descritas en el Castillo. Gracias a una superposicién perfecta, los dos paisajes acaban
por coincidir: y yo me encuentro, al mismo tiempo, aqui y alld. Entenddmonos: yo sé perfec-
tamente que estoy aqui, pero fantaseo, me imagino que estoy alli”.

1% Luis RosALEs, op. cit., p. 476, nota 20.

17" Roberto MaGIoR1, “Un paseo por la biblioteca de Umberto Eco”: www.cronica.com.mx/no-
tas/2002/10805.html (publicado originalmente en Libération, jueves 22 de marzo de 2002).
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contemporaneidad. Decia Hegel que la filosofia era la elaboracién conceptual
de la propia época”'®. Es mas: Emilio Lledé nos recuerda que lo que hemos
visto respecto a la poesia y a la filosofia es aplicable a la cultura en general'®.

El arte, en concreto el Séptimo Arte, nos ofrece un magnifico ejemplo para
profundizar en el concepto de distancia temporal y contemporaneidad. Se en-
cuentra en la pelicula Orlando, basada en la novela homénima de Virginia
Wolf, dirigida en 1992 por Sally Potter, protagonizada por Tilda Swinton. Casi
al final de la pelicula, el personaje protagonista, Orlando, contempla a finales
del siglo XX su retrato, realizado aproximadamente cuatro siglos antes. Este
detalle no aparece en la novela original, pero constituye un interesante enri-
quecimiento, con un cuadro, de estilo neobarroco' (evidentemente realizado
ex profeso para la pelicula) que imita el estilo original, donde el personaje
protagonista se ve a si mismo representado, pero a la vez ya no es exactamen-
te la misma persona cuya imagen se halla plasmada en el retrato, dados los
cambios que ha experimentado y las vivencias que ha tenido. Se establece un
curioso, e incluso cuestionable, “vinculo especular”. Porque en este caso hay
una continuidad vital extraordinaria, imposible, aunque, claro es, literaria,
gracias a la genialidad de Virginia Woolf al crear el personaje de Orlando, a la
que se suma la aportacion de Sally Potter al afiadir el citado detalle.

La dualidad entre el retrato de Fray Hortensio Félix Paravicino pintado
por El Greco y el poema de Luis Cernuda manifiestan perfectamente algo
expresado por Eugenio Trias sobre el arte (entiéndase el término segtin el
sentido que le daba el pensador barcelonés como “El arte, la poesia, el cine,
el pensamiento —filoséfico, sapiencial-, el teatro...”'"): “El arte seguird mos-
trando la bipolaridad que le es congénita, y que exaspera a muchos puristas.
Seguird estando al servicio del Poder, y seguira, también, retando a este como
fuerza critica”"'.

Como hemos visto, el retrato de Fray Hortensio Félix Paravicino representa
a alguien que no sélo estuvo cercano al poder de su época sino que, en cierto

1% Eugenio TriAs, La funesta mania de pensar, p. 134

1% Emilio LLEDO, Dias y libros, p. 92: “La cultura es, ademas, y sobre todo, actualidad. Porque la
misma voz del pasado, los restos culturales, llegan hasta nosotros, y se insertan en nuestro
presente”.

% Empleamos el término de modo literal, no con el sentido que, para otro contexto, le aplicé
Umberto Eco (Umberto Eco, De los espejos y otros ensayos, p. 152). Sin embargo, obviamente,
también Eco conocia perfectamente el sentido literal del citado término; de hecho, tuvo un
peso muy fuerte en la redaccion de sunovela La isla del dia de antes, pues su traductora, Helena
Lozano, ha escrito: “La lengua de La isla del dia de antes es también una invitacion al barroco.
Imitacién y cita se combinan en el juego de las diferentes voces que intervienen en la novela,
juego éste que tiene un regla precisa: evitar las palabras que no estén atestiguadas en fuentes
secentistas.” (Umberto Eco, La isla del dia de antes, Barcelona, Circulo de Lectores, 1996, p. 471,
nota de la traductora).
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Eugenio Trias, op. cit., p. 40.
2 Ibid.
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sentido, fue parte mismo, mientras que el autor del poema sobre el mismo,
Luis Cernuda, personifica el exilio y la critica al régimen dominante en Espa-
fia en el momento de escribir los versos que nos han ocupado en el presente
ensayo; estamos, pues, ante un claro ejemplo del binomio arte-bipolaridad.

Terminamos aqui el presente ensayo, escrito bajo la idea de Gadamer de la
importancia del arte para la reflexion filosofica'?.

Lorenzo Martinez Angel
Instituto Juan del Enzina
Avda. Ramén y Cajal, 2
24002 Leén
lormaran@yahoo.es

113 Hans-Georg GADAMER, Verdad y método I, p. 377: “Que el arte es el verdadero 6rgano de la
filosofia o quizd su incluso su interlocutor aventajado era una verdad que habia preocupado a
la filosofia del romanticismo alemén hasta el final de la era idealista. La filosofia universitaria
de la época posthegeliana hubo de pagar el desconocimiento de esta verdad con su propia
ruina. Esto es aplicable al neokantismo lo mismo que al nuevo positivismo hasta hoy. Nuestro
legado histérico nos invitaba a recuperar esta verdad”.
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