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EN TORNO A LA AMISTAD Y LOS RITOS  

DE SU CUIDADO

ON FRIENDSHIP AND THE RITES OF ITS CARE

Fernando Vela López

Facultad de Teología San Esteban

Resumen: Visto el uso equívoco del término “amigo” en 
nuestros ambientes, no es ocioso retornar sobre la noción de 
amistad. La modernidad resalta el respeto y la distancia en-
tre dos sujetos, situándose así en una perspectiva diferente al 
alter ego antiguo y medieval. Se trata de una experiencia con 
los mismos límites y fragilidad de la persona que la vive, por 
lo que es necesario su cuidado a través de ritos tales como pa-
sar el tiempo juntos, compartir la comida y el diálogo y saber 
perdonar. 

Palabras clave: amistad, amor, distancia, gratuidad, apoyo 
mutuo, diálogo.

Abstract: Given the misleading use of the term "friend" in 
our circles, it is not useless to return to the notion of friendship. 
Modernity highlights the respect and distance between two 
subjects, thus placing itself in a different perspective from the 
ancient and medieval alter ego. It is an experience with the same 
limits and fragility of the person who lives it, so it is necessary 
to take care of it through rituals such as spending time together, 
sharing food and dialogue and knowing how to forgive.

Keywords: friendship, love, distance, gratuitousness, mutual 
support, dialogue.
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Quiere la costumbre que un volumen de homenaje recoja trabajos sobre 
el pensamiento del homenajeado o sobre alguno de sus círculos de interés y 
líneas de investigación. En esta ocasión no voy a seguir esa pretensión y me 
circunscribo a un asunto prioritario para cualquier persona que pretenda vi-
vir con dignidad y sentido: la amistad. 

Tuve la fortuna de tejer una profunda amistad con Juan Manuel Almarza 
desde que en los años ochenta del pasado siglo compartimos los afanes de la 
formación y fuimos colegas en el Instituto Superior de Filosofía de Valladolid, 
en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Deusto y hasta en el trabajo 
pastoral en la bilbaína parroquia de la Encarnación1. Fui partícipe, confidente 
y testigo de sus muchas búsquedas y de su departir con otros intelectuales 
de su época. Bien pudo haber escrito algo similar a Las Grandes Amistades de 
Raissa Maritain, lo que hubiera sido un testimonio muy valioso del panorama 
cultural en que se desenvolvió. 

Recuerdo que en nuestros largos paseos y al tomar algo juntos, durante 
nuestros muchos años de convivencia, nos propusimos alguna vez escribir 
en conjunto algo sobre los ritos de la amistad. No llegamos a hacerlo cuan-
do podíamos. Luego, su enfermedad final lo hizo inviable. Retomo aquí ese 
propósito, aunque empobrecido al no contar ya con su palabra, con su densa 
cultura ni con su cercanía personal.

¿QuÉ DeciMos cuAnDo DeciMos AMistAD?

Ordinariamente, cuando decimos amistad hacemos referencia a un víncu-
lo interpersonal amoroso, íntimo, mutuo, sincero y leal entre dos o más per-
sonas, un vínculo que no procede del hecho de pertenecer a un mismo grupo 
de origen, como puede ser la familia, o un grupo de afinidades culturales, 
políticas o religiosas. No obstante, en el lenguaje coloquial precipitadamente 
equiparamos la amistad con otro tipo de vinculaciones afectivas, más o me-
nos, personales y estables, que lo parecen, pero que no lo son. No es ocioso, 
pues, deslindar la experiencia y noción de la amistad de otras con las que ha 
llegado a confundirse. 

Y es que, con la amistad, ocurre como con el amor, una experiencia y con-
cepto al que es tan próximo. Se ha dicho del amor que hoy corre el riesgo 
de convertirse en una “terminología sonámbula”2. No se trata solo de una 
limitación del lenguaje debida al hecho de que en español no existan palabras 
diferentes para hablar de las diferentes formas del amor, como sí ocurría en el 

1 Fernando Vela López, “In Memoriam. Juan Manuel Almarza Meñíca, O.P. (1945-2020)” en 
Ciencia Tomista 148 (2021) 477-485. 

2 José Tolentino Mendonça, Ningún camino será largo. Para una teología de la amistad, Madrid, 
San Pablo, 2013, p. 14. 
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griego: “amor de amistad”, philia, “amor carnal”, eros, “amor espiritual”, aga-
pe3. Es, más bien, una consecuencia de las ambigüedades de nuestra cultura. 
Como se ha dicho,

nuestra época parece que solo sabe hablar de amor. A medida que asistimos 
a una inflación de este término, disminuye claramente su fuerza expresi-
va, como secuestrada por un uso equívoco y sonámbulo. Cada vez se sabe 
menos de qué estamos hablando cuando hablamos del amor. Con la misma 
palabra designamos el amor conyugal y el sentimiento que nos une a un 
club deportivo; las relaciones entre padres e hijos y las relaciones de consu-
mo; las aspiraciones individuales más profundas y también las más frívo-
las. Todo es amor (…). Nos hemos acostumbrado a escuchar la invitación al 
amor, pero la recibimos o la reproducimos sin mayor discernimiento4.

En la misma sabiduría popular, la amistad es una forma de amor entre 
personas que se diferencia de otros sentimientos: no es lo mismo un amigo 
que un pariente, o un amigo que un conocido. Por ello es un ejercicio valioso 
distinguir, más en la vida, pero también en la teoría, aquellos términos que en 
la práctica han venido a ser sucedáneos de la amistad. Aquí la distinguiremos 
de otros fenómenos como pueden ser el compañerismo, la amistad interesada, 
la camaradería, la afinidad sentimental y la fraternidad. 

En primer lugar, no es difícil distinguir la amistad del mero compañeris-
mo. El compañerismo es la actitud de quienes se acompañan y se apoyan 
entre sí para lograr algún fin. Es el ámbito propio de conocidos, aunque intui-
mos que un conocido no es un amigo. El compañerismo es el espacio del trato 
y de la diversión. Con los compañeros nos comportamos cortésmente, pero no 
solemos pasar de una benevolencia superficial ni sobrepasar la simpatía y las 
preferencias espontáneas. Con mucha frecuencia los compañeros se adulan, 
sin necesidad de desembocar en un sincero intercambio y en el reconocimien-
to del otro. A fuerza de ser compañero de muchos, y en ámbitos sociales muy 
diversos, el compañerismo es “raramente muy íntimo”5. Si el compañerismo 
muestra nuestra naturaleza grupal y nos deja independientes unos de otros, 
la amistad manifiesta algo más elevado: nuestra condición de “criaturas amo-
rosas”, al decir de Julián Marías. Más que una forma de actuar es una manera 
de ser que implica una sana dependencia mutua, al tiempo que nos libera de 
los anclajes de la individualidad y de la indeterminación de la masa.  

3 Así lo ha hecho notar Daniel Rodríguez Cardoso, “Julián Marías y la amistad”. Comuni-
cación presentada en las IV Jornadas de la AEP: “Julián Marías, una visión responsable”. 
Universidad Complutense de Madrid, 7-9 febrero 2008. https://www.personalismo.org/ro-
driguez-cardoso-daniel-julian-marias-y-la-amistad (acceso 10 de diciembre de 2021).

4 José Tolentino Mendonça, op. cit., pp. 9-10.
5 David Konstan, La amistad en el mundo clásico, Madrid, Avarigani, p. 53, nota 32.
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Otro fenómeno muy frecuentemente confundido con la amistad es la re-
lación interesada. No es exclusivo de nuestra época; ya los clásicos pensaron 
y escribieron sobre ello. Pero hoy cobra más fuerza porque es el trasunto de 
nuestras sociedades de producción y consumo. En ellas perdemos la sensibili-
dad hacia algunos matices muy interesantes, esos que permitían a Aristóteles 
distinguir tres grados o formas de amistad: la que se basa más en las ventajas 
que se siguen de una relación interpersonal que en el amor por lo que el ami-
go es en sí mismo, la que satisface el gusto natural o proporciona placer al 
momento presente, y la amistad entre hombres buenos. Esta última era para 
él la forma más perfecta, por instalarse en la virtud, mientras que las dos pri-
meras son inestables y fugaces6.  Los dos primeros de estos tres grados de 
amistad hacen referencia a la rentabilidad de las relaciones, apuntando a una 
satisfacción material o sensible inmediatas que no llegan a ser amistad propia-
mente dicha. Lamentablemente, estas relaciones interesadas han llegado a ser 
paradigmáticas entre nosotros. Sin embargo, y pensemos lo que pensemos de 
la amistad, parece que no puede ser reducida nunca a una relación de mero 
interés. Los amigos no son aquellos cuya protección nos resulta útil o que nos 
son provechosos por los favores que nos hacen. En este tipo de relaciones, el 
encuentro con el otro es un medio para lograr otros objetivos, no un fin en sí 
mismo. Todo lo contrario del desinterés. De hecho, las adversidades, al poner 
en evidencia la urgencia de la ayuda mutua, son la piedra de toque de una 
amistad auténtica7.  

Por otra parte, esta forma interesada de amistad degenera en diversos mo-
dos de egoísmo y relaciones superficiales que son el caldo de cultivo para el 
oportunismo. Hay quienes han percibido “un descenso en la calidad de la 
amistad tal y como se vive en las sociedades actuales como consecuencia de la 
alienación y la mercantilización de las relaciones personales”8. El predominio 
del interés en las relaciones interpersonales fija al sujeto en sí mismo, lo en-
quista en el primado del egoísmo y en una mirada obsesiva y avarienta sobre 
el propio yo.  

Tampoco es lo mismo amistad que fraternidad. Coinciden en ser una al-
ternativa al aislamiento y la soledad, pero hay aspectos que las hacen ser bien 
diferentes. Se ha advertido, en efecto, que al menos en algunos escritos de au-
tores del siglo IV, las ideas de hermandad, caridad y amor universal comien-
zan a desterrar la idea de amistad clásica9. Pero no se puede perder de vista 
que mientras la fraternidad supone la aceptación del hermano, como ocurre 
también con el parentesco familiar, al amigo se le elige. Y que la preferencia 

6 Aristóteles. Ética a Nicómaco. Particularmente los capítulos VIII y IX.
7 Cf. Isabel de Torres Ramírez, “De los amigos y la amistad en la filosofía popular española”, 

en Paremia 6 (1997), p. 602.
8 David Konstan, op. cit., p. 53.
9 Cf. Ibid. pp. 287-8.
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por un ser humano está condicionada por algo que no es la caridad, ya que “la 
caridad es indiscriminada”10. Incluso autores como San Jerónimo, San Agustín 
o Basilio de Cesarea, que siguen utilizando el clásico término amistad, pare-
cen preferir las expresiones caritas o ágape en vez de amicitia o philia, y hablan 
de sí mismos como hermanos y no solo como amigos11.

Otros fenómenos o categorías lindantes con la amistad, si bien diferentes 
de ella, son la camaradería, el sentimiento, la simpatía y la emotividad. Pedro 
Laín Entralgo dedica todo un capítulo de la primera parte de su libro sobre 
la amistad a analizar varios de esos fenómenos muy típicos de la moderni-
dad más reciente12. La camaradería es para él, ya desde Hegel, el sustitutivo 
moderno de la amistad tradicional: una vinculación puesta al servicio de un 
fin común y objetivo. En Comte, son el sentimiento y la simpatía los que dan 
cuenta de esta relación que desarrolla la sociabilidad. Para Marx, la cama-
radería es un hecho más universal que particular que se vive y manifiesta 
asumiendo el trabajo como una tarea colectiva y transformadora. El Roman-
ticismo la percibe a través de una difusa emotividad y Nietzsche la anhela y 
proyecta en el Superhombre. Ciertamente, como advierte el propio Laín, en la 
modernidad “la tradicional idea de la amistad naufraga”13. 

Y, sin embargo, tenemos la necesidad de seguir pensando en la amistad 
por lo que tiene de permanente en nuestra vida, si la pensamos, la sentimos 
y la proyectamos con calidad humana, porque una vida sin amigos sería, al 
decir de Séneca, como la vida salvaje de las alimañas14. 

eL AMigo ¿otro Yo?

La tradición occidental, al menos hasta Kant, desarrolla una búsqueda no 
sólo de la noción de amistad en abstracto, sino de quién pueda decirse que es 
un buen amigo. El buen amigo no es quien busca a través de sus relaciones 
aumentar su bienestar, ni quien se conforma con gozar de la presencia del 
otro, como ya se ha dicho al analizar las formas incompletas de la amistad en 
el pensamiento de Aristóteles. Para éste, “es buen amigo aquel que ve en su 

10 Simone Weil, La amistad, Madrid, Hermida, 2020, p. 63.
11 Cf. David Konstan, op. cit., p. 295.
12 Cf. Pedro Laín Entralgo, Sobre la amistad. Madrid, Círculo de Lectores, 1994, pp. 105-138. 
13 Dice Laín que: “Después de Kant y Fichte –con las matizadas reservas que luego he de hacer 

a propósito del Romanticismo–, la tradicional idea de la amistad naufraga o se disuelve en el 
‘espíritu objetivo’ y la ‘general conciencia de sí’ (Hegel), en la concepción del amor como puro 
altruismo al servicio de la Humanidad entera (Comte) y en la visión filosófica del hombre 
como ser genérico y de la dinámica de le existencia humana como ‘materialismo dialéctico 
(Marx y Engels)’”. Ibid., p. 118. 

14 Cf. Lucio Anneo Séneca, Cartas a Lucilio, Madrid, Ariel, 2018, carta 19,10. 
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amigo un duplicado de su propia realidad individual”15. Así caracterizado, el 
bueno y auténtico amigo es alter ego, “otro yo”. Así lo presentó Cicerón, para 
quien el hombre “no sólo se ama a sí mismo, sino que busca afanosamente a 
otro con cuya alma mezclar la suya, de suerte que, de las dos, se forme casi 
una sola”16.

En esta aventura, los humanos superamos nuestra soledad, pero también 
nuestros propios límites individuales, pasando, al pensar de Platón, de lo sen-
sible a lo inteligible, del eros a la amistad, de lo particular a lo universal, de lo 
bello a lo bueno, como bien ha sintetizado Mendonça17. Dicho de otro modo, 
la amistad nos ubica en un panorama humano mucho más amplio que el de 
nuestra propia individualidad. Una relación así concebida afecta a la persona 
entera: se instala y se expresa en la voluntad y en los sentimientos más íntimos 
ya que “el amor añade algo a la simpatía. Esta por sí sola mantiene las dis-
tancias, aquel las franquea: aproxima, cautiva, unifica y hasta llega a identifi-
car”18. Para que se dé la amistad hay que quererlo. Pero implica también a la 
dimensión del conocimiento, un conocimiento más profundo que el que da la 
simple coincidencia, un encuentro interpersonal en los valores compartidos, 
en los puntos de vista y los proyectos comunes, compartiendo respuestas y 
preguntas. También, y necesariamente, la amistad se traduce en obras con las 
que mostramos el afecto, la estima, y la generosidad hacia el amigo. 

Por todo ello, la amistad es un asunto de virtud. Este no es un asunto me-
nor. Para la antigüedad griega esto tenía una enorme fuerza personal e in-
terpersonal. La virtud es mucho más de lo que habitualmente interpretamos 
como un actuar correcto. Es la fuerza de la persona y de la personalidad. Es 
la areté, una muestra de la excelencia de la persona. Los griegos ya advirtie-
ron que la amistad se establece entre sabios, y que es un apoyo mutuo para 
alcanzar la sabiduría. Aunque no se puede olvidar que la amistad no existe 
entre virtudes, sino entre personas19, pero tenemos necesidad de los amigos 
para ser virtuosos. 

En esta relación de amistad se dan necesariamente la benevolencia, la reci-
procidad y la asimilación de ambas vidas, poniendo en común los pensamien-
tos y sentimientos, provocando un conocimiento privilegiado y recíproco, 
aunque, en realidad, el amigo sea alguien más amado que conocido. Al amigo 
le amamos como a uno mismo; la amistad excluye la subordinación mutua en 
aras de cualquier otro tipo de interés. Lejos de manipularle con cualquier otra 

15 Pedro Laín Entralgo, op. cit., p. 26.
16 Marco Tulio Cicerón, La amistad, Madrid, Trotta, 2002, frag. 81.
17 Cf. José Tolentino Mendonça, op. cit., pp. 49-50.
18 H. D. Noble, O.P., La amistad, Bilbao, EDB, 1954, p. 59. A pesar del tiempo transcurrido desde 

su publicación, esta obrita es un comentario espléndido del pensamiento de Santo Tomás de 
Aquino sobre la amistad. 

19 Cf. David Konstan, op. cit., p. 150.
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finalidad, en la amistad nos damos al amigo, le otorgamos nuestra persona, 
y actualizamos así nuestra capacidad, más que de dar, de darnos. En un mo-
vimiento recíproco, quien ama recibe del amigo lo que necesita, ve comparti-
das sus pérdidas, actúa para el bien común, se regocija con nuestra riqueza y 
nos ayuda a levantarnos cuando tropezamos20. Cicerón expresó muy bien esta 
compleja trama de pensamiento, sentimientos y obrar justo propios de una 
auténtica amistad. Decía así: 

Lo razonable es, primero, ser hombre de bien uno mismo y, después buscar 
a otro que sea la propia imagen de uno. Entre personas así es donde puede 
tomar consistencia esa estabilidad de la amistad (…). Será entonces cuando 
los hombres unidos por la benevolencia, en primer lugar, mandarán sobre 
las pasiones de las que los demás son esclavos y, luego, gozarán de la equi-
dad y la justicia. Y todo lo aceptará el uno por el otro, y jamás se pedirán el 
uno al otro nada que no sea honesto y recto, y no sólo se tendrán atenciones 
y afecto mutuos, sino que incluso se guardarán un respetuoso miramiento. 
Pues priva a la amistad de su mejor gala quien le quita el respeto21.

En definitiva, nos desarrollamos como personas valiosas gracias a los ami-
gos, de quienes recibimos gustosos su don y a quienes nos damos sin esperar 
recompensa alguna, porque la recompensa es el mismo amor de amistad. No 
le faltaba razón a Simone Weil al preguntarse: “Si no hay otro al que amar, 
¿por qué vivir? No vale la pena. Sin embargo, si la vida nuestra no tiene valor, 
¿cómo apreciarla para concederla al otro?”22

La Edad Media continúa esta tradición del concepto de amistad como alter 
ego, si bien, por influjo del cristianismo, la espiritualiza, como puede adver-
tirse en las aportaciones de San Agustín, San Francisco de Asís, Santo Tomás 
de Aquino y en la tradición monástica. No es este el lugar para un análisis 
pormenorizado de esas aportaciones. Pero sí de recordar al monje Elredo de 
Rieval y su análisis de las diferentes formas de amistad para desembocar en 
la amistad espiritual, la que nace de la dignidad de la propia naturaleza y del 
sentimiento del corazón humano23. Y a Santo Tomás de Aquino y su vincula-
ción entre la amistad y la caridad, ya que “el motivo de amar al prójimo con 
caridad es Dios [… y aunque] el amor al amigo puede darse por un motivo 
que no sea Dios, el amor, en cambio, al enemigo tiene como motivo único a 
Dios”24. Cabe preguntarse si esta espiritualización devalúa o enriquece la no-
ción tradicional de amistad. Es claro que la fraternidad, la caridad, el ágape 

20 Cf. Ibid, p. 156. 
21 Marco Tulio Cicerón, op. cit., frag. 82.
22 Simone Weil, op.cit., p. 57.
23 El ideal medieval monástico sobre la amistad espiritual, sumo analogado del amigo como alter 

ego, fue desarrollado por Elredo de Rieval, La amistad espiritual, Burgos, Monte Carmelo, 2002. 
24 Tomás de Aquino, Suma de Teología II-II, q.27, a.7.
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se integran en la perspectiva de la amistad auténtica que había dibujado Aris-
tóteles, a la vez que la amplían por algo totalmente novedoso: el amor y la 
amistad de Dios y a Dios.

Esta es una idea extraña a Aristóteles, quien postulaba la igualdad como 
condición que hacía posible la amistad. Sin embargo, en la tradición cristiana 
tiene una considerable importancia de innegables raíces bíblicas. Así, en los 
relatos veterotestamentarios, Abraham es recordado como el amigo de Dios 
(Is. 41,8) y Moisés como aquel con quien Dios hablaba cara a cara como un 
hombre con su amigo (Ex. 33,11). En el Nuevo Testamento, Jesús eleva a sus 
discípulos a la categoría de amigos porque están unidos en una comunión de 
mentes y voluntades (Jn. 15,15). 

El amor y la amistad de Dios y a Dios pasó a ser modelo y aliciente para 
el amor mutuo y la amistad. Desde esta perspectiva, se ha descrito cómo “el 
ágape es creativo, descubre siempre el bien posible del otro, abre caminos, 
valora la diversidad y lo diferente del otro, es sacrificado y humilde, es veraz 
y apuesta por la verdad del otro y la propia”25.

eL giro De LA MoDerniDAD

En la modernidad perviven muchas de las aportaciones anteriores acerca 
de la amistad. El Banquete, de Platón, De amicitia, de Cicerón, y sobre todo los 
entrañables capítulos VIII y IX de la aristotélica Ética a Nicómaco siguen reso-
nando como sólo lo puede hacer un clásico. Incluso hoy se siguen publicando 
y consultando. De hecho, hay marcadas concomitancias de los planteamien-
tos antiguos y modernos, como la relación mutua, voluntaria, afectuosa y al-
truista entre amigos…, pero también profundas diferencias.

Ciertamente, algo importante está cambiando ya desde el siglo XVI en el 
modo de concebir la amistad. La novedad se expresa muy bien en la conocida 
sentencia de Michel de Montaigne formulada ante la muerte de su íntimo ami-
go el poeta La Boétie “porque él era él y porque yo era yo”: la auténtica amistad, 
en vez de fundir dos personalidades en una sola, armoniza una duplicidad de 
caracteres que son mutuamente afirmados y respetados. El viejo ideal de hacer 
de dos personas una sola a través de la amistad comienza a decaer.  

Será, no obstante, Kant, quien al desarrollar su idea del hombre como ser 
moral, como fuente moral de fines y deberes autónomos, es decir como perso-
na, motive nuevos planteamientos. La novedad consiste, ante todo, 

en su resuelta concepción de la vida amistosa como un estricto deber moral 
y en la especial energía con que en ella es formulado el bien que podemos 

25 Carlos Marcelo Barvarino, “La amistad. Del eros al ágape”, en Ciencia Tomista 10 (2010), p. 117.
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llamar ‘principio del respeto’ y en cuyo fondo está operando, como eficaz 
instancia determinante, la idea de una constitutiva sacralidad de la propia 
persona y de la persona del otro, en cuanto que entes capaces de proponerse 
autónomamente sus respectivos fines morales26.

La persona, en efecto, demanda un respeto de la dignidad propia y debe 
ese mismo respeto a los demás. La perfección es algo propio de cada sujeto: 
la mía me compromete a mí mismo, la del otro a él, aunque puedo proporcio-
narle ayuda para que alcance su propia perfección. Sin embargo, en la amistad 
mantenemos nuestra identidad, no dejamos de ser cada uno yo mismo y esto 
tiene sus consecuencias. Particularmente dos: el respeto y la distancia.

En lo que afecta al respeto, la modernidad destaca el respeto a la libertad 
y la libertad del otro. Es la libertad lo que le constituye como sujeto moral. 
Atentar contra la libertad del otro es invadir lo más propio de él mismo. Por 
eso, el respeto y el interés por la persona del otro y sus posibilidades no justi-
fican ninguna invasión de su intimidad. Son el contrapunto al riesgo de que la 
responsabilidad hacia el amigo degenere en dominación y posesividad. El res-
peto garantiza un espacio irrenunciable de la intimidad personal. Y también 
equilibra la comunicación entre amigos, no atosiga al otro, le deja ser quien 
es. La confianza, una de las bases de la amistad, crece o se deteriora en virtud 
del necesario equilibrio en la comunicación mutua. Comunicación siempre 
confiada, nunca invasiva ni impositiva. La comunión, por íntima que sea, no 
es fusión, da siempre un margen generoso a la autenticidad de ambos amigos. 

La segunda consecuencia es la distancia. No se trata de algo físico y tem-
poral, sino existencial. Se quiere decir con esto que, aun cuando en la amistad 
estamos unos con otros y somos los unos para los otros, mantenemos cierta 
exterioridad: los amigos no se diluyen, no se yuxtaponen, no se superponen 
entre sí27. La amistad supone, ciertamente, un conocimiento mutuo. Pero este 
no llega a ser nunca total. Es el secreto de cada persona, ese santuario por 
donde sólo ella transita. Por eso, lo que no podemos conocer del otro dejamos 
tranquilamente que permanezca incognoscible28. Y esto no a consecuencia de 
algún tipo de límite, sino de lo irreductible de la persona.  

Esta “franja enigmática” entre ambos29 no es un muro que ninguno de 
los amigos eleve para defenderse del otro, sino más bien una purificación de 
toda tentación de dominio. Por eso es bien cierto que el amigo es ese que está 
próximo pero que nunca deja de ser lo más distante30. Como ha dejado dicho 

26 Pedro Laín Entralgo, op. cit., p. 101.
27 Cf. José Tolentino Mendonça, op. cit., p. 58.
28 Cf. Ibid., p. 14.
29 H.D. Noble, op. cit., p. 65.
30 Cf. José Tolentino Mendonça, op. cit., p. 59.
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S. Weil, “los dos amigos aceptan ser dos y no uno, respetan la distancia entre 
ellos, establecida por ser dos criaturas distintas. Sólo con Dios tiene el hombre 
derecho a ser uno”31. 

Esta forma de respeto que es la aceptación de la distancia evidencia la gra-
tuidad e incondicionalidad de una amistad. Se ha dicho también que “el amigo 
no pide al amigo que lo refleje, ni que lo consuele, ni que lo distraiga, sino que 
sea él mismo incomparablemente y que provoque un amor incomparable”32. La 
amistad sigue siendo el espacio de la ayuda mutua y de la mutua superación, 
ayudando al otro a ser él mismo, conmigo, pero él mismo, nunca otro yo. 

El respeto y la distancia sitúan a la amistad en la senda de un encuentro que 
supera lo simplemente agradable y limpia de otro interés que no sea el gozo 
de la presencia y su evocación en la ausencia, ampliando así la humanidad 
de los amigos. Porque la amistad no es un lazo posesivo o narcisista sino una 
experiencia compartida de libertad. 

Este modo de entender la amistad hace justicia a los amigos como perso-
nas y se verifica en un amplio y rico conjunto de actitudes y compromisos que 
ha sido descrito como el dodecálogo básico de la amistad: benevolencia, afini-
dad recíproca, afecto correlativo, beneficencia mutua, además de preferencia, 
libertad, convergencia, coincidencia, inmanencia, gaudencia, gratuidad e in-
condicionalidad33. 

La amistad, que supera tantas cosas y carencias, ¿supera también el tiem-
po? Puede leerse en un fragmento de S. Weil una afirmación aparentemente 
contradictoria: “Cuando desaparezcas, sería absurdo pedirle a la realidad que 
me permita verte otra vez. Sabes que no creo en encuentros en otra vida. Sea 
como fuere, es necesario para nuestra amistad que tú existas”34. Ahora bien, 
¿cómo sigue existiendo el amigo tras la experiencia traumática de la muerte?

En la antigüedad clásica hay una conciencia de la pervivencia del amigo 
muerto en el recuerdo que mantenemos de él. Así lo expresaba Cicerón: 

Si el recuerdo y la memoria de todo esto hubiera desaparecido junto con él, yo 
no podría soportar en modo alguno la pena por la falta del más entrañable y 
cariñoso de los hombres. Pero estos recuerdos no se han extinguido, sino que 
más bien se alimentan y crecen con mis pensamientos y evocaciones35. 

31 Simone Weil, op. cit., pp. 71-72.
32 Emmanuel Mounier, Revolución Personalista y Comunitaria, en Obras Completas, Salamanca, 

Sígueme, 1988, vol. I, p. 193. 
33 Cf. Carlos Marcelo Barvarino, op. cit., p. 20.
34 Simone Weil, op. cit., frag. 1º, p. 79.
35 Marco Tulio Cicerón, op. cit., frag. 104.
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También Séneca mantuvo esta opinión, pero en su perspectiva espiritua-
lista percibe que el amigo muerto es algo más que un recuerdo: “la amistad 
no se entierra con la muerte del ser querido, ya que él queda con nosotros”36. 

Esta es una convicción que las creencias cristianas enfatizan aún más. La 
muerte no es una palabra definitiva. En esa desconcertante experiencia co-
mún a todos los humanos subyace, se renueva y se transforma la vida. Por 
eso se ha podido decir que: “Si tengo fe, mi amigo no ha muerto. He aquí la 
inmensa alegría en medio del dolor: vive en un misterio que no puedo pene-
trar, en un más allá que no devuelve sus ecos; ya no hay palabras, ya no hay 
presencia; silencio, silencio… Pero él vive”37. Esta supervivencia de los amigos 
da calor humano a la felicidad, contribuyendo incluso al bien-ser de la propia 
bienaventuranza38. 

LA frAgiLiDAD De LA AMistAD

La amistad, como venimos viendo, es la satisfacción de una de las más pe-
rentorias necesidades humanas. Sin embargo, no es algo de lo que tengamos 
una experiencia continua y sin sobresaltos. Arraigada en la persona, tiene su 
propia dignidad, pero también sus límites y riesgos. Por eso requiere atención, 
cuidado y esmero. El amigo no puede ser tratado de cualquier manera, por 
mucha que sea la confianza que nos una. La amistad siempre corre el riesgo de 
dejar de ser respetuosa. La familiaridad y la indulgencia no pueden justificar la 
falta de justicia y equidad. A los amigos debemos tratarlos con toda la delica-
deza indispensable, pero no siempre lo logramos. El narcisismo y el egoísmo, 
la pérdida del respeto a su personalidad y sus circunstancias, el impedir su 
desarrollo autónomo o pedirle más de lo que se le da, son causas frecuentes del 
debilitamiento de la amistad e incluso del alejamiento y el abandono. Por eso, 
con mucho realismo y experiencia se ha dicho que “las amistades más fuertes 
son las que asumen y aceptan sus caminos frágiles, sus humildes hilvanes”39.

Voy a fijarme en tres de esas fragilidades u obstáculos para lograr y man-
tener una auténtica amistad: la superficialidad, la cosificación del amigo y su 
utilización. 

En primer lugar, el obstáculo de la superficialidad. Se ha dicho que la prin-
cipal dificultad para avanzar en la experiencia de la amistad consiste en per-
manecer en lo superficial, en el mero formulismo, en un plano meramente 

36 Lucio Anneo Séneca, op. cit., carta 74.24: 99,4, tomado de Joaquín Beltrán Serra, “La amis-
tad y el amor en el epistolario de Séneca”, en Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos 28 
(2008), p. 34. 

37 H.D. Noble, op. cit., p. 134.
38 Tomás de Aquino, Suma de Teología I-II, q.4, a.8.
39 José Tolentino Mendonça, op. cit., p. 248. 
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ficticio40. Es lo más contrario al encuentro profundo de los amigos, a compartir 
los sentimientos más sinceros, los pensamientos más comprometidos. La su-
perficialidad es esa permanencia en el mundo de la mera coincidencia, en el 
mero revoleteo de las anécdotas y de las apariencias, sin aterrizar en lo que 
realmente importa. 

El personalismo contemporáneo ha visto ese ámbito de lo superficial en el 
mundo genérico e impersonal del “se”, donde no hay sujetos que mutuamente se 
interpelen. Un “se” dice, “se” cuenta, “se” cree saber, “se” hace… es un “se” irres-
ponsable y tiránico que agosta a las personas y congela las comunidades vivas en 
la opinión, los hábitos y la rutina. No hay mucho espacio para la amistad cuando 
los sujetos se disuelven en la masa. Y lo mismo cabe decir de las asociaciones 
interpersonales en las llamadas sociedades vitales. Prevalecen en ellas los valores 
de lo agradable, de la tranquilidad, del buen vivir, una felicidad en suma lisonje-
ra y superficial. Son valores vitales que no se han liberado de la pesantez de los 
valores materiales41. La amistad en esos medios recuerda mucho a la amistad por 
intereses o por cualquier tipo de agrado que ya denunciara Aristóteles.   

En segundo lugar, el obstáculo de la cosificación del amigo. Se ha dicho ya 
que sólo hay propiamente amistad entre dos personas cuando ambas se perci-
ben, se relacionan, se valoran y se respetan como sujetos. El otro es el que de 
ninguna manera es un objeto o de ninguna manera puede ser tratado como si 
lo fuera. Cosificamos al otro cuando reducimos nuestra relación a compartir los 
puntos de vista o a desear una concordancia de opiniones, cuando permitimos 
que el eros apague el ágape porque el tú a tú se convierte en un yo a yo42. Otra 
forma de cosificación del amigo es reducirlo a mero objeto de nuestra admira-
ción. Esta es una perfección estática que aliena e infantiliza a quien sólo la ad-
mira y no la toma como aliciente para su propio perfeccionamiento personal. La 
amistad consiste en amar la existencia del otro como persona, no como cosa. No 
surge nunca cuando alguien se propone subordinar a un ser humano o acepta 
subordinarse a él43. La amistad no puede ser esa permanente y vanidosa bús-
queda de reconocimientos, haciendo del otro una especie de juguete para mí. 

Por último, un tercer obstáculo: la utilización del amigo. Es cierto que el 
hecho de que la amistad proporcione ventajas prácticas no la reduce necesaria-
mente a un conjunto de transacciones basadas en el interés y en la obligación 
en lugar de en el afecto sin egoísmo44. La amistad, como el amor, si es personal 
y real no es nunca del todo platónica; implica, como se acaba de decir, algunas 

40 Cf. Ibid., p. 251.
41 La fenomenología de este tipo de sociedades, que sin violencia pueden transponerse a las 

categorías de amistad, puede verse en Fernando Vela López, Persona, poder, educación. Una 
lectura de E. Mounier. Salamanca, San Esteban-Universidad Pontificia, 1989, pp. 177-178. 

42 Cf. Carlos Marcelo Barvarino, op. cit., p. 120.
43 Simone Weil, op. cit., p. 70.
44 Cf. David Konstan, op. cit., p. 44.
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ventajas prácticas. Sentirse querido y respetado, escuchado y comprendido, 
disculpado y alentado, confortado y confirmado, acogido y recordado son, 
entre otras, algunas de esas ventajas prácticas. Pero ninguna de estas ventajas 
debe confundirse con el interés. El interés es distinto de la ventaja. El interés 
por cualquier forma de ganancia o beneficio es incompatible con la amistad. 
La armonía basada en el interés no deja de ser una armonía circunstancial que 
con frecuencia y facilidad lleva al desacuerdo. Es bien cierto que “cuando el 
afecto de un ser humano hacia otro está constituido únicamente sobre la ne-
cesidad es atroz”45; cuando la necesidad que vincula a los seres humanos no 
posee una naturaleza afectiva, cuando es fruto del deseo y las circunstancias, 
cualquier atisbo de amistad desaparece y aparece la hostilidad.

ALgunos ritos De LA AMistAD

De cuanto se viene diciendo se sigue que la amistad no es sólo un asunto 
de sentimientos e intenciones, ni de encuentros episódicos, sino que se ma-
nifiesta, se cuida y se acrecienta a través de los hechos. Me gusta considerar 
esos hechos como “ritos de la amistad”, gestos que reiteramos, que tienen una 
cierta codificación social y cultural, y un significado propio que les es otorga-
do por los sujetos que participan en la acción. El rito, tanto en su versión reli-
giosa como en la más laica, que es la que aquí nos interesa, no es meramente 
ocasional, goza de una cierta reiteración y de continuidad en el tiempo y en 
la pequeña historia de las personas implicadas. El rito permite cuidar lo que 
Ortega llamó “una amistad delicadamente cincelada”46.

Estos ritos de la amistad posiblemente son muchos y variados, dependien-
do como dependen, de las subjetividades que los producen y reciben y de los 
entornos culturales en que se dan. Por mi parte, voy a considerar sólo tres de 
ellos: pasar tiempo juntos, compartir la mesa y la palabra y otorgar el perdón. 

Hoy es muy frecuente que las relaciones virtuales desplacen la costumbre 
de visitar, de quedar para vernos, de charlar sin prisas. Los ritmos de la vida 
cotidiana resultan a veces agobiantes, incluso para los jubilados, que cada vez 
somos más. Aunque físicamente el tiempo es el mismo, anímicamente dispo-
nemos de menos tiempo. Es verdad que una amistad se puede traslucir en 
un instante de contacto, pero también lo es que todo lo nuestro está hecho de 
tiempo y que en él no sólo producimos, también debemos disfrutarlo relaja-
damente. Por eso es cierto que, como se ha dicho,

la amistad tiene el sabor de la vida cotidiana, de los espacios domésticos, del 
pan que se reparte, de las horas vulgares; sabe a intimidad, a conversaciones 

45 Simone Weil, op. cit., p. 68. 
46 Citado por P. Laín entralgo, op. cit., p. 311.
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pausadas, a tiempo invertido en los detalles, a risas y a lágrimas, a una ex-
posición confiada (…); sabe a hospitalidad, a carreras agobiadas y a tiempo 
que se pasa escuchando47.  

Es en ese tiempo compartido donde nos obsequiamos los pequeños gestos co-
tidianos como la sonrisa, la caricia, el saludo afectuoso, pero también las palabras 
de ánimo, el apoyo mutuo, el disfrute juntos de tantos momentos compartidos. 
Tomar juntos un café o un vino, visitar juntos un museo, disfrutar juntos una 
buena película o un interesante documental, comentar las más recientes lecturas 
o dar juntos un paseo por la naturaleza. Múltiples momentos en que nos sentimos 
acompañados, incluso sin necesidad de hablar ya que entre amigos el silencio es 
un vínculo que une y la amistad permite escuchar el lenguaje no verbal.

Este contexto del paso del tiempo juntos me recuerda el lugar y el valor 
del juego. Siempre me llamó la atención que Tomás de Aquino le prestase 
atención. Cuando hoy apreciamos tanto el tiempo invertido en producir y nos 
cargamos de cautelas ante lo que parece simplemente ocioso, cuando tolera-
mos el juego entre los niños porque aún no tienen cosas más interesantes que 
hacer, es bueno recordarnos que el juego está ordenado a un bien, que es una 
virtud, la eutrapelia o alegría, y que es necesario para la vida humana48. 

Compartimos el tiempo en la presencia del amigo, pero también en su au-
sencia, cuando recibimos una carta suya, mantenemos una conversación tele-
fónica, tenemos una buena noticia acerca de él, o lo evocamos con cualquier 
tipo de recuerdo. Todo ello es lo que permite una constante atención a cuanto 
es común entre los amigos y hace muy veraz aquello de Saint-Exupéry: “El 
tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea tan importante”. 

Otro rito que celebramos con frecuencia es compartir la comida con los 
amigos. Abrirles la puerta de casa, o franquear su puerta, o entrar juntos en un 
restaurante o mesón y ocupar una mesa previamente reservada, son manifes-
taciones sublimes del placer de estar juntos, de disfrutar la confianza mutua 
y de disponernos a la confidencia. Evidentemente, no pienso en las tediosas 
comidas de empresa o en las invitaciones de circunstancia, sino en ese gesto 
de compartir la mesa que provoca una conversación sosegada.

Al menos desde los griegos en adelante, compartir la comida ha sido visto 
como un gesto de encuentro en el que se dialoga, se comparten las ideas y 
proyectos. La comida compartida es también de algún modo un simposio. Se 
puede recordar el diálogo platónico El Banquete en el que un pequeño grupo 
de amigos pone en común, en torno a la mesa, sus apreciaciones sobre tantos 
asuntos por los que se preguntan. Kant ha descrito también “la comida en 

47 José Tolentino Mendonça, op. cit., p. 129.
48 Pueden verse a este propósito algunos pasajes de la Suma de Teología, como I-II, q.1.a.6; II-II, 

q.138, a.2 y q. 168, a.3. 
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buena compañía” como un encuentro amistoso que no tiene tanto que ver con 
la satisfacción corporal como con el deleite social que se expresa en el diálogo 
sobre algo común, entre seriedades y risas49. Dejando a un lado las normas de 
la etiqueta kantiana, una comida compartida aún tiene hoy ese sentido entre 
nosotros. Incluso en otro plano, el religioso, se ha resaltado el sentido integra-
dor, pedagógico, liberador y sanador de las comidas de Jesús50. 

Importa destacar cómo una comida compartida genera las condiciones para 
un diálogo interesante, profundo, prolongado y sincero entre los comensales. 
El diálogo es otro rito de amistad. Resalta como ningún otro nuestra propia 
condición humana: somos seres de la palabra. En la comunicación, mediante la 
palabra y el diálogo, ponemos a disposición de otros la persona que somos. El 
amor, en expresión de Julián Marías, consiste en un “mutuo decirse”. 

La palabra, se ha dicho, “caracteriza la condición humana”51. Su uso en-
tre amigos la libera de sus contradicciones, ya que de suyo la palabra tanto 
aproxima como distancia, revela como oculta, acaricia como agrede. En ella 
se produce el diálogo que es, como bien sabemos, un encuentro que lleva más 
allá los pareceres parciales y provoca un acercamiento más completo a la ver-
dad. Juan Manuel Almarza tituló su tesis doctoral El Diálogo que somos. Es una 
magnífica y original síntesis sobre la filosofía hermenéutica de Hans-Georg 
Gadamer. Almarza expresó el sentido de ese título apoyándose en un poe-
ma de Hölderlin que Heidegger había glosando diciendo: “Desde que somos 
diálogo… Nosotros los hombres somos palabra-en-diálogo. El ser del hombre 
se funda en la palabra; mas la palabra viene al ser como diálogo”52. En un 
diálogo entre amigos no se trata sólo de abundar en palabras, pues, como se 
ha dicho, “el silencio es un instrumento de la amistad”53; el silencio también 
puede ser compartido y expresa no tanto un vacío de contenidos cuanto el 
respeto a nuestro interlocutor. El respeto a su secreto, a lo que él es más allá de 
lo que aparece y de lo que cuenta. Tal vez lo más significativo que podemos 
compartir no encuentra en el mundo un lenguaje mejor que el del silencio. En 
definitiva, el amigo “es la persona a la que podemos contar todo, y al mismo 
tiempo aquella a cuyo lado permanecer mucho tiempo en silencio sin sentir-
nos obligados a decir algo”54. 

49 Cf. Pedro Laín entralgo, op. cit., pp. 97-8.
50 Con tono más divulgativo que estrictamente teológico ha tratado muy bien este asunto José 

Tolentino Mendonça, op. cit., pp. 116-118.
51 Puede verse a este propósito el muy sugerente artículo de Vicente Botella Cubells, “En 

torno al buen uso de la palabra”, en Teología Espiritual LXV, n. 187 (2021) 11-27.
52 Juan Manuel Almarza Meñica, El diálogo que somos. Filosofía hermenéutica de Hans-Georg Ga-

damer. Valladolid, Instituto Superior de Filosofía, 1998.  
53 Cf. José Tolentino Mendonça, op. cit., p. 268.
54 Ibid. p. 178.
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Por último, quiero fijarme en un rito de amistad hoy frecuentemente descui-
dado: el perdón. Quizá porque rehuimos un lenguaje con connotaciones religio-
sas, quizá porque nuestro narcisismo nos lleva a considerarnos inocentes ante 
las consecuencias de nuestros actos y omisiones, lo cierto es que hoy raramente 
nos pedimos perdón. Y más raramente aún lo otorgamos. Dando prioridad al 
derecho sobre cualquier deber hemos desarrollado una prodigiosa capacidad 
de recordar los agravios recibidos, un recuerdo que nos impide perdonar. 

Esta dureza para el perdón y el reencuentro no toma en consideración lo 
expuesto de nuestras relaciones más íntimas. Tan cierto es que la amistad se 
construye desde la sinceridad y la confianza como que la fragilidad de nuestra 
condición puede transgredirlas. El trato frecuente es también ocasión frecuen-
te de heridas. Nuestro ego menos generoso vulnera la gratuidad, la autodo-
nación, y nos hace reclamadores de correspondencia. En nuestros excesos nos 
manifestamos paternalistas y celosos. No es siempre fácil ser próximo sin ago-
biar. No siempre acertamos a mantener el respeto y la distancia y a reclamar 
el exclusivismo. Por eso una amistad no pervive sin paciencia mutua, sin be-
nevolencia incluso con los defectos propios y ajenos. Todos podemos equivo-
carnos y errar. El perdón equilibra nuestras relaciones. La reconciliación nos 
permite mirar hacia adelante, con una confianza renovada, dándonos nuevas 
oportunidades. Me ha me parecido muy certera esta reflexión de F. Torralba: 

No hay que ver el perdón como algo excepcional. En algunos casos, real-
mente lo es, porque las dimensiones de la ofensa son tan graves y hieren 
tan profundamente los tejidos emocionales y mentales de la persona que el 
perdón se presenta como algo casi imposible, difícil, en palabras de Ricoeur. 
Sin embargo, el perdón, en la vida cotidiana, es ordinario y normativo, algo 
que ocurre todos los días, y que se halla en la naturaleza misma de nuevas 
relaciones. Es una virtud que ejemplifica la constante voluntad de cambiar 
la mente y comenzar de nuevo por parte de los seres humanos55. 

El perdón no muestra la debilidad de la condición humana, sino la fuerza 
del amor. Donde hay un hombre hay, además de buena voluntad, contradicción, 
aunque donde hay un amigo no hay reproche sino una nueva aproximación. La 
convivencia amistosa es siempre posible porque el perdón nos regenera.  

Fernando Vela López
Facultad de Teología de San Esteban
Plaza del Concilio de Trento s/n
37001 Salamanca
fvela@dominicos.org

55 Francesc Torralba, La lógica del don, Madrid, Khaf, 2012, 2ª ed., p. 99.
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