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EL DESDOBLAMIENTO TRAGICO COMO
DIALOGO HERMENEUTICO DEL ALMA
CONSIGO MISMA

THE TRAGIC UNFOLDING AS A HERMENEUTIC DIALOGUE
OF THE SOUL WITH ITSELF

Joaquin Esteban Ortega

Universidad Europea Miguel de Cervantes

Resumen: La presencia de Juan Manuel Almarza fue una ma-
nera especial de reconocer cerca de nosotros la figura del phro-
nimos. Con su testimonio consiguié materializar los principios
fundamentales de la filosofia hermenéutica y, de manera especial,
revitalizar la definicion cldsica del pensamiento entendido como
el didlogo del alma consigo misma. Con Almarza supimos ver que
la efectualidad historica es un tipo de experiencia procesual de
sentido que ha de irse configurando en el reconocimiento interno
de la alteridad dialégica dentro de nosotros mismos. La contri-
bucion que proponemos para vincularnos todo lo posible a su re-
cuerdo, a su amistad y a su magisterio intentard centrarse en ese
momento inicial del recorrido del alma en su biisqueda dialdgica
de si en el que el protagonismo lo cobra la escision trigica, es de-
cit, el reconocimiento de nuestra sombra. Sabemos que, sin este
paso ineludible, en el que se ha de gestionar la dramdtica tension
de los opuestos, el regreso dialdgico y coimplicativo de Hermes
nos serd vetado. Nos ayudaremos de algunos relatos literarios
que nos puedan guiar en este reto propedéutico del, denominado
por Jung, proceso de individuacion.

Palabras clave: didlogo, pensamiento, hermenéutica, doble,
alma, sombra, individuacion.

Abstract: The presence of Juan Manuel Almarza was a special
way to recognize close to us the figure of the phrénimos. With
his testimony he managed to materialize the fundamental
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principles of hermeneutic philosophy and, in a special way, to
revitalize the classical definition of thought understood as the
dialogue of the soul with itself. With Almarza we were able to
see that historical efficacy is a type of processual experience of
meaning that has to be configured in the internal recognition
of the dialogical otherness within ourselves. The contribution
we propose in order to link ourselves as much as possible to his
memory, his friendship and his teaching will try to focus on that
initial moment of the soul’s journey in its dialogical search for
itself in which the tragic split, that is, the recognition of our
shadow, takes the protagonist role. We know that, without this
unavoidable step, in which the dramatic tension of opposites
must be managed, the dialogical and coimplicative return of
Hermes will be denied to us. We will be helped by some literary
narratives that can guide us in this propaedeutic challenge of
the, so called by Jung, individuation process.

Keywords: dialogue, thought, hermeneutics, double, soul,
shadow, individuation.

“Lo espantoso de ese horror reside en el desdoblamiento”
S. Kierkegaard, Diario, 1849

1. LA HERMENEUTICA COMO EL DIALOGO DEL ALMA CONSIGO MISMA

Cuando pensamos en Juan Manuel Almarza desde un punto de vista glo-
bal, es decir, fundiendo su amistad a su magisterio y a su concepcién de la
vida, no podemos evitar encontrarnos con los grandes principios de la filoso-
fia hermenéutica. Para Almarza el fenémeno de la comprension efectivamen-
te estaba bien resituado en el giro ontolégico frente a los metodologismos y
sus neutralidades; pero, ademas, y especialmente, también supo entender ese
otro modo de pensar que se anuncié con aquel giro practico en el que la filo-
sofia se vinculaba estrechamente con la temporalidad y con la contingencia de
la vida. Almarza, en este sentido, era un paradigma de phrénimos. Su propio
testimonio personal e intelectual se convertia en un reto involuntario para
todos nosotros. Supo entender, de la manera mas fructifera posible, aquella
rehabilitacion gadameriana de la nocién platénica del pensamiento entendida
como el didlogo del alma consigo misma. Gadamer, por su parte, nos repi-
tié hasta la saciedad que las derivas de incomprensién en las que vuelve a
caer el sujeto liquido no eran otra cosa diferente a aquellas otras que él tuvo
que conocer dramaticamente sobre los bloqueos de comprensién de las sub-
jetividades sélidas. Sabemos bien que nuestro anciano profesor no dejaba de
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indicar que la hermenéutica era el reto moral constante y activo de entenderse
los unos y los otros, y que el modo esencial en el que esto podia consolidarse
era en la experiencia y en el ejercicio de entenderse a si mismo en el mundo.
Juan Manuel Almarza, uno de los primeros filésofos que introdujo en nuestro
pais el pensamiento hermenéutico de Hans-Georg Gadamer, compartia estos
planteamientos del maestro aleman desde una honda conviccion personal y
desde el alegato de sumodo de ser, tal y como quedo registrado en el recuerdo
y en la amistad de los que nos sentimos cerca de él.

Este didlogo del alma consigo misma, entendido desde su mas honda con-
viccién ontolégica, implica en todo caso la necesidad del desdoblamiento de
si y del reconocimiento de la alteridad en la intimidad de uno mismo. Los al-
cances de este asunto son numerosos y han sido bien considerados por los lec-
tores y estudiosos mas cualificados sobre tema. A nosotros, por nuestra parte,
nos gustaria incidir en un aspecto concreto de este peculiar proceso de la in-
eludible duplicacién del alma. En el camino de este proceso de conocimiento
socréatico del si mismo, en ese proceso que Jung desde la hermenéutica simbo-
lica denominaria proceso de individuacién, el momento inicial de integraciéon
en la unidad ha de ser firmemente contrastado con la escisién que supone
trascender. Se trata del inicio de ese viaje heroico en el que se producen las he-
ridas simbolicas y en el que nos encontramos con la oposicién implicita de los
arquetipos del inconsciente. La mascara personal del yo, la sombra, el anima/
animus, el si mismo, son los peajes comprometidos en el camino que traza la
hermenéutica simbélica. Estamos expuestos ante el reto de enfrentarnos a un
constante y transformador didlogo interno del alma. Es de especial interés ver
como este discurrir ontolédgico inicial de la experiencia hermenéutica sobre
si se convierte finalmente en una expresion antropoldgica tamizada desde el
dinamismo interno de la psique. En lo que sigue centraremos, por tanto, de
manera muy especifica esta contribucién en homenaje a nuestro buen amigo
y maestro Juan Manuel Almarza en ese momento primero y especialmente
inquietante del desdoblamiento; es decir, cuando reconocemos en el otro el
horror y el hueco potencial de la alteridad misma. Se tratara tinicamente de re-
cordar unos cuantos paradigmas de este momento del proceso. Para ello nos
ayudaremos de algunas muestras bien conocidas de la literatura. En nosotros
estd ir poco a poco afirmandonos por dentro sin dejar de tener en cuenta esa
sombra de alteridad que encontramos en el desdoblamiento.

2. SOBRE LA ESCISION Y EL DOBLE

Nos mueve inicialmente, de manera muy parcial, la inversién del plato-
nismo que sugirié Deleuze. El simulacro, el doble, no seria ya desde esta in-
versiéon una mera copia degradada y secundaria que evoca con su fracaso
la preminencia de lo representado y su instinto de adecuacién. En el doble,
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en el simulacro, se da el potencial afirmativo que se sustrae del dinamismo
jerarquizador que va del original a la copia, del modelo a la reproduccién.
Ahora bien, esta operacion de trueque implicita en la filosofia de la diferencia
comporta una negaciéon del original, y, a nuestro entender, la negacién misma
de la cosa implica su afirmacién en su propia ausencia. La dificultad que nos
plantea la ratificacion diferida de lo que se niega forma parte de la condicién
escindida y de la diferencia misma. Ademads, negar implica manifestarse y
posicionarse ante algo que se da, aunque sea sin darse. La postura ontolégica
de la que aqui se parte para derivar en la antropologia tiene que ver con la
crueldad silenciosa e indiferente de aquello que no se da pero que siempre
estd ahi, con aquello que exige ser desdoblado para reclamar siempre su re-
greso. El simulacro y el doble que nos interesan incorporan este componente
tragico de la escision que no se encuentra en la inversién de Deleuze. Sin
embargo, lo que nos concierne especialmente en nuestro elogio ambivalente
del doble antropolégico es el estado de permanente inseguridad en el que
nos instala la afirmacién de lo uno y lo otro al mismo tiempo; la amenaza
semantica que, a modo de bruma ontoldgica, se emplaza en el caracter na-
rrativo y ficcional del doble.

Se constata, por tanto, desde siempre, una tensién entre los opuestos
que arranca del inicial desgarro tragico y que se dirige hacia la coimplica-
cién de los opuestos. Se trata de la intuicion y la aspiracion constante a la
unidad y a la simplificacion reductora de la realidad con respecto a la mul-
tiplicacién de todo lo que hay. No hemos de sorprendernos de algo asi si
caemos en la cuenta de que la escisién en la que nos sitta la conciencia es,
al mismo tiempo, expresién de una conciencia sintética. El alma esté escin-
dida cuando se ve a si misma en el didlogo del pensamiento, aunque el ru-
mor del lenguaje ofrece la aparente continuidad del lenguaje. La cuestiéon
general que tendria que implicarnos para intentar comprendernos en algu-
na medida tiene que ver con cémo se ha modulado este hecho en el proceso
evolutivo tanto desde un punto de vista filogenético como ontogenético;
y, del mismo modo, cémo se ha proyectado y se proyecta esta tensién en
los espacios y los tiempos concretos de la vida tal y como se configura en
el imaginario y su narratividad. La hermenéutica dialégica se sustenta en
la interpelacién de la alteridad, de ese contrapunto lingiiistico en que se
consolida el juego abierto y creativo del preguntar y del responder, y en el
que se consolida la energia de una verdad procesual que acontece més alla
de los propios polos intersubjetivos. Ahora bien, como ya hemos ido anun-
ciando, nuestro interés aqui es rastrear en la raiz ontoldgica, de inmediata
consecuencia antropoldgica. Se trata de indagar en la consecuencia que
tiene el eco muerto de la conciencia cuando se sabe lo real y cuando cons-
tata en si misma la ausencia inicial de respuesta alguna. Antes del didlogo
hermenéutico asistimos a un relato de alteridad y de sombra en nosotros
mismos sobre el que surge todo tipo de reticencias.
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Nuestro interés tiene que ver con el origen y con el regreso, pero sobre todo
ahora con el reto de tener que abrirnos a la discontinuidad. Llenos totalmente
de realidad necesitamos trascender para poder tener algiin interlocutor. La
exigencia, casi imposible, de soportarse a uno mismo en esa soledad radical
genera en el segmento humano una reaccién antropolégica de desdoblamien-
to que se concreta simbélica y materialmente en la figura del doble, del otro
yo. Se trata de una alternativa que va desde la proyeccién de la identidad
en el espejo, pasando por el amigo invisible y las sombras inconscientes del
yo, hasta llegar a toda suerte de metamorfosis, impostura o duplicacién po-
sible. En el otro yo es donde depositamos la frustracion de nuestra carencia
ontoldgica, de nuestra labilidad y nuestras limitaciones, pero también todas
nuestras esperanzas de reencuentro con nosotros mismos. Y todo esto, final-
mente, se termina traduciendo, por una parte, en la experiencia de lo maldi-
to, la sombra del mal, de lo rechazado, y en la posible liberacién de ella. Es
cierto que con el doble no desaparece el temor, el mal o nuestra caducidad,
pero también es cierto que evitamos que nos invada del todo la maldicién
eludiendo parte de nuestra responsabilidad sobre ella. Ahora bien, y, por otra
parte, al neutralizar este ingenuo disimulo profilactico y reducir los efectos
de la inflacién ontolégica, conseguimos quedarnos con nosotros mismos en
tanto que alteridad constante y constitutiva. En ese disimulo antropolégico
es donde la hermenéutica convierte este dialogo del alma consigo misma en
una urgencia dialéctica mediante la cual reconsiderar el acontecimiento de ser
sin los encapsulamientos del método. En esta tension recurrente se instala la
pasion tragica de la duplicacion antropolégica. En lo que sigue entraremos en
dialogo con algunos relatos atravesados por esta pasién procesual, dialogica
y coimplicativa de la individuacién.

3. LA OSCURA DUPLICIDAD FRATERNA DEL DOBLE

El conflicto y la tensién tragica de la alteridad se percibe siempre en toda
la literatura y en el pensamiento de Dostoievski. Aunque podriamos tener
ocasion de considerar en su obra el desdoblamiento paradigmatico de uno
mismo con Goliadkin en E! doble, o con El hombre del subsuelo, o con Versilov
en El adolescente, o con Stavrogin en Los demonios, nos detenemos en esta oca-
sién a considerar tinicamente la duplicacién a partir de la oscura dimensién
“fraternal” del otro de Ivan Karamazov y, por extension, de la de su demonio,
entendido este, mas que nunca, como la sombra de la que es preciso dar cuen-
ta al salir de si.

Uno tiene la sensacién de encontrar en Los hermanos Karamazov la sintesis de
un testimonio creativo y literario en el que no se ha ahorrado ningtn recurso
para mostrar los multiples extremos de la naturaleza humana. Sin obviar para
nuestro asunto el que Aliosha se convierta en contrapunto, eco y alter ego de
buena parte de los personajes de la novela, como por ejemplo de la sabiduria
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y el talante del starets Zosima, de la inercia brutal de su padre, de los excesos
pasionales de su hermano mayor Dmitri, de las intrigas y contradicciones de
Grushenka y de Katerina Ivanovna, de la humillacién y la tristeza del capitdn
Sneguiriov motivada por el sufrimiento de su hijo moribundo Iliusha, del im-
petu sincero del joven Kolia casi incapaz de asimilar su liderato natural, de la
excentricidad de la sefiora Jojlakova y la arbitrariedad afectiva y mental de su
hija Lise, etc..., en quienes verdaderamente encontramos una tragica simbio-
sis dialéctica es entre Ivan y su hermanastro bastardo Smerdiakov.

Smerdiakov es un importante espejo a través del cual se refleja la lucha de
Ivan y la suya misma. La forzada introversion de Smerdiakov hace que su re-
acciéon ante la controversia que se genera en el libro tercero sorprenda a prac-
ticamente todos. Su postura de renunciar sin duda a la disciplina de la fe ante
la exigencia de apostasia de un hipotético captor musulman se presenta como
un auténtico reto conceptual. Su utilitarismo racional, después de constatar
que la fe verdaderamente hace poco por cada uno de nosotros, se convierte en
un molesto hilo argumental para la creencia instituida. Smerdiakov nos sor-
prende porque demuestra que su espiritu de supervivencia biol6gico se man-
tiene intacto a causa de su complejo origen detras de ese silencio y esa mirada
pensativa aparentemente vacia siempre con la que Dostoievski caracteriza al
personaje. “Alli arriba no es mucho lo que creen en mi fe, ni iba a ser muy
grande la recompensa que en el otro mundo me espera. ;Para qué, pues, he de
dejar que encima y sin provecho alguno me desuellen vivo?”! Esta sinceridad
instintiva del hijo més biolégico de Fiédor Pavlovich encuentra el adecuado
complemento racional e intelectual en su hermanastro Ivan. Ambos, sin tener
nada claro su vinculo de sangre, se atraen con la misma fuerza con la que
parecen querer repelerse. Quizas el menos resistente es Smerdiakov, quien
escucha muy atentamente las ideas de Ivan sobre la legitimacion para obrar
sin limites mds alld del bien y del mal tras el anuncio de la inexistencia de
Dios. Se habilita, de esta manera, un adecuado espacio moral para sus instin-
tos. La gran muerte del Dios padre parece generar la inercia de la destrucciéon
total de la paternidad, y, en especial, de ese padre fisico tan zafio, lujurioso,
egoista y cruel. Los episodios en los que Ivan visita a Smerdiakov enfermo
y toman conciencia de su simetria reduplicadora suponen reconocerse en el
otro conscientemente. De nada le sirve a Ivan para serenarse que le recuerden
que él no habia sido el asesino de su padre. La tensién espiritual y fisica que le
corroe y que le anula se sustenta en esa intuicion de saberse doble, de saberse
su propia sombra, y en que es precisamente en esa alteridad donde se encuen-
tra la traicién nihilista a la fe. Dostoievski descarga sobre Ivan todo el horror
que puede recaer sobre un ser humano al saberse impotente para sustraerse
a un destino del que quiso zafarse mediante la ironia filoséfica de la nada. El
hijo ilegitimo, el bastardo, el hermanastro, es la encarnacién material de esa

! F. DosTOIEVSKI, Los hermanos Karamdzov, Madrid, Alianza, 2014, p. 221.
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idea nihilista con la que la ironia tragica queria proteger a Ivan de su destino.
En el eco del hermano toma cuerpo la tragedia y se asiste al ceremonial del
parricidio anunciado. Ivdn, como sabemos, no podré soportarlo. El delirio es
el resultado de verse reflejado en una idea. Smerdiakov tampoco esperard y
pondra fin a su vida.

Pero el asunto no queda aqui. Dostoievski contintia sometiendo a Ivan Ka-
ramazov a una de las mads terribles torturas posibles en el reconocimiento de
la dualidad de la sombra. A Ivéan le toca enfrentarse a las consecuencias de
tener que negar racional e intelectualmente la existencia de Dios como repre-
sentante del conocimiento ilustrado y de cierto liberalismo occidentalizante y
nihilista. Sin embargo, en su tortura y en el progresivo proceso de deterioro
fisico y espiritual no podemos dejar de intuir su deseo de creer. Una escisién
de este tipo, tan radicalmente tragica y humana, llevada a sus limites y a su
extremo, como es el caso, genera de manera espontanea el desdoblamiento de
uno mismo como profilaxis, pero, al mismo tiempo también, como patologia.
Las consecuencias morales de sustraerse de la sujeciéon de Dios con respecto
a los demas introduce la posibilidad de acometer el crimen total, es decir, el
parricidio tanto simbdlico como material. Para ello, Smerdiakov, el hermano
bastardo que considera a Ivadn un ascendente moral, ha de convertirse, como
acabamos de comentar, en un inconsciente desdoblamiento material del pro-
pio Ivan en el que habitar el abismo perdido y profundo del alma humana.
Ambos son los parricidas: Ivan y su alter ego ilegitimo. Ambos matan a su
padre, el zafio, violento y lujurioso Fiédor Pavlovich. Pero la tortura del per-
sonaje al caer en la cuenta de las consecuencias le hace insoportable seguir
gestionando la vida de manera racional. Es ese el momento en el que surge
mas explicitamente si cabe el infierno de la sombra, la sinrazén y el delirio que
va minando su espiritu y su conciencia, y en el que el eco de si se convierte en
una pesadilla demoniaca plasmada en la figura del diablo gentleman. El doble
diabdlico le recuerda quién fue quien mantenia la necesidad de acabar con la
idea de Dios y por qué. Ivén se resiste a la fatal ensonacién de su desdobla-
miento (“;Td eres un suefio y no existes!” -le dice al diablo?) y tinicamente
puede preguntarse aterrado y rendido por qué el alma ha podido engendrar
un lacayo de ese tipo®. Dostoievski no hace concesiones a la analgesia de la
continuidad de sus personajes. En el caso que nos ocupa parece claro que
Ivan ha de retorcerse en la frontera de su discontinuidad. Su final es morir
ahorcado con la muerte de su alter ego Smerdiakov y, al mismo tiempo verse
sometido a la condena de la sinrazén. Hemos dado el primer paso, tremendo,
en nuestro didlogo del alma consigo misma.

® Ibid., p. 1021.
3 Cf. Ibid., p. 1027.
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Encontramos también, en la constante estructural de los hermanos, otra
interesante expresion en los hermanos Thomas y Christian Buddenbrook, de
la conocida novela Los Buddenbrook (1901)*, del escritor aleman Thomas Mann.
Como decimos, es bien sabido que la constante del hermano como contrapun-
to recorre no solo el relato simbdlico o de ficcién, sino el de la vida cotidiana y
de la realidad psicosocial. El caso de Thomas Buddenbrook, el personaje mas
complejo de toda la novela, encuentra su especial peculiaridad y dramatismo
en el hecho de tener que resistirse durante toda su vida a ser la bisagra que
anuncia la decadencia y la pérdida de todo su linaje familiar. Desde su juven-
tud se present6 renunciando al amor a causa de la vocacién familiar, pero
nadie le pudo advertir de que su responsabilidad iba mas alla de mantener la
inercia de la tradicién y que, propiamente, derivaria en la obligacion de relle-
nar de apariencia la oquedad en la que se habia convertido su vida y la de su
familia ante el empuje menos noble de una burguesia ramplona y motivada
exclusivamente por el lucro, més alld de las convenciones morales y religio-
sas. La exigencia apolinea de Thomas, racional y ascética, se presenta como
la carga represiva de una vitalidad imposible, teatral y dionisiaca, encarnada
en su hermano Christian. El constante conflicto con Christian es el constante
conflicto consigo mismo. Christian, con su enfermiza frivolidad, su desorden
vital y sus bufonadas, esta advirtiendo expresamente de un final que no se
quiere reconocer y que Thomas ha reconocido ya implicitamente desde siem-
pre. Es ahi precisamente donde se encuentra su sufrimiento: en la imposibi-
lidad de afirmarse afirmando a su hermano. Y justamente por ello, en pleno
declive, accede al cargo publico de senador, se construye una impresionante
casa nueva y dedica horas y horas diariamente a su higiene y su acicalamien-
to personal. Se intenta huir precisamente hacia el lugar donde se encuentra
el abismo porque no se soporta ya la vocacién. Se estalla contra el hermano
excéntrico y monstruoso porque es el reconocimiento mas dramatico posible
de uno mismo y del propio fracaso. La sombra, como vemos, es casi imposible
de soportar porque en ella no hace més que resonar un eco aparentemente
hueco y vacio.

4. LA INQUIETUD TRAGICA DEL OTRO COMO DESDOBLAMIENTO

Podria hacerse de muchas maneras, pero comenzamos ilustrando la mo-
dalidad del doble que tiene que ver con la resonancia del vacio inaudito de
nuestra intimidad en los diferentes tipos de desdoblamiento con dos relatos
de Guy de Maupassant paradigmaticos de lo que tratamos. Y decimos pa-
radigmaticos porque en este caso el tema del doble y del “otro” no es una
mera anécdota literaria sino el modo de vida que Maupassant tuvo que so-
portar, especialmente en el tramo final de su vida, a causa de sus delirios y la

4 Cf.T. MANN, Los Buddenbrook. Decadencia de una familia, Barcelona, Edhasa, 2010.
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decrepitud mental a la que le estaba arrastrando su enfermedad en el final de
la década de los ochenta del siglo XIX.

En El, el primero de ellos, un brevisimo cuento de 1883, Maupassant consi-
gue hacernos ver, frente a lo que pudiera parecer, que la méas absoluta soledad, el
mas radical de los silencios, son en si mismos tan inverosimiles e insoportables
que encierran de suyo la resonancia. El protagonista del relato, el propio Mau-
passant podriamos decir, tiene un miedo patolégico y descomunal a quedarse
solo consigo mismo. Un descreido como él sobre la institucion matrimonial y
sobre el desperdicio vital que supone someterse a una sola mujer ha decidido
casarse exclusivamente para tener alguien a quien referirse por las noches en
el momento terrorifico en el que comienza a resonar ese intimo silencio que lo
rodea todo. Ha tomado esta decisién porque en otofio tuvo la inquietante pre-
sencia inexistente de un nadie que le rodeaba y que compartia su propio sillén.
Un nadie que no esta en ningtin sitio pero que no deja de estar por todas partes.
“Si, pero por mds que razone, por mds que resista, ya no puedo quedarme solo
en casa, porque esta él. No volveré a verlo, lo sé, no se me aparecerd més, eso se
acabé. Pero esta de todos modos en mi pensamiento”.

En El horla, de 1887, se ratifica esa constante de un eco que progresivamen-
te se va haciendo duefio de todo de manera auténoma; es decir, la inquietante
presencia del “otro”. Se trataba de una presencia permanente, pero que de
manera especial era invocada gracias a la relajaciéon de toda censura y su-
jecién producida por los estados de alienacion y locura a los que el escritor
se vio sometido a causa de su enfermedad. El absoluto determinismo en el
que se postraba el pesimismo de Maupassant suponia la instalacién en una
posicién de total enajenacion, de salida de uno mismo, a causa de la ausencia
plena de control. Se podria afirmar, atendiendo a la perspectiva con la que
nos acercamos a estos andlisis, que el hilo conductor del relato es la invisibili-
dad. Todo lo que existe es invisible, se nos escapa, pero sabemos que esta ahi,
como el viento. Lo que ocurre es que de todo aquello que tenemos intuiciéon
no tenemos experiencia explicita; ese es el momento en el que generamos al-
guna duplicacién que rellene ese vacio. La presién angustiosa que siente el
protagonista con respecto a su propia existencia le hace caer en el delirio de
pensar que no es a €l a quien le habla el silencio. “Ya no tengo fuerzas ni el
menor valor o dominio sobre mi, ni siquiera la facultad de poner en marcha
mi voluntad. Yo no puedo decidir, alguien decide por mi y yo obedezco (...)
jEstoy perdido! jAlguien ha poseido mi alma y la gobierna por completo!”®
Hay alguien mas que merodea y que introduce el miedo como medida de pro-
teccion y de escape para justificar la rendicion. “jQué débil es la razén —se dice
a si mismo nuestro protagonista— y qué rapidamente se espanta y se extravia,

5 G.de Maurassant, “El”, en Cuentos completos, Madrid, Paginas de Espuma, 2011, vol. I, p. 961.
®  G. de MAUPASSANT, El horla y otros cuentos, Madrid, Catedra, 2008, 2* ed., p. 119.
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en cuanto alguna pequefiez incomprensible nos afecta! En lugar de llegar a
esta simple conclusién: “No lo entiendo porque no logro comprender la cau-
sa’, imaginamos enseguida pavorosos misterios y fuerzas sobrenaturales”’.
Sumido en este estado Maupassant, a través de nuestro rendido protagonista,
nos ofrece una importante clave de reflexiéon para la postura que mantenemos
en este articulo. “Se diria que el hombre, desde que empez6 a pensar, ha pre-
sentido y temido a un nuevo ser, mas fuerte que €l, su sucesor en esta tierra
y, sintiéndolo préximo y ante la imposibilidad de prever la naturaleza de ese
amo, el hombre ha creado, en medio de su terror, una multitud fantasmal
de seres ocultos, espectros vagos nacidos del miedo”®. Es decir, que segin
Maupassant deberiamos anunciar que la raiz de cualquier tipo de duplicacién
ontolégica de lo real es antropoldgica y se encuentra en ese hueco constante
que le acompafia al ser humano. Verdaderamente, el imaginario narrativo,
como vamos viendo en sus diferentes modalidades, da buena cuenta de ello;
sin embargo, no tenemos claro que la cuestion obedezca exclusivamente a
una suerte de causalidad unidireccional, en tanto que el silencio ontolégico
de lo real habita en todo, aunque tinicamente resuene en nuestra conciencia
para siempre. Probablemente esta resonancia eterna sea el destino que nos
advierte el final de EI horla ante la imposibilidad de deshacernos del eco de
nuestro acompafante, nuestra sombra, por mucho que, de manera ingenua
pensemos que le tenemos encerrado bajo llave y que sucumbird al prender
fuego a nuestra propia casa.

El derrotado delirio mental de la parte final de su vida parece que le acercé
a Maupassant a experimentar en su propia existencia el potencial tragico de
este desdoblamiento, més alla de la Iticida y tenebrosa ficcion literaria que aca-
bamos de recordar. En 1944 Alberto Savinio publicé un excepcional libro sobre
Maupassant titulado Maupassant y “el otro” °. Se trata de un libro escrito con
absoluta libertad literaria y, por ello, especialmente sugerente. Con ese tono,
descubrimos en él como, llegado un determinado momento, a partir de que el
médico oculista Landoet reconociera a nuestro escritor y viera a través de sus
0jos el eco de una invasion, “el otro” fue haciéndose cada vez mds presente en
la vida de nuestro escritor. De manera mds prosaica deberfamos recordar, por
nuestra parte, que ese otro descubierto en aquel momento no tenia otra pro-
cedencia etioldgica més que la de la bacteria Treponema pallidum; la bacteria de
la sifilis, que, como ya sabemos, fue tan “popular” y tan aniquiladora a finales
del XVIIL, en el XIX y a principios del XX. Un otro biolégico que, en el caso
de Maupassant, tuvo traduccién psicoldgica, existencial y literaria expresa y
en el que es facil ver el anuncio ontolégico del final y de la muerte. No nos
resulta sorprendente el hecho de concebir el eco, en las diversas formas de

7 Ibid., p. 109.
8 Ibid., p.121.
¢ Cf. A. SAvVINIO, Maupassant y “el otro”, Barcelona, Bruguera, 1983.
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manifestarse, como una ausencia, como una amenaza, como aquello que estd
siempre pendiente de ser resuelto. A Maupassant le estall fisicamente esto a
través del filtro de su sensibilidad literaria; pero, como vemos también, en la
progresiva, consciente y agénica claudicacion vital en favor del otro. Savinio
relata diversos episodios en los que se va concretando la manera de anidar el
inquilino de sombra. El primero de ellos, especialmente simbélico, fue el reco-
nocimiento sintomatico de un escotoma ocular y, con él, la progresiva consta-
tacion de la tiniebla duplicante como nueva forma de vida. Ahora bien, lo que
si podriamos aventurar es que este desdoblamiento biogréfico y personal, que
se especifica en estos relatos, no estuvo marcado por una preponderancia sim-
bolica del mal y el horror toda su vida. En Maupassant se adivina, a pesar de
todo, una clara pasion por la afirmacién de la existencia, del mismo modo que
le ocurriera a Nietzsche. Maupassant y Nietzsche no solamente coincidieron
sincrénicamente en la peripecia vital y biografica de verse obligados desde
muy pronto a convivir con la enfermedad y la degeneracién neuroldgica y
mental producida por la sifilis; también escucharon con pesimismo (ambos
en algin momento de su vida tuvieron a Schopenhauer como referencia) la
decadencia de una época, pero, sobre todo, fueron capaces de dar cuenta de
los destellos luminosos de la vida: el francés a través de la ltdica, acuatica y
erética iluminacién simbdlica del ambiente impresionista de La Grenouillere,
y el alemén mediante la afirmacién incondicional de la autonomia y el poder
del ser humano aduefidandose de si mismo. Tras Maupassant incorporemos
ahora otras referencias del mundo anglosajon. Empezaremos por otro escritor
que muri6 tan joven como el francés, también en estado de delirio.

William Wilson, el breve y conocido relato de Edgar Allan Poe, fechada su
publicacién en 1839, podria ser incluido en la categoria de dobles por dupli-
cacién, ya que en €l asistimos a un claro, a la vez que extrano e inquietante,
paralelismo entre el protagonista y un alter ego; sin embargo, en el transcurso
del relato se nos disipan bien las dudas sobre si se trata 0 no de una mera
alteridad externa y auténoma, corroborando cémo verdaderamente lo que se
obra desde el primer momento es un manifiesto eco o desdoblamiento de la
propia conciencia.

Desde muy pronto, desde la escuela, William Wilson se encontré con un
compainero en el que se daba la extrana circunstancia de compartir nombre
de pila, apellido, de haber ingresado en la escuela el mismo dia, de tener la
misma edad, la misma talla, los mismos rasgos, de circular entre los demas la
creencia de que eran hermanos, de que el otro se apropiara de los gestos, el
modo de vestir, del modo de hablar, etc. Una tinica cosa parecia diferenciarles:
que el otro padecia una debilidad en la garganta que le impedia elevar el tono
mas alld de un murmullo. El calco, por tanto, era cada vez mas fiel, y el tinico
consuelo de nuestro subjetivo “original” era que tal imitacion no la percibia
nadie mds que él mismo. Ademads, reconocia que, al margen de que ello le
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molestara, poco a poco, y con gran tacto, el “otro” Wilson le sugeria siempre
moderados y razonables consejos que con el tiempo se mostrarian acertados.
Un sentimiento ambivalente de odio positivo se comenz6 a apoderar de nues-
tro narrador protagonista hacia su homénimo generando un distanciamiento
forzado en los ultimos momentos de la escuela. Tras ese periodo su vida se
precipitd en un cierto desenfreno de lujuria, excesos y vicios. Una actitud de-
pravada y de engafos en el juego y en las relaciones que sorprendentemente
siempre encontraban la intervencién providencial de Wilson, que aparecia
sorprendentemente, para desbaratar la situacién alld donde fuera nuestro
protagonista. Por ese motivo no cabia méas que huir constantemente con obje-
to de zafarse de esa entidad que neutralizaba su inclinacién al mal y a causar
dafo a los demas. Hasta que, en el episodio final, en Roma, en el Carnaval, a
punto de cometer un atropello con la esposa del anfitrién de la fiesta, la nue-
va censura de Wilson fue respondida con violencia por nuestro atormentado
narrador, apartdndole y dandole muerte en duelo. Reflejado, nuevamente, en
el espejo fisico de la sala y de la conciencia desdoblada, el Wilson moribundo
anuncio la tragedia que implicaba tal asesinato: “Has vencido y yo sucumbo.
Pero de aqui en adelante tii también has muerto; jhas muerto para el Mundo,
para el Cielo y para la Esperanza! En mi existias td, y mira en mi muerte, por
esta imagen que es la tuya, cuan enteramente te has asesinado a ti mismo”*°.
La voz del eco dej6 en ese momento de ser un mero murmullo, se hizo una,
y de esta manera terminé de cumplirse el destino del triunfo del mal, de la
muerte y de la falta de esperanza sobre la conciencia que habia acompafiado
siempre a nuestro protagonista intentando frustrar todos sus excesos. Wilson
acab6 consigo mismo.

En idéntica perspectiva tematica, y dos afios antes de la publicaciéon de su
conocido relato E! doctor Jekyll y Mr. Hyde (1886), Robert Louis Stevenson nos
propuso un cuento titulado Markheim (1884)". En él, como en algunos rela-
tos cortos méds, advertimos y corroboramos también la preocupacién que el
escritor escocés demostraba por la tensiéon dual de la naturaleza humana. En
este sentido, podemos encontrar, por el tono y el tratamiento, una vinculacién
clara con este William Wilson de Poe que acabamos de considerar con Crimen y
Castigo de Dostoievski. Pero detengdmonos brevemente en Markheim.

Markheim, tras asesinar al prendero para robarle, comienza a experimen-
tar una tormenta de dudas que se va concretando en una extrafia sensacion
de no sentirse solo: “Unas veces era algo sin rostro que, no obstante, tenia ojos
para ver; otras, era la sombra de si mismo”*2. No obstante, se trataba de dudas

10 E.A. Pok, “William Wilson”, en Cuentos completos, Barcelona, Penguin Random House, 2016,
p. 392.

1 RL. STEVENSON, “Markheim”, en J.A. MoLiNa Foix (ed.), Alter ego. Cuentos de dobles (Una
antologia), Madrid, Siruela, 2007, pp. 141 y ss.

12 Ibid., p. 148.
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de procedimiento. No se trataba de arrepentimiento, sino de la peculiaridad
de lo acontecido y la situacién extrafia que implicaba el transito de la vida a
la muerte. En esa atmodsfera, la casa del comerciante, con todos esos sonidos
ajenos procedentes del exterior como la lluvia, los carros, los pasos, etc., o el
desprendimiento constante en el interior de los multiples segundos que caian
acompasados procedentes de todos los relojes de la tienda, se convertia en el
lugar adecuado para que habitara ese misterioso ser invisible que se escabu-
llia por la escalera y las habitaciones cuando Markheim intentaba resolver el
enigma de los extrafios ruidos que la acompanaban. “Tuvo el presentimiento
de que nunca mas podria sentirse suficientemente fortalecido y resguardado
de los ojos humanos que le observaban”*®. No en vano, tanto el inicial ofre-
cimiento por parte del prendero de un espejo de mano para cumplir con un
ficticio supuesto regalo a una supuesta pretendida de Markheim, como los
diferentes espejos de diversos tamafios del salén y de la habitacién del piso
de arriba de la tienda, se convertian en una explicita amenaza para nuestro
protagonista que le resultaba dificilmente soportable; y, del mismo modo, pre-
ludian la presencia del “otro”: una entidad replicante y diabédlica de cardcter
espectral y que se convierte progresivamente en eco de sus recuerdos, en el
fiel reflejo de sus actos y que le anuncia sus motivaciones en su relacién con el
bien y con el mal. Tal desdoblamiento de la conciencia, la explicita dualidad
entre el bien y el mal, ese didlogo consigo mismo, tiene como resultado la en-
trega final y la correspondiente expiacion de la culpa al obedecer al potencial
positivo de la libertad.

Este breve relato de Stevenson que recordamos aqui nos ayuda a ratificar
la peculiaridad de su interés moral por la dualidad de la naturaleza humana.
Si este Markheim de Stevenson se desdobla al introvertirse encontrando lo
peor de lo que habita en su interior (al igual que ocurrira con Hyde), al Wi-
lliam Wilson de Poe, como vimos, le viene a ocurrir lo mismo, pero con la di-
ferencia de que lo que encuentra en el otro, ha de ser considerado lo mejor, el
comedimiento y el bien. Podria ser, no obstante, que el arrepentimiento final
de Markheim nos inclinara a pensar, a pesar de todo, en la via optimista de
esa introspeccién; sin embargo, sabemos bien que la obra celebérrima del au-
tor escocés nos sitta ante las consecuencias mas fatales y pesimistas del des-
doblamiento. Stevenson insistira en la liberacion del mal que habita en uno
mismo, y tal y como sefialdbamos antes, dos afios mas tarde de Markheim, en
1886, el autor britanico publicara la peripecia de Jekyll y Hyde.

En el marco de una sociedad como la victoriana en el que la represién
de cualquier atisbo hedonista, o de lo lujurioso, o de lo inconsciente (como
algunas décadas més tarde tematizara Freud), pretendia generar apariencia
de coherencia moral y social en las costumbres y en los comportamientos,

5 Ibid., p. 152.
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Stevenson se convierte en una valvula de escape critica ante la tensién en la
que se encontraba todo el entramado de disimulo social que tan claro tenia lo
que era lo bueno y lo malo. El sefior Hyde era un monstruo en el que todos
podian contemplarse, en el que atin podemos contemplarnos hoy dia, y por
ello gener¢ el rechazo propio de una historia de terror a la vez que un impor-
tante éxito de ventas. Las calles tenebrosas de Londres por donde Mr. Hyde
se escabullia tras sus fechorias estan difuminadas por esa niebla en la que nos
confundimos tras la escisiéon de lo real con nosotros mismos y tras la proyec-
cién de esa fractura en la propia subjetividad.

El sefior Utterson, abogado y buen amigo del doctor Jekyll, se convierte
desde el inicio del relato en los ojos de nuestra propia perplejidad al ir descri-
biendo la extrafia relacién que mantiene su amigo con el siniestro, desafiante
y sospecho sefior Hyde. Utterson no alcanzaba a comprender el motivo por el
cual su amigo otorgaba a Hyde tanta confianza y atencién hasta el punto de
cederle una fortuna en testamento y solicitarle al abogado, en caso de morir,
un trato tolerante para él a pesar de su rudeza y malos modos. Progresiva-
mente somos introducidos en una angustiosa incertidumbre que se incremen-
ta con el asesinato de Sir Danvers Carew y la mas que confusa actitud de
Jekyll con sus encierros y aislamientos. Cuando mas tarde se precipiten los
acontecimientos y, gracias a la lectura de la carta del Doctor Lanyon y de la
dltima confesion del protagonista, seamos conscientes de las horribles conse-
cuencias del experimento de Jekyll, descubriremos también cémo la tensién
oprimente y violenta de dualidad entre el bien y el mal ya anidaba en nuestro
protagonista antes de someterse a su filtro demoniaco a causa de su vanidad
irreversible. Confiesa expresamente: “Fue, pues, la exageraciéon de mis aspi-
raciones y no la magnitud de mis faltas lo que me hizo como era y separé en
mi interior, mas de lo que es comn en la mayoria, las dos provincias del bien
y del mal que componen la doble naturaleza del hombre”™. Es, por tanto, el
convencimiento de que el hombre no es uno sino dos, y de que esa dualidad
se manifiesta desde la escisién moral, lo que le lleva a Jekyll a dirigir sus in-
vestigaciones hacia la posibilidad de separar las dos identidades fisicamente
para dejar de padecer en si mismo el sufrimiento del doble. Al contarnos las
sensaciones obtenidas la primera vez que se liberé6 Hyde nos damos cuenta
de que detras de toda la ficcion se encuentra la represiva tensién de la época y
de cémo ese grupo de aristocratas y burgueses liberales que integran el relato,
bien situados en posiciones de privilegio social, solteros y manteniendo un
férreo esquema de educada apariencia patriarcal, habrian deseado en algin
momento oscuro de su vida sentirse liberados de aquella manera: “Me senti
mas joven, mas ligero, mas feliz fisicamente. En mi interior experimentaba
una fogosidad impetuosa, por mi imaginacién cruzé una sucesion de image-
nes sensuales en carrera desenfrenada, senti que se disolvian los vinculos de

" R.L. STEVENSON, El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Madrid, Alianza, 1995, p. 100.
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todas mis obligaciones y una libertad de espiritu desconocida, pero no ino-
cente, invadi6 todo mi ser”*. El mal absoluto, Hyde, la sombra, aquello que
debemos considerar el aspecto mortal del hombre (thinatos) podia expresarse
libremente mediante la peculiar pocién janica y hermenéutica que facilitaba el
transito hacia un lado y hacia el otro, el del orden. El que fueran motivaciones
perversas las que movian al doctor en sus experimentos fue finalmente lo que
resolvi6 su clara inclinacién y predominio de lo peor que habia en éL

El relato, al final, nos muestra la tensién entre lo aparente y lo real con-
centrada en la agoénica lucha de la escisién individual de Jekyll que, como
cientifico, no ha sido capaz de controlarse a si mismo ni a los limites a los
que pueda llevar la ciencia. Al fin y al cabo, asistimos a una clara alegoria del
maniqueismo en todos los sentidos y a la fascinacién por poder transitar tan
explicitamente de un lado a otro, méas traumaética que el filtro del nacimiento
o de la muerte. Nuevamente aqui aparece el caracter especular de ese hechizo
sobre lo que hay, o pueda haber, al otro lado. Jekyll dispuso un espejo de cuer-
po entero' en su laboratorio para poder asistir al espectaculo de la transfor-
macién. El espejo, emblema de la duplicacién, vuelve a comportarse también
en este relato como poderosisima metafora de la escisiéon ineludible entre la
vida y la muerte, entre lo real y su doble, entre las diferentes caras, patolégicas
o no, de la forzada identidad.

5. LA ACEPTACION DE LA SOMBRA Y EL RETORNO HERMENEUTICO HACIA EL Sf MISMO

Los diecinueve anos que, de manera desproporcionada, tuvo que pasar en
prisién Jean Valjean, el protagonista de la novela de Victor Hugo Los misera-
bles (1862), hicieron de él un ser rudo, despreciable y sin corazén. La inercia
de todos aquellos anos le hacia sorprenderse de la generosa actitud del obis-
po Myriel al acogerle, al ofrecerle comida y al no delatarle tras robarle unos
candelabros. El nuevo camino que el cruel presidiario emprende tras aquella
leccién de bondad se nos presenta como ese viaje del héroe que se adentra
en si mismo para reconocerse. El momento central del comienzo de este pro-
ceso es cuando, al robarle sus monedas al pequefio deshollinador Gervasillo
(Petit-Gervais), Valjean cae en la cuenta de la monstruosidad de su alma. Es
el instante en el que consigue verse a si mismo postrado y llorando frente a
si: “En el momento en que exclamaba: «jSoy un miserable!», acababa de co-
nocerse tal como era. Estaba en aquel instante como separado de si mismo;
se figuraba que él no era mas que un fantasma, y que tenia delante de si al
repugnante presidiario Juan Valjean en carne y hueso con su palo en la mano
(...). Vio realmente a Juan Valjean con su siniestra fisionomia delante de si.

15 Ibid., p. 103.
o Ibid., pp. 104-105.
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Estuvo casi dispuesto a preguntarle quién era aquel hombre, y le tuvo horror”".
Se trata este del momento en que da ese paso casi imposible hacia el abismo
del desdoblamiento para encontrarse con su sombra. ;Qué clase de individuo
puede ser ese que, sin escripulos, le roba a un nifio las pocas monedas que
tenia? Al verse reflejado en aquello que se habia convertido consigue apro-
piarse del infierno de su propia alteridad y de la sombra miserable en la que
se habia convertido. A partir de ese momento, Jean Valjean reorganiza su vida
de manera mads sensible en el marco de la Francia revolucionaria de los afios
treinta dando lugar a toda la conocida peripecia de esta novela de referencia.

Siempre cabe hacer balance sobre si el desdoblamiento hacia la sombra
ocurre, como en el caso de Valjean, en un momento concreto bien identifi-
cable o si este se incorpora de lleno a la propia experiencia del tiempo. En
la dindmica mediante la cual el narrador de Proust en A la busca del tiempo
perdido es capaz de ir mas alld de la intelectualizacion del pasado y del tiempo
para permitir que este estalle en el presente gracias a algun filtro de la sen-
sibilidad (recordemos el conocido episodio del sabor de la magdalena como
motor narrativo), encontramos otros momentos en los que se reproduce esta
activacion fisica del tiempo al margen de cualquier abstracciéon. Podriamos
destacar ese episodio del primer tomo, “Por la parte de Swann”, en el que se nos
cuenta como Charles Swann, llegando a los tltimos extremos de apasionado
delirio de incertidumbre amorosa por Odette, vuelve a escuchar en una fiesta
la frase musical de la sonata de Vinteuil. Al hacerlo “volvi6 a encontrar todo
aquello que habia fijado para siempre la especifica y volatil esencia de aquella
felicidad perdida; volvié a ver todo”*. Sin embargo, al ocurrir esto, al verlo y
sentirlo “todo” en ese mismo momento, en el ahora més radical y en el lugar
mas inmediato “Swann vislumbré, inmévil frente a esa felicidad revivida, a
un infeliz que le dio lastima porque al principio no lo reconocio, hasta el pun-
to de que hubo de bajar los ojos para que no se viese que estaban llenos de
lagrimas. Era él mismo. Cuando lo hubo comprendido, cesé su lastima, pero
sinti6 celos de aquel otro”". Lo que acontece, de este modo, es una suerte de
desdoblamiento en el tiempo. Al vivirse la vida aqui y ahora, siempre, no
como un recuerdo abstracto, distante y objetivable, sino como un todo pre-
sente y material, se da la circunstancia de que quien vive esa presencia pura
de todo el tiempo en su vivacidad sensible se convierte en otro, en un doble
de quien se ve sometido a la desapariciéon de los recuerdos. A lo largo de la
vida individual somos muchos en el tiempo, pero todos ellos quedan diluidos
en el suefio muerto de la identidad. También en esa alma que ha quedado
atravesada en el tiempo reconocemos, no se sabe cuando, nuestra sombra.

7 V. Huco, Los miserables, Madrid, Punto de Lectura, 2004, vol. I, p. 176.

8 M. ProusT, A la busca del tiempo perdido, (I) Por la parte de Swann, Madrid, Valdemar, 2015, Vol.
L p. 307.

9 Ibid., p. 308.
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EL DESDOBLAMIENTO TRAGICO COMO DIALOGO HERMENEUTICO...

Unicamente cuando intuiciones como las de Proust habilitan estas cesuras en
la percepcién ingenua de la temporalidad nos damos cuenta de que esa estela
que dejamos tras de nosotros mismos llega a tener mds entidad que la propia
conciencia. No sabemos bien hasta déonde puede llegar la independencia de
esa estela. No parece que vaya a ser posible que nuestro desdoblamiento en el
tiempo nos pueda proyectar sobre un espacio exento de maldicién tragica en
el que consigamos liberarnos para siempre de nuestra mascara.

Al parecer, aquel didlogo narrativo del alma consigo mismo que inicia-
bamos con Ivan Karamazov bajando a los infiernos de su propia sombra al
comienzo de este breve recorrido literario, si que nos ha posibilitado hacernos
provisionalmente cargo de nuestra sombra. Incluso hemos sentido expresa-
mente la obviedad, siempre solapada, de que esta, aunque consigamos reco-
nocerla, hacerla nuestra y distanciarnos de ella, siempre estd presente en el
relato temporal que somos. De todos es sabido que no podremos quedarnos
ahi si verdaderamente nuestro plan hermenéutico es el de la individuacién y
el del retorno a eso sagrado que nos constituye de manera inconsciente.

Joaquin Esteban Ortega

Universidad Europea Miguiel de Cervantes
C. del Padre Julio Chevalier, 2

47012 Valladolid
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