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BRUCKNER, Pascal, Un instante eterno. Filosofía de la longevidad, traducción de Jenaro 
Talens, Madrid, Ediciones Siruela, 2021, 201 pp., ISBN 978-84-18436-63-5.

Se trata de un excelente ensayo de Pascal Bruckner (nacido en el año 1948), reco-
nocido filósofo, ensayista, novelista y crítico del multiculturalismo. El título sugerente 
del libro procede de la poesía de Jacques Prevert: “Millares y millares de años / no sabrían 
bastar / para decir / el pequeño segundo de la eternidad / en el que me besaste, / en el que te 
besé, / una mañana, a la luz del invierno / en el parque de Montsouris de París, / en París, / en 
la Tierra, / la Tierra, que es una estrella”. (“El jardín”, en Paroles). "El subtítulo es Filosofía 
de la longevidad. El autor señala que se trata de reflexiones sobre la vida cotidiana, el 
amor y la muerte, sobre el vivir y, más concretamente, sobre la vejez, “todo ello fun-
damentado en la resolución, nunca en la resignación para vivir esta vida extra de la 
mejor manera posible” (como se nos dice en la contraportada el libro). Por tanto, en el 
libro se replantean todas las grandes cuestiones de la condición humana, incidiendo 
en el corto o largo periodo de la vida. Estas páginas, dice el autor, están dedicadas a 
todos aquellos que sueñan con una nueva primavera en otoño y desean retrasar lo más 
posible el invierno de las estaciones de la vida.

¿En qué ha cambiado nuestra sociedad desde el año 1945? En muchas cosas, entre 
otras, en que la vida de los humanos ha dejado de ser breve. Desde hace un siglo, la 
raza humana ha estado intentando la prolongación de la vida, aumentándola entre 20 
o 30 años, los equivalentes a la vida de las personas del siglo XVIII, por lo menos en los 
países occidentales. Podemos decir que uno de cada dos niños que nazca hoy llegará a 
los 100 años. Saber desde los 18 años que podemos vivir un siglo cambia por completo 
nuestra concepción de la vida, haciendo de ella muy posiblemente un sinuoso camino. 
En el siglo XVIII, la vejez comenzaba cuando ya no se podía llevar un arma, es decir, a 
los 60 años. En la actualidad, la esperanza de vida máxima ronda los 110 años, y cada 
vez son más las personas que llegan a dicha edad.

Es evidente que este hecho es un tremendo paso adelante que pone todo “patas 
arriba”: la brecha generacional, el estatus de los empleados, la cuestión matrimo-
nial, la financiación de la seguridad social, etc., etc. Estamos entrando en la era de 
las generaciones y de las identidades líquidas. La vejez ya no es solo la suerte de 
unos pocos supervivientes, sino el futuro de una gran parte de la humanidad en los 
países de Occidente. Pascal Bruckner pronostica con humor –humor e ironía que se 
extienden por muchas páginas del libro– que para el año 2050 se espera que haya 
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el doble de ancianos que de niños en el mundo. La longevidad es una verdad esta-
dística, no una garantía personal. La longevidad desarma también las incompatibi-
lidades: “hoy en día, uno puede ser una cosa y otra, padre, abuelo y bisabuelo, por 
ejemplo, anciano y deportista, madre y sustituta del hijo de su hija y de su yerno. 
Es Matusalén en todos los sentidos, pero un Matusalén petulante: un hombre pue-
de procrear hasta los 75 años y dar a luz a un nuevo niño cuando su hijo mayor le 
da un nieto”. Las crisis de muchos matrimonios nacen del alargamiento de la vida, 
tanto como de la inconstancia del corazón humano. Prestar juramento de fidelidad 
a la edad de 20 o 30 años en los siglos XVII o XVIII no tenía el mismo significado, 
cuando la muerte te golpeaba a los 35 o 40 años, mientras que pronunciar el mismo 
juramento en el año 2019 significa 60 años de convivencia. 

Bruckner lo ha repetido unas cuantas veces: lo que la ciencia y la tecnología 
han prolongado no es la vida, sino la vejez. Pero envejecer solo es tolerable si con-
tinuamos teniendo un cuerpo y una mente decentes, de lo contrario el terror del 
envejecimiento aumenta a medida que la vida se alarga. Las fabulosas promesas de 
los transhumanistas, deseosos de remodelar la vida con la ayuda de la ingeniería 
biológica, la inteligencia artificial y la robótica, apuntan a que será posible repli-
car nuestra personalidad, nuestros sentimientos, nuestros recuerdos y la esencia 
de lo que somos para transferirlos a una computadora y vivir para siempre. La 
tecnología avanza imparable para transcender la muerte. ¿Será lo mejor o lo últi-
mo que hagamos? Son, por el momento, especulaciones amables, Fausto reescrito 
en lenguaje digital. El transhumanismo y las biotecnologías despiertan tanto odio 
como esperanzas tontas. Se nos promete que, gracias a la investigación de células 
senescentes, alcanzaremos los 150 años de edad a mediados del siglo. Bruckner 
dice con cierto gracejo: “No estaremos para verlo, pero buena suerte a nuestros 
descendientes”. Es más, la utopía de un hombre inmortal no es nueva. Los profetas 
de la longevidad han usado muchos métodos sin resultados. Es probable que estas 
atronadoras predicciones, como dijo Hegel acerca de la erudición, apunten a las 
estrellas y terminen en el río. El hecho de que pueda un día ser accesible para todos 
alcanzar los mil años de edad, ¿lo hace deseable? Bruckner dice con cierta sorna 
que el principal argumento contra los transhumanistas es que, como ya no quieren 
morir, se olvidan de vivir. La edad, cierto, es una convención social basada en una 
realidad biológica y siempre es posible cambiar la convención. Pero, al final, por 
supuesto, seremos derrotados.

Antaño, la vejez era la época del apaciguamiento, de ir liberándose del apetito 
demasiado codicioso de los placeres terrenales para dedicarse a la meditación, al 
estudio como preparación para la gran partida. Este modelo se ha vuelto borroso 
para muchos de nuestros contemporáneos. En realidad, podría ser que el secreto de 
un vejez feliz radique en el enfoque opuesto: en cultivar todas las pasiones, en no 
abandonar nunca ningún placer ni ninguna curiosidad, en lanzarse a retos imposi-
bles, en continuar hasta el último día amando, viajando y permaneciendo abierto al 
mundo y a los demás. 

Frente al tiempo que nos hace y nos deshace, tenemos dos estrategias: el disfrute 
del instante o la despreocupación de la duración. Este doble postulado fue defendi-
do por los antiguos, que enunciaron dos mandamientos contradictorios: vive como 
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si fueras a morir en cualquier momento, y vive como si nunca fueras a morir. El 
primero es terrorífico. El segundo es más realista. Cada día es una metáfora de la 
existencia, con su mañana triunfante, su radiante mediodía y su crepúsculo apaci-
ble… Mientras nos alimentemos de esta ilusión, la esperanza domina la experiencia. 
Incluso el hombre centenario hace sus planes y dice “mañana”. Bruckner señala: 
“Cicerón, en su alabanza a la vejez, tenía razón: los seres excepcionales también se 
encuentran en esos espacios enrarecidos de la edad donde una mirada distraída solo 
ve debilidad y cansancio”. Un ejemplo nos los dan esos directores octogenarios de 
cine, Clint Eastwood, Woody Allen, Roman Polanski o Manoel Oliveira, que sigue 
filmando después de los 100 años, o Martial Solal, que dio su último concierto a los 
90 años. Estas y otras personalidades por sí solas dejan obsoletos mil tratados y ha-
cen que el envejecimiento sea casi deseable.

Ya Platón en libro de la República nos cuenta el mito de Er. Este hombre, muerto 
en la guerra, fue recogido a los diez días, junto con los demás cadáveres ya corrom-
pidos, pero estando él intacto. Conducido a su casa para ser enterrado y dispuesto 
ya sobre la pira, volvió a los doce días y dio a conocer a los presentes lo que había 
contemplado en el otro mundo… En las religiones orientales se admite la reencar-
nación como creencia en que la esencia individual, ya sea mente, alma o energía, 
adopta un cuerpo material varias veces según va muriendo. Lo que es único en la 
idea de la eternidad que ofrece el cristianismo es un anuncio deslumbrante, según 
Bruckner: el simple hecho de nacer me gratifica con una duración potencialmente 
ilimitada si paso la “prueba” del Juicio Final. La prueba está mitigada, es verdad, 
por la digresión del Purgatorio. Otro hecho es que Cristo murió a la edad de 33 años. 
Un Jesús octogenario y adinerado habría causado mala impresión. Los Evangelios 
han dado un fundamento religioso al mito de la eterna juventud. Esta es la paradoja 
del cristianismo: que para conocer la vida eterna, primero debes morir. Mi nacimiento 
contingente me ha colocado para siempre en la gran familia de los que pueden llegar 
a ser resucitados, señala el autor (p. 169). La gran pregunta de los Padres de la Iglesia 
era: en el momento del Juicio Final, ¿qué cuerpo será admitido a la resurrección, el 
de la edad radiante o el de la decadencia?

La longevidad es en realidad el fruto de una lotería genética y del trabajo de uno 
mismo, pero a veces asume los castigos del asceta en la época cristiana. Ya casi al final 
del libro, Bruckner explaya su ironía en el apartado Jerarquía de los dolores (pp. 183 ss). 
Finaliza el libro con estas palabras: “La única palabra que debemos decir cada mañana, 
en reconocimiento del regalo que se nos ha dado, es: gracias. No se nos debía nada. 
Gracias por ese regalo insensato”.

El ensayo, lo he dicho anteriormente, destila reflexiones interesantes, envueltas 
muchas de ellas de humor, ironía y gracia, y en la inmensa fortuna de las citas de 
literatos y filósofos, tanto contemporáneos como estoicos y renacentistas, como co-
rresponde a un autor de la categoría de Pascal Bruckner, doctor en Letras por la 
Universidad París VII, galardonado con los premios Médicis de Ensayo, Renaudot 
y Montaigne

Justino López Santamaría



BIBLIOGRAFÍA

366

Estética y tEoría dE las artEs

PIÑERO, Ricardo I., No hay palabra alguna… Una estética de la contemplación, Colección 
Biblioteca de Humanidades Salmanticensis–Serie Filosofía, Madrid, Sindéresis, 2022, 
362 pp., ISBN 978-84-19199-13-3.

En Filosofía, la mejor manera de admirar es filosofar como el maestro: ut magistri 
est docere, ita discipulorum est dicere. Por fortuna, el decir que nos ocupa, la última obra 
de Ricardo Piñero (León, 1965), es un buen decir, un decir hermoso, un decir de con-
fianza. En él se rinde homenaje a Plotino, uno de sus maestros más influyentes: «estas 
páginas», escribe, «son un acto de gratitud hacia un maestro, hacia alguien con quien 
he compartido horas y horas, años y años en una relación que siempre ha sido grata, tal 
vez porque la distancia de tantos siglos hace imposibles las estridencias y sólo genera, 
por mi parte, una profunda admiración» (p. 12). Sin embargo, un vistazo rápido podría 
desorientar a los lectores, pues, aunque a vuelapluma parezca un estudio al uso sobre 
el pensamiento de Plotino, se trata en realidad del posicionamiento filosófico personal 
del propio Piñero, sólo que en clave plotiniana. 

La obra se divide en nueve capítulos, por lo que también se trata de una «enéada» (p. 
12): los dos primeros abordan respectivamente la caracterización del Uno en su radical 
trascendencia y en su dimensión específicamente una; el tercero está enfocado sobre el 
papel de la estética, donde se despliega ya la propuesta personal del profesor Piñero; 
el cuarto capítulo incide sobre la influencia de Parménides y del Parménides platónico 
en el pensamiento de Plotino, lo que sirve para aclarar sus principales posiciones me-
tafísicas; en quinto lugar se aborda la filosofía de la naturaleza y, en concreto, la noción 
de procesión de lo real para identificar no sólo el camino de ida, sino sobre todo el de 
retorno; el sexto capítulo sirve para calificar el modo de volver, basado en el concepto de 
contemplación y, por tanto, para empezar la propedéutica de lo sensible, que encuentra, 
en el séptimo capítulo, la forma de una teoría de la belleza sensible; ésta, ya en el capí-
tulo octavo, queda integrada en la doctrina más general de la belleza inteligible, último 
baluarte antes del regreso hacia el uno; por último, se plantea el núcleo gordiano de esta 
estética plotiniana, que desemboca en una decisión de orden práctico.   

El Uno es para Piñero el fundamento del filosofar, toda vez que éste se interpreta 
en términos de búsqueda «de la universalidad y de la visión» (p. 175). Pero es también 
el gran enigma del pensamiento plotiniano, capaz de eludir el característico encofrado 
del decir filosófico. Se aprecia, en este punto, el apoyo hermenéutico de Parménides 
(pp. 113-123) y del Parménides platónico (pp. 123-132) en un profundo comentario de 
ambos textos. El Uno, como el Bien platónico, «está más allá (epékeina) de todo lo que 
es múltiple (pléthos)» y «trasciende a todo pensamiento (nóesis)» (p. 91). Un decir que se 
aproxima al Uno siempre lo hará del Uno, sobre el Uno, en torno al Uno, hacia el Uno… 
tácticas envolventes que no consiguen sino determinar aquello que de suyo es inde-
terminable. Más aún: aquello que, en suma, es fundamento de toda determinación.  

Piñero asume plenamente esta doctrina, lo cual conlleva afrontar, al menos, una 
doble problemática. En primer lugar, la aparente e insondable quiebra en la continui-
dad de lo real. Téngase en cuenta que la aceptación de una «trascendencia henológica» 
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(p. 34) absoluta desata el desarrollo de una metafísica de la unidad. Sin embargo, la 
«identidad originaria» del Uno, que queda más allá del ser y, por tanto, de las duali-
dades que le son propias, implica la superación de cualquier amago de objetivación y 
determinación, por cuanto es «el superlativo de la negatividad que excluye de sí inclu-
so la unidad como positividad, y que nos incorpora a la senda de la negatividad, de 
lo inefable y lo inafirmable» (p. 66). La primera parte del problema pasa entonces por 
plantear la posibilidad del silencio, salida siempre eficaz, aunque insatisfactoria. La 
alternativa tendría que vérselas con la amenaza de las filosofías de la identidad de la 
que ya prevenía Hegel en el prólogo a la Fenomenología del Espíritu: resulta del todo im-
posible la habilitación de un camino que, de vuelta desde las cosas hacia esa identidad 
originaria, no altere al mismo tiempo la unidad de lo real en su propio fundamento y 
tampoco permita el colapso de lo particular en el pozo insondable de la indiferencia-
ción: «la noche», escribía Hegel, «en la que todos los gatos son pardos». 

Por otro lado, y prácticamente como corolario de lo anterior, como quiera que 
«paz, reposo e, incluso, felicidad (eudaimonía)» aguardan en el descubrimiento de 
esa «realidad inteligible, superior […] a la realidad sensible» —sujeta a la alteridad 
(heteroteti) y la diferencia (diaphorá) (p. 131)—, es preciso que exista algún tipo de 
vínculo que permita el cauce desde el más acá de lo múltiple al más allá de los géneros; 
y desde ahí al todavía más lejos que impone el Uno en su insondable indetermina-
ción. En caso contrario, tan sólo quedaría el impertérrito silencio del estoico, o, en su 
defecto, la desesperación del existencialista. Un indicio de tal necesidad radica en la 
confirmación de que todo tiende hacia el Uno en respuesta a su llamada: «Cada nivel 
ontológico, por muy ínfimo que sea […] tiende hacia el que lo ha engendrado. En vir-
tud de este movimiento la vida que ha emanado del Uno está llamada a volver hacia 
él» (p. 173). Pero éste se mantiene a distancia, terco e imperturbable, más allá de todo 
lo que es: «no es una esencia, está por encima de ella, su ‘locus’ de habitabilidad y 
funcionamiento está allende la ‘ousía’» (p. 22). Lo cual tiene todo el sentido: ¿cómo 
podría aquello que funda el ser fundarse, al mismo tiempo, en el ser? ¿Cómo podría 
ser principio y principado al mismo tiempo y en el mismo lugar? «El Uno como 
absoluto», escribe Piñero, «está tan separado de todo que es imposible establecer 
referencias adecuadas que nos lleven a la descripción concreta y detallada sobre si su 
naturaleza es de tal o cual género», hasta el punto de que «escapa a cualquier con-
creción» (p. 22); está «exento de toda determinación», pues es lo que «posibilita […] 
y condiciona todas las condiciones, pero al que nada ni nadie, constitutivamente, 
puede condicionar» (p. 36); es, además, «potencia inefable» (p. 47). En suma, el Uno 
constituye «el límite (péras) absoluto por defecto absoluto y, en consecuencia, precon-
ceptual», de ahí que no sea posible el decir —mucho menos el decir filosófico—, pues 
cualquier proposición traicionaría su carácter fundamentalmente inasible. Y esto, 
justamente, es lo que da sentido al título del libro: «No hay palabra alguna…» (p. 72).

Restan pocas opciones, lo que abre un «un ámbito de silencio en lo nuclear del 
filosofar» (p. 229). Pero la trascendencia del Uno puede ser aprovechada en términos 
de «estrategia» (p. 25), por cuanto al mismo tiempo que revela que ni es, ni no es, es 
también «capaz de mostrar dialécticamente que aquello a partir de lo cual se constitu-
ye lo que es, está más allá de lo que podamos caracterizar como ser o conocimiento» 
(p. 23). Es aquí donde se identifica la dialéctica como el método para afrontar esta 
problemática, pues ésta no consiste tanto en medir objetos grandes cuya grandeza sea 
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sólo relativa a la pequeñez de los demás, como en disponer de una medida que, siendo 
absoluta, «nos haga ver la excelencia del primer principio», que sea «absoluta y válida 
en sí misma», «trascendente» y necesaria (p. 20). La dialéctica, que es el arte de «la 
síntesis y la división y que culmina en la contemplación» (p. 30, n. 54) no dice el Uno —no 
podría—, sino que lo muestra negativamente, con base en su carácter inconmensurable. 

Si la dialéctica es el método que revela la concatenación lógica desde la unidad su-
peresencial a las unidades particulares que son, por cuanto no son otra cosa, la contem-
plación es aquello que lo caracteriza, y se habla así de una «dialéctica contemplativa» 
(p. 228): en la distinción entre lo que es uno y lo que no, va implicado ya el tácito reco-
nocimiento de aquello que funda la unidad del ser, con independencia de la multiplici-
dad que no lo agota, y en la que se adivina, «tras ese aparente caos», la «presencia de la 
unidad» (p. 64). Piñero considera así, junto a Plotino, que la actitud contemplativa del 
Primer Principio —que no es equivalente a una unio mystica— revela su actividad en el 
conjunto de las cosas, sin confundirse con ellas —no se trata ni de un panteísmo, ni de 
un panenteísmo—, y no es exclusiva del hombre, aun cuando en él alcance su máximo 
grado de consciencia y refinamiento: es, en realidad, una disposición de la naturaleza 
entera, pues «no sólo la Inteligencia contempla su objeto, también la naturaleza es 
contemplativa, aunque sea de modo tácito, silencioso e inconsciente» (p. 64). De algún 
modo, la contemplación indica que todo se encuentra o vuelto hacia el Uno, en hábito 
de retornar, o en disposición de hacerlo. El modo como se produce la convocatoria es 
a través de «un impulso desconocido», «un deseo que», según Piñero, «podemos in-
terpretar en dos tiempos»: primero, como «una llamada (kalei) por lo bello (kalos)» (p. 
283) efectuada desde la propia Belleza inteligible, que es la instancia mediadora entre 
la insondable profundidad del Uno y el resto de la realidad; segundo, como «amor», 
que se reconoce en esa tendencia de las cosas hacia la adquisición de la esencia que les 
es propia, en la que brilla una huella imborrable de la actividad del Uno. Dialéctica y 
contemplación constituyen así «el medio en el que se hace visible —más que propia-
mente inteligible— el Uno del que todo pende» (p. 301).  

Clave en todo este planteamiento es la noción de «participación»: en este sentido, 
la unidad del Uno no es como la de «los otros unos que, siendo múltiples, poseen la 
unidad por su participación en el Uno» (p. 76). La «participación» es aquella condición 
de lo múltiple que garantiza, sin quebrantar la pureza de la unidad originaria y en 
directa emanación suya, que las cosas no se disuelvan en una «homogeneidad vacía», 
que enclaustraría al Uno en un aislamiento imposible de superar, y sometería las cosas 
al oscuro reinado de la indiferenciación ontológica. La figura cuadra así con la de una 
«continuidad dinámica» que es «condición del despliegue y del repliegue» (p. 72), o sea, 
condición de la procesión de lo real desde el Uno (proódos), en términos de emanación 
sin merma; y del retorno (epistrophé), en términos de conversión purificada y reinte-
gradora. En este punto juegan un papel elemental las metáforas y, en particular, la 
metáfora de la luz, sobre la cual Piñero indica que sirve para poner de manifiesto «la 
excelencia del Uno» (p. 53), pero también para ilustrar «esa unificación de lo múltiple 
hacia lo uno y, además, ese afán de desensibilización y desmaterialización» (p. 306), 
tan propio, por otro lado, del pensamiento de cuño platónico.  

Las páginas que dedica Piñero a la trascendencia del Uno sitúan la labor del pen-
samiento en la orfandad de una instancia intermedia, al mismo tiempo que hace ver 
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la unidad del Uno, su especial dignidad ontológica. De ahí que esa instancia intermedia 
que salva el escollo del aislamiento henológico y custodia la integridad de lo múltiple sea 
la belleza inteligible, que media entre una y otra dimensión: «la Belleza es el destello que 
penetra en la opacidad de nuestro mundo de sombras señalando la dirección misma de la 
luz» (p. 306). En efecto, si es posible el tránsito desde el Uno hacia las cosas y desde éstas 
hacia el Uno es por la belleza, que garantiza su revelación ontológica, valdría decir, por 
medio de su potencia iluminadora. La belleza, como aquello que responde al acomodo de 
la cosa con su forma, apunta así hacia la unidad suprema del Principio que todo lo funda. 
Las cosas sensibles no son bellas con arreglo a su forma externa o a criterios geométricos 
—de acuerdo a la estética de las proporciones que el propio Plotino censuró—, sino antes 
bien por el resplandor que se halla en ese ajuste a la forma esencial y que, en unos casos 
pálidamente, en otros de manera más brillante, orienta siempre la mirada hacia la forma 
esencial de las cosas; por su parte, la belleza de las acciones justas tampoco radica en ellas 
mismas, sino en la justicia de la que son vestigios, por lo que es la virtud moral la que 
permite identificarlas como pertenecientes al dominio que integran bajo el gobierno de 
aquella. «El que la Belleza descanse en el resplandor», escribe, «nos sitúa una vez más, y 
ello de manera fundamental, en el reconocimiento de la trascendencia, de ese estar más 
allá de aquello que es en realidad Principio» (p. 241). Y ese movimiento de lo que uno es 
hacia lo que uno está llamado se llama «conversión», que no es sino un retorno en forma 
de «purificación integral» (p. 304), una tendencia hacia la mejor versión de cada cosa por 
la vía estética y contemplativa del vestigio, del eco, del indicio. La realidad es así un juego 
de luces, desde aquella fontal e incombustible, hasta el primer resplandor de la belleza 
inteligible, los esplendores de la sensible, los brillos y fogonazos que hermosean la noche 
de la materia. Y de ahí el subtítulo del libro: «Una estética contemplativa». 

La última obra de Ricardo Piñero es, en buena medida, una carta náutica. La cartogra-
fía la firma Plotino, y de ella da buena cuenta el excelente aparato crítico que, al tiempo que 
actualiza la bibliografía de estudios plotinianos, atiende las necesidades del lector median-
te la ubicación exacta de las Enéadas, se sea o no conocedor de las mismas. Por otro lado, 
la exploración es de su autor, y en ella atiende a las sutilezas exigidas por su compromiso 
neoplatónico, e invita, mediante una redacción clara y alegre, en ocasiones virtuosa en 
su conocimiento técnico del aparato neoplatónico, a «transitar desde lo divino que hay 
en nosotros hasta lo divino que hay en el universo» (p. 14). Es una propuesta arriesgada, 
audaz en el específico sentido plotiniano, pero también profunda y amable, pues uno es 
el espíritu que la mueve: hacernos recordar que «estamos llamados a una vida mejor, más 
completa, conforme a nuestra condición cuyo origen está en la divinidad» (p. 335). 

Adrián Pradier Sebastián

KUL-WANT, Christopher & PIERO, Estética. Una guía ilustrada, traducción de Lucas 
Álvarez Canga, Madrid, Tecnos, 2022, 190 pp.

Se trata de un texto que se mueve entre el tebeo, sin ser una sucesión de viñetas, y una 
guía de un viaje filosófico. Este formato, a base de textos breves de los diversos autores 
referidos, le otorga su atractivo visual, pero al mismo tiempo es su talón de Aquiles, por-
que el texto sobrevuela el asunto desde una distancia enorme y desde la perspectiva muy 
específica del autor (o de los autores) que es, sin ninguna duda, parcial. Como muestra de 
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ello, la contraportada, a modo de invitación a la lectura, sostiene que “la Estética no es solo 
hoy en día una disciplina académica, sino también el medio para desarrollar una filosofía 
de la vida basada en las emociones”. He aquí la perspectiva que va a dominar el desarrollo 
del libro, y que supone, ciertamente, una lectura cuando menos sesgada, marcada por la 
tesis del surgimiento y la caída del sujeto en la filosofía moderna. 

Estas directrices problematizan la exposición de los autores, que se hace a través de 
textos en ocasiones en extremo concisos, en otras claramente imputados a los diversos 
autores por medio de paráfrasis que, en más de una ocasión, no reflejan su pensamien-
to, o al menos no nos permiten acceder a él sin un contexto más amplio. Por ejemplo, 
al hablar de Sócrates y Platón, los bocadillos de las viñetas en las que aparecen repre-
sentados estos autores les hacen decir: “el arte y la poesía son ‘miméticas’, en otras 
palabras, meramente imitativas” –traducción de mímesis por imitación que dista de 
ser clara sin tener delante el gran contexto platónico–; esto va seguido de la afirmación, 
en otro bocadillo, de que “juegan con las emociones de la gente”. ¿Cómo se sigue una 
tesis de la otra? El texto no nos proporciona ninguna clave. La misma idea de “meta-
física” como referida a la distinción entre el mundo de los dioses y el de los hombres, 
expuesta en la p. 16, no es de mucha utilidad. Lo mismo sucede en el caso de Aristóte-
les, en cuya boca se ponen tesis que son reinterpretaciones actuales de aspectos de su 
pensamiento, pero no suyas, y que son incomprensibles sin el contexto del pensador. 
A Tomás de Aquino le pasa tres cuartos de lo mismo. En la p. 37 se nos dice: “Tomás 
de Aquino afirmó que del mismo modo que el Hijo de Dios está asociado con una luz 
espiritual, así el intelecto es luz y esplendor”. Así, como píldora, solo quien sepa de 
qué se trata la cosa puede colegir qué es lo que se quiere decir. 

La guía no hace referencia alguna a un pensador fundamental como Plotino. El arte 
renacentista y el barroco se exponen solo desde la perspectiva de las epistemes de Fou-
cault, sin prestar atención a las teorías del arte y la belleza que se desarrollan en esas 
épocas. Desde aquí se salta al mundo moderno, de Kant en adelante, interpretado como 
un proceso de pugna del sujeto y el Otro (sic) en un marco capitalista. No hay referencia 
a Baumgarten (al menos dígase que le debemos la denominación de la disciplina) y la 
explicación de Kant es muy imprecisa (con su dudosísima apelación a las emociones en 
la Crítica del Juicio, en cuya explicación se mezclan emoción y sentimiento de manera in-
adecuada; a este autor se le atribuye la introducción de lo sublime en el terreno estético, 
olvidando a Burke y demás autores…). De ahí que en la p. 65 aparezca un capítulo titula-
do: “Los orígenes de la estética moderna: Nietzsche, Freud y Marx”. No todo lo hicieron 
los maestros de la sospecha, por mucho que lo deseen los autores, y seguramente no el 
Nietzsche psicoanalista que aparece retratado en el texto, ni el Nietzsche con “conciencia 
de género” (p. 71). Tampoco en esta parte se deja hablar a los autores, sino que se escon-
den tras máscaras que el autor usa a su antojo y con poco rigor.

Hay que decir, no obstante, que la inmensa mayoría del texto explora la estética 
continental, sobre todo francesa, del siglo XX, también a base de retazos imposibles de 
enlazar –y de someter a crítica– sin un conocimiento previo. Si alguien va bien equi-
pado puede usar este escrito como punto de apoyo, por su atractivo elemento visual, 
pero eso no salva las carencias de una obra que se supone introductoria.

Sixto J. Castro



BIBLIOGRAFÍA

371

GALLI, Francesca, Il De luce di Bartolomeo da Bologna. Studio e edizione, Micrologus Li-
brary, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2021, LII+381 pp., ISBN 978-88-9290-051-6.

Bartolomé de Bolonia († ca. 1290), franciscano y maestro de la Universidad de  
París, compuso en torno al año 1270 un tratado titulado De luce. La importancia del 
texto descansa no tanto en el grado de influencia posterior o directa que pudo ejercer 
sobre sus contemporáneos —indicio de su limitada difusión es el hecho de que sólo se 
conserven dos manuscritos—, como en su objeto: se trata de una síntesis de la filosofía 
y la teología de la luz de su tiempo, destinada a la docencia de los jóvenes universita-
rios del momento —o fruto de ella—, prueba de que el pensamiento especulativo en 
torno a la luz sensible continuó durante el siglo XIII, en especial, aunque no exclusiva-
mente, en el seno de la escuela franciscana. 

La edición que Galli ha preparado toma como base los dos manuscritos existentes 
en Florencia y Oxford: respectivamente, el códice laurenziano (pp. 167-183) y el códice 
bodleiano (pp. 183-196). Se hace mención además de un tercer códice que figuraba «en 
el catálogo de 1400 de la biblioteca de San Francisco de Siena, destruida en un incendio 
en el siglo XVI» (p. 167). La versión propuesta, coherente con los materiales disponi-
bles, responde a los siguientes principios: en primer lugar, y dado el mayor grado de 
compleción del manuscrito laurenziano, se opta por aplicar la numeración de líneas 
sobre el mismo y añadir, en letra menor y solo cuando existan disonancias, el manus-
crito oxoniense, que sirve de contraste. Por lo que respecta al criterio seguido por Galli 
para solucionar los errores y lagunas existentes, éste ha consistido en corregirlos «no 
solo por conjetura, ope ingenii, sino también verificando lo que fue transmitido por el 
otro [manuscrito]» (p. 203). El aparato crítico da buena cuenta en todo momento de las 
decisiones de edición aplicadas, las cuales, en un notable número de casos, coinciden 
con las propias correcciones y apostillas «de un atento lector del testimonio laurenzia-
no […] presumiblemente en los últimos decenios del doscientos» (p. 203).  

Sin contar el generoso prefacio del Prof. Corrado Bologna (pp. xvii-xli), el libro se ar-
ticula en tres grandes bloques: el primero de ellos dedicado a la introducción (pp. 3-166); 
el segundo a la exposición pormenorizada de las consideraciones y decisiones de orden 
filológico en el tratamiento del texto (pp. 167-246). En él se incluye también una utilísima 
sinopsis en italiano de la obra de Bartolomé (pp. 220-238), así como un «glosario de la 
luminosidad» (pp. 238-245) que sirve de orientación para una mejor comprensión del 
texto, al tiempo que favorece las tareas posteriores de traducción. La última parte del 
volumen recoge el tratado propiamente dicho y ya depurado (pp. 247-343). 

El tratado, a su vez, se divide en cinco partes. El prefacio le sirve a Bartolomé para 
enmarcar el objeto de su estudio, que, sobre todo, es de naturaleza exegética: se trata 
de realizar un comentario en torno al versículo joánico «Ego sum lux mundi, qui sequi-
tur me non ambulat in tenebris, sed habebit lumen vitae (Io 8, 12)» (Praef. 1-5). La primera 
sección se dedica a la fijación de los términos en sentido absoluto (pp. 252-278): «Luz 
(lux) en efecto, nombra la naturaleza de la luz considerada y existente en su fuente, es 
decir, en el mismo cuerpo lúcido; por lo tanto, la voz rayo dice la generación de la si-
militud o la intención (intentio) de esa luz fontal que está en el cuerpo luminoso, según 
una procesión diametral que se hace en el medio [transparente]; lumen, que denota la 
expansión de los rayos en el medio, según la procesión de los mismos, para diferenciar 
toda posición, o sea, hacia abajo, hacia arriba, hacia delante y hacia tras; […]; brillo [o 
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esplendor] hace referencia a los rayos reflejados que, emanando de un cuerpo luminoso, 
llegan a otro cuerpo limpio, pulido y brillante, como una hoja dorada o tabla, y son de-
vueltos desde ese cuerpo; y del resultado desde ese cuerpo pulido y luminoso se lleva 
a cabo una multiplicación de la luz en el medio, y ésta se llama, con más propiedad, 
brillo» (I.1-11.23-28). 

La segunda sección (pp. 279-285), considerablemente más breve que las restantes, 
la dedica Bartolomé a los siete modos según los cuales la luz se reparte por el mundo: 
«Habiendo, pues, considerado por qué se llama luz, se puede ver cómo de esta luz ema-
nan unos resplandores espirituales e intelectuales. Por lo tanto, para que de muchas 
cosas se digan pocas, conviene señalar que de esta luz descienden, sobre todo intelecto 
creado, las radiaciones por una vía séptuple, para cuya explicación se han de poner de 
manifiesto los siete modos de participación de la luz corporal, para que, ascendiendo 
por los grados de las cosas materiales, comprendamos más fácilmente cómo fluyen las 
iluminaciones de esa luz sobre nosotros y los intelectos angélicos» (II.1-9).

La tercera parte (pp. 285-304), tras haber asentado la idea de que «una acción se 
puede ejercitar con eficacia sólo donde existe una debida predisposición», contiene 
propiamente una lectura que, en paralelo, sitúa lo físico y lo alegórico, y en la que «se 
revisan las herramientas y artificios gracias a los cuales la mente humana se hace per-
meable a la iluminación divina» (p. 226). El texto abandona las posiciones descriptivas 
y pasa a las explicativas, de mayor vuelo teológico: «Habiendo visto de alguna manera 
por qué causas y con arreglo a qué razones nuestro Salvador dijo, de manera muy con-
gruente, que él era luz (lucem), y habiendo tratado un poco sobre los grados y modos 
por los cuales las mentes se convierten en racionales en el acto de la participación del 
resplandor (luminis) por la luz eterna (luce) que refulge sobre ellas, se exige ahora en 
consecuencia que se investigue cómo y por qué medios la mente humana está dispues-
ta para recibir la influencia de esta brillante luz (lucis)» (III.1-8).

El cuarto libro (pp. 304-335) se dedica íntegramente a analizar la actividad y la 
mecánica de la luz: «Hay muchas operaciones que produce este resplandor (lumen) 
en la vida anímica, […]. Hay que tener en cuenta que la naturaleza de la luz es de tal 
manera que introduce calor, tal y como enseñan la razón y la experiencia. […]. Por eso 
percibimos sensiblemente que allá donde hay un haz de luz, hay también más calor en 
el aire que donde hay sombra protectora y neutralizadora de rayos. Y, aún más, cuanto 
mayor es la acumulación de rayos y la constricción de los mismos en algún lugar, mayor 
es el aumento de calor en ellos, manteniéndose todo lo demás igual. Y así, el hombre, 
que naturalmente desea ser calentado por los rayos del sol, corre más rápidamente a un 
lugar cerrado por un ángulo que a un lugar abierto y libre por todos lados. De todas 
estas y muchas otras cosas omitidas aquí se deduce que la luz es fuente generadora de 
calor [...]; por su naturaleza y sin tomar en consideración el calor introducido por ella, 
es comunicativa de sus rayos; productiva de algunos de ellos confusamente, de otros 
claramente; tanto más multiplicativa de los mismos cuanto más abajo se está; es ocul-
tadora de aquellos que se colocan tras ella; directiva de los descarriados; reveladora de 
las cosas ocultas; decorativa de las cosas deformadas; conciliadora de las contrarias» 
(IV.2-3.4-5.16-26.30-35). 

Por último, la quinta sección (pp. 336-343), la más breve, incluye unos Addenda, de-
dicados a la imposibilidad de que la luz espiritual, o la sensible, sufran mezcla alguna, 
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así como a una caracterización de la luz como fuente de calor —que, en buena medi-
da, continúa y amplía algunas ideas del libro anterior—: «Se exponen ahora algunas 
sutilezas que se derivan de la consideración de una luz en sentido absoluto y grande. 
He dicho “absoluto”, porque las razones dadas con anterioridad fueron puestas para 
distinguir la “luz” del “rayo”, “resplandor” o del “brillo”, y por lo tanto esas sutilezas 
se tomaron de la luz considerada en comparación con esos tres. He dicho “grande”, 
porque todas las argumentaciones anteriores están tomadas de la luz considerada en 
el sentido más estricto, en cuanto es la cualidad activa de un cuerpo luminoso; pero 
ahora se dice que les convienen otras en cuanto se toma en el sentido más amplio, por 
cuanto se llama también rayo, o luz, o brillo, que son generados en el medio por el 
propio cuerpo luminoso» (V. 1-12). 

Por lo que respecta a la ubicación del tratado De luce entre las obras del siglo XIII 
dedicadas al estudio de lo visible y la iluminación, la edición contempla una genealogía 
de las posibles presencias que confluyen en la obra de Bartolomé. En este sentido son 
ciertamente valiosas las páginas relativas al estudio de la óptica y las interpretaciones 
espirituales en el siglo XIII (pp. 47-85), por su completa bibliografía —que, en buena 
medida, actualiza la ya existente— y por constituir una breve y eficiente introducción 
a este campo. En ese escenario se reconocen, en especial, las contribuciones de Roberto 
Grosseteste. Su examen «de los fenómenos naturales que regulan el mundo sensible» 
en aras de «comprender mejor el texto de la Escritura, exponer conceptos relativos a lo 
divino o moral, predicar con eficacia» (p. 49) contribuyó a forjar un método o, al menos, 
un espíritu exegético nuevo que, sin duda fue asumido por la recién inaugurada escuela 
franciscana de Oxford. Tras él ocupan también lugar de honor la alargada figura de Roger 
Bacon (pp. 54-57) y, sobre todo, de Pedro de Limoges (pp. 57-58), maestro de teología en 
París y, en buena medida, corresponsable del éxito y difusión de la que, según Galli, «po-
dríamos definir como “óptica espiritual” o perspectiva moralis». Su tratado De oculo morali, 
probablemente compuesto unos años después del de Bartolomé, se ocupa de «uno de 
los dos ámbitos de aplicación de la perspettiva», el de la percepción visible, mientras que 
el tratado De luce lo hará «de la propagación de los rayos luminosos» (p. 58). 

Conviene indicar que tanto el tratado De luce como el De oculo morali cierran, en el 
contexto parisino del siglo XIII, el tratamiento alegórico de la luz en las dos mecánicas 
involucradas, pues mientras Bartolomé aborda el fenómeno de la irradiación, Pedro 
de Limoges lo hace con la visión. Así, cualquier intento por comprender la filosofía 
medieval de la luz pasa necesariamente por la lectura y estudio de ambos tratados, lo 
que revaloriza la nueva edición de Galli si se tiene en cuenta la notable cantidad de 
ediciones y traducciones del De oculo morali frente a las dos únicas ediciones del texto 
de Bartolomé. 

El tratamiento alegórico prestado a los aspectos físicos de la luz se aleja de los tra-
tados de perspectiva de la época, fundamentalmente orientados, con mayor o menor 
fortuna, a la descripción mecánica de la iluminación y la visión. Tal es el caso de las 
obras de Juan Peckham (pp. 59-66) o de Witelo (pp. 66-67), a las que Galli dedica un 
buen número de páginas, si bien de forma algo desequilibrada —tan sólo un párrafo 
para la contribución de Witelo—. Resulta complicado «hacer comparaciones y bus-
car correspondencias» entre el tratado De luce y los textos de perspectiva de la época, 
hasta el punto de que la propia editora considera que éste, en efecto, no es el «lugar 
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adecuado» (p. 74) para ello: en realidad, la prelación de la lectura espiritual sobre otras 
visiones facilita un tratamiento de los aspectos físicos y mecánicos de la visión y, sobre 
todo, de la iluminación, como pretextos —en buen sentido— para hablar de aquello 
que verdadera y exegéticamente importa en el De luce, como es aclarar el sentido del 
versículo joánico indicado. Sin embargo, Bartolomé de Bolonia logra demostrar en este 
territorio una «cierta originalidad bajo el perfil “científico”» (p. 70), al menos en dos 
consideraciones: (1) en el tratamiento de la species y, en particular, (2) en la explicación 
que hace de las propiedades de los objetos en razón de su visibilidad.  

Uno de los temas del tratado De luce sobre el que más se detiene es, sin duda, (1) la 
cuestión del estatus de «la species y de su existencia y propagación en el medio» (p. 69). 
El concepto, con base en su vasto campo semántico, es uno de los más complejos a la 
hora de su abordaje filosófico y su consecuente traducción. Un vistazo a los fragmen-
tos más reveladores del tratado parece circunscribir su significado a la forma visible 
de los objetos en un sentido próximo al que manejaron los victorinos, a saber, como 
figura y color. Sin embargo, la cantidad de voces que el propio término acoge, así como 
el hecho de que tal sentido es «relativamente poco empleado en el siglo XIII» (Mi-
chaud-Quantin, Études sur le vocabulaire philosophique du Moyen Age, 1970, p. 114), son 
factores que podrían dar lugar a un equívoco catastrófico en torno al sentido específico 
que le da Bartolomé. De ahí que sea especialmente valioso el compromiso de Galli a 
la hora de proponer, en el glosario indicado con anterioridad, una definición de species 
como sinónimo de intentio, según la cual se obtiene la definición de «aquello que, pro-
ducido incesantemente por un cuerpo y del todo dependiente del mismo, existe en el 
medio» (p. 238) o, en los términos que utiliza Roger Bacon en el De multiplicatione spe-
ciarum (ca. 1268-1270), aquello que «en el lenguaje popular natural» refiere lo que no es 
realmente la cosa, sino más bien «la intención de la cosa, es decir la semejanza» (I.i.4). 

Por otro lado, (2) el término intentio hace referencia también a una de las veintidós 
propiedades sensibles de un cuerpo que, según indica Alhacén en el De aspectibus —
traducido al latín a fines del siglo XII—, son perceptibles distintamente y, juntas, ofre-
cen la forma global de un cuerpo. Sobre este particular, autores clave como Peckham o 
Witelo se limitaron en sus respectivos tratados «a reproducir el elenco del De aspectibus 
sin modificaciones ni adiciones, para luego cuestionar los aspectos geométricos de la 
propagación, el funcionamiento del aparato visual y los mecanismos cognitivos» (p. 
72). No obstante, dejaron sin resolver la incógnita de cómo las facetas de las diferen-
tes propiedades visibles se daban a la sensibilidad. En este asunto es original la pro-
puesta de Bartolomé, quien se atrevió a cerrar el planteamiento original de Alhacén 
proponiendo una singular metáfora: las unas van envueltas en las otras. Tomando así 
como base la sustancia individual, Bartolomé aplicó un criterio ascendente de menor a 
mayor grado de visibilidad y, simultáneamente, de mayor a menor preeminencia on-
tológica, comenzando por el género «más general» (generalissimum) —por así decir, el 
sedimento más profundo— hasta que «todas estas son representadas» (hec omnia […] 
representantur) «por una imagen [mental]» (per unam ymaginem), que es la que propia-
mente se manifiesta desde «la imagen [material] del cuerpo» (unum ydolum) (I.4.d.21). 

En resumen, y con independencia de las contribuciones apuntadas, el valor de 
la obra de Bartolomé no depende tanto de su grado de innovación en el territorio 
de la física de la luz, como en que logra ofrecer una síntesis y un tratamiento nuevo 
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de algunos temas exegéticos, «con un corte propio […] y, en parte, aún sin ensayar» 
(p. 85), debido fundamentalmente a su origen docente más que académico. El texto es 
así un híbrido a medio camino entre las notas de clase y el tratado propiamente medieval, 
escrito con vocación didáctica y con un buen dominio de los conocimientos de óptica del 
momento. Sin duda, la aparición de esta cuidadosa y nueva edición, casi noventa años des-
pués de la versión del Prof. Ireneo Squadrani para Antonianum, es una excelente noticia. 

Adrián Pradier Sebastián

ética y filosofía política

GABRIEL, Markus, Ética para los tiempos oscuros. Valores universales para el siglo XXI, 
traducción de Gonzalo García, Barcelona, Pasado y Presente, 2021, 403 pp., ISBN 978-
84-122888-0-3.

Markus Gabriel es un filósofo alemán nacido en 1980. Se especializó en metafísica, 
epistemología y filosofía postkantiana en las Universidades alemanas de Bonn y de 
Heidelberg. Gabriel pertenece a la corriente del pensamiento actual del “nuevo realis-
mo filosófico”. No es el creador, pero sin duda es actualmente el más brillante expo-
nente de esta línea de pensamiento que ha surgido del vacío filosófico en que se sumió 
la filosofía a finales del siglo XX, tras la obra de demolición realizada, entre otras, por 
la llamada Filosofía Postmoderna. 

Actualmente hemos sustituido los valores ilustrados, como libertad, igualdad y 
solidaridad, que antaño eran la guía moral y política para las personas y Estados, por 
otros que emanan de la globalización económica y de la lógica mercantil, como la com-
petencia, el afán de lucro, el nacionalismo. Necesitamos, por eso, de una “nueva Ilus-
tración” que responda a las cuestiones centrales de quiénes somos y quiénes podemos 
y deseamos ser. Se diría, pues, que nos hallamos sumidos en una profunda crisis de 
los principios morales fundamentales. La crisis de valores se está agravando con la 
crisis paralela del coronavirus, que no solo infecta a nuestros cuerpos, sino también 
a nuestra sociedad. Toda crisis conlleva, además de sus riesgos, una posibilidad de 
mejora de las circunstancias sociales. La crisis del coronavirus nos ha situado delante 
de un espejo: nos ha mostrado quiénes somos, cómo gestionamos la economía, cómo 
pensamos y sentimos. 

El nuevo realismo moral sostiene que los enunciados morales se refieren a circuns-
tancias que existen de verdad y que afectan a seres vivos sensibles y reflexivos. Estas 
circunstancias reales nunca son absolutamente objetivas ni absolutamente subjetivas, 
sino que se encuentran en algún punto intermedio de esos dos polos extremos. El pun-
to exacto en el que se hallan depende de las circunstancias concretas del contexto de la 
acción. No es posible abandonar las nociones tradicionales de realidad, objetividad o 
verdad, como propuso la crítica de los postmodernos sobre la filosofía del siglo XX. En 
este contexto, los errores sobre la esencia del ser humano han acarreado consecuencias 
graves en nuestra capacidad de juzgar moralmente. Por ejemplo, si interpretamos al 
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ser humano como el simple complejo de células que la teoría de la evolución ense-
ña, perdemos automáticamente el acceso a la comprensión moral. Hay que reconocer 
que la ciencia, propia de la ideología contemporánea, está contribuyendo bastante a 
oscurecer nuestro horizonte: la concepción dominante respecto a la ciencia es esen-
cialmente errónea, tanto ontológica, como epistemológicamente. Esta es una de las 
razones, dice Markus Gabriel, por las que vivimos en tiempos oscuros, en los que están 
en peligro el proyecto de la Ilustración y el Estado democrático de derecho. Abunda 
en esa oscuridad el hecho, por otra parte, de que las redes sociales, la inteligencia ar-
tificial y otras formas de distorsión digital del espíritu humano se están extendiendo 
y contribuyendo activamente a socavar la verdad, los hechos, el saber y la ética. En 
estos últimos treinta años, debido a difusión masiva, internet se ha convertido en una 
centrifugadora de ideología que propaga toda la clase de deformaciones y medias ver-
dades ideológicas que potencian el ritmo de nuestro consumo. Internet, al igual que la 
globalización económica, ha contribuido tremendamente a oscurecer nuestro espíritu. 
A pesar de todo esto, para Gabriel, cada día conocemos mejor nuestra esfera de actua-
ción y nos va quedando claro qué responsabilidad tenemos para con nosotros mismos, 
con las demás personas, con otros seres vivos y con la naturaleza.

El libro trata de mostrar cómo afecta la reflexión ético-filosófica a las formas de 
pensar y a las inquietudes concretas de nuestra vida cotidiana y cómo podemos arrojar 
una luz crítica sobre los prejuicios para poder superarlos. Identificar los patrones de 
pensamiento éticamente insostenibles y formular propuestas de corrección son tareas 
de la filosofía, pero la filosofía no puede emprender esta labor en solitario; necesita 
cooperar con las ciencias naturales, tecnológicas, biológicas, humanas y sociales. Para 
Gabriel, la cuestión no es tanto escoger entre una cosmovisión religiosa, denunciada 
por falsa por el cientificismo ateo, o una cosmovisión científica. Ambas cosmovisiones 
están inevitablemente equivocadas, en tanto que visiones del mundo. Además, la reli-
gión no se puede identificar con la superstición, del mismo modo que la ciencia no es 
idéntica a la Ilustración. La verdad, para Markus Gabriel, no puede quedar limitada a 
la ciencia, como quiere hoy el naturalismo imperante, pues también se encuentra ver-
dad en las ciencias sociales, en las humanidades, en el arte, y en la religión.

El libro se compone de cuatro capítulos. El primero, “Qué son los valores y por qué 
son universales” tratará de mostrar qué son los principios éticos fundamentales de la 
nueva Ilustración de la que se derivan de algunas tesis esenciales. Las tesis básicas del 
nuevo realismo son: 1) existen hechos morales que son independientes de las opinio-
nes personales y colectivas; su existencia es objetiva (realismo moral). 2) Estos hechos 
morales de existencia objetiva son cognoscibles, en lo esencial; es decir, dependen del 
pensamiento. Se dirigen a los seres humanos y ofrecen una brújula moral sobre lo que 
deberíamos hacer. En su forma básica son evidentes, pero en tiempos oscuros quedan 
ocultos por efecto de la ideología, la propaganda, la manipulación, etc. (humanismo). 
3) Estos hechos son válidos en todos los tiempos en los que el ser humano ha vivido, 
vive y vivirá. No dependen de la cultura, de la opinión política, de la religión, del sexo, 
del origen, de la edad y, por lo tanto, son universales (universalismo). 

En este primer capítulo trata de desarrollar las tres tesis esenciales del realismo, el 
humanismo y el universalismo, y de defenderlas del pluralismo, del relativismo y del 
nihilismo en materia de valores. Y es evidente, dice, que uno de los conceptos centrales 
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del libro son los valores morales. Los valores morales son universales, válidos para 
todas las personas, en todas las partes y en todo momento, independientemente lo 
vean así o no. Pero el hecho de que sean universales no exige que todo el mundo lo vea 
igual en todo momento. Tales hechos morales no se justifican por Dios, ni por la razón 
humana universal, ni tampoco por la evolución, sino por sí mismos. 

El capítulo segundo lleva por título “Por qué los hechos morales existen, pero los 
dilemas éticos no”. Cuando debemos adoptar decisiones éticas difíciles, la cuestión 
suele estar poco clara. Esto afecta en particular a aquellas personas que desarrollan 
profesiones exigentes y de especial responsabilidad, como por ejemplo, los médicos, 
directores de hospitales, políticos... En muchos países la crisis del coronavirus ha ex-
puesto esta realidad con toda su crudeza: cuando no se puede salvar a todas las per-
sonas porque el sistema de salud no está preparado para la pandemia, hay que decidir 
quién podrá vivir y quién tendrá que morir. Decisiones que traumatizan evidentemen-
te a cualquiera. Esta situación de emergencia, según Markus Gabriel, pone sobre la 
mesa un problema que de hecho es general, porque los recursos del planeta son esca-
sos y están controlados por la política internacional y por las cadenas de producción 
global de las sociedades del bienestar. Tal situación es compleja y, al parecer, nos enre-
da constantemente en dilemas morales. Sin embargo, tal situación es engañosa, porque 
si observamos con cuidado en realidad los dilemas éticos no existen. El progreso moral 
que hemos conseguido o conquistado en nuestro tiempo, como el reconocimiento de 
los derechos de los animales, la protección infantil, la posibilidad de contraer matrimo-
nio con una persona del mismo sexo, más todos los procesos socialmente deseables de 
igualación de los derechos de varones y mujeres, deben convertirse en el fundamento 
de una reforma del orden global y ascender a la altura de nuestra reflexión moral. Por 
naturaleza el ser humano no es ni bueno ni malo; por naturaleza somos libres. Y la 
libertad, en el campo de la moralidad, significa que gozamos de la fortuna de poder 
hacer lo que está bien o lo que está mal.

Los valores universales no nos libran de tomar decisiones concretas. La brújula 
moral nos indica en qué dirección deberíamos ir, pero los pasos concretos que iremos 
dando los tenemos que decidir nosotros. De lo contrario no seríamos libres. El univer-
salismo no es ningún eurocentrismo ni ninguna otra clase de exaltación de nuestra 
propia cultura. En todas las culturas humanas se encuentra una diferencia entre lo 
que es necesario que uno haga y lo que es necesario que renuncie a hacer. Pero Gabriel 
advierte que el progreso moral no concluye en una meta. Es un proceso perpetuo, en-
tre otras cosas, porque los hechos no morales se transforman constantemente. Como 
somos seres vivos históricos y reflexivos, y la naturaleza también cambia sin parar, 
ningún resultado moral pueden ser definitivo, solo existe la exigencia, que nunca se 
cumple del todo, de hacer lo correcto y renunciar a la incorrecto.

Acaba este capítulo con estas palabras: “Los hechos morales no son hechos natu-
rales. Tampoco son antinaturales, ni van contra natura; sencillamente son los hechos 
en los cuales la posibilidad de actuar se clasifica según los criterios de lo bueno, lo 
neutro y lo malo. Esta observación no depende de la mirada del observador, ni es una 
cuestión de gusto, sino que resulta objetiva en todos los sentidos relevantes” (p. 192).

El capítulo tercero es “Identidad social. Por qué el racismo, la xenofobia y la mi-
soginia son malos”. Todo ser humano forma parte de grupos distintos. De esta forma 
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surgen identidades sociales que, en el marco de una política identitaria, cobran relevan-
cia, potenciadas además por las redes sociales. Sin embargo, para Gabriel, dividir a las 
personas en grupos de identidad no aporta ninguna utilidad explicativa, sino que aleja a 
los partidarios de las identidades locales de su obligación hacia los valores universales. 
El antídoto de la política identitaria es la política de la diferencia, que reconoce que cada 
persona es otro a los ojos de otro. No existe ninguna patria absoluta, ni ninguna identi-
dad superior de todas las demás de la que se derive una validez absoluta.

El capítulo cuarto lleva por título “El progreso moral en el siglo XXI”. El progreso 
moral en general consiste en reconocer y difundir hechos morales que estaban en 
parte ocultos. La base del descubrimiento de los hechos morales son las evidencias 
morales, que son resultado en parte de la vida social y humana, y en parte de ex-
periencias históricas del pasado. El progreso moral no se puede conseguir por me-
dio de algoritmos, simulaciones informáticas o cualquier otra clase de experimento, 
porque esos métodos distorsionan el espíritu humano. Nuestra sociedad científica 
y ultramoderna del siglo XXI ha producido, sobre la base del avance tecnológico y 
científico, sistemas que bloquean el progreso moral por cuanto las noticias falsas, la 
vigilancia digital, la propaganda y la ciberguerra hacen que perdamos la confianza 
en la verdad, el conocimiento, la realidad y nuestra conciencia. Es la paradoja de 
nuestro tiempo. Para corregir este problema, resulta urgente situar en el centro de 
la reflexión moral una imagen de nosotros mismos, los seres humanos, como seres 
vivos libres y reflexivos. Gabriel cierra el capítulo con estas palabras tan actuales en 
España: “A nuestros hijos no deberíamos enseñarles solo a contar, escribir y leer, sino 
también a pensar; la capacidad del pensamiento que nos invita a la sabiduría, y no 
solo a consumir y buscar un éxito cuantitativamente mensurable. Solo así aprende-
rán a ser felices”.

Un buen libro crítico, adaptado a cualquier lector, con muchísimos ejemplos sobre 
la realidad actual, fundamentalmente de Alemania, su patria, y con un glosario donde 
se enumeran conceptos clave que forman el armazón básico de la argumentación del 
libro y, por supuesto, con un índice onomástico de personajes modernos y de pensado-
res actuales de los que el autor se ha servido en la composición del libro. 

Justino López Santamaría

HILDEBRAND, Dietrich von, Moralia (Obra póstuma), presentación y traducción de Ser-
gio Sánchez-Migallón, Madrid, Ediciones Palabra, 2020, 622 pp., ISBN 978-84-9061-981-0.

Dietrich von Hildebrand (1889-1977) es uno de los autores de la ética fenomenoló-
gica de los valores. Su contribución pertenece a los ámbitos de la Ética y de la Teoría 
del conocimiento. Formado con Husserl, Scheler y Adolf Reinach, desarrolló su propio 
pensamiento moral desde la idea del valor y de la respuesta de la persona, con el ho-
rizonte de la ética y la revelación cristianas. El avance del nazismo por Europa le llevó 
por distintos países, hasta que al final se estableció en Estados Unidos. Allí enseñó en 
la Universidad de Fordham (Nueva York) hasta su jubilación. Falleció en la misma 
ciudad en 1977. En sus escritos conviven, sin confundirse, el rigor filosófico, la frescura 
de ejemplos cercanos y la luz de su fe cristiana. Por ello, Hildebrand es tenido por sus 
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discípulos no solo como modelo de pensamiento, sino también de persona y modo 
de pensar (S. Sánchez-Migallón). Al final de su vida escribe este volumen de escritos 
morales, Moralia. 

Esta obra, publicada póstumamente, continúa y complementa sus ideas desa-
rrollas en la Ética de forma detallada y clara. Así, este texto –que se publica por 
vez primera en español– presenta la exposición más completa de la Ética, una pro-
puesta moral que trata tanto de bienes y valores como de virtudes y deberes, nu-
trida y avalada además por numerosos ejemplos de la experiencia ordinaria, de la 
que no excluye las experiencias de la vida cristiana. En la obra Moralia confiesa que 
“en algunas páginas corrige limitaciones y disipa malentendidos. Y, por otra parte, 
aporta muchos conocimientos nuevos y plantea problemas para cuyo desarrollo ya 
no tendremos tiempo” (p. 605). Su esposa Alice recordaba cómo dedicó sus últimas 
fuerzas a la escritura de esta obra: sesenta horas antes de su muerte estaba todavía 
dictándome, dice, las últimas líneas de su Moralia, aunque su debilidad era tal que 
cada palabra le costaba un esfuerzo. 

Unas notas características del libro son, en primer lugar, la continua referencia 
a escritos publicados anteriormente, como, por ejemplo, La esencia del amor, La ética 
(sobre todo), Moralidad y conocimiento ético de los valores, Moral auténtica y sus falsi-
ficaciones, Deformaciones y perversiones de la moral… En segundo lugar, en cada uno 
de los capítulos de las diversas partes que constituyen el texto cada afirmación es 
valorada por los continuos ejemplos o contraejemplos de la vida cotidiana. En tercer 
lugar, la referencia a obras literarias de autores europeos, como, por ejemplo, El ex-
tranjero de A. Camus, Otelo de Shakespeare, Egmont de Goethe, Le Cid de Corneille, 
Crimen y castigo y Los hermanos Karamazov de Dostoievski, Mateo Falcone de Prosper 
Mérimée…, Victor Hugo, Mark Twain, Solzhenitsyn, Tolstoi… Él mismo señala que 
espera que esta obra trate de revelar la grandeza y la profundidad del mundo de los 
valores morales con la mayor seriedad, ya que su significado transciende la existen-
cia terrenal. Por eso esta investigación ha ocupado en él un puesto particular en sus 
trabajos filosóficos.

La obra consta de cuatro partes muy desiguales en espacio del libro. La primera 
parte, la más amplia, se compone de 28 capítulos, diferentes en extensión, en los que 
trata de poner de relieve nuevas fuentes de moralidad, es decir, situaciones en virtud 
de las cuales unas acciones se presentan como buenas o malas, como permitidas o 
prohibidas. Von Hildebrand propone nueve fuentes de moralidad: 1: respuestas a un 
valor moralmente relevante; 2: el tesoro de bondad, como la misericordia, el perdón; 
3: las respuestas a los bienes objetivos para otra persona (esta tercera fuente encuen-
tra su cumplimiento en la intentio benevolentiae inherente a todo verdadero amor); 
4: la respuesta a bienes objetivos para la propia persona: el agradecimiento que res-
ponde a la bondad de quien da un bien objetivo; 5: la obediencia a una auténtica 
autoridad; 6: la libre autovinculación de la persona determinada en el testimonio de 
la lealtad; 7: la esfera del derecho; 8: la situación metafísica de la persona humana (la 
cuestión “¿qué puedo hacer como ser humano o qué me corresponde como ser hu-
mano?” es un factor decisivo para el valor moral); 9: la motivación para adentrarse 
en las formas de comportamiento por miedo (el significado de la represión freudia-
na; las formas de comportamiento por debilidad; la urgencia y lo irreparable…). Son 
334 páginas las que ocupan esta primera parte.
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La segunda parte, según sus propias palabras (p. 18), se dedicará a la investiga-
ción de las tres esferas que poseen valores y disvalores morales. En primer lugar, la 
acción y la omisión; en segundo lugar, las variadas virtudes como, por ejemplo, el 
amor, la compasión, el perdón; y en tercero, las virtudes y los vicios. Se analizarán 
en profundidad la esencia de la acción y de omisión, la diversidad estructural de 
particulares actitudes y la esencia de la virtud, la diferencia y la relación entre las 
tres esferas, y, finalmente, el significado moral autónomo de la acción, los actos in-
dividuales y las virtudes. Además, se plantea la cuestión de cuál de las tres esferas 
representa la realización suprema y más significativa de los valores morales. A esta 
segunda parte dedicará 141 páginas del libro.

Hay algunos aspectos de esta segunda parte que merecen señalarse. Primero, el 
estudio profundo que realiza sobre el perdón cristiano: la fuente del valor moral del 
perdonar, el perdonar natural, el perdonar específicamente cristiano, los efectos del 
perdonar cristiano. En segundo lugar, su análisis de la compasión y el arrepentimien-
to, actitudes que están emparentadas con el perdonar cristiano. En tercer lugar, el es-
tablecimiento de una jerarquía dentro de las acciones, el análisis de la estructura de 
una acción moralmente buena y de los factores que aumentan el valor de la acción, así 
como la reflexión sobre la ceguera y la debilidad para los valores. En cuarto lugar, su 
estudio de la omisión. Y finalmente, en quinto lugar, la importancia de la ascesis para 
la aspiración a la virtud.

La tercera parte, más corta, comprende tres capítulos donde aborda por qué ciertas 
acciones buenas son obligatorias y otras no, aunque sean moralmente meritorias. En él 
diferencia entre lo obligatorio y lo meritorio y reflexiona sobre la obligación moral en 
la esfera de la justicia y del derecho y sobre las obligaciones que manan de la caritas y 
de las relaciones humanas.

En la cuarta parte, final, del libro, se pregunta: ¿de dónde viene el que la realización 
de ciertos bienes y estados de cosas valiosos posea un valor moral, mientras que hay 
otros bienes y estados de cosas valiosos cuya ejecución es ciertamente encomiable, 
pero no moralmente valiosa? Para ello, analiza las tres formas de lo moralmente rele-
vante en la esfera personal. Para terminar dedica veinticinco páginas al bonum commu-
ne: la paz entre las naciones, el orden público, la tranquilidad del Estado, la seguridad 
pública y, sobre todo, la justicia de la Constitución y de las leyes estatales; todas estas 
cosas son, de modo específico, moralmente relevantes. La cultura, la ciencia y el arte 
pertenecen igualmente al bonum commune, pero su relevancia no es la misma que la de 
los elementos indicados anteriormente. 

Con esta obra –dice– espera revelar a muchos la grandeza , la inagotable profun-
didad del mundo de la moralidad y el especial amor al mundo de los valores mora-
les; tal es así que hace suya una cita de Kierkegaard: “lo ético es verdaderamente la 
respiración eterna” .

Justino López Santamaría
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LATOUR, Bruno, Dónde aterrizar. Cómo orientarse en política, traducción de Pablo Cuar-
tas, Barcelona, Taurus, 2019, 171 pp., ISBN 978-84-306-2022-7.

Bruno Latour es filósofo, antropólogo, politólogo y sociólogo; ha impartido cla-
se en la London School of Economics, en la Universidad de Harvard y es profesor 
emérito de la École de Sciences-Po de París. En la página 141 del capítulo 20 de este 
libro, que se titula “Declaración personal del autor sobre el Viejo Continente”, se 
autopresenta: “…sería descortés no presentarme. Universitario de origen burgués 
y provinciano, hijo del baby boom y contemporáneo de la Gran Aceleración, me 
beneficié a fondo de la mundialización (tanto de la más como de la menos) sin 
olvidar el terruño al que me arraiga una familia de negociantes de vinos –vinos de 
Borgoña que pretendemos globalizados desde el tiempo de los galos. El lector es 
libre de concluir que no tengo autoridad para hablar de conflictos geo-sociales”. El 
capítulo continúa con un gran elogio a Europa, por eso dice: “aterrizar es aterrizar 
en alguna parte… En mi caso, es en Europa donde quiero tomar tierra”. Pues bien, 
esta nota de humor de Bruno Latour aparecerá en muchas descripciones a lo largo 
del libro, compuesto de veinte capítulos, cuyos títulos son como un resumen de 
aquello que ha tratado. 

A comienzos de los años noventa, en el mismo momento en que algunos creían 
que el curso de la historia había terminado (recuerden el libro de Francis Fukuyama 
El fin de la historia y el último hombre) empieza otra historia, marcada por lo que se ha 
llamado “desregulación”, palabra que adquiere un sentido peyorativo, y que seña-
la que en todos los países simultáneamente se ha dado lugar a una explosión de  
“desigualdades” –y aunque sea lo menos conocido, en esos años comienza igualmen-
te la “empresa” de negar de forma sistemática la existencia del cambio climático–. 
El libro se propone analizar este fenómeno como síntoma de una misma situación 
histórica en la que buena parte de las clases dirigentes (las llama “élites”) han llega-
do a una conclusión con dos hipótesis: primera, que ya no hay suficiente espacio en 
la tierra para las élites y para el resto de los habitantes; y segunda, considerar inútil 
la idea de que la historia se dirige a un horizonte común donde todos los hombres 
podemos prosperar de igual manera. Ahora bien, sin la idea de la que hemos entra-
do en un “nuevo régimen climático” no se puede comprender la explosión de las 
desigualdades, el alcance de las desregulaciones, la crítica de la mundialización ni, 
sobre todo, la sensación de pavor que comienza a ser profunda, “porque empezamos 
a sentir que el suelo desaparece bajo nuestros pies”. La humanidad migra buscando 
territorios por redescubrir y reocupar. Tampoco es comprensible sin ella la angustia 
de regresar a las antiguas protecciones, propuesta por el “ascenso del populismo”. 
Para resistir a esta pérdida de orientación será necesario “aterrizar” en alguna parte, 
de ahí el título del libro. 

El cambio climático lo cambia todo, valga la redundancia. El planeta ha cambiado 
y sigue cambiando. Ha cambiado la política, que es la habilidad de vivir en el mundo. 
La condición en la que vivimos y compartimos todos y que debe transformar nuestra 
forma de vivir y nuestra forma de hacer política es que todos viajamos en un “avión” 
que avanza hacia un destino que ya no existe. Ahora sabemos que la cuestión climática 
está directamente vinculada al problema de la injusticia y la desigualdad y está en el 
centro de los desafíos geopolíticos.
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Con la salida de Estados Unidos del acuerdo de París sobre el clima (1 de junio de 
2017) nos percatamos, al fin con claridad, de qué tipo es la guerra que ha sido declarada. 
Este hecho desencadenó si no una guerra mundial, por lo menos una guerra sobre la 
concreción del teatro de operaciones: “Nosotros, los estadounidenses, no pertenecemos 
a la misma Tierra que vosotros. ¡La vuestra puede estar amenazada, la nuestra jamás lo 
estará!” Algo parecido a esta proclama del presidente Trump fue anunciado por Bush 
padre unos años antes, en 1992, en Río de Janeiro: “Nuestro modo de vida no es nego-
ciable”. Ahora, dice Bruno Latour, por lo menos, las cosas están claras: ya no existe el 
ideal de un mundo compartido por lo que, hasta ahora, se llamaba “Occidente”. Trump 
considera que el continente americano no está sujeto a los mismos problemas climáticos 
que Europa. (No es una política de la posverdad, es una política “pospolítica”, es de-
cir, sin objeto, pues rechaza el mundo que pretende habitar). Es una decisión loca, pero 
comprensible. Estados Unidos ha visto el obstáculo y, como un caballo que se planta, se 
niega a avanzar. Los demás deben vivir con esa gran negativa. No obstante, las cumbres 
sobre el clima o COP se convierten en un pequeño universo climático en el que convive 
la élite (mandatarios internacionales) con empresarios, ecologistas y muchos intereses 
contrapuestos. Lo normal es escuchar al final las palabras “decepción” o “fracaso”. 

El suelo soñado de la mundialización comienza a desaparecer; y si la angustia es 
tan profunda es porque empezamos a sentir, como dije hace un momento, que el suelo 
desaparece bajo nuestros pies. Porque vamos descubriendo que todos estamos en mi-
gración hacia territorios por redescubrir y por reocupar. Lo que nos están arrancando 
tiene que ver con el arraigo, los modos de vida, el suelo y las propiedades que vemos 
derrumbarse (algo parecido al asombro, a la angustia de quienes han perdido todo, 
como, por ejemplo, los habitantes de la isla de la Palma, Canarias).

La cuestión de las migraciones concierne, ahora, a todo el mundo y presenta una 
nueva y perversa universalidad: verse privado del suelo. Por tanto las migraciones, la 
explosión de las desigualdades y el nuevo régimen climático son, entonces, la misma 
amenaza. Pero la mayoría de los partidos llamados populistas solo toman en conside-
ración una de las dimensiones de la mutación ecológica: la que empuja a cruzar fron-
teras a las personas que no se quiere recibir, de ahí su respuesta: “levantemos fronteras 
estancas y así nos libraremos de ser invadidos”. (Esto mismo ya lo anunciaba Wendy 
Brown en su libro Estados amurallados, soberanía en declive, Herder 2015). ¿Entonces ya 
nadie, dice Latour en su expresión muy francesa, está chez soi? ¿Quién puede vivir así? 
Nadie, es cierto. Ni un pájaro, ni una célula, ni un migrante, ni un capitalista.

Hay que evitar la confusión entre mundalización-más y mundalización-menos. La 
primera es aditiva y multiplicadora: multiplicar puntos de vista, tomar en cuenta un 
número mayor de variedades, de seres, de culturas, de fenómenos, de organismos y 
de personas. Pero se ha impuesto lo contrario, una mundialización-menos: una sola 
visión, absolutamente provinciana, propuesta por algunas personas que representan 
un número minúsculo de intereses, limitada a unos cuantos instrumentos de medida, a 
unos cuantos estándares y formularios. Así, estamos rebasados por partida doble: por 
algo demasiado grande y por algo demasiado pequeño. Como resultado, nadie tiene 
respuesta a la pregunta de cómo encontrar un suelo habitable. Por ello, según Latour, 
es necesario cartografiar todo de nuevo, y además urgentemente, porque nuestra po-
lítica se orientaba hacia dos polos: lo local, primero, con sus viejos arraigos al suelo y, 
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en segundo lugar, lo global, con el sueño de unidad del mundo entero. Identificados 
ambos polos, puede trazarse un frente pionero de modernización. Pero, por desgra-
cia, lo global se transformó en avaricioso, de tal modo que nos encontramos como 
los pasajeros de ese avión que había despegado hacia lo global, a quienes el piloto 
les anuncia que debe regresar, porque ya no puede aterrizar en ese aeropuerto, y que 
oyen, con espanto, que la pista de emergencia, la de lo local, también es inaccesible. 
Es como si el suelo o el país en el que estoy ya no me fuese favorable. Cierto que ya 
existía anteriormente esto mismo sin darnos cuenta de ello, pero fueron un grupo de 
artistas o poetas quienes lo sintieron y lo anunciaron con voz profética. Actualmente 
es un sentimiento colectivo.

Caminar hacia lo global era avanzar cada vez más lejos hacia un horizonte infinito. 
Si se giraba hacia el otro lado, hacia lo local, se hacía con la esperanza de recuperar la 
seguridad de una frontera estable. La tensión global/local se impone. Ante el empuje 
de la modernización, la población se refugia en lo local (en su propio Estado, en su país, 
nación, región o ciudad). Es la paradoja de la modernización. La tensión izquierda/
derecha se ve absolutamente superada por otra: modernización/ecología. Modernizar 
o ecologizar se ha convertido en la decisión social. Todo el mundo está de acuerdo. 
Sin embargo, a juicio de Bruno Latour, la ecología ha fracasado como movimiento; en 
esto parece estar de acuerdo todo el mundo. Las formaciones verdes siguen siendo 
marginales en todas las partes. El problema de fondo es que tales fuerzas ecológicas 
han pretendido jugar siempre en el terreno de la izquierda. Se trata, por tanto, de una 
lucha existencial, pero no por salvar al planeta Tierra, sino por salvar a la humanidad. 
La nueva cuestión “geo-social” será determinante en el siglo XXI. Se impone, así, un 
nuevo régimen (político) climático que condicionará la vida futura de la humanidad. Y 
no a muy largo plazo. De manera que la “lucha de clases” de antaño se convertirá en 
“luchas de lugares geo-sociales”.

Bruno Latour se adhiere a un término empleado por una red de investigadores en 
ciencias de la Tierra para comparar lugares ocupados combinando los saberes de disci-
plinas que suelen trabajar por separado: la noción científica de “Zona Crítica”. De ella 
parten y a ella regresan todas las ciencias que nos importan. Tales ciencias no tienen las 
mismas funciones políticas que las demás ciencias naturales. 

Finaliza Latour el libro con estas palabras: “Europa, a pesar de sus innegables di-
ficultades actuales como proyecto político, sigue siendo nuestra última esperanza. Yo 
quisiera estar orgulloso de ella, de esta Europa arrugada y remendada: quisiera poder 
llamarla mi país –y su refugio”. Es lo que sugerí al comienzo de esta reseña: un gran 
elogio a Europa.

Justino López Santamaría

RODRÍGUEZ LUÑO, Ángel, Introducción a la Ética política, Madrid, Rialp, 2021, 168 pp. 
ISBN 978-84-321-5424-9.

El autor, Ángel Rodríguez Luño, es decano de la Facultad de Teología de la Univer-
sidad de la Santa Cruz (Roma), donde enseñó Teología moral y publicó diversas obras 
sobre Ética, entre ellas Ética general, y un buen número de artículos sobre este y otros 
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temas. Durante los últimos años de su actividad académica, los alumnos le sugirieron, 
según cuenta en el prólogo del libro, que una exposición sintética de las cuestiones 
básicas de la Ética política podría serles muy útil. Por ello se propuso reflexionar sobre 
lo que debe entenderse por libertad, democracia, constitucionalismo, ley, solidaridad, 
justicia social, economía política, el buen gobierno, etc. De todo esto hablará en el libro, 
que no pretende ser más que un ensayo de carácter introductorio, pero, en la medida 
en que se mueve en el terreno filosófico de los razonamientos y desarrolla una visión 
de la filosofía política moderna, puede ser útil a aquellos que tienen interés por la Ética 
política. El autor se ha limitado a tratar algunas cuestiones de carácter básico deriva-
das de lo que ha sido la tradición política occidental. No se ha ocupado de los proble-
mas actuales de los que todos los días se habla en los periódicos y en los telediarios. 
Lo que le ha movido a escribir estas reflexiones sobre Ética política, según él mismo 
manifiesta, es la esperanza de que sean una buena base para afrontar y entender de 
modo satisfactorio esos problemas. 

El libro se compone de seis capítulos: I. La ética de las instituciones políticas; II. 
Presupuestos antropológicos del bien común político; III. Contenidos fundamentales 
del bien común político; IV. La justicia social; V. Cuestiones fundamentales de econo-
mía política; VI. El buen gobierno. Comienza el autor por definir qué se entiende por 
Ética política y por la moralidad de esa Ética política, teniendo como referentes las 
acciones de los individuos desde el punto de vista de legalidad o la ilegalidad. Se trata 
de estudiar si esas acciones son adecuadas para lograr el bien común político, teniendo 
en cuenta que una buena organización política, considerada desde el punto de vista 
ético, comprende la promoción y tutela de algunos bienes, como pueden ser la vida, 
la libertad o la propiedad. Además, para alcanzar una comprensión de los principios 
que determinan la distinción entre la ética personal y la ética política, así como sus 
relaciones, es necesario reflexionar sobre la naturaleza y el fin de cada una de ellas: es 
lo que denominamos bien personal y bien común político; si la ética personal regula el 
ejercicio de la libertad, la ética política regula el ejercicio de la coacción.

En el capítulo segundo, que trata sobre el bien común, el autor señala que en las 
últimas décadas han corrido ríos de tinta. Entre los especialistas se han levantado en-
cendidas polémicas y en publicaciones especializadas se han sostenido interminables 
debates. Sin embargo, un libro como el que estamos comentando no puede o, mejor, 
no debe entrar en tales controversias. Debe limitarse a añadir pequeñas anotaciones, 
como esta o de este estilo: que el bien común no es un bien separado, una especie de 
ente metafísico al que los bienes de los ciudadanos deberían subordinar sus intereses y 
sus actividades. Se trata más bien de un conjunto de condiciones de vida que se logran 
con la colaboración de todos y de las que se benefician todos. Rodríguez Luño cifra en 
dos los presupuestos antropológicos del bien común político: la libertad y la solidari-
dad; a ellos dedica las páginas de este capítulo.

El capítulo tercero, “Contenidos fundamentales del bien común”, posee un conte-
nido doctrinal más denso y de carácter más técnico. En él, el autor expone los puntos 
que le parecen esenciales en un tema tan complejo y con una larga historia, y no duda 
en resumirlos en tres bienes sociales: la paz y la seguridad, la libertad y la justicia, que 
expone con ejemplos sencillos. 
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El capítulo cuarto está dedicado a la justicia social y las clases de justicia. Rodrí-
guez Luño anota, como buen pedagogo, que la experiencia enseña que, si no se entien-
de bien qué es la justicia social, se corre el riesgo no solo de no mejorar lo presente, 
sino incluso de empeorarlo gravemente. Expone el concepto de libertad solidaria y 
las cuestiones de la justicia social y el igualitarismo redistributivo, la desigualdad y la 
pobreza. Al terminar el capítulo dedica unas páginas a la Doctrina Social de la Iglesia 
condensada en algunas encíclicas como Rerum Novarum, Centesimus Annus, Sollicitudo 
Rei Socialis, Caritas in Veritate. Evidentemente no hará una exposición de la enseñanza 
de esta Doctrina, sino que solamente muestra la congruencia de los principios que la 
inspiran con lo expuesto en el este capítulo.

El capítulo quinto está dedicado a la economía. La pregunta es inevitable: ¿por 
qué hablar de economía en un libro de Ética política? La respuesta inmediata es clara: 
porque buena parte de los actos del gobierno y del parlamento se refieren a cuestiones 
económicas. Estas disposiciones, junto con las decisiones de las autoridades mone-
tarias, componen la política económica del Estado. En ella confluyen orientaciones 
ideológicas, exigencias éticas y posiciones de teoría económica. La confluencia de estos 
elementos ha dado lugar a tres sistemas o modelos de política económica: la economía 
de mercado, el socialismo real o economía planificada centralizada, y el sistema mixto. 
Tras su exposición de los principios generales, Rodríguez Luño, consciente de que la 
economía es una disciplina cada vez más compleja, avanza su propia propuesta. 

El último capítulo está dedicado al buen gobierno, cuya virtud más importante 
es sin duda la justicia. Pero, en realidad, todas las virtudes éticas transmitidas desde 
Platón tienen una dimensión política: la prudencia, la fortaleza y la moderación son 
cualidades de los actos de buen gobierno, como bien señala el autor.

Rodríguez Luño ha recorrido los temas principales de la Ética política en seis capí-
tulos, cada uno ofrece reflexiones interesantes y lo ha hecho de una manera clara y con-
cisa. Quizá sea estas las notas más características del libro, que pide una ampliación, 
si fuera posible, más reposada de algunos de los temas más complicados expuestos en 
el texto. En todo caso, este texto, apto para cualquier lector, es más que bienvenido. 

Justino López Santamaría

filosofía dE la rEligión

BASTIEN, Richard, El crepúsculo del materialismo, trad. de Miguel Martín, Madrid, 
Rialp, 2020, 170 pp., ISBN 978-84-321-5314-3.

Este pequeño libro se abre con una de las frases atribuidas al científico francés 
Louis Pasteur: “Un poco de ciencia aleja de Dios, mucha acerca a él”. Y este podría 
ser, en efecto, el lema de toda la obra. Bastien aborda en siete capítulos algunos de los 
temas más importantes relativos a las relaciones entre ciencia y religión, intentando 
mostrar que la tesis del conflicto, según la cual ciencia y religión son enemigas irrecon-
ciliables, no se sostiene. 
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El primer capítulo examina la verdadera naturaleza de ese pretendido conflicto, 
llegando a la conclusión de que la verdadera incompatibilidad se da entre una inter-
pretación materialista de la ciencia y la religión, pero no entre la propia ciencia y la re-
ligión. Los capítulos segundo y tercero exploran precisamente el materialismo, dentro 
del cual el autor distingue dos versiones: el materialismo filosófico y el materialismo 
científico. El capítulo segundo explora el materialismo filosófico, aquel que se opone a la 
religión por razones a priori, sin un apoyo especial en las ciencias naturales. Se trata 
de un materialismo que existía, de hecho, mucho antes de la revolución científica del 
siglo XVII. En este capítulo el autor responde, también, a la crítica según la cual la 
religión sería irracional. Al menos desde la perspectiva del cristianismo (católico, para 
más señas), Bastien muestra que, muy al contrario, existe una íntima relación entre la 
religión y el lógos (ya presente en el evangelio de Juan). El capítulo tercero contesta la 
otra variante o versión, el materialismo científico, que es aquel que, esta vez sí, se apoya 
fundamentalmente en la ciencia. Sus defensores creen que la ciencia ha mostrado que 
la religión es falsa, en el sentido de que lo que conocemos del mundo por las ciencias se 
parece poco a lo que los creyentes afirman sobre él. Bastien critica esta postura y trata 
de mostrar que, muy al contrario, los desarrollos de la ciencia contemporánea parecen 
reforzar la visión cristiana del mundo. Basándose fundamentalmente en Modern Phy-
sics and Ancient Faith de Stephen M. Barr, el autor explora cinco avances de la ciencia 
que, como poco, cuestionan el materialismo y que, incluso, orientan a o apuntan hacia 
algunos aspectos de la cosmovisión cristiana. Esos descubrimientos son: la teoría del 
Big Bang, la relación entre la ciencia y la belleza, las coincidencias antrópicas, la física 
cuántica (que muestra un mundo compatible con el libre albedrío) y la irreductibilidad 
del cerebro a una máquina. 

El capítulo cuarto analiza la aportación de la Edad Media cristiana al pensamiento 
científico, mostrando no solo que hay elementos de continuidad entre lo que pensaron 
los medievales y la revolución científica, sino que algunas ideas de aquellos fueron la 
condición indispensable para que se diese esta. Bastien opta por una tercera vía, entre 
continuistas (como Duhem) y rupturistas (como Koyré): entender la revolución cientí-
fica supone ambas cosas, reconocer una continuidad y una discontinuidad. Hay algo 
que es posible en la revolución científica por lo que se había hecho antes, pero también 
hay novedad. La aportación de los medievales al surgimiento de la ciencia se expresa 
en cuatro apartados: la creación de una tradición intelectual fundada sobre el saber 
grecorromano y árabe, la creación de las universidades, la adopción de principios me-
tafísicos para el estudio de la naturaleza y la valoración del método experimental. 

El capítulo quinto aborda el caso Galileo, tan citado como malinterpretado. Bastien 
es capaz de sintetizar la complejidad del asunto en unas pocas páginas que explican, 
brevemente y con claridad, que el desgraciado encontronazo no puede interpretar-
se como un intento de la Iglesia de oponerse al avance del copernicanismo, avance 
que no tuvo inconveniente en apoyar después y que se siguió enseñando en todas 
las universidades del orbe católico. Las verdaderas razones del cacareado conflicto 
y su desgraciada resolución tienen más que ver con las miserias humanas (tanto las 
de Galileo como las de sus enemigos) que con una oposición a la ciencia por parte 
de la Iglesia. El capítulo sexto entra en otro de los lugares en los que más se ha visto 
un conflicto: el darwinismo y la teoría de la evolución. Bastien repasa algunos de los 
argumentos más importantes, mostrando que el problema de fondo no se encuentra 
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en la incompatibilidad entre teísmo y evolución, sino entre interpretación materialista 
de la evolución (que va mucho más allá de lo que en rigor permitirían las solas teorías 
biológicas) y el teísmo. Se examinan brevemente asuntos como el del azar, la finalidad 
en la naturaleza y la cuestión del diseño. Cierran el capítulo unas interesantes reflexiones 
sobre las corrientes neoaristotélicas y la clasificación de Dulles (en su artículo “God and 
Evolution”) de tres “escuelas” teístas que pretenden integrar la evolución: los “evolucio-
nistas teístas” (como Francis Collins), el “diseño inteligente” (con el concepto central de 
“complejidad irreductible”) y el “organicismo teleológico”. El séptimo y último capítulo, 
más breve que los anteriores, contiene una reflexión sobre las relaciones entre la fe y la 
razón. Bastien defiende que “la verdadera fe esta enraizada en la razón, y no excluye en ab-
soluto el planteamiento científico”. De hecho, y creo que con razón, el autor afirma que 
“si los cristianos quieren evitar una marginación completa en el espacio público, deben 
alzarse y demostrar que fe y razón, lejos de ser opuestas, van a la par” (p. 160). 

El libro de Bastien no presenta tesis novedosas, pero está escrito en tono divul-
gativo que lo hace sumamente accesible al público en general. Presenta los temas de 
modo sintético, yendo a las principales razones que apoyan una u otra postura. No se 
pierde en los detalles y es capaz de hacer inteligibles las cuestiones sin necesidad de 
utilizar un exceso de terminología técnica. El materialismo tiene buenos divulgadores 
y a veces es extraño ver réplicas también divulgativas y bien fundadas que contesten 
sus argumentos. Afortunadamente cada vez son más los autores que lo consiguen. 
Bastien es uno de ellos.

Moisés Pérez Marcos

JUSTO, Emilio J., Después de la modernidad. La cultura posmoderna en perspectiva teológica, 
Santander, Sal Terrae, 2020, 238 pp., ISBN 978-84-293-3007-6.

Nuestro momento cultural ha sido caracterizado como posmodernidad, lo que sig-
nifica afirmar al mismo tiempo una continuidad y una discontinuidad. Una continui-
dad, porque en muchos aspectos seguimos siendo modernos; no podemos negar que, 
como hijos de la modernidad, hemos heredado muchas de sus características. Una 
discontinuidad, porque presuntamente hay elementos de la modernidad que han sido 
superados o sustituidos por otros que ya no serían típicamente modernos, sino algo 
diferente. Este libro de Emilio J. Justo, profesor de teología en la Universidad Pontificia 
de Salamanca, es una reflexión sobre algunas de las características más importantes de 
esa cultura posmoderna. El autor no pretende juzgar la situación, sino establecer un 
diálogo fructífero entre esa cultura y el pensamiento teológico del cristianismo. En di-
cho diálogo ambas partes, cultura posmoderna y pensamiento teológico, pueden salir 
enriquecidas: el pensamiento teológico es capaz de descubrir en algunos elementos 
de la cultura de nuestro tiempo temas en los que se puede perfectamente reconocer, 
conectando con ellos desde la perspectiva de su propia tradición secular. La cultura 
posmoderna es capaz de encontrar en su interior cierto hilo conductor (frente a la idea 
de una fragmentación y un relativismo absolutos) que permite, aunque purificadas o 
reconsideradas, mantener aún en pie algunas ideas importantes, como el orden del 
mundo, el valor de la racionalidad, la existencia de la verdad, el valor inalienable del 
ser humano, la religión e incluso la idea de Dios.
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Para abordar este programa tan interesante, el profesor Justo, comienza su exposi-
ción, en el capítulo primero, con una descripción de lo característico de la cultura pos-
moderna. En especial analiza los fenómenos del nihilismo y el individualismo. Ambos 
constituyen las coordenadas básicas del trasfondo cultural e impregnan el espíritu de 
la época. En el capítulo segundo se aborda la comprensión científica de la realidad, sin 
duda otro de los ingredientes fundamentales de nuestro tiempo. Desde su aparición 
allá en el siglo XVI, la ciencia ha transformado con una aceleración cada vez mayor 
nuestras vidas, pero además ha removido el ámbito del pensamiento y, en especial, el 
mundo de la filosofía. El capítulo tercero, que puede ser visto como una concreción del 
anterior, enfrenta la cuestión de cómo la ciencia nos presenta al ser humano. Conscien-
te de que la concepción antropológica es característica o nuclear en cualquier cultura, 
Justo explora cómo en nuestra época oscilamos entre una negación de la naturaleza 
humana, lo que lleva a la afirmación de una libertad absoluta, y una negación de todo 
aquello que en el ser humano no pueda ser comprendido como naturaleza (en el sen-
tido de lo que estudian las ciencias naturales contemporáneas), lo que conduce a una 
negación del libre albedrío. Pensar de modo más equilibrado, y puede que verdadero, 
al ser humano implica reconocer un término medio entre estas posturas extremas: re-
conocer que hay una naturaleza humana, pero también que el humano es libre. Dicho 
de otro modo, supone pensar a la persona humana entre naturaleza y libertad. 

El capítulo cuarto se enfrenta a otro de los retos de nuestra época, cual es el compa-
ginar el necesario reconocimiento del pluralismo con la necesidad de seguir hablando 
de la verdad. La posmodernidad parece una clara negación de la existencia de lo ab-
soluto o lo incondicionado. Pero ¿no conduce esto también a aporías? ¿No parece que 
desde distintos ámbitos surge la necesidad de lo incondicionado, aunque sea repen-
sado y en relación con la también necesaria pluralidad? Nuestras sociedades demo-
cráticas y plurales se cimientan sobre una pluralidad a la que no queremos renunciar. 
El reconocimiento de la misma ha sido una gran conquista histórica. Pero, ¿podemos 
seguir defendiendo una democracia sin nada común a lo que todos podamos de un 
modo u otro referirnos? ¿Puede haber proyecto común sin esa referencia compartida? 
El capítulo quinto plantea la cuestión de la secularización y de cómo compaginar el 
derecho a la libertad religiosa (incluyendo el hecho de que toda religión tiene una di-
mensión pública), con la sociedad necesariamente plural de la que hablábamos antes. 
¿Cómo compaginar la pretensión de verdad de las diferentes religiones, así como sus 
diferentes cosmovisiones, en un proyecto plural y común al mismo tiempo? No es un 
desafío menor. El sexto y último capítulo aborda la cuestión de Dios. Si nuestra época 
nace precisamente con la certificación de la muerte de Dios (Nietzsche), ¿hay aún sitio 
para él? Justo muestra cómo la muerte de Dios no es un tema ajeno al cristianismo. 
Posmodernidad y cultura cristiana pueden de hecho coincidir en cierta afirmación de 
la muerte de Dios. Por otra parte, la austeridad intelectual que evita buscar fácilmente 
a Dios la tarea de ser fundamento puede conducir, por ejemplo, a una purificación de 
la noción de Dios, en el sentido de una huida de la idolatría intelectual y un mayor 
acercamiento al Dios vivo (Marion).

En cada uno de estos asuntos, Emilio J. Justo muestra una apertura y un tacto 
exquisito para el diálogo. Intentando buscar lo mejor de la posmodernidad y lo más 
granado del pensamiento teológico, el autor muestra cómo, desde la perspectiva 
que plantea, ambos coinciden en muchas cuestiones y cómo –quizá esto es lo más 
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importante– ambos pueden enriquecerse. Es una lectura estimulante, de la que esta-
mos muy necesitados. Frente a la condena fácil de nuestra época como relativista y 
la afirmación de las viejas formas del dogmatismo y frente a la condena, igualmente 
fácil, de toda noción de verdad, absoluto e incluso Dios, Justo busca el justo término 
medio que permita a estas dos corrientes culturales descubrir que en algunos aspectos 
concretos no son tan diferentes como pensaban, y que ganarán mas con el diálogo que 
con la mutua ceguera y la incomprensión crónicas.

Moisés Pérez Marcos

SOLER GIL, Francisco José, Al fin y al cabo. Reflexiones en la muerte de un amigo, Madrid, 
Ediciones Encuentro, 2021, 227 pp., ISBN 978-84-1339-065-9.

Francisco José Soler Gil abandona en este libro sus temas habituales (física, filosofía 
de la naturaleza) para adentrarse en uno que, según confesión propia, le ha inquietado 
siempre y, como bien dice, tarde o temprano todo mortal, especialmente si este se de-
dica a la filosofía, se acaba planteando: la muerte. El autor reconoce que no es ningún 
especialista en este asunto, pero, como bien indica él mismo, se trata de uno tan impor-
tante que es de esos que no conviene dejar en manos solo de especialistas. Motivado 
por la desgraciada y temprana muerte del filósofo y amigo Javier Hernández-Pacheco, 
Soler inicia una meditación sobre la muerte que intenta evitar, en la medida de lo posi-
ble, la gran carga emocional que la muerte lleva asociada, para plantear una reflexión 
lo más serena y racional posible. Se aborda la cuestión en tres bloques. En el primero se 
examina lo que sabemos con cierta seguridad sobre la muerte. La primera y más clara 
manifestación sobre la muerte es la cesación de las actividades biológicas propias de 
los organismos vivos y la subsiguiente pérdida de unidad y descomposición material. 
El hecho biológico de la muerte, por tanto, es lo primero sobre lo que hay que preguntar-
se. Pero además la muerte es un hecho biográfico, pues para el ser humano (que es a fin 
de cuentas lo que le importa al autor) la muerte supone la interrupción y anulación de 
los planes personales, así como la ruptura de las relaciones entre el difunto y los que 
permanecen aún vivos. Esto hace que la muerte se viva como algo problemático y, en 
cierto sentido, antinatural.

Soler estudia, en un segundo bloque, las reacciones ante la muerte. Se distingue 
primero una reacción social: cada cultura posee sus propios ritos y está provista de 
diversos relatos sobre el sentido de la muerte. En síntesis, tanto en los ritos como en 
los relatos, encontramos fundamentalmente tres posibilidades. La primera, la pos-
tulación de algún tipo de supervivencia tras la muerte. La segunda, la que supone 
algún tipo de reencarnación o renacimiento. Y la tercera, la que comprende la muerte 
como extinción completa y definitiva. Estas no se han dado siempre independien-
temente, y aparecen a veces combinadas entre sí de diferentes modos, pero sí son 
tres formas estándar en las que clasificar las reacciones sociales frente al hecho de la 
muerte. Además, están las reacciones individuales, que son interesantes porque a fin 
de cuentas el libro trata de ofrecer alguna luz sobre qué postura adoptar individual-
mente frente al hecho de la muerte, tanto la de los otros como la propia. La actitud 
personal se elaborará, evidentemente, sobre lo que uno piense que es la muerte, por 
lo que el análisis de las distintas actitudes personales se convierte en un examen de 
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las tres posibilidades o conjeturas sobre la muerte planteadas en el bloque anterior. 
Esto ya supone, inevitablemente, ir más allá de lo que sabemos a ciencia cierta sobre 
la muerte, pero tal cosa se antoja inevitable. Así, se identifican al menos siete actitudes 
diferentes: despreocuparse de la muerte, vivir al máximo, retrasar la muerte, vivir pe-
ligrosamente, asumir la muerte y culminar con ella, resistir a la muerte y, por último, 
prepararse para la muerte. Para terminar este segundo bloque, Soler hace frente a una 
posible objeción que pondría en cuestión su pretensión: la crítica según la cual los 
relatos ante la muerte son solamente de carácter emocional, carentes por lo tanto de 
todo valor racional. Russell, Freud o Savater han visto en las reacciones ante la muerte 
meras formas de sentimentalismo, motivadas por el miedo o por el deseo de no morir, 
pero carentes de una racionalidad que merezca la pena considerar argumentativamen-
te. Soler muestra cómo estos autores despachan el asunto sin prácticamente razones, 
o con razones muy endebles para la solución tan definitiva que aparentemente tratan 
de imponer. El autor descarta también la actitud de los filósofos de la sospecha, por-
que además de ser autocontradictoria (se critica con argumentos toda posibilidad de 
argumentar) es imposible (no se puede salir de la razón para criticarla). La filosofía de 
la sospecha se presenta en última instancia como una cobertura para la pereza mental. 
Con ella ni hay diálogo ni aprendemos nada. Es un recurso demasiado fácil para des-
pachar los asuntos sin haberse siquiera tomado la molestia de examinarlos.

El tercer y último bloque aborda las conjeturas acerca del significado de la muer-
te. Es el centro del libro y aporta un análisis (sin pretensión de ser definitivo ni ex-
haustivo) de la principal disyuntiva que aparece en las diferentes comprensiones 
sobre la muerte. Me refiero a la disyuntiva entre la muerte concebida como el final 
completo y definitivo del hombre o la existencia de algún tipo de pervivencia post 
mortem. Esta cuestión es sumamente difícil de afrontar dese un punto de vista filo-
sófico, pero claramente es fundamental, porque va a ser ella la que nos oriente en 
un sentido u otro a la hora de adoptar una actitud ante la muerte. La cuestión se 
afronta dando una especie de rodeo inevitable, que conecta el presente trabajo del 
autor con otras investigaciones anteriores. La clave para evaluar las dos alternativas 
mencionadas se remite en último término a la cuestión de si la primacía ontológica 
se concede a la materia o a la mente. Soler aborda, en primer lugar, la difícil cues-
tión de la relación entre la mente y la materia en el ser humano, frente a la que cabe 
adoptar, en síntesis, tres opciones. La primera, la hipótesis monista, que afirmaría 
que la materia es la realidad básica, cuya consecuencia sería una comprensión de la 
muerte como aniquilación total. La segunda, la hipótesis dualista, que afirmaría la 
existencia de una realidad independiente de lo material pero correlacionada con ella. 
La muerte en este caso significaría el momento en el que esa correlación entre mente 
y materia se rompe. Y la tercera, la hipótesis monista nouménica, que defiende que 
nosotros percibimos la realidad en modo material o mental, pero que ninguna de 
las dos son características de la verdadera realidad, que estaría más allá de esas 
propiedades. Para esta perspectiva no está claro si la muerte significa o no el final 
del hombre: podrían ser ambas. Soler intenta poner sobre la mesa los argumentos 
a favor y en contra de cada una de estas opciones, analizando para ello, de modo 
necesariamente breve, las correlaciones entre estados materiales y mentales, las 
experiencias en situaciones cercanas a la muerte, el fenómeno de la unidad y la 
continuidad de la conciencia, el carácter intermitente de la conciencia, la libertad 
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de decisión y la irreductibilidad de la perspectiva mental a la imagen científica del 
mundo. El análisis de cada una de estas cuestiones arroja un resultado ambiguo 
y no definitivo, pues algunas de ellas son compatibles con varias de las posturas 
mencionadas sobre la primacía de la mente o la materia, y en conjunto no se pue-
de decir que inclinen el fiel hacia un lado u otro de la balanza. Por eso Soler da el 
siguiente paso en su argumentación, que supone otro rodeo: dado que parece que 
no tenemos datos suficientes para asegurar si es primero la mente o la materia, po-
demos preguntarnos si existen indicios de la existencia de otra mente que no sea la 
humana y que, quizá, sea incluso más importante que esta. Hablamos, lógicamen-
te, de la cuestión de Dios. Tanto la teología filosófica griega como la teología judeo-
cristiana han afirmado la existencia de una mente que estaría en la base de todo lo 
real, la mente de Dios. Es interesante para el tema que tratamos, porque si Dios es 
la realidad primera, entonces no lo es la materia, y cabe pensar que nuestro destino 
tiene más que ver con ella que no con lo que ocurre cuando hay una desintegración 
de la materia. Así, “lo que quepa esperar de la muerte depende de que exista o no 
exista Dios” (p. 181). Por eso es pertinente preguntarse: ¿existen argumentos que 
permitan apoyar la verosimilitud de la existencia de Dios? Soler cree que sí, y que 
son buenos. No explora todos los argumentos que existen, pero sí aquellos que han 
ido surgiendo durante su investigación filosofía de la naturaleza: la existencia de 
un orden natural objetivo, el ajuste fino y las leyes de la naturaleza, el alcance de 
la mente humana en la exploración del orden natural, el cosmos como objeto físico 
contingente y las instancias irreductibles (la razón, la conciencia, la libertad y el 
orden natural). Estos asuntos han sido tratados por el autor, de manera mucho más 
minuciosa y extensa, en otras obras suyas, como Dios y las cosmologías modernas, 
Mitología materialista de la ciencia, El universo a debate o El enigma del orden natural.

En el último capítulo del libro el autor tiene la deferencia de explicitar cuál es su 
actitud personal ante la muerte, basada, naturalmente, en lo conquistado en las re-
flexiones anteriores. Esta parte del libro es la más personal, pero quizá también por ello 
la más valiente. Sintiéndose en el cristianismo como en casa, Soler reconoce que en su 
actitud sobre la muerte reina una especie de despreocupación por el sentido (si el senti-
do a la vida se lo da Dios, tampoco hay que andar obsesionándose por esta cuestión), la 
despreocupación por la intensidad y la duración de la vida y una apertura a lo que esta 
pueda deparar (“dejarse sorprender”). Por último, pero no menos importante, está la 
oración por los difuntos. Esta constituye el núcleo de la actitud personal del autor ante 
la muerte. Así, el problema complicado que se plantea al inicio del libro acaba resol-
viéndose en lo “simple” de la oración por aquellos que ya no están, pero a los que de 
un modo u otro seguimos vinculados. Al grave y complejo problema de la muerte se 
opone la sencilla actitud del que ora. Como dice el autor: “No alcanzo a concebir una 
actitud humana más decisiva, más noble y más honda que esta: rezar por la salvación 
de los difuntos” (p. 220). El libro de Soler aborda un tema difícil, pero tiene la virtud 
de no sucumbir al sentimentalismo facilón, ofreciendo a cambio una perspectiva filo-
sófica y un análisis riguroso de las distintas perspectivas e hipótesis que considera. Es 
un libro valiente, que no solo supone un itinerario intelectual para el autor, sino que 
puede ayudar a quienes quieran acompañarle en su reflexión.

Moisés Pérez Marcos
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VILLACAÑAS, José Luis, Juan Luis Vives, Barcelona, Taurus, 2021, 584 pp., ISBN 978-
84-306-2345-7.

En la colección “Españoles eminentes”, auspiciada por la Fundación Juan March, 
aparece una biografía de Luis Vives (1493-1540), escrita por José Luis Villacañas, cate-
drático de Filosofía de la Universidad Complutense. No hay duda de que Vives me-
rece ser más conocido, y el esfuerzo desplegado por Villacañas es verdaderamente 
laudable, pues pone sus recursos, que son muchos, para acercar al gran valenciano al 
público culto.

Villacañas ha vivido buena parte de su vida en Valencia, y muestra una extraordinaria 
empatía al narrar la vida de uno de los hijos más ilustres de la Ciudad. Si en una biografía 
es necesario un cierto cariño, debe decirse que en este libro se halla a raudales, pues Vives 
aparece configurado como un hombre muy por encima de los vaivenes de su tiempo y cir-
cunstancia, un ser de una extraordinaria talla moral y sensibilidad intelectual. Y, sin duda 
alguna, lo fue, muy a pesar de Ortega, Bataillon y de muchos otros, que le han ladeado.

No ha pasado a las historias de la filosofía como un gran protagonista, sino que su 
condición de “filósofo”, e incluso de “teólogo”, le ha sido a veces regateada. Villacañas 
se la concede con total entrega, y busca un diálogo espontáneo con su obra, a fin de 
aprehender convenientemente la grandeza de un personaje que se halla en los umbra-
les de la Modernidad, y en tierra de nadie.

Quizás valga la pena insistir en lo de tierra de nadie, pues Villacañas presenta a 
Vives como un judío errante, siempre pendiente –desde su exilio flamenco, tras unos 
años de estudio en París– de lo que ocurría en su Valencia natal, en la que su familia 
sufrió los rigores de la Inquisición. Ya había indicado Enrique González que Vives ha 
quedado también en un limbo cultural, el de la “República de las letras”, puesto que 
solamente escribió en latín. Quien hubiera podido ser uno de los pilares de la lengua 
española se dedicó a escribir al público culto europeo, lo cual le valió la fama inmedia-
ta, aunque un cierto olvido a largo plazo.

Villacañas intenta un juego arriesgado, pues quiere penetrar en la psique de Vi-
ves y anhela conocer sus pensamientos más profundos. No lo hace con la erudición 
archivística, sino interpretando libremente sus obras. En la biografía suenan los ecos 
de las querencias del profesor ubetense: los judíos, la Reforma, la visión weberiana, el 
republicanismo… El Vives de Villacañas es un judío que ha entendido el cristianismo 
de una manera nueva, que no es ni el catolicismo tradicional, ni el reformado. Un cris-
tianismo con base judía, racional, aunque también patético y doliente.

Cuando un filósofo escribe una biografía, se llega a meter tanto en el personaje, 
que a veces resulta difícil deslindar lo que pertenece al autor y al biografiado. El Vives 
de Villacañas tiene mucho de Villacañas, como el Erasmo de Stefan Zweig, una de las 
obras maestras del género, a la que el presente libro intenta seguir. Cuando Celibida-
che interpreta a Rossini, el oyente avezado escucha más al rumano que al Cisne de 
Pésaro. Quien ha leído la vastísima producción del profesor de la Complutense, tiene 
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la misma sensación con Vives, que –a partir de ahora– será el Vives de Villacañas, que 
suena distinto al de Fantazzi, González, Noreña, IJsewijn…, a quienes sigue, cierta-
mente, aunque matiza. 

Villacañas siempre ha defendido a pecho descubierto la Ilustración y la perspectiva 
de las minorías en España: de ahí su abanderado respaldo al judaísmo y al protes-
tantismo, y sus críticas mordaces al catolicismo hispano, especialmente representado 
por los frailes y a la escolástica. En Vives ha encontrado a un personaje excelente para 
dialogar, tensando la correlación de fuerzas en la Península Ibérica y en Europa, y en 
su mente coloca todas las críticas al escolasticismo frailuno y a la cultura señorial e 
hidalga, dos de los blancos predilectos de Villacañas.

La pasión que se encuentra en todas las obras del profesor ubetense se halla en gra-
do sumo en esta biografía: empática, envolvente, llena de nervio y también de pene-
tración psicológica. Nunca sabremos qué pensó en realidad Vives, aunque Villacañas 
se lanza a explorar los recovecos de su interioridad, a suponer sus miedos, sus filias, 
sus temores, a enlazarlos con su filiación judía, con su amor a Valencia… Ahí queda 
la ambivalente relación con Erasmo, que aparece como un hombre escurridizo y poco 
de fiar. Vives, en cambio, era hombre sereno, familiar, que tomó partido por el huma-
nismo y por un nuevo cristianismo: vio la necesidad de la reforma del conocimiento y 
de las disciplinas académicas, al tiempo que quería consagrar un cristianismo nuevo, 
una tertia via en la lectura de las Escrituras, que procedía de las entrañas del Antiguo 
Testamento. Parte de razón tiene Villacañas, pues se respalda en frases sueltas de obras 
muy diversas, y procura un relato que, en más de un pasaje, resulta convincente.

Vives, ciertamente, fue un intérprete singularísimo del cristianismo. Abrió una sen-
da que luego fue poco transitada. Estuvo, una vez más, en tierra de nadie. Se sintió 
humanista de cuerpo entero, si bien su obra quedó preterida, por culpa, tal vez, de los 
propios colegas humanistas, quienes sintieron celos del potencial del levantino, fecun-
do como pocos. Su influencia, sin embargo, fue poderosísima, y solo conocemos hoy 
una parte de la misma, gracias, entre otros, a la obra de Moreno Gallego.

Villacañas no solamente pinta un cuadro atrevido y personal, sino que lo hace to-
mando partido por Vives, defendiéndole ante sus acusadores, mostrando las miserias 
que hubo de padecer. A veces, su celo raya en hybris, lo que le hace incurrir en exagera-
ciones o en anacronismos, como, por ejemplo, al escribir: “cuando cambió el Gobierno 
en Madrid, la prohibición de estudiar fuera de las universidades de España o de Italia 
disolvió el núcleo de estudiantes de Lovaina” (p. 483).

En todo caso, gracias a estos excesos, que no son pocos, el libro se lee extraordinaria-
mente bien. Villacañas es un prosista convincente, con pluma fácil y buen oficio. Una ca-
tarata de publicaciones le avala. No era fácil salir airoso del reto de escribir una biografía 
de Vives al alcance de un público amplio: sin duda, el autor lo ha conseguido, y ha logra-
do espolear al lector con su vehemente y apasionada interpretación, que merece ser leída 
y conocida. El Vives de Villacañas, como Villacañas, y como Vives, no deja indiferente.  

Rafael Ramis Barceló
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VELDEN, Manfred, Manfred Velden. Human-like computers. A Lesson in Absurdity, Ba-
sel-Berlin, Schwabe Verlag, 2021, 130 pp., ISBN 978-3-7965-4525-2.

El libro Human-like computers. A lesson in absurdity está escrito, casi como su nombre 
indica, sobre absurdos. El texto de Velden representa, de principio a fin, una crítica 
global a la inteligencia artificial (IA) moderna, así como a la corriente conductista de 
la psicología, que se está queriendo unir a los beneficios que este megaproyecto pueda 
tener. El proyecto al que el autor se refiere explícitamente, y al que cataloga una y otra 
vez de absurdo, es que la mente humana sea algo que se pueda replicar. O, dicho en 
otras palabras, que si los ordenadores son capaces de simular y exhibir ciertos aspectos 
de la conducta humana deben ser entonces considerados como nosotros, humanos. 
Sin embargo, esta idea de que los ingenieros de la IA puedan crear ordenadores como 
personas, al replicar solamente ciertas capacidades de estas, se puede interpretar como 
que seguimos sin entender qué es lo propiamente humano.  

El miedo llega a paralizar a Velden hasta el punto de que mete en el mismo saco 
catastrofista las buenas prácticas de la IA, que las hay. No obstante, en favor del autor 
hay que decir que ese rechazo atroz se basa en que una parte de la comunidad de 
científicos de la IA, un tanto cerrada (como en la práctica todas las disciplinas), no se 
da cuenta de que hay diferencias cualitativas entre las funciones mentales de los seres 
humanos y el modo en que los ordenadores procesan la información, matiz que, si no 
se tiene en cuenta, puede entrañar efectos no deseados para la sociedad en su conjunto. 

El libro Ordenadores semejantes a los humanos tiene una estructura un tanto peculiar 
por no estar dividido en capítulos numerados. Sus 117 páginas, además de aproxi-
madamente otras 8 de referencias bibliográficas, están distribuidas en dos bloques de 
información. Con una introducción de casi 30 páginas, el autor comienza con la des-
cripción de ciertos hitos de la ciencia que en su día se desviaron por cuestiones más 
ideológicas que científicas. Uno de los ejemplos representativos de esta hipótesis es 
la vigencia que tuvo la teoría geocéntrica hasta el siglo XVI, momento en el que fue 
finalmente reemplazada por el modelo heliocéntrico de Copérnico, teoría que ya no se 
pone en duda. El resto de las narrativas científicas que critica Velden tienen que ver 
con conceptos como la heredabilidad de la inteligencia; el auge y caída de la corriente 
conductista que ha sido el paradigma dominante de la psicología durante 40 años, y 
que, con la IA puede encontrar de nuevo su momento de gloria; la exclusión de las en-
fermedades psicosomáticas durante la segunda mitad del siglo XIX; los descubrimien-
tos en la neuropsicología sobre las neuronas espejo; y el último ejemplo es una crítica 
a la frenología. Para Velden, esta pseudociencia, que se hizo popular en el siglo XVIII 
de la mano del médico Franz Gall, trataba de defender la ingenua idea de que la forma 
del cráneo daba información sobre las facultades y los rasgos mentales de una persona. 

Tras este repaso crítico del autor por diversas ramas del conocimiento, Vendel se 
centra, en la segunda parte de la introducción, exclusivamente en la IA, área que no 
está, para el autor, libre de obstáculos y malentendidos, ya que tilda una y otra vez de 
absurdo tanto lo que ya se ha conseguido en este ámbito, como a la comunidad científica 
que apoya este tipo de investigaciones, con ingentes cantidades de dinero y de medios. 

Para empezar, el propio concepto de inteligencia artificial se presta a malentendi-
dos. Con el objetivo de dejar clara su posición, el autor examina con ojo crítico uno los 
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eventos más aclamados por parte de la comunidad de IA: la partida en la que la su-
percomputadora Deep Blue derrotó en 1997 a Kasparov, campeón mundial de ajedrez 
hasta la fecha. ¿Tiene sentido decir que una máquina es inteligente cuando solamente 
sabe hacer esa cosa y muy poquito de otras? Si invertimos esta condición, es decir, si 
imaginamos una persona que exhiba este tipo de conducta que consiste en solamente 
saber jugar al ajedrez y muy poco más del resto, cabe concluir que tal individuo sería 
diagnosticado casi al 100% con algún tipo de patología del tipo persona Savant, pero 
no se le pondría en casi ningún caso la etiqueta de inteligente. El hecho indiscutible, 
y en el que hasta Velden está de acuerdo, es que en un ambiente restringido como es 
jugar al ajedrez, el ordenador se comporta como el humano. No obstante, la inteligen-
cia humana abarca todos los aspectos de la vida, y, de hecho, se muestra de infinitas 
maneras en diferentes dominios y circunstancias. 

Para cerrar la introducción, el autor recurre a explicar en qué consiste la ingeniería 
inversa. Elon Musk, una de las figuras mediáticas y más conocidas en la comunidad de 
la IA trabaja en esta dirección. Musk se ha propuesto conocer cómo funciona o cómo 
procesa la información un ordenador y, después “a posteriori”, encontrar funciones 
similares en los humanos. 

Ya entrados en la parte central del libro, Velden dedica unas 84 páginas a ilustrar 
por qué la analogía entre ordenadores y personas está basada en castillos en el aire. 
Para empezar, en la sección “Ordenadores semejantes a los humanos –un sistema de 
creencias”, Velden tira por tierra la visión de que la mente es algo reducible a simples 
y discretas funciones, que además no interactúan entre ellas, idea que se ha presentado 
durante años en la mayoría de los libros de texto de psicología. Esta aproximación sim-
plista de la mente le lleva a concluir que ciertos psicólogos prefieren más bien “sacar 
tajada” de este megaproyecto de la IA que apodarlo de ingenuo. Para el autor, se trata 
de nuevo de una cuestión puramente ideológica, como ya ha pasado en otros momen-
tos de la historia.

En el siguiente apartado, titulado “La fenomenología de las funciones mentales 
–un tema olvidado en la psicología”, Velden se explaya comentando lo siguiente: ¿cuá-
les son entonces esos procesos mentales estudiados por la psicología? Parece haber 
un acuerdo actual en esta área sobre las funciones que constituyen la mente humana, 
que son: percepción, memoria, pensamiento, lenguaje, aprendizaje, motivación y emo-
ción. Muchos psicólogos indican que realmente no hay estrictas categorías para las 
funciones mentales, pero que las interacciones entre ellas deben ser consideradas en 
su estudio y estudiadas en su conjunto. De hecho, si hay un autor por el que Velden 
siente simpatía es el filósofo y psicólogo norteamericano William James. De acuerdo 
con James, fundador de la corriente funcionalista en psicología, el primer paso para 
entender cómo funciona la mente humana debería ser describir qué le ocurre a una 
persona cuando está en un estado consciente, lo que él denomina “flujo de conciencia”. 
En el intento de describir este proceso se llega a la conclusión de que las funciones ele-
mentales (descritas más arriba) no pueden ser estudiadas unas independientemente 
de las otras, sino que dependen de un contexto adscrito a un eje espaciotemporal. Lo 
más llamativo de este contexto es que parece ser único para cada persona. Así, cada 
individuo porta una única historia personal y vive en un ambiente psicológico único, 
lo que produce que las condiciones mentales individuales sean un producto práctica-
mente ilimitado y de alguna manera irrepetible. 
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Esta cuestión descrita por James está íntimamente relacionada con otro de los pro-
blemas de raíz o de método en la psicología. El hecho de que las funciones mentales, 
rasgos y estados como el pensamiento, la inteligencia o la conciencia sean considera-
dos a menudo solamente “constructos” tiene que ver con el intento empedernido de 
dotarlos del valor de objetividad del que disponen las variables con las que se trabaja 
en las ciencias naturales. No entender esta diferencia de índole cualitativa nubla todos 
los intentos de entender de una forma más global el funcionamiento de la mente hu-
mana. Velden critica así los experimentos que los psicofísicos realizaron durante buena 
parte del siglo XIX con el objetivo de entender cómo funciona la mente humana. La 
razón es que en este tipo de pruebas el objeto de estudio estaba aislado y sometido 
solamente al estímulo que se quería estudiar, por ejemplo, al ruido, para poder cuan-
tificar ciertos umbrales. Con esta forma de proceder uno puede asegurarse de que el 
sujeto no responda más que a los estímulos que el investigador le presenta, porque eso 
es lo único que se le da. Pero el control del experimentador es sólo del entorno externo, 
no del interno, que implica actitudes, experiencias previas, recuerdos, emociones y 
muchas cosas más. Esto afecta claramente a los resultados del estudio, ya que estos 
funcionan en una sola dimensión. Pensamientos, sensaciones y sentimientos, por citar 
algunas de las funciones mentales, si se quiere entender la conducta de manera global, 
no deberían separarse los unos de los otros. La razón de esto es que todas ellas forman 
parte de la experiencia como una dimensión múltiple de la cual no se puede extraer 
ninguna sensación simple y unidimensional para que el sujeto la juzgue. 

En las siguientes secciones hasta el final del libro Velden lanza críticas a todas las 
analogías (débiles) que tratan de identificar similitudes entre cómo se comporta un or-
denador y las personas. Velden mantiene firmemente su teoría de la imposibilidad de 
crear algo así como funciones mentales en las máquinas que sean idénticas a las de los 
seres humanos. Su hipótesis radica en que carecemos tanto de los conocimientos que 
nos hablen de la propia naturaleza de estos procesos mentales, como del conocimiento 
sobre las estructuras neuronales que subyacen a estos procesos. 

Una analogía de este tipo, con gran presencia en la comunidad de IA, es la de que 
el cerebro funciona como un ordenador. Esta aproximación es el centro del trabajo de 
Ray Kurzweil, quien asume que los modelos matemáticos se han creado para describir 
las funciones del neocórtex, considerado así el órgano de la mente. No obstante, es 
complicado imaginar los métodos matemáticos que describen las funciones mentales, 
pues no existe una descripción válida para la relación entre el estímulo y las sensa-
ciones (psicológicamente hablando). Para Kurzweil, el cerebro es un ordenador, y las 
capacidades de este son ilimitadas. Kurzweil añade: “si entender el lenguaje y otros 
fenómenos a través de análisis estadísticos no cuenta como un entendimiento verda-
dero, entonces los humanos no entienden nada”. 

Otra de las analogías que el autor considera un disparate es la idea de que los orde-
nadores puedan llegar a socializar del modo en que lo hacemos los humanos. Para Vel-
den, los ordenadores nunca podrán llegar a conseguirlo porque este comportamiento 
significa más que ser afectado por el propio mundo. No obstante, en el año 1960 Joseph 
Weizenbaum creó el programa informático ELIZA con el objetivo de imitar el trabajo 
que realiza un psicoterapeuta. El programa de Weizenbaum fue tan bien escogido que 
lograba que los pacientes estableciesen un diálogo coherente, aunque bastante simple, 
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con el sistema artificial. De hecho, se podría decir que el sistema pasó la prueba de 
Turing. Sin embargo, Velden achaca el éxito de ELIZA a un simple ejemplo de la ten-
dencia del ser humano a antropomorfizar la tecnología. En conclusión, para Velden, el 
sistema desarrollado por Weizenbaum está muy lejos del fenómeno de socialización 
humana. En esta misma línea están los experimentos en los que ciertos ordenadores 
parecen ser capaces de producir respuestas razonables sobre un tema concreto en un 
debate. No obstante, esto no dice nada sobre el entendimiento y el conocimiento del 
tema o de los argumentos de otros debatientes. 

Otro de los errores a los que se refiere Velden es que parece que el cerebro es el 
substrato dominante de las funciones mentales, y que vive como separado del resto 
del cuerpo. El hecho es que el sistema cuerpo-mente no existe en el limbo, sino que 
está intrínsecamente integrado en un entorno socio-situacional específico para cada 
individuo. Así, ningún proceso mental o emocional puede ser entendido si se ignora la 
intrincada interacción de la unidad mente-cuerpo con el ambiente. De hecho, el autor 
sostiene que se debería hablar de la unidad mente-cuerpo-entorno. No obstante, o 
por suerte, esta relación entre la mente y el resto del cuerpo no necesita ser destacaba 
en psicología por ser una idea evidente. Pero parece que en la comunidad de AI este 
hecho es ignorado por la complejidad que comporta. 

Pero si hay algo que alarma a Velden realmente es dejar que la toma de decisiones 
éticas sea cosa de las máquinas. Para el autor en ningún caso las máquinas pueden to-
mar decisiones de esa envergadura para los humanos. El problema no es tanto lo que 
se puede llegar a hacer en el nivel científico, sino que esa toma de decisiones debe estar 
acompasada con lo que él denomina “un proyecto humanista”. Si un ordenador fuera 
realmente capaz de hacer todas esas cosas descritas a lo largo del libro, pero los procesos 
de información que subyacen a su comportamiento fueran diferentes de los que ocurren 
en los seres humanos, ¿seguiríamos pensando que es similar a los humanos? Para la ma-
yoría de las personas ajenas a los avances de la IA la respuesta sería un no, pues los pro-
cesos mentales humanos constituyen la identidad humana. Velden cree realmente que 
nuestra humanidad se define por nuestros procesos mentales. Dudar de ello es poner 
en entredicho y cuestionar la cultura humana y nuestra civilización, así como nuestro 
concepto de humanidad y cómo ha evolucionado a lo largo de la historia. 

Así, no todo lo que se puede hacer debe hacerse. Velden termina diciendo que, 
igual que en la década de los 80 se dio lo que se conoce como el “invierno de la IA”, 
puede ser que con la burbuja del Deep Learning llegue la segunda. Además, tiene la 
esperanza y el deseo de que la racionalidad científica tenga más peso que las espe-
culaciones que se postulan desde la IA como, por ejemplo, que la cultura pueda ser 
asimilada por un ordenador. 

Desde mi punto de vista, los ordenadores nunca serán como las personas y es que 
no deben serlo. Lo que sí veo realmente conveniente, si queremos avanzar de manera 
humilde en nuestra historia como seres humanos, es salir de una vez por todas de la 
idea, tal vez también un tanto ideológica, que nos ha marcado durante siglos y que im-
pregna absolutamente todas las áreas que tocamos. Me refiero a la frase más conocida 
del sofista griego Protágoras, que dice así: “el hombre es la medida de todas las cosas”. 

Rosae Martín Peña
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RATZINGER, Joseph, Una mirada a Europa, traducción de Lourdes Rensoli, Madrid, 
Rialp, 2021, 182 pp., ISBN 978-84-321-5416-4. 

Ediciones Rialp acaba de publicar este libro de Joseph Ratzinger, editado ya antes 
en Milán por Edizioni Paoline, en febrero de 1992, cuando el autor era el Cardenal 
Prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe. El tema del texto es Europa, en 
relación con la fe cristiana y la modernidad. “Iglesia y modernidad en la Europa de las 
revoluciones” era el subtítulo del volumen, pero este subtítulo se ha suprimido en la 
edición castellana.

Se compone de un prólogo, una Introducción y dos partes. En total, son seis con-
ferencias pronunciadas en distintos foros internacionales. En el apartado del libro 
“Referencias y fuentes bibliográficas”, en las páginas 181-182, aclara dónde se dieron 
y dónde fueron publicadas cada una de ellas. Estos trabajos, escritos entre 1988 y 
1991, están recorridos por el impacto producido por la caída del Muro de Berlín y el 
colapso de los regímenes comunistas de Europa oriental. En esos años, el Cardenal 
recibió numerosas invitaciones para intervenir en debates sobre el tema de la rela-
ción entre la Iglesia y el mundo. “No elegí yo los temas –aclara–; me han sido pro-
puestos. Son por tanto diferentes; como diferentes han sido las ocasiones en las que 
nacieron. Pero, de todos modos, tienen una ligación y pueden disponerse según un 
orden no meramente formal” (p. 14). En tales escritos desarrolla su visión de Europa, 
su situación moral y espiritual, y declara algunos temores con respecto al ideal de 
Europa: uno de ellos es la pretensión de volver al pasado, aunque no cree que nadie 
tenga en la mente una idea semejante. Es en este contexto donde comprende la nueva 
Evangelización no como la reedición de lo que ha existido, sino como el convenci-
miento de que el evangelio de Jesucristo lleva en sí no solo un ayer y un hoy, sino 
sobre todo un mañana. Ratzinger defiende la idea de que Europa es un continente 
cultural e histórico cuya raíz principal es el cristianismo, pero que tiene, también, 
una raíz ilustrada. En la fe cristiana se encuentran los valores que la sostienen, y 
que, más allá de la historia europea concreta, dice, dan el fundamento a la dignidad 
humana de todos los hombres.

En la Primera Parte, titulada “Iglesia y mundo moderno. Elementos esenciales y 
problemas de fondo”, presenta los problemas que tiene en común Europa. Un elemen-
to del debate es que Europa intenta hoy prescindir de su propia historia y declararse 
neutral respecto la fe cristiana, para llegar finalmente a una tolerancia sin fronteras. 
Para él, un pensamiento y un comportamiento semejantes, contrarios al acontecer his-
tórico, son autodestructivos. Señala: “Es mi deber subrayar con fuerza que si el sustra-
to religioso y cristiano de este continente fuese marginado en su papel inspirador de la 
ética y en su eficacia social, no solo sería negada toda la herencia del pasado europeo, 
sino también estaría gravemente comprometido un futuro digno del hombre europeo, 
quiero decir, de todo hombre europeo, creyente o no creyente” (p. 25).

Ratzinger se hace eco de que la opinión pública dominante Europa ha reacciona-
do ante dos sucesos, señalados como los más graves desafíos morales de los últimos 
años: el accidente nuclear de Chernobyl y la enfermedad viral denominada SIDA. 
Entre los fenómenos negativos emergentes están también la amenaza del terrorismo 
y la difusión de la droga. También señala los elementos positivos, como son una 
fuerte y nueva exigencia de grandes valores, como la libertad, la paz y la justicia, 
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que saluda como un motivo de esperanza: “la voz de Dios en el corazón del hombre 
–señala– puede ser velada o distorsionada, pero nunca cesa de resonar y sabe hallar 
el camino para dejarse sentir” (p. 38).

Otros de los problemas de la modernidad señalados por Ratzinger es el naturalis-
mo, esto es, el pensamiento elaborado sobre el modelo de las ciencias naturales. Este 
implica sostener que entre el mundo de los sentimientos y el mundo de los hechos 
se interpone un abismo. Los sentimientos pertenecen a lo subjetivo; los hechos, a lo 
objetivo. Por tanto, según esto, la moral, como lo religioso, se considera un elemento 
subjetivo, fruto de una opción humana. Si unimos a esto las teorías de la evolución, de-
sarrolladas hasta convertirse en visiones universales del mundo, tenemos como fruto 
la abolición del hombre, que procede de la absolutización de una única modalidad del 
conocimiento, y que es, a la vez, la demostración de la palmaria falsedad de esta visión 
del mundo. La razón práctica, sobre la cual se funda el conocimiento moral como tal, 
es una clase de razón, y no solo expresión de estados de ánimo, privados de valor cog-
noscitivo. Ratzinger insiste en que deberíamos comprender que las grandes conquistas 
morales de la humanidad son razonables y verdaderas, más verdaderas aún que las 
adquisiciones experimentables en el campo de la ciencia. El hecho es que el hombre 
tiene necesidad de la transcendencia, ha sido creado para algo más. Su negación con-
dujo inicialmente a una glorificación apasionada del vivir, a la afirmación de la vida. 
Sin embargo, bien pronto derivó hacia una profunda devaluación de la vida, que deja 
de ser respetada como algo sagrado. Aborto, eutanasia, desesperación suicida son la 
herencia natural de aquellas opciones fundamentales, de la negación de la responsabi-
lidad frente a lo eterno y de la esperanza en lo eterno. 

Para Ratzinger, como para la doctrina tradicional de la Iglesia, la paz no es un 
valor totalmente absoluto: «Un pacifismo absoluto que niegue al derecho cualquier 
medio coercitivo significaría capitular ante la ilegalidad, sancionaría su asalto al po-
der y dejaría al mundo sometido al dictado de la violencia» (p. 58). Aquí, el autor 
aboga por trabajar por una relación armoniosa e inteligente entre fe y razón en la 
vida política y social –ésta es una de sus obsesiones, que trata en muchos otros tra-
bajos–, necesaria para la vida pacífica y respetuosa entre personas y naciones. El 
hombre no puede menospreciar el éthos si desea seguir siendo él mismo, de manera 
que el éthos no puede prescindir de la fe en la Creación y en la inmortalidad. Dado 
que la paz y la justicia han cobrado una importancia entre los numerosos problemas 
de nuestra época, el cardenal aboga por la intervención de la Iglesia como sujeto de 
la “religión”, lo que puede y debe hacer por la paz, y lo que no está en condiciones 
de hacer ni es lícito que haga.

La Segunda Parte, “Diagnóstico y Pronóstico”, contiene otras tres conferencias. 
En la primera, “La fe y las convulsiones políticas contemporáneas”, trata del de-
rrumbe del marxismo en 1989. ¿Qué ha provocado este cambio? Analiza los tres 
porqués de los cambios (103 y ss.) y se pregunta, en esta situación, qué debemos 
hacer, qué puede crear un futuro humano digno. Porque estamos ante un choque 
frontal del relativismo cultural moderno y la fe: «El relativismo se alía fácilmente 
con el positivismo, más aún, constituye el fundamento filosófico por excelencia de 
este último… Pero resulta por completo inadecuado como fundamento general sobre 
el que vivir… Acaba por reducirse al nihilismo, o erigir el positivismo en poder que 
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regula todo” (p. 114) En la segunda conferencia, titulada “Europa, entre esperanzas y 
peligros”, comienza con esta apreciación: “La idea de Europa está considerablemen-
te hoy desprestigiada”. De nuevo ha de demostrarse si Europa es solamente una idea 
o una fuerza real de fraternización. “No pocos –dice– son de la opinión de que habría 
sido mejor liberar a Europa del cristianismo y de sus pretensiones de dominación, 
que parten de su convicción de la verdad” (p. 127); pone el ejemplo de la coloniza-
ción española. A continuación se pregunta ¿cuáles son los pecados de Europa y los 
europeos? Y contesta que no resultaría difícil enumerar un largo catálogo, entre ellos, 
el principal, el “nacionalismo”. La última conferencia que recoge el libro es “La Igle-
sia”: ¿qué debe hacer, pues, la Iglesia o qué deben hacer las Iglesias en este contexto? 
Contesta: “Yo respondería: deben ante todo ser verdaderamente ellas mismas. No 
les está permitido degradarse a un simple medio para moralizar la sociedad, como 
desearía el Estado liberal” (p. 177).

Se trata de un libro que merece la pena leer y disfrutar, especialmente por la 
lógica de su pensamiento sobre Europa, por su estilo claro y contundente, con el 
que el cardenal defiende que no se puede construir el futuro de Europa de espaldas 
a la religión.   

Justino López Santamaría

HARTLEY, Scott, Menos tech y más Platón. Por qué la tecnología necesita de las humanida-
des, traducción de Cecilia González, Madrid, Lid, 2020, 272 pp., ISBN 9788417277765.

Scott Hartley, autor de Menos tech y más Platón (The Fuzzy and the Techie: Why the 
Liberal Arts Will Rule the Digital World) (2017) explica que, en Stanford, un Fuzzie era 
un estudiante de humanidades, mientras que un Techie era un estudiante de informá-
tica. Tras haber terminado su licenciatura en Stanford, Hartley empezó a trabajar para 
Google luego para Facebook. Dejó la compañía de medios sociales para convertirse en 
un inversor. Siempre ha sostenido que la tecnología no es la única disciplina necesaria 
en Sillicon Valley. 

El libro de Hartley afronta los desafíos que plantean los extraordinarios avances con-
temporáneos en la tecnología y se pregunta: ¿deberían los estudiantes de hoy sumergirse 
en la adquisición de las habilidades técnicas que los convertirán en profesionales muy 
buscados? ¿Deberían los estudiantes dejar de estudiar historia, antropología, filosofía, li-
teratura, ciencias políticas y materias similares de “artes liberales” o “humanidades”? Su 
respuesta es un rotundo no. Utilizando ejemplos de empresarios e innovadores de éxito 
con una educación en artes liberales, argumenta que es precisamente una base sólida en 
un amplio espectro de materias lo que dotará a los estudiantes de la capacidad de ver el 
panorama general y situarse mejor de cara al futuro. 

Los “mejores ingenieros”, escribe Hartley, “son aquellos que también están pro-
fundamente versados y apasionados por la filosofía, la psicología y la ética. Tocan 
música, son refinados culturalmente y tienen un profundo sentido de sus propios va-
lores”. Hartley era miembro de la clase de graduados de Stanford cuando Steve Jobs 
pronunció su famoso discurso de graduación. Él apoya los valores de Jobs, pero no 
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los considera suficientes para la educación de nuestros profesionales en el momento 
presente y mirando al porvenir.

El libro es una buena y amena lectura, en la que se abordan múltiples temas que 
van desde la mejora de resultados del aprendizaje, pasando por cómo hacer que la tec-
nología funcione más eficazmente al servicio de las personas, el diseño de productos 
sostenibles y responsables, las habilidades laborales necesarias para el futuro, etc. Es 
también un sencillo recordatorio a los padres para que abandonen las mentalidades 
actuales que empujan a sus hijos solo al estudio de las disciplinas más famosas y mejor 
remuneradas, como la ingeniería y la medicina, y todo lo relacionado con lo STEM 
(Ciencia, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas) y para que abracen las humanidades 
y las antiguas Artes Liberales.

Hartley dedica los ocho capítulos del texto a examinar estos temas desde un punto 
de vista en cierto sentido contracultural. Estudia la tecnología militar, las iniciativas de 
transporte, el asesoramiento en salud mental y la pedagogía de las escuelas públicas 
para filtrar las diversas formas en que estas industrias se ven mejoradas por aquellos 
que afrontan los temas desde una perspectiva humanística. El tema central del libro es, 
pues, crear conciencia de la educación de las artes liberales y promoverla como parte 
de la corriente principal de la educación para las personas que eligen STEM como su 
especialidad. 

Hartley sostiene que la tecnología no puede ser considerada como un medio ab-
soluto de avance humano. Es la fusión de la tecnología con las artes liberales y las 
humanidades lo que produce los resultados que abordan las verdaderas necesidades 
de la sociedad. Al aprovechar la confluencia de tecnología con las artes liberales 
y las humanidades, hay un mayor margen para la identificación de nuevas opor-
tunidades, la innovación de productos socialmente relevantes y la aplicación de la 
tecnología para abordar los desafíos mundiales inmediatos. Hartley concluye seña-
lando que la diferenciación fuzzie-techie no debe considerarse una oposición, sino 
algo complementario, como el desarrollo de una dialéctica creadora. Su posición es 
post-política y me recuerda mucho la literatura científica en búsqueda de la tercera 
cultura, tras la crítica de C. P. Snow en su conferencia The Two Cultures (1959), en la 
que censuraba la falta de interdisciplinariedad en el mundo de la cultura, al afirmar 
que son los humanísticos, y no los técnicos, los que tienen el talento clave responsa-
ble de crear las nuevas ideas de negocios más exitosas en las que podrían desarrollar 
la ética de la inteligencia artificial, cuestionar el sesgo de los algoritmos y aportar 
relevancia contextual al código que se genera.

José Luis Guzón Nestar


