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“Amarás a tu prójimo como a ti mismo” 
 (Levítico, 19,18).

“Todos sois hermanos. No llaméis a nadie padre sobre la tierra… 
pues uno es el Padre, el que está en los cielos”  

(Mt 23, 9).

Resumen: En este trabajo que funge como pequeño homena-
je a un grande del pensamiento español contemporáneo, Andrés 
Ortiz-Osés, exploramos una vereda conceptual por él mismo ini-
ciada: el concepto de fratria y el ethos fratriarcal. Comenzamos 
nuestra genealogía analizando los diversos estratos narrativos 
implicados, el estrato filosófico, el bíblico-teológico y la secu-
larización del ethos fratriarcal en la modernidad. Concluimos 
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con una coda sobre la inserción de esta génesis conceptual en el 
propio pensamiento osesiano. 

Palabras clave: fratria, ethos fratriarcal, ethos individualis-
ta, comunidad, asociación.

Abstract: In this paper, which serves as a small tribute to a 
master of contemporary Spanish thought, Andrés Ortiz-Osés, we 
explore a conceptual path initiated by him: the concept of phratry 
and the phratriarchal. We begin our genealogy by analyzing the 
various narrative strata involved, the philosophical stratum, the 
biblical-theological stratum and the secularization of the phra-
triarchal ethos in modernity. We conclude with a coda on the in-
sertion of this conceptual genesis in Osesian thought itself.

Keywords: phratria, fratriarchal ethos, individualistic ethos, 
community, association.

1. EL SURGIMIENTO DE LA CONCIENCIA 

En el inicio nos encontramos con la madre-tierra, con la mater-materia del 
inconsciente, con el caos de la indiferenciación incestuosa en la que todo está 
fundido con todo: un caos en el que ya late, implícito, un eros incoado que in-
dica el camino hacia la conciencia e inicia la evolución del ser humano. En esta 
fase, la conciencia, ese hijo simbólico que surge en, y de, el inconsciente, está 
todavía ligado en una “urdimbre afectiva” (Rof Carballo) con la mater-materia, 
en cuyo seno comienza a evolucionar y, correlativamente, el yo individual se 
encuentra aun completamente envuelto por el grupo, del que no se diferencia. 

Proliferan en este contexto figuras de mujeres embarazadas de pequeño tama-
ño y con los rasgos sexuales muy marcados que se suelen interpretar en relación 
con el misterio de la discontinuidad de la vida, del nacimiento y de la muerte, de 
la regeneración y de la transformación. Hay en este sentido una valoración posi-
tiva de la tierra, de la oscuridad y de la humedad, de las cavidades, de las grutas 
y oquedades, todas las cuales quedan simbólicamente asociados a lo que ocurre 
alejado de la luz y de la visión, en el interior, sea del cuerpo de la madre (gesta-
ción), sea de la tierra (germinación de la semilla, descomposición del cadáver).

El desarrollo de la conciencia se inicia, y se va dando, dentro de ese entrama-
do (inconsciente), pero llega un momento en el que ese proceso sólo puede con-
tinuar a través de una ruptura en la que la unidad originaria indiferenciada se 
divide en dos sistemas, el del inconsciente y el de la conciencia, que se mantie-
nen en tensión. Ahora irrumpe la figura del padre como nuevo fundamento que 
hace posible esa ruptura y proporciona al hijo-conciencia el apoyo necesario 
para vencer la atracción gravitatoria que el origen sigue ejerciendo sobre él, y 
escapar de la fascinación de la madre-tierra, que ahora provoca también miedo, 
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orientando la mirada hacia arriba, hacia el cielo, el cual se ofrece como portador 
de todo lo positivo y valioso1. Las mitologías patriarcales celebran esa separa-
ción de la conciencia y del yo individual como una salida, como la victoria de 
la luz sobre la oscuridad, de lo eterno sobre el cambio permanente del devenir 
temporal.  Ahora, el poder de la conciencia queda personificado en la figura del 
rey que, apropiándose de la fuerza o potencia generadora de la naturaleza-ma-
dre, se afirma como responsable del orden cívico-social, como el principio que 
hace posible la vida individual y social. 

Pues bien, dentro de este proceso de desarrollo de la conciencia, de las mi-
tologías y de las sociedades nos encontramos con dos esbozos o proyectos de 
formaciones fratriarcales: la fratria cristiana y la fratria filosófica.

2. EL ESTRATO TEOLÓGICO-BÍBLICO

En el Génesis la relación horizontal entre hermanos aparece ya marcada 
por la mirada escrutadora, y de arriba a abajo, del Padre, a quien dirigen Caín 
y Abel sus sacrificios. En este contexto ya marcadamente patriarcal, la rela-
ción fraterna está condicionada, oscurecida, por la perturbación de la armonía 
originaria que se deriva del primer pecado, del hecho de arrancar y comer 
(quizás de un modo prematuro) el fruto del árbol del conocimiento. En esta 
tradición, al menos en la versión cristiana a partir de Ireneo de Lyon y de 
Agustín de Hipona, los hijos de Adán y Eva heredan su pecado y heredan 
también el sentimiento de culpa que éste acarrea2. 

Por algún motivo, los sacrificios de ganado que Abel ofrecía a Yahveh eran 
mejor vistos que las ofrendas vegetales que hacía el agricultor Caín. Al sentir 
esta diferencia, Caín “se enojó”, según dice la Biblia, y dejándose llevar por 
su enojo (cargado, probablemente, también de miedo a no ser querido por el 

1 Para esta caracterización de los inicios nos apoyamos en la obra de E. Neumann, Los orígenes 
e historia de la conciencia, Lima, Ed. Traducciones Junguianas, 2018. Aquí, E. Neuman plantea 
que “la sustitución de la época matriarcal por la patriarcal es un proceso arquetípico…univer-
sal y necesario en la historia de la humanidad” (p. 188).

2 Es curioso que en la tradición judaica esa desobediencia tiene consecuencias negativas sobre 
Adán y Eva, pero no alcanzan a sus descendientes, no son hereditarias. Además, en algunas 
corrientes esa desobediencia es revisada como el primer acto de libertad del ser humano y como 
el inicio o el despertar de la conciencia. Por lo demás, dentro del propio cristianismo, Pelagio 
plantea, frente a Agustín, que el pecado de Adán y Eva, aunque no es un buen ejemplo, no 
afecta al ser humano como tal (cf. J. Campbell, Las máscaras de Dios, vol. III, Madrid, Alianza, 
1998). “Más adelante, es Agustín quien “intensifica la idea de miseria humana y del mundo 
mediante la historización, psicologización y sobre todo sexualización del pecado original” (H. 
Küng, Grandes pensadores cristianos, Madrid, Trotta, 1995, p. 83). El ejercicio hermenéutico de 
este teólogo de la Antigüedad interpreta el texto Romanos 5,12 de este modo: “en él todos peca-
ron” (Lat. in quo omnes peccaverunt), cuando en el texto griego se lee “por cuanto todos pecaron” 
(ef ‘o pantes hamarton). Es decir, la postura de Agustín sobre el pecado de Adán es muy diferente 
al propio texto griego escrito por Pablo.” J. E. Londoño, “Génesis 3: sabiduría y mito”, en  Per-
seitas, 6, n. 1 (2018): https://doi.org/10.21501/23461780.2687, p. 171.
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Padre y de la envidia hacia el hermano preferido) asesinó a Abel. Yahveh res-
pondió a Caín con otro castigo: le condenó a vagar por la tierra sin descanso y le 
puso una marca en la frente. Caín se marchó del lugar de los hechos, dirigiéndo-
se hacia el este del Edén. La primera experiencia en la relación entre hermanos 
bajo la mirada del Padre acabó, pues, desgraciadamente. Cabe destacar aquí la 
leyenda recogida por Santiago de la Vorágine que narra el intento por parte del 
tercer hijo de Adán y Eva para curar a su padre. Según esa leyenda, habiendo 
enfermado Adán, Seth retornó al Edén para conseguir algo, sea una planta o 
una semilla, que pudiera curarlo. Cuando llegó a casa, Adán ya había fallecido, 
por lo que depositó la semilla bajo su lengua o plantó la rama sobre su tumba y 
del árbol que creció proviene la madera de la cruz en la que murió Jesús3.    

Pero pasemos a otra escena entre hermanos. Sem, Cam y Jafet no se en-
cuentran ya con el Padre, sino con su propio padre, Noé, al que ven tendido 
en su tienda, desnudo y borracho. Noé se enfadó con Cam, el hijo que lo des-
cubrió en ese lamentable estado, y lo maldijo, condenándolo a ser esclavo de 
sus hermanos (Gen 9:20-27). Las relaciones horizontales siguen, pues, siendo 
difíciles, también bajo la mirada del padre terrestre. No mejoran tampoco esas 
relaciones en el caso de José, uno de los doce hijos que tuvo Jacob, y que era su 
predilecto: sus hermanos le envidiaban por eso y lo vendieron como esclavo a 
los egipcios. Pese a su desgraciada inmersión en el mundo egipcio, José logró 
adaptarse al nuevo entorno y sus virtudes fueron reconocidas y premiadas 
con la libertad y con una buena posición. A pesar del éxito que había alcan-
zado en ese mundo, José no olvidó a su familia, no guardaba rencor a sus 
hermanos ni tenía sed de venganza. Además, tras reencontrarse con ellos, José 
pudo comprobar que habían cambiado y, dándose a conocer, les perdonó. Al 
renunciar al odio y a la venganza, José ejerce un papel doblemente mediador: 
media con sus hermanos y media también entre estos y el mundo egipcio. 
Podríamos ver así en José una prefiguración de Jesús Nazaret.

En el caso de Jesús, el papel del padre terrestre se difumina hasta casi des-
aparecer como meramente “putativo”, mientras que la presencia de la madre 
adquiere una importancia tan grande que casi choca con la tradición hebrea. 
A través de su relación con María como madre y con las otras mujeres, Jesús, 
ese “gran simbolista” (Nietzsche), recupera la fuerza del amor (ese “secreto” 
de la tradición hebrea guardado sobre todo en el Cantar de los cantares) o mi-
sericordia (jesed), que en el judaísmo más ortodoxo había quedado un tanto 
eclipsado por la fuerza de la justicia y el rigor (geburá)4. El amor, que en el 
caso del patriarca José volvió a difundirse entre sus hermanos reunidos por el 

3 Santiago de la Vorágine, La leyenda dorada. T.1, Madrid, Alianza, 1982, p. 287.
4 “Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que tomó como realidades, como 

verdades, únicamente realidades interiores, –que concibió el resto, todo lo natural, temporal, 
espacial, histórico, únicamente como signos, como ocasiones de parábolas para imágenes”. F. 
Nietzsche, El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo, Madrid, Alianza, 1978, p. 64.
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respeto hacia su padre, en Jesús se desparrama entre los amigos dispuestos a 
practicarlo sin vínculo de sangre, sólo reunidos por esa práctica en un grupo 
que celebra la cercanía de un “reino” que no es de este mundo5. Esta especie 
de “desparramamiento” o diseminación comporta una reconstrucción de la 
urdimbre afectiva en una red de amistades que se despliega por los intersti-
cios de la realidad socio-política establecida e imperante. Los que participan 
de ese grupo se reconocen como “hermanos” y “hermanas” (simbólicos)6.

En la parábola del hijo pródigo podríamos ver una inversión o, mejor, rever-
sión, de la historia de Caín y Abel. En esta parábola, el hijo “malo” no mata a su 
hermano, como hizo Caín: se limita a irse de casa, a separarse del padre, y a mal-
gastar su herencia. Tras darse cuenta de su error, la vuelta a casa no está marcada 
por el rigor de un padre que debe castigarlo, sino por la misericordia y la alegría, 
por la desculpabilización y la celebración del reencuentro. El error y la errancia, 
el encuentro con la Sombra, una vez asumidos críticamente, han permitido la 
transformación: el hijo ha muerto y resucitado; ha atravesado el sentido literal 
para abrirse a una comprensión simbólica del mundo y de la vida. 

Por el contrario, el hermano que se había quedado en la seguridad del hogar 
paterno ha eludido salir fuera de sí para encontrarse consigo mismo, ponerse a 
prueba, quedando atrapado en la literalidad de una creencia y obediencia, cosa 
que le impide reconocer, y abrirse a, una relación horizontal, entre iguales. En 
esta parábola, la obediencia al padre y el mantenerse apegado a él resulta ser 
un obstáculo que separa al hijo de su madurez, impidiendo la apertura a su 
hermano. Curiosamente, esta apertura en la horizontal, que en Jesús afecta casi 
exclusivamente a las relaciones entre judíos, adquiere en los inicios del cristia-
nismo una proyección universal, al extenderse a todos los gentiles, que pueden 
convertirse sin necesidad de realizar una circuncisión física7. 

5 Para ese “gran simbolista” que según Nietzsche era Jesús, “el reino de los cielos es un estado 
del corazón –no algo situado por encima de la tierra o que llegue tras la muerte”. Ibid., p. 64.

6 “La formación del grupo –afirma E. Neumann– depende, así, de la existencia de una partici-
pation mystique entre sus miembros, de la proyección de procesos inconscientes, cuyo signifi-
cado emocional ya hemos discutido. Sintomático de esta situación es, por ejemplo, el hecho 
de que los miembros del grupo se llamen entre ellos hermanos y hermanas, y de este modo 
reproduzcan por analogía el original grupo familiar donde estos vínculos se dan por descon-
tado”. E. Neumann, op. cit., p. 315.

7 El cristianismo, efectivamente, puede ser ubicado en este contexto y ser comprendido como el 
resultado de la mediación entre la tradición patriarcal hebrea y la religiosidad mistérica medite-
rránea, como se hace patente, por citar un solo ejemplo, en Juan 12, 24-26: «Si el grano de trigo, 
después de echado en tierra, no muere, queda infecundo, pero si muere produce mucho fruto». 
Este carácter fratriarcal y mediador del cristianismo se hace patente en el proyecto del huma-
nismo renacentista, que promueve un renacer del alma pagana de la antigüedad en el seno 
de la Europa cristiana. Dicho renacer se expresa magníficamente en el Juicio Final de Miguel 
Ángel, en el que el Cristo que avanza con gesto más de calma que de condena, no ejerce pro-
piamente de separador, sino más bien de medio (o, mejor, mediación dinámica) que pone los 
contrarios en un proceso de circulación que tendría un carácter regenerativo (cf. A. Ortiz-Osés, 
La razón afectiva. Arte, religión y cultura, Salamanca, San Esteban, 2000, así como su artículo «Her-
mes-Cristo: Miguel Ángel», en Diccionario de la existencia, Barcelona, Anthropos, 2006).
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3. EL ESTRATO FILOSÓFICO

Si atendemos al otro pilar, al pilar griego, de nuestra cultura, podemos 
detectar la cuestión de la fratria ya desde los inicios de la reflexión filosófica 
que se abre, precisamente, con la pregunta y el asombro ante la physis. En 
este inicio de la filosofía, el problema del movimiento suscitado por la lucha 
entre los opuestos se quiere plantear atendiendo al principio (arché) del que 
ambos provienen y al logos que los regula y articula, haciendo así posible el 
cosmos. Etimológicamente la palabra physis alude al brotar de la vegetación, 
al geminar de la semilla que muere como tal permitiendo el nacimiento de la 
planta. Esa palabra resalta en su etimología el dinamismo, el hecho de que la 
physis está en movimiento, o es movimiento. El movimiento implica a su vez 
el hecho de que hay contrarios que, de algún modo, luchan entre sí porque 
tienden, sin conseguirlo nunca del todo, a imponerse de un modo excluyente. 

Pero ¿cuál es el principio, del que brotan los opuestos, que impide que 
uno de ellos se imponga totalmente sobre el otro y eliminándolo elimine tam-
bién el propio cosmos? Está sería la cuestión originaria de la filosofía y, quizás 
también última (¿por qué hay algo?). La filosofía ha ensayado diversos nom-
bres para apalabrar eso que hace que haya “cosmos”: agua, apeiron, ser, fuego, 
átomos ... Pero esos ensayos no consiguieron zanjar la cuestión, que quedó 
abierta, abriendo además una reflexión que no se interesa ya por la naturaleza 
y origen, sino por los seres humanos como tales y por la ciudad, en la que 
transcurre la mayor parte de su vida, y sobre las leyes que, como sus murallas, 
delimitan y rigen a la vida de la ciudad.

Sócrates está ya en el contexto de la reflexión sobre la vida en la polis y 
comparte con los sofistas la desconfianza respecto a la verdad presuntamente 
natural, cerrada y dogmática, defendida por los aristócratas, pero se distancia 
de unos y otros con su apuesta por el diálogo, por un diálogo que no consiste 
en un mero intercambio de informaciones y opiniones político-sociales, sino 
que, siguiendo el precepto délfico (Conócete a ti mismo), se dirige a la búsqueda 
del auto-conocimiento. A diferencia de la discusión pública en la asamblea, 
que busca el triunfo sobre el adversario político, disputa en la que los sofistas 
son maestros, Sócrates cultiva el diálogo amistoso en pequeños grupos: un 
diálogo que no se dirige a la confrontación política, sino que busca la creación 
de una fraternidad cultural, anímica: una amistad (philía)8.

Sócrates asume la crítica escéptica desarrollada por los sofistas contra la 
pretensión aristocrática de poseer la verdad, pero dirige también esa críti-
ca hacia sí mismo y, reconociendo su ignorancia y obedeciendo al oráculo 

8 En el orfismo, según apunta Cornford, esta palabra “deja ya de significar vínculo familiar 
para decir amor” y así “se siembra la semilla de la hermandad universal”. Este proceso se da 
“mediante una renovación del primitivo sentimiento de la continuidad de toda vida”. F.C. 
Cornford, Antes y después de Sócrates, Barcelona, Ariel, 1980, p. 107.
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de Delfos, dirige el diálogo hacia el conocimiento de uno mismo.  Con este 
quiebro, en el que la conciencia deja de dirigirse hacia fuera, hacia el exte-
rior luminoso, y se adentra en la oscuridad interna, el conocimiento se vuel-
ve “cuidadoso” o cuidador: se convierte en “cuidado del alma” (epimeleia tes 
psychés). Sócrates va a ser, en este sentido, el iniciador de una nueva forma 
de vida y de un nuevo modo de relacionarse con los demás, de una fratria 
filosófica, pues ese cuidado del alma propia se realiza a través del encuentro 
y el diálogo con las otras personas que también ejercen ese trabajo filosófico 
de cuidado de sí a través del cultivo de la amistad con la sabiduría (filosofía).

4. LA MODERNIDAD

Habitualmente pensamos que la fase mimética-imitativa de nuestro 
desarrollo es superada por la fase simbólica, donde construimos imágenes y 
representaciones simbólicas de la realidad, y que esta fase es superada en la 
fase conceptual-teórica (el Logos) donde el pensamiento abstracto hace tabula 
rasa de todo lo anterior, pero, no sucede esto. Un nuevo estadio supone más 
bien una reconfiguración de viejas y nuevas posibilidades, en lugar de una 
superación y desaparición de los estadios anteriores. Lo interesante de los 
modelos de Ortiz-Osés, de Ernst Cassirer 9 y de Merlin Donald10, frente a todo 
historicismo o teleologismo ilustrado, es que nos permiten entender las fases 
evolutivas –juego, símbolo y Logos– sin un sesgo finalista en donde la cultura 
teórica habría erradicado los desarrollos mimético y mítico. La cultura huma-
na es “una estructura híbrida”11 en la que los últimos avances y desarrollos 
culturales integran e incluyen a los anteriores. Su contribución consiste en 
pensar la creatividad humana desde la hibridación de estratos simbólico-cogniti-
vos en la conciencia. No hay resta o merma en la evolución humana, lo que hay 
es suma y superposición de niveles evolutivos en los que los primarios hacen 
posible y se integran en el más desarrollado. “Nada se pierde para siempre”12 
en la historia cultural de la especie. La mirada de este evolucionismo no-evo-
lucionista no piensa en rupturas inexorables y la pérdida definitiva de episo-
dios troncales de la cultura humana sino en la integración de lo más concreto 
en lo más general. Cada nuevo estadio de evolución conforma una nueva 
constelación de relaciones entre lo viejo y lo nuevo, lo sagrado y lo profano, la 
magia y la ciencia, lo patriarcal y lo matriarcal, todos ellos en tensión dinámica, 
pero no un paso finalista de un tipo al otro.

9 Cf. Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, México, FCE, 2017, Vol. 2.
10 Cf. Merlin Donald, Origins of the Modern Mind. Three Stages in the Evolution of Culture and 

Cognition, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990.
11 Ibid., p. 4.
12 Robert Bellah, Religion in the Human Evolution, Cambridge, Mass., Harvard University 

Press, 2011.
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Desde el fragmento del Levítico (19,18) citado como motto al comienzo de 
este trabajo y la versión posterior de la ética de la hermandad universal repre-
sentadas por Jesús y Pablo, continuando con los diversos estratos narrativos 
que hemos analizado asistimos a una tensión dinámica entre la “religión del amor 
al hermano” y el mundo con sus diversos órdenes y regímenes de inmanencia. La 
hermandad tribal nacionalista propia del monoteísmo judío –presente en el 
Levítico– se transformará en una hermandad transnacional universal dentro 
del cristianismo. En los Evangelios, la pasión de Cristo se nos presenta como 
un acto que presenta la salvación a la humanidad, pero no como un sacrificio. 
Dios comparece como ajeno a todo tipo de violencia, deseoso de ver a los 
hombres renunciar a la venganza:

“Habéis oído que se dijo: Amarás al prójimo, y
odiarás a tu enemigo. Pues os digo: Amad a vuestros
enemigos y rogad por los que os persiguen, para
que seáis hijos de vuestro padre celestial que
hace salir su sol sobre buenos y malos, y llover
sobre justos e injustos” (Mt. 5, 43-45).

Según Pablo, la justicia de Dios por la fe en Jesucristo se despliega:

“Por todos los que creen
–pues no hay diferencia; todos pecaron
y están privados de la gloria de Dios–
y son justificados por el don de su gracia,
en virtud de la redención realizada en Cristo Jesús” (Romanos, 3, 23-24).

El período de las grandes revoluciones liberales y burguesas supone la 
secularización de la idea fraternidad, es decir, el paso de la fraternidad religiosa a la 
fraternidad política. La Revolución Francesa fomenta la fraternidad entre los 
ciudadanos, vinculándolos a la Constitución, a la patria y a las leyes. “La fra-
ternidad entra en la circulación de las ideas políticas, pero todavía lo hace 
como una virtud secundaria y complementaria de la igualdad y sobre todo de 
la libertad”13. La revolución busca institucionalizar sus propios ritos constitu-
tivos sobre los que se sostiene la fraternidad14, más allá de los cultos religiosos. 
Todo francés aparecerá en los cultos revolucionarios como un hermano –lo 
nuevo normal será fraternizar entre patriotas– hasta que se muestre abiertamen-
te como un traidor a la patria, transformándose de esta guisa el hermano en 
enemigo. En el movimiento que lleva desde el lema tradicional de “la nación, 

13 Larraitz Altuna, La solidaridad como impulso económico. Hacia un marco sociológico creativo  
de la solidaridad, Tesis Doctoral, Universidad Pública de Navarra, 2017.

14 Cf. Mona Ozouf, “Fraternité” en Francois Furet, y Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la 
Révolution Française, París, Flamarion, 1988, 731-740.
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la ley y el rey” a los lemas revolucionarios en disputa, por una parte, el lema 
republicano-liberal de “la nación, la libertad y la igualdad” y, por otra parte, 
el lema jacobino de “libertad, igualdad, fraternidad o muerte” subyace la idea 
de que la fraternidad nace del inconformismo frente a una humanidad divi-
dida en clases, razas, estamentos. Será este desafío el que permite entender el 
paso de la fraternidad política, que emana de la Revolución Francesa, a la frater-
nidad social, a la emergencia de “cuestión social”, lo que prefigura el cambio 
semántico que lleva de la idea de fraternidad al concepto de solidaridad. 

Saint Simon15 en su Nouveau christianisme, anticipa esta importante idea. 
Para él, la “nueva organización cristiana” que conlleva el sistema industrial 
moderno deducirá las instituciones temporales, y las instituciones espiritua-
les, del principio según el cual Dios da a los hombres como regla para su con-
ducta que estos deben organizar su sociedad de la manera que pueda ser más 
ventajosa para el mayor número. Los hombres deben proponerse como meta, 
en todos sus trabajos, en todas sus acciones, mejorar lo más pronta y comple-
tamente la existencia moral y física de la clase más numerosa. Todos los hombres 
deben comportarse unos con otros como hermanos y dirigir el crecimiento de las 
instituciones hacia el crecimiento del bienestar social de la clase más pobre 
más que a la salvación del alma individual. El verdadero cristianismo debe 
hacer a los hombres felices, no solo en el cielo sino en la tierra. Durkheim16, a 
finales del XIX, en La división del trabajo social, distingue ya entre dos tipos de 
solidaridad: la solidaridad mecánica que encuentra su fundamento en la exis-
tencia de una conciencia colectiva unificada en torno a una representación co-
lectiva religiosa que engloba a todos, algo que en las sociedades segmentadas 
era posible, pero que dentro de sociedades crecientemente diferenciadas en 
clases, razas, etnias, estamentos, naciones, se hace prácticamente imposible, 
que esboza otro tipo de integración social basado en la solidaridad orgánica, 
es decir, en la complementariedad de las distintas funciones para el desarrollo 
del todo. Este sería un principio de integración por diferenciación funcional 
de tareas, sistemas, instituciones. Así las cosas, vemos que debemos desdoblar 
el concepto de integración: por una parte, la integración funcional que cuida 
de las cuestiones instrumental-funcionales y, por otra parte, la integración so-
cial que cuida de la herencia de las narrativas de la fraternidad. 

El “desencantamiento del mundo” o “des-daimonización del mundo” apuntado 
por Max Weber se produce con el auge de la ciencia y el declive de la magia 
y la religión, sin que estas desaparezcan. El proceso comienza con la renuncia 
protestante a un Dios amoroso y perdonador y su substitución por un Dios 
inescrutable que predestina a los individuos para la salvación o la condena-
ción. El declive de la creencia en un Dios paternal, amoroso y perdonador es 

15 Cf. Claude Henri de Saint Simon, “Nouveau christianisme” (George Gurwitch Editor), en 
Oeuvres Choisies, París, Presses Universitaires de France, 1965, 150-152.

16 Cf.  Emile Durkheim, La división del trabajo social, Madrid, Akal, 1987.
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paralelo al aumento de la creencia en la ciencia, la creencia en una naturaleza 
despojada de significado metafísico y caracterizada por leyes de causa y efec-
to. El mundo simplemente es, ya no significa nada. 

La descripción que hace Weber del líder carismático se corresponde con la 
descripción que hace Freud del héroe: el héroe renunciante que impone res-
tricciones, limitaciones y renuncias; el héroe sacrificado que se ofrece a sí mis-
mo o a otro como sacrificio; y el héroe conquistador que arriesga su vida en 
nombre de su causa. Valora al individuo heroico que se esfuerza por realizar 
grandes hazañas en el mundo participando en conflictos y luchas por el po-
der, una vida heroica que no rehúye la violencia y que rechaza el servilismo. 
Contrasta la ética religiosa del amor fraternal, que caracteriza no sólo al cristia-
nismo apolítico, sino también al misticismo, con la ética individualista heroica. 
Con su “no resistas el mal” y con su máxima “entonces pon la otra mejilla”, la 
ética del Sermón de la Montaña es necesariamente ingenua a los ojos de toda 
ética mundana del heroísmo17. Weber asume un mundo en el que el poder y 
la grandeza de uno es una amenaza para el poder y la grandeza del otro o 
los otros. El poder es un juego de suma cero para Weber, porque significa la 
capacidad de imponer la propia voluntad sobre la resistencia de los demás. 
Weber no tiene una concepción del poder que no implique conflicto o domi-
nación, no tiene una visión de un mundo en el que el poder y la grandeza de 
un Estado no amenace necesariamente, sino que prometa potenciar, el poder y 
la grandeza del otro u otros Estados. Mientras Marx, Toennies y otros respon-
dían a la modernidad idealizando la Gemeinschaft (comunidad tradicional), 
modelada a partir de una imagen maternal o fraternal, Weber y Freud ideali-
zaron al individuo solitario de la Gesellschaft (sociedad moderna), el hombre 
que, sin la muleta de la religión, la metafísica o la ilusión, puede enfrentarse a 
una realidad sin amor, tomar decisiones y acciones racionales –por sí mismo– 
y soportar las consecuencias heroicamente, solo y sin inmutarse. 

5. CODA: UNA FILOSOFÍA CON ALMA 

La peculiar escritura de Andrés Ortiz-Osés no continuó ese crecimiento 
que se mantuvo constante durante toda su vida. Es una pena. Una enferme-
dad despiadada entorpeció sus últimos años, pero no consiguió doblegar su 
pasión por la escritura. Esa pasión por la escritura filosófica fue tan intensa 
como la que sentía por su tierra natal aragonesa, en Tardienta, en medio de 
los Monegros. Aforismos, poemas y artículos breves siguieron fluyendo entre 
sus dedos a pesar de la quimioterapia, que, aunque abrasaba sus entrañas, no 
quitaba ni un ápice de agudeza a su ingenio lingüístico, siempre atento para 

17 Cf. Max Weber, “Política como vocación”, en El político y el científico, Madrid, Alianza, 1975, 
pp. 81-180; Kathrin Roslyn Bologh, Love or Greatness. Max Weber and Masculine Thinking-A 
Feminist Critique, London, Routledge, 1990.
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perseguir y articular las vicisitudes del sentido que trascurren por los laberin-
tos del sinsentido de la existencia. 

La escritura le permitía a Andrés calmar su necesidad de interpretar el 
sentido de la existencia, un sentido siempre esquivo o a punto de jugar a 
ocultarse en el sinsentido. Su escritura pretendía interpretar ese sentido, 
asumiendo críticamente el sinsentido, sin engañarse, sin negarlo: relati-
vizándolo al contarlo con “agudeza” (como hiciera el también aragonés 
Baltasar Gracián en el siglo XVII, consiguiendo despertar el interés de A. 
Schopenhauer), y con un toque humorístico; humanizándolo, al simbolizar, 
al poner en palabras, en conceptos o en imágenes lo que nos está pasando, 
lo que nos está tocando vivir, nuestro presente.

El sentido ha sido un tema recurrente a lo largo de toda su obra: se puede 
decir que ha sido el hilo conductor de su filosofía, de su aforística y también 
de su poética. Con ese hilo conductor, Ortiz-Osés pretende coser el desgarrón 
entre los opuestos que caracteriza a nuestra cultura occidental. Se trata de un 
desgarrón que separa el cielo luminoso de las ideas inmutables y la tierra os-
cura (donde se extiende la existencia en su proliferación vegetal junto al abis-
mo del absurdo y el sinsentido); el espíritu y el cuerpo; la forma y la materia; 
lo uno y lo múltiple; la razón y la emoción; la vida y la muerte. Nuestra cultu-
ra, clásicamente, se ha aliado sólo con la razón más pura, formal y abstracta, 
apolínea y patriarcal. Al no ser capaz, con su rigor, de pensar el desorden 
dionisíaco propio de la vida, su devenir azaroso, imprevisible y contingente, 
para articular el sinsentido, hace como si éste no existiera o como si pudiera 
imponerse sobre él, controlarlo, dominarlo.

El sentido necesita del suelo de la existencia, de la vida, para poder irse 
realizando o articulando en el juego de la interpretación como un aconteci-
miento que no excluye el sinsentido, sino que pretende asumirlo, re-conocerlo 
y articularlo, mejor o peor, según los casos. Pues, como nos recuerda Andrés, 
“el loco que reconoce su locura está cuerdo”, mientras que el cuerdo que no 
reconoce su (parte de) locura estaría loco. 

La filosofía de Ortiz-Osés es, efectivamente, una hermenéutica del sentido y 
sinsentido del ser humano en el mundo, reunidos ambos, sentido y sinsentido, 
en una dialéctica implicativa o “dualéctica” de los contrarios. Dicha filosofía 
estudia el sentido existencial del ser humano a través de una hermenéutica sim-
bólica que distingue la cosmovisión matriarcal-naturalista (preindoeuropea), 
la patriarcal-racionalista (indoeuropea y semita) y la fratriarcal-personalista (el 
Hermes heleno y el cristianismo, junto con la democracia política)18. Esta distin-
ción promueve el cuestionamiento y relativización de la cosmovisión patriarcal, 
triunfante en la cultura occidental, al compararla con los valores que articulan 

18 Cf. A. Ortiz-Osés, Amor y sentido. Una hermenéutica simbólica, Barcelona, Anthropos, 2003.
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las cosmovisiones matriarcales que laten tras ella, más o menos ocultas u ocul-
tadas y acalladas. 

El recurso al matriarcalismo no es, pues, una propuesta de retorno a un 
pasado presuntamente idílico, sino un recurso crítico para desmontar las ver-
dades demasiado dadas por supuesto en nuestra cultura patriarcal. Se trata 
de buscar, por debajo de esas verdades, otras fuentes de sentido intentando 
incluir lo que el discurso oficial excluye. No se trataría de escapar de la con-
ciencia patriarcal para recaer, freudianamente, en una fijación a la madre o a 
lo inconsciente, sino de ampliar y abrir la conciencia, liberándola de su ade-
cuación o fijación a los estereotipos, a las modas, a los intereses creados, a lo 
políticamente correcto: para que nuestra conciencia asuma fratriarcalmente 
su creatividad y la desarrolle en un sentido horizontal, democrático. 

“Se trata –afirma Ortiz-Osés– de un narcisismo ampliado a todo el mun-
do, una afiliación basada no en la filiación patriarcal del hijo (filius), sino en 
la philía o amistad, un encuentro fratriarcal abierto y no cerrado al bien co-
mún”19. El descubrimiento de la matria oculta(da) (o, dicho de otro modo, la 
fusión-implicación materna) como trasfondo de la filosofía y la cultura occi-
dentales (basadas en la explicación-separación paterna) permite deconstruir 
el patriarcalismo imperante para explorar el territorio de la fratria (la com-
prensión fraterna horizontal, interhumana) que reconoce la prioridad de la 
relación (a diferencia del sustancialismo de la metafísica de Aristóteles, en la 
que la relación sería sólo un “accidente”). Esta prioridad de la relación impli-
ca que la realidad es relacional y, por tanto, coimplicativa; que la realidad es 
síntesis y, por tanto, encuentro; que la realidad es junción o juntura, “ayun-
tamiento” o coniunctio20. Sobre ella se puede edificar una filosofía erótica por 
cuanto está presidida por Eros, el daimon que re-media los contrarios, lo divi-
no y lo diablesco, lo positivo y lo negativo, la trascendencia y la inmanencia.

Por ello, podemos decir, también, que esa filosofía erótica es daimónica, 
que estudia la intersección de los opuestos, teniendo como representante a 
Hermes, el numen de la inter-pretación, entendida como mediación de los 
diferentes y de sus diferencias  en un “intervalo”, como nos dice el poeta 
Rilke: “Soy el intervalo entre dos notas/ Que sólo con dificultad se armoni-
zan:/ pero ambas, vibrando en la pausa oscura,/se han reconciliado”21. Por 

19 A. Ortiz-Osés, “A favor de la fratria” en A. Ortiz-Osés y L. Garagalza (eds). Lo demónico. 
El duende y el daimon, Barcelona, Anthropos, 2019, p. 37.

20 “Lo que hay, pues, no son cosas idénticas a sí mismas que posteriormente se ofrecerían al vi-
dente, y tampoco hay un vidente vacío al principio que, después, se abriría a ellas, sino algo a 
lo que sólo sabemos acercarnos palpándolo con la mirada, cosas que no alcanzamos a ver “en 
su pura desnudez” porque la mirada misma las envuelve y viste con su carne”. E. Álvarez, 
“La ambigüedad de la existencia en Merleau-Ponty”, en Estudios de Filosofía 43 (2011) 149-177: 
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0121-36282011000100008

21 R.M. Rilke, Obra poética, Barcelona, Edicomunicación, 1999, p. 161.
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ello, esta es una filosofía hermenéutica, cuya tarea consiste en buscar para la 
humanidad un horizonte de sentido común en el que podamos evolucionar 
para “humanizarnos”, un sentido consentido intersubjetivamente que haga 
posible una “a-filiación” de los opuestos re-unidos amistosamente, herma-
nados entre sí, en el acto de asumir y aceptar la philía, la amistad, como lo 
más importante, como la base de nuestro ser y del ser del propio mundo en 
el que estamos. 

Ahora bien, en la fratria esta afirmación de la relación como constitutiva no 
excluye, sino que reclama, la incomunicabilidad, singularidad, peculiaridad e 
inefabilidad de fondo del ser humano, de cada ser humano, de cada persona. 
P. d’Ors ha hablado, creemos que en este sentido, de una “congregación de so-
litarios”22: sería, pues, una fratria de personas, siempre en el fondo más o me-
nos solitarias que, a través de la propia fratria, de esa relación que las precede 
y constituye, se abren (solidariamente) a las otras personas y a la totalidad. La 
fratria comparece así como trascendencia inmanente o apertura simbólica a la 
naturaleza, a lo universal y al cosmos.

Por lo demás, esta prioridad de la relación que se articula en la fratria no 
tiene un carácter meramente psico-social: su alcance sería ontológico, pues 
afecta al propio ser. Podríamos decir que la relación no es sólo un medio, un 
instrumento a través del cual se entra en contacto, sino lo que nos envuelve, 
un Médium envolvente, una especie de medio ambiente, una atmósfera. 

En efecto, la fraternidad –apunta Ortiz-Osés– no es un mero concepto an-
tropológico sino radical, ya que define al propio ser y su logos o lengua-
je en cuanto lazo o junción, entrelazamiento, de los seres. La fraternidad 
radical es el entrelazamiento de los seres en el ser, de todas las cosas en 
el todo. Por ella hay ser y no nada, por una fraternidad ontológica y cos-
mológica, capaz de articular el caos en cosmos a través de su religación 
cuasi religiosa23.

Pues bien, si entendemos de este modo la fratria, el propio símbolo re-
sulta ser una fratria de imagen (sensible) y sentido (invisible), una relación 
entre iguales que los mantiene reunidos sin suprimir o superar la diferen-
cia. Hay pues en el símbolo una implicación de los opuestos: el sentido se 
hace (visible como) imagen y la imagen cobra “aura” (Benjamin), adquie-
re, podríamos decir, “alma”. En el símbolo la imagen baila con el sentido, 
se reúne con el sentido entablando una relación de “cohesión antagónica”  
(G. Durand): 

22 P. d’Ors, Biografía del silencio, Madrid, Siruela, 2012, p. 37.
23 A. Ortiz-Osés, “Fraternidad posible e imposible” http://www.redescristianas.net/fraterni-

dad-posible-e-imposibleandres-ortiz-oses/
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En el símbolo la imagen baila, danza, con el sentido. 
Bailando, el sentido se insinúa en la imagen, 
de tal modo que ésta queda “encantada”  
y se vuelve encantadora, seductora, 
pues incita al intérprete 
a penetrar en ese transfondo 
invisible,
impresentable,
en el que late 
una chispa 
que viene de la nada:
por eso la poesía
baila con
lo inefable.

Si, como afirma Heidegger, “El poeta no trae lo divino, sólo teje el velo a 
través del cual se adivina”24, entonces el símbolo sería ese “velo”, esa imagen 
en la que se insinúa un sentido, un sentido que por ser trascendente, invisi-
ble, no puede presentarse directamente, no puede imponerse, sólo se sugiere, 
pues, según P. Klee, “el arte no reproduce lo visible, lo hace visible”. Hacer 
visible lo invisible es la misión imposible del símbolo. “Lo invisible está allí 
–afirma el último Merleau-Ponty– sin ser objeto, es la trascendencia pura, sin 
máscara óntica. Y los propios visibles, a fin de cuentas, no están sino centrados 
en un núcleo de ausencia, también ellos”25. Entre lo visible y lo invisible hay, 
pues, una extraña relación: una relación que podríamos llamar simbólica: no 
son dos, pero tampoco son uno. Quizás sea por eso que Audre Lardro afirma 
que “la poesía es la mejor manera de decir o nombrar lo inefable, para que 
pueda ser sentido (o imaginado)”26 

Ese recurso al matriarcalismo no es, pues, un retorno, sino que implica una 
apuesta (nada heroica, por otro lado) por una re-mediación o entrelazamiento 
de los opuestos que aspira a articularlos en una fratria filo-sófica: la fratria del 
sentido consentido. Este entrelazamiento no se orienta, como apuntó Jung, 
aludiendo al proceso de individuación, hacia la perfección (Vollkommenheit), 
sino a la integridad o integración relacional (Vollständigkeit), por lo que permi-
te que el sinsentido y, correlativamente, la Sombra, entendida junguianamen-
te como una de las “regiones” de la personalidad, adquieran configuraciones 

24 https://elpais.com/babelia/2021-12-28/martin-heidegger-el-olvido-del-ser.html
25 M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Buenos Aires, Nueva Visión, 2014, p. 203.  «Lo 

invisible no es lo contradictorio de lo visible: lo visible tiene una armazón de invisible, y lo 
invisible es la contrapartida secreta de lo visible, sólo aparece en él, es el Nichturpräsentierbar 
[no-presentable de modo originario] que me es presentado como tal en el mundo –no se lo pue-
de ver allí y todo esfuerzo para verlo allí lo hace desaparecer, pero está en la línea de lo visible, 
ese es su hogar virtual, se inscribe en él (entrelineas)” Ibid. p. 191.

26 A. Lorde, Sister outsider, Berkeley, Crossing Press, 1984 (la traducción es nuestra).
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plurales, diversas y contingentes. Ese proceso de articulación o configuración 
responde a la radical necesidad humana de reconocer y ser reconocido como 
tal, como humano, de respetar y ser respetado, de comprenderse para poder 
comprender, de llegar a ser humanamente uno mismo haciéndose otro: “Ama 
y déja(te) amar, conócete a ti mismo como otro; hazte digno de amor (amable), 
llega a ser el que no eres”27.

Con todo esto, Ortiz-Osés está proponiendo una hermenéutica de nuestra 
cultura, una interpretación crítica o “valoración” de nuestra forma o modo 
de vida. Comprender nuestra cultura consistiría en sonsacar o extraer algo 
que no aparece propiamente en el escenario conceptual, reconstruyendo la 
escena psico-social originaria sobre la que se levanta la escenografía filosófi-
co-cultural, para descubrir la conexión que existe entre el pensamiento con-
ceptual-abstracto sobre el que se sostiene nuestra cultura y lo que él denomina 
“experiencia antropológica subyacente”.

En esta interpretación, el concepto (por ejemplo, el más universal: el ser, 
presuntamente “puro”, con su peculiar inmutabilidad, unidad, identidad y 
esfericidad, descritas ya por Parménides), muestra su “impuro” enraizamien-
to en el nivel de lo simbólico, del que toma su fuerza y su sentido. El concepto 
clásico de Ser tendría un trasfondo mítico, pertenecería, en concreto, a la mito-
logía olímpica indoeuropea, caracterizada por su patriarcalismo, que celebra 
o aplaude la victoria de Zeus-Dyaus, el dios del cielo luminoso, sobre las oscu-
ras potencias ctónicas y matriarcales que perviven, como descubriera Nietzs-
che siguiendo las huellas de Bachofen, simbolizadas en la figura de Dioniso. 
Sin embargo, al igual que el propio Zeus, el concepto de Ser, con su presun-
ta inmovilidad o estabilidad permanente, mantiene ocultas relaciones con el 
mundo laberíntico y en constante transformación de la vida y sus potencias: 

Creo que no puede entenderse en absoluto el origen de la filosofía y su 
racionalización de la realidad como “ser” sino bajo esta simbología oculta: 
el Ser no es originariamente sino un concepto-tipo filial subsumido bajo la 
Gran Madre Natura. En efecto, el Ser no es sino el modo –esente, estante– de 
la Diosa, hasta que empieza a desligarse de dicha omnímoda realidad como 
una especie de apéndice fálico28.

27 A. Ortiz-Osés, Amor y sentido, Barcelona, Anthropos, 2003, p. 125. Podría recordarse aquí la 
siguiente cita de L. Boff: “Amarse a sí mismo es amar la exigencia abrahámica de romper con 
la propia patria interior, de salir siempre en busca del otro. Amarse a sí mismo no es amar 
el yo: es amar al otro que posibilita y da lugar a mi yo.” Citado por J.A. Merino, Humanis-
mo franciscano, Madrid, Cristiandad, 1982, p. 102. Cfr. Asimismo: https://www.franciscanos.
org/espiritualidad/Uribe-LaFraternidadenlaformadevidapropuestaporsanFrancisco.htm; 
https://tendencias21.levante-emv.com/la-filosofia-ecologica-fue-anticipada-por-francis-
co-de-asis_a2318.html 

28 A. Ortiz-Osés, Mitología cultural y memorias antropológicas, Barcelona, Ánthropos, 1987, p. 250.
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Comparece así otra vez, en toda su vivacidad, el tema de la relación entre 
mito y filosofía, una problemática que había sido rápidamente solventada por 
la tradición intelectualista occidental utilizando la metáfora del “paso” del 
mito a la razón, como si una vez iniciada la actividad filosófica se hubiera 
abandonado ya de un modo definitivo el “infantilismo” característico de la 
mentalidad mítica (unida a la tradición oral) para acceder, a través de la es-
critura, al reino de la razón y de la ciencia propio del “hombre adulto”. De 
este modo la reflexión filosófica de Ortiz-Osés se introduce en un territorio 
“olvidado” o “reprimido” por nuestra tradición oficial, y cuya exploración fue 
iniciada en los inicios de la Modernidad por los humanistas del Renacimiento, 
con su interés por una “filología” mucho más filosófica que la posteriormen-
te consolidada en nuestras academias. Esa exploración fue continuada por 
Vico quien, con su Ciencia nueva, deja preparada la vía seguida por Rousseau, 
Herder, Schiller, Hölderlin, Humboldt, Schelling o Schleiermacher y relanza-
da por Bachofen, Nietzsche, Cassirer, Heidegger o Jung, como promotor del 
Círculo de Eranos. 

La incursión de Ortiz-Osés en este territorio desemboca en la concepción 
del sentido como verdad encarnada o humanada, como “sutura simbólica 
de la fisura real”, como “articulación crítica del sinsentido patente”. De este 
modo, el autor desecha tanto el absolutismo de la razón y la verdad, como el 
relativismo típicamente posmoderno, considerando el sentido como un “re-
laciocinio”. Mientras que la verdad clásica dice adecuación de la razón a lo 
real o de lo real a la razón, el sentido dice en Ortiz-Osés “inadecuación” entre 
la razón y la realidad. Esta inadecuación o contradicción sólo puede salvarse 
hermenéuticamente por la puesta en relación de esos opuestos: la razón y lo 
real, la mente y la materia, el espíritu y el cuerpo. Esa puesta en relación se da, 
precisamente, en el interior, en el medium del “alma”, entendida como razón 
afectiva, como corazón simbólico, el cual se comporta como “co-razón”, como 
un órgano mitopoético que se a-filia a la razón, se hace amigo suyo, cargán-
dola axiológicamente, humanizándola y poniéndola en contacto con la tierra. 
El poeta Antonio Machado hablaba, creo que es este mismo sentido, de un 
“conocimiento cordial”.

Así pues, en la filosofía ortiz-osesiana el símbolo del sentido es el corazón, 
que a su vez es símbolo del alma: ese corazón que late entre los opuestos, 
entre el arriba (de la razón y el espíritu) y el abajo (del cuerpo). La vida sería 
como la fluidez matriarcal que tiende a la fusión y la efusión, el espíritu se 
encarga de la delimitación y del ordenamiento patriarcal socio-político y el 
alma sería la instancia psico-cultural mediadora entre ellos como instancia 
fratriarcal que facilita la circulación de la vida a través de los poros del límite 
y las delimitaciones (transgresión). Por eso, su hermenéutica es una filosofía 
con alma, que, al entrelazar o coimplicar los opuestos, abre la realidad (literal, 
histórica, física) a un horizonte simbólico. Si el amor es la apertura radical a 
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la otredad, la muerte es la apertura a la otredad radical (trascendencia). Amor 
y muerte sellan en la filosofía ortiz-osesiana un pacto simbólico de co-impli-
cación o a-filiación de los opuestos. Por ello nuestro autor acaba definiendo 
el sentido de la vida como “amors”, palabra que reúne amor y muerte (mors). 
En esta palabra aparece la coimplicación de los opuestos, que sería la clave 
del sentido latente del universo, pero también de su sinsentido patente: una 
coimplicación de los opuestos que está también en la raíz de la fratria29.

Frente a la verdad formal, abstracta o extraída por la razón (patriarcal) de 
una realidad disecada, el sentido aparece aquí como la sabiduría (sophia) del 
alma, en tanto que conjugación de anima y animus. La verdad remite al ente, a 
lo establecido por la sociedad, que oculta ideológicamente su establecimien-
to para perpetuarse, y a la historia de los vencedores; el sentido apunta a la 
apertura de lo real, a la trascendencia de algún modo (simbólico) presente en 
la inmanencia (o la inmanencia de la trascendencia). Por ello, mientras que 
la verdad corresponde a la realidad cósica o cosificada, el sentido atiende, 
responde y se hace cargo de la realidad humana o humanada, encarnada o 
existencial, siempre cargada con la gravedad de un sinsentido de fondo, que 
es preciso tener en cuenta, acoger críticamente y elaborar. 

Ello connotaría una filosofía antropológica, pero no antropocéntrica, ba-
sada en un humanismo que podíamos considerar poshumanista, anarcohu-
manista o incluso “personalcosmista”, pero no inhumanista, pues, si bien no 
propone al ser humano un papel central ni tampoco final, sí le reconoce un 
papel medial de tránsito o transición de una evolución abierta que encuen-
tra en él un medio de realización. Una cosa es rechazar el antropocentrismo 
y otra querer eliminar o superar lo humano, el sujeto, el alma, la persona, 
su contingencia y su libertad. Aquí no podemos sino evocar la propuesta de 
John Keats cuando considera el mundo, no como un valle de lágrimas sino, 
poéticamente, como el “valle de hacer almas” (the vale of soulmaking): “Exis-
ten inteligencias o chispas de la divinidad a millones, pero no son almas 
hasta que no adquieren una identidad, hasta que cada una es personalmente 
ella misma.”30

29 Esta coimplicidad aparece bien en el laberinto: “mientras que el símbolo de Oriente es el cír-
culo –la indefinida recirculación de los contrarios– y el de Occidente el cuadrado –la definida 
explicación de los contrarios–, el arquetipo del romanticismo barroco es el laberinto como 
mediación de los opuestos, cuadratura del círculo y junción de vida (Ariadna) y muerte (Mi-
notauro). En el laberinto como accidentación y confinitud de lo divino e infinito cabe pensar 
el bien y el mal coímplicemente (dualécticamente) –mal que bien–, es decir, bien y mal (y 
no bien o mal, como interpreta clásicamente el Diccionario de la Real Academia)”.  VV.AA., 
Diccionario Interdisciplinar de Hermenéutica, Bilbao, Universidad Deusto, 2001, 3ª ed., p. 176.

30 John Keats, Selected Letters of John Keats, ed. Grant F. Scott, rev. ed., Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 2002, p. 290.
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6. CONCLUSIÓN 

La situación contemporánea está marcada por la unilateralidad y el par-
tidismo, por la politización ideológica y el populismo, o bien por la escle-
rosis y el consumismo. El individuo se desgaja de la sociedad, la sociedad 
abruma al individuo, pero nadie tira por la calle del medio, es decir, de la 
mediación o re-mediación. Nuestra(s) cultura(s) no está(n) preparada(s), 
ni pueden prepararnos, para ir por ahí. Parece ser que el modelo patriar-
cal de organización jerárquica de la sociedad y de nuestras propias vidas 
nos ha conducido a una situación insostenible y ha quedado desprestigia-
do, pues esa insostenibilidad resulta ahora evidente. De ahí la necesidad de 
preguntarnos por el modo de ir más allá de los modelos agotados. Se trata 
de plantear, como empezó a hacer explícitamente, entre nosotros, Andrés 
Ortiz-Osés siguiendo diversas pistas, una investigación, teórica y práctica, 
sobre la fratria, sobre una filosofía fratriarcal.

Esta filosofía fratriarcal comienza por asumir el fracaso histórico de la fi-
losofía en su despliegue como metafísica (ontoteología), que no ha practicado 
ese diálogo debido a la unilateralidad patriarcal sobre la que se ha fundamen-
tado clásicamente. Esa unilateralidad ha encerrado a la filosofía en un dualis-
mo, un abstraccionismo y un intelectualismo, extremos que la obsesionan con 
la cuestión del fundamento y hacen que se olvide del alma como principio, 
centrándose en la diferencia entre el cuerpo y el espíritu. 

Al asumir su fracaso, la filosofía se vuelve crítica y se abre hermenéutica-
mente, reconociendo socráticamente que no es propiamente un saber, que no 
está en posesión de la verdad, sino que es un modo de interpretación que bus-
ca la configuración del sentido. La metafísica se transforma en hermenéutica 
y el ser comparece como proto-lenguaje que suscita, y necesita, la respuesta 
humana, que acontece como inter-pretación, para realizarse efectivamente en 
esa “fusión de horizontes” que se da, según Gadamer, en la comprensión31.  

Pero la filosofía de la fraternidad no se agota en la crítica de la metafísica. 
Al criticar la metafísica Ortiz-Osés no está celebrando la muerte de la filosofía, 
no pretende restaurar una fase mítica de la cultura ni tampoco avala una civi-
lización con pretensiones de neutralidad tecnocientífica. Pretende renovar la 
filosofía, reanimarla, reencantarla, recuperando su principio: la philía, el amor, 
la atracción, el gusto, el interés o la pasión (por la sabiduría). 

El movimiento de regresión matriarcal intenta contactar nuestro consciente 
colectivo alienado con las realidades reprimidas del inconsciente, pero con 
el fin de regresar de esa regresión, o sea, con la finalidad de reconstruir el 

31 Parece apuntar en esta misma dirección M. Merleau-Ponty cuando afirma: “El ser es lo que 
exige de nosotros creación para que tengamos experiencia del mismo”. M. Merleau-Ponty, 
Lo visible y lo invisible, Buenos Aires Nueva Visión, , 2010, pp. 241-242. 
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lugar de intersección de eros y logos, inconsciente y consciente, matriarcal y 
patriarcal32. 

La filosofía fratriarcal es una filosofía con alma, pues el alma simboliza 
precisamente la fraternidad entre el cuerpo y el espíritu: una filosofía que 
practica, como proponía Sócrates a Alcibíades, el conocimiento de sí mismo 
entendido como un “cuidado del alma” que se da en el encuentro con el otro 
y en su reconocimiento. 

Pues cuando la filosofía pierde el impulso erótico pierde el contacto con 
el “mundo de la vida”: la sabiduría queda atrapada en el sistema que pre-
tende dar cuenta de todo, pierde su “élan”, se cristaliza o burocratiza en 
forma de verdad dogmática y queda reducida a ideología que legitima y 
justifica el estado de cosas y que bloquea la relación fluida con la realidad 
de la existencia. Con su crítica al patriarcalismo de la metafísica, la filosofía 
fratriarcal pretende continuar la tradición filosófica, pretende seguir siendo 
filo-sofía, amor a la sabiduría: recuperar el impulso erótico, la erótica cultu-
ral que la impulsa a buscar la sabiduría, acentuando su carácter dinámico, 
reinterpretándola como sentido, como un sentido cuasi vegetal por cuanto 
que florece y se marchita (por lo que no excluye, sino que asume, el sinsen-
tido). Por ello no es sólo una filosofía crítica. Aquí la crítica busca provocar 
una apertura (desliteralizadora) que permita ejercer la capacidad de simbo-
lización y recuperar su potencia ontológica. 

El símbolo no es resultado de una represión de la libido. La represión ge-
nera síntomas que detienen la energía, pero no la transforman, por lo que 
provoca un resentimiento, que, según Nietzsche, estaría en el origen de la 
moral, y una ira que se proyecta sobre el chivo expiatorio. El símbolo, por el 
contrario, proviene, como señala G. Durand, de un acuerdo o, como apunta 
Ortiz-Osés, de un “con-sentimiento”, no de un mero consenso, que permite 
que la libido se exprese a través de una imagen, una palabra o un concepto, 
transformándose y, por decirlo, así, dando “flores”. El símbolo no reprime, 
sino que promueve una liberación y apertura; no remite a un pasado más o 
menos traumático, sino que apunta a un futuro posible; dice sí a la vida; afir-
ma el sentido de la tierra; agradece; valora; da la cara. 

Por eso, el símbolo tampoco puede eludir el nihilismo al que nos hemos 
visto abocados. No se trata de negar el nihilismo. Eso sería como iniciar una 
guerra que acabara con las guerras. El nihilismo no se puede evitar retornan-
do a unos valores absolutos. El nihilismo habría que asumirlo, como se atra-
viesa una “línea de sombra” (J. Conrad), para dejar que se transforme en un 
nihilismo simbólico: en un nihilismo que reconoce el absurdo y el sinsentido 
del mundo (y de cada uno de nosotros, en tanto que estamos en ese mundo, 

32 VV.AA., Arquetipos y símbolos colectivos: Círculo de Eranos I, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 254.
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aunque, en el fondo, no seamos de él), pero que, sin evitarlo, mirándole a la 
cara, aceptándolo y abrazándolo, pueda transformarlo en un nihilismo simbó-
lico, en un nihilismo con alma. 
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