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Resumen: En las tragedias de Esquilo abundan motivos que 
atraviesan también los fragmentos de Heráclito: la ley eterna 
del cosmos, la justicia de Zeus, la inestabilidad de los asuntos 
humanos, la admonición a la mesura, la distancia entre dioses 
y hombres, o la identidad de los opuestos. El propósito de este 
trabajo es hilvanar unas notas al respecto, prestando especial 
atención al himno a Zeus del Agamenón de Esquilo.
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Abstract: There are motifs in Aeschylus’ tragedies that also 
run through Heraclitus’s fragments: the eternal law of the cos-
mos, the justice of Zeus, the instability of human affairs, the 
admonition to measure, the distance between gods and men, or 
the identity of opposites. The purpose of this paper is to outline 
some notes in this regard, paying special attention to the hymn 
to Zeus from Aeschylus’ Agamemnon.
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1. IntroduccIón: eL PrIncIPIo úLtImo detrás de La reaLIdad

Esquilo es el poeta de Zeus y de la justicia que representa; una justicia 
asociada a “la piedad debida a los dioses” y al orden natural de las cosas, al-
terado, las más de las veces, por una falta que debe ser reparada. En sus obras 
encontramos que la vida de los hombres está sometida a lo ineluctable: “Las 
cosas ahora están como están y acabarán en lo que ya ha decretado el destino” 
(Agamenón, 68)1; y, a la vez, que son ellos mismos quienes, en el ejercicio de 
su libertad, atraen nuevas culpas sobre su casa. Así, Agamenón decide matar 
a su hija, Ifigenia, para obtener vientos propicios, sin reparar en los límites 
que impone la mesura; Clitemnestra, a su vez, venga la muerte de su hija; y 
Orestes y Electra la de su padre2. Todos ellos, en suma, se encuentran ante la 
necesidad de elegir y eligen, sin menoscabo de la intervención divina, y todos 
ellos saben que “no hay alternativa libre de males”:

Grave destino lleva consigo el no obedecer, pero grave también si doy 
muerte a mi hija –la alegría de mi casa– y mancho mis manos de padre con 
el chorro de sangre al degollar a la doncella junto al altar. ¿Qué alternativa 
está libre de males? ¿Cómo voy yo a abandonar la escuadra y a traicionar 
con ello a mis aliados? Sí, lícito es desear con intensa vehemencia el sacrifi-
cio de la sangre de una doncella para conseguir aquietar los vientos. ¡Que 
sea para bien! (Agamenón, 205-216)3. 

1 Todas las traducciones del dramaturgo griego están tomadas de Esquilo, Tragedias, Madrid, 
Gredos, 1986 (trad. cast. B. Perea).

2 Lo trágico de estos hechos es obra de los dioses y de los hombres por igual. Esta “doble causa-
lidad”, nos dice Lesky, es uno de los rasgos propios del teatro de Esquilo. Cfr. A. Lesky, La tra-
gedia griega, Barcelona, Acantilado, 2001, p. 136. Por ello, sus personajes sienten la necesidad 
de dar razón, a menudo en largos discursos, de los motivos de sus acciones y de las fuerzas 
divinas que las precipitaron. En el fondo, se alude a la incapacidad humana para reconocer 
lo correcto y obrar en consecuencia. La voluntad humana tropieza de continuo con un orden 
divino que le recuerda sus limitaciones y le conduce a la ruina. Cfr. A. J. Festugière, La esencia 
de la tragedia griega, Barcelona, Ariel, 1986, pp. 16-17. Ahora bien, la falta del hombre, como ya 
subrayara Aristóteles, no es moral, sino intelectual (Cfr. Poética, XIII, 1453a), algo que también 
destaca Heráclito cuando habla de la tozudez de los hombres para entender la ley del cosmos 
(22 34 B DK). En esta misma línea se sitúa Nietzsche cuando recuerda que la distancia entre 
el ser humano y los dioses es inmensa, de modo que “apenas existe la culpa, solo una falta de 
conocimiento sobre el valor del ser humano y sus límites”. F. Nietzsche, El nacimiento de la 
tragedia, Madrid, Alianza, 1995, p. 247.

3 Esta idea se repite en Las Coéforas (335-340). Ya en las obras de Homero se vislumbra cómo la 
acción humana se ve constreñida por dos fuerzas: una divina, manifestada en la inspiración 
(daimon), y otra interna, moldeada por el carácter y las motivaciones humanas (ethos). Esta 
dicotomía adquiere una relevancia especial en la tragedia, donde las decisiones del héroe, 
aunque en apariencia contrarias al destino, colaboran en última instancia con su cumplimien-
to, hasta el punto de querer lo que, desde el punto de vista divino, está forzado a hacer. Cfr. 
G. A. Seeck, Die griechische Tragödie, Stuttgart, Reclam, 2000, p. 226. Heráclito se hace eco de 
este problema en uno de sus fragmentos: “El carácter (ethos) un genio divino (daimon) para 
el hombre” (22 B 119 DK). Para el presocrático, lo que la mitología considera decisivo en el 
decurso de la vida humana, el destino, no depende de nada ajeno a la propia actitud vital. 
Cfr. A. García Calvo, Razón común. Edición crítica, ordenación, traducción y comentario de los 
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Y una vez uncido “el yugo de la ineluctable necesidad”, llega la funesta 
locura y la desmesura y, finalmente, se aprende por medio del sufrimiento 
(Agamenón, 179; 1564). Por ello, en Los Persas (820), Los Siete contra Tebas (425) 
y Las Suplicantes (395), por poner algunos ejemplos, se aconseja a los hombres 
“ajustar sus pensamientos a la propia medida”, para alejar la insolencia y la 
ruina de su horizonte.

Heráclito, por su parte, es el pensador de la eterna mudanza de las cosas 
y, al tiempo, de la ley inmanente que las ajusta desde siempre. El jonio no 
identifica esa ley con Zeus, como el poeta eleusino, pero sabe que sus atribu-
tos son muy similares: es eterna y necesaria y gobierna sobre todas las cosas, 
garantizando la justicia entre los opuestos. A este respecto, nos dice: “Una sola 
cosa, lo único sabio, quiere y no quiere que se le dé el nombre de Zeus” (22 B 
32 DK)4, algo que remite de suyo al himno a Zeus del Agamenón de Esquilo 
(160-193), sobre cuya ambigua invocación volveremos, donde se presenta a un 
dios sabio y garante del orden del cosmos.

Por de pronto, Heráclito se revela como un pensador trágico por su ex-
traordinaria capacidad para enfrentarse a las contradicciones del cosmos5. 
Desde su punto de vista, las cosas se entrelazan unas con otras por medio de 
conflictos y desacuerdos constantes, aunque esto no implique la ausencia de 
un orden subyacente (22 B 80 DK; 22 B 53 DK). La discordia visible oculta una 
“armonía invisible”, un equilibrio que emerge del vaivén y la lucha entre los 
opuestos (22 B 125 DK) y que arraiga en un logos que ajusta y gobierna “todas 
las cosas por medio de todo” (22 B 41 DK).

restos del libro de Heráclito, Zamora, Lucina, 1985, p. 325. Según Platón, no es el daimon quien 
nos selecciona, sino que nosotros escogemos un camino de vida que asumimos como propio: 
“la responsabilidad es del que elige, no hay culpa alguna en la divinidad”. Platón, República, 
X, 617e. Homero ya dijo algo parecido: “Es de ver cómo inculpan los hombres sin tregua a 
los dioses achacándonos todos sus males. Y son ellos mismos los que traen por sus propias 
locuras su exceso de penas” (Odisea, I, 33-36).    

4 Todas las traducciones de Heráclito están tomadas de A. Medina, G. Fernández (eds.), Herá-
clito. Fragmentos, Madrid, Encuentro, 2015.

5 Desde sus primeros escritos Nietzsche se opone firmemente al platonismo y a sus derivacio-
nes, identificándose con la visión de Heráclito: un mundo en constante conflicto y una valo-
ración de lo transitorio y lo inestable. Esto lleva a Nietzsche a calificar su pensamiento como 
“trágico”, porque, a pesar de reconocer un orden subyacente en el cosmos, la tensión no des-
aparece nunca. Cfr. F. Nietzsche, Ecce Homo, Madrid, Alianza, 2001, pp. 78-79. Sin embargo, 
surge la pregunta de si el griego realmente defiende un devenir que excluye completamente 
la permanencia, como argumenta el alemán. Cfr. F. Nietzsche, La filosofía en la época trágica de 
los griegos, Madrid, Valdemar, 1999, pp. 56-60. Para Heráclito, aunque todas las cosas están 
sujetas a un cambio constante, el devenir es solo la manifestación visible de un orden invisible 
que la mayoría de las personas no percibe. En otras palabras, el devenir representa la faceta 
dinámica de una ley eterna que rige el cosmos. Lo que sugiere el jonio es que esas realida-
des en constante movimiento, como sucede con el flujo de un río, están gobernadas por una 
“armonía de tensiones opuestas”, pero no niega la presencia de determinaciones estables en 
la naturaleza (22 B 51 DK). Sobre esto, Cfr. G. Fernández, “Nietzsche lector de Heráclito: a 
propósito del saber trágico”, en Estudios Filosóficos 193 (2017), pp. 489-505.
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En otro sentido, Heráclito es un pensador trágico porque reflexiona sobre 
la necesidad y la inconstancia de las cosas desde la óptica de una interdepen-
dencia universal. A este respecto, y aunque el cosmos pueda parecer quebra-
dizo e inestable examinado desde estos parámetros, si uno está despierto y 
es capaz de intuir la urdimbre y la trama cósmica, entenderá que en modo 
alguno se nos presenta un mundo entregado al desorden y al azar (22 B 1 
DK). En otras palabras, solo el individuo adormecido, cuya visión de conjunto 
es restringida y limitada, separa lo uno y lo múltiple y juzga el curso de los 
acontecimientos desde una lógica bipolar (22 B 67 DK). Para el presocrático, 
sin embargo, todo sucede como debe suceder y con eso basta. En la naturale-
za no hay nada accesorio, pues todos los opuestos trabajan en su ajuste (22 B 
102 DK). Tampoco existe una meta o un fin; solo una sucesión de ciclos que 
asegura su eterna renovación, algo que comparte el jonio con la tragedia y con 
los cultos agrarios griegos6.

Por último, es importante destacar que Heráclito exhorta a los seres huma-
nos a observar la ley del cosmos y a ser conscientes de los límites que impone. 
Aquí también reside la tragedia del héroe en las obras de Esquilo, como es 
bien sabido: de un lado, la imprudencia lo lleva a enfrentarse, desde su in-
dividualidad, con lo universal y necesario, lo que acarrea su ruina; de otro, 
esa misma caída le enseña su grandeza, al reconocer, aunque sea a través del 
sufrimiento, la justicia divina que le permite mantenerse firme en medio de 
las desgracias y, de alguna manera, abrirse camino a través de ellas. Entende-
mos, por tanto, que la relación entre ambos autores es pertinente: sea porque 
Esquilo ha sido considerado un pensador de la justicia divina o un “poeta 
cósmico” similar a los presocráticos7, o por su tratamiento de los opuestos 
como aspectos inseparables de una misma realidad, enfoque que comparte 
con el jonio8. Nosotros vamos a detenernos especialmente en el primero de 
esos aspectos: la ley del cosmos y el desconocimiento humano de la misma, 
buscando semejanzas de fondo.   

2. Zeus y eL orden naturaL de Las cosas

Zeus, “padre de los dioses y de los hombres”, es, ante todo, el encargado 
de garantizar el orden y la justicia en las tragedias de Esquilo, persiguiendo la 
desmesura. Esto se aprecia desde su primera obra, Los Persas, donde se asocia 
la ruina de Jerjes con su insolencia y con la justicia de Zeus: “Arriba está Zeus, 

6 Cfr. D. W. Graham, Explaining the Cosmos: The Ionian Tradition of Scientific Philosophy, Prince-
ton, Princeton University Press, 2006, p. 115. 

7 Cfr. B. Deforge, Eschyle, poète cosmique, Paris, Les Belles Lettres, 1986, pp. 33-34.
8 Cfr. R. Seaford, “Aeschylus and the Unity of Opposites”, en Journal of Hellenic Studies 123 

(2003) 123-141 y N. Scapin, The Flower of Suffering: Theology, Justice and the Cosmos in Aeschylus’ 
Oresteia and Presocratic Thought, Berlin-Boston, De Gruyter, 2020, p. 62. 
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juez riguroso, que castiga los pensamientos demasiado soberbios” (829-830)9. 
No obstante, donde mejor se aprecia es en el himno a Zeus del Agamenón:

Zeus, quienquiera que sea, si así le place ser llamado, con este nombre yo 
le invoco.

Ninguna salvación me puedo imaginar, al sopesarlo todo con cuidado, 
excepto la de Zeus, si esta inútil angustia debo expulsar de verdad de mi 
pensamiento.

Ni siquiera aquel que antes fue grande y que audacia sobrada tenía para 
luchar solo contra todos, ni siquiera de él se dirá que un día existió. El que 
después hubo nacido desapareció al tropezar con un vencedor definitivo. 
Así que, si alguno entona cantos triunfales en honor de Zeus, conseguirá la 
perfecta sabiduría.  

Porque Zeus puso a los mortales en el camino del saber, cuando estable-
ció con fuerza de ley que se adquiera la sabiduría con el sufrimiento. Del 
corazón gotea en el suelo una pena dolorosa de recordar e, incluso a quienes 
no lo quieren, les llega el momento de ser prudentes. En cierto modo es un 
favor que nos imponen con violencia los dioses desde su sede en el augusto 
puente de mando (160-184).

Como se desprende del texto, la figura de Zeus supera, con mucho, a la del 
resto de los dioses. No solo representa la justicia y la prudencia, sino, a la vez, 
la sabiduría y el sentido último de lo que acontece en el mundo. Por otro lado, 
encontramos también en este pasaje la esencia misma de la tragedia griega: 
“aprender por medio del sufrimiento”. Pero lo que más nos interesa destacar, 
dado nuestro propósito, es el asombroso parentesco de los primeros versos 
del himno con uno de los fragmentos más enigmáticos de Heráclito:

Una sola cosa, lo único sabio, quiere y no quiere que se le dé el nombre de 
Zeus (22 B 32 DK).

Heráclito nos dice, de entrada, que la auténtica sabiduría, superior a todas 
las demás, no puede llamarse Zeus, aunque comparta sus rasgos esenciales. 
Acaso debiera ser llamada así, porque el logos representa, como el dios, el 
saber verdadero y el principio rector de todo lo existente. Sin embargo, para 
evitar confusiones, es mejor que no lo sea, ya que la tradición mitológica des-
cribe a los dioses con unos atributos antropomórficos que van de lo impúdico 
a lo moralmente censurable, como ya apuntara Eurípides.

A pesar de todo, Heráclito no parece haberse apartado demasiado de la 
concepción del mundo y de lo divino que Esquilo elogia en sus obras. Al igual 
que los dioses griegos conforman un conjunto diverso que converge en la 

9 A este mismo respecto, Cfr. Los Siete contra Tebas (485); Las Suplicantes (395); Agamenón (370; 
465; 1561); Las Coéforas (311; 789); Las Euménides (390); y Prometeo Encadenado (360).
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figura de Zeus, la naturaleza de los presocráticos conjuga en su seno la mul-
tiplicidad y el gobierno de la unidad. Por decirlo de otro modo, los primeros 
filósofos parten del estudio de la naturaleza y llegan, desde el plano de la in-
manencia, a la intuición de lo divino10. Esto se debe a que no tienen una expe-
riencia alejada o distante de los dioses, sino cercana y circundante, donde “el 
conocimiento de la naturaleza lleva cada vez más adentro en el conocimiento 
de lo divino”11. 

Por otra parte, pensamos que Kirk tiene razón al decir que el principio 
de todas las cosas, que “quiere y no quiere llamarse Zeus”, no es otra cosa 
que el logos, “lo único sabio”, la ley que atempera el devenir y armoniza la 
lucha entre los opuestos12. Lo que Heráclito sugiere es que, a pesar de nuestra 
tendencia natural a percibir las cosas como inconexas o contrarias entre sí, 
el sabio es capaz de discernir que, detrás de sus múltiples manifestaciones y 
aparentes contradicciones, subyace una unidad o identidad fundamental (22 
B 123 DK)13. También Esquilo invita a los hombres a no dejarse atrapar por las 
apariencias para atisbar la verdadera realidad: “Muchos mortales estiman las 
apariencias con preferencia a la realidad, y así la justicia conculcan” (Agame-
nón, 787-789). 

En el primer fragmento del libro heraclíteo, el más extenso que nos ha le-
gado la tradición, hallamos los rasgos principales de esta ley eterna, que tanto 
se asemeja a Zeus: 

De este logos que es siempre, los hombres se muestran incapaces de com-
prensión, antes de haberlo oído y una vez que lo han oído, porque, aunque 
tales cosas acontecen de acuerdo con este logos, ellos se asemejan a inexper-
tos cada vez que se ejercitan en palabras y obras semejantes a las que yo 
expongo, distinguiendo cada cosa según su naturaleza y explicando cómo 
es. Pero al resto de los hombres les pasan inadvertidas cuantas cosas hacen 
despiertos, del mismo modo que olvidan cuantas hacen mientras duermen 
(22 B 1 DK).

10 Cfr. W. Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, Madrid, FCE, 1978, p. 37.
11 W. Nestle, Historia del espíritu griego, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 21-22. López Eire destaca que 

los griegos iniciaron su camino en la filosofía no solo por el simple asombro ante la naturaleza, 
como a menudo se menciona, sino por su profunda admiración “ante lo divino de la natura-
leza”. Cfr. A. López Eire, “El lenguaje sobre Dios en la Grecia antigua”, en VV. AA., Lenguajes 
sobre Dios, Salamanca, SCLF, 1998, p. 147. Aristóteles también subraya esta conexión entre la na-
turaleza y lo divino en los jonios al referirse al concepto de “lo ilimitado” en Anaximandro: “Por 
eso, como decimos, parece que no tiene principio, sino que es el principio de las otras cosas, y a 
todas las abarca y las gobierna […] y es lo divino, pues es inmortal e imperecedero, como afirma 
Anaximandro y la mayor parte de los fisiólogos”. Aristóteles, Física, III, 4, 203b 10-15.

12 Cfr. G. S. Kirk, Heraclitus: the Cosmic Fragments, Cambridge, Cambridge University Press, 
1954, p. 394. A este respecto, Cfr. A. Drozdek, Greek Philosophers as Theologians. The Divine 
Arche, Aldershot, Ashgate, 2007, p. 37.

13 Cfr. H. G. Gadamer, “Estudios heraclíteos”, en El inicio de la sabiduría, Barcelona, Paidós, 2001, 
pp. 48-49 y A. Drozdek, “Heraclitus’ Theology”, en Classica et Mediaevalia 52 (2001), p. 51.   



SOBRE LA NECESIDAD INELUCTABLE EN HERÁCLITO Y ESQUILO

205

En este famoso pasaje, el término logos alude, en primer lugar, al discurso 
de Heráclito, que traduce el discurso de la naturaleza, y que los seres humanos 
no logran comprender ni antes ni después de haberlo oído. En segundo lugar, 
denota la medida o razón según la cual todo deviene en el cosmos14. En otras 
palabras, Heráclito fundamenta su discurso en la ley que emana de la propia 
naturaleza, cuyo isomorfismo mutuo se presupone en el texto. Así, la misma 
medida o razón que la naturaleza emplea para disponer y alterar todas las 
cosas que acontecen en su seno es la misma que el discurso heraclíteo inten-
ta revelar y explicar. Si bien, la mayoría de los hombres, de entendimiento 
adormecido, no son capaces de intuir este hecho ni en el mundo físico ni en el 
propio discurso del filósofo presocrático15.  

Lo que destaca el fragmento es la falta de lucidez de los seres humanos 
para comprender la ley natural que gobierna todo lo que hay. Para el griego, 
si los hombres fueran conscientes de la norma que rige el cosmos, actuarían en 
armonía con ella. Sin embargo, sus acciones evidencian justo lo contrario: se 
asemejan a sonámbulos que, aunque tengan los ojos abiertos, deambulan por 
la vida sin darse cuenta del sentido último de las cosas.

El término logos, por tanto, alude a una ley cósmica universal, cuyas notas 
son semejantes al Zeus de Esquilo, pues su gobierno regula tanto el decurso 
del universo como la propia vida humana16. Heráclito sostiene que el logos 
debe ser buscado en el mundo físico, como reflejo visible de la trama invisible 
que lo sostiene. Pero también detrás del mundo físico, a fin de comprender el 
principio divino e inmanente que unifica las oposiciones y teje la armonía del 
cosmos. Comprenderlo, no se olvide, es la puerta de entrada a un mundo úni-
co y común donde las disonancias se tornan intervalos consonantes y el des-
ajuste se convierte en justicia para aquellos que están atentos y despiertos (22 
B 80 DK). El logos, en consecuencia, es el sentido y el fundamento del mundo, 
la norma que todo lo determina y cuya comprensión hace que todo sea com-
prensible. Otra cosa es que los más lo ignoren, se queja el jonio de continuo, 
incluso después de escuchar estas razones17. 

14 El logos se entiende como una palabra o razón que refleja el significado más profundo del 
universo, según el discurso de Heráclito. Esta razón eterna e inmanente ajusta y armoniza 
la diversidad del cosmos. Cfr. W. J. Verdenius, “Der Logosbegriff bei Heraklit und Parmeni-
des”, en Phronesis 11 (1966), p. 11.

15 Estar despiertos implica estar receptivos y atentos a lo que nos rodea, abiertos a lo ines-
perado (22 B 18 DK). Platón buscaba justamente esto al adoptar el diálogo como la forma 
misma del filosofar. En el diálogo, no se trata de memorizar datos de manera repetitiva, 
como ocurría con los poemas homéricos en la educación tradicional griega. Al contrario, 
se trata de mantener al interlocutor en un estado de vigilia constante, escuchando cada 
palabra y evitando quedarse dormido. Cfr. H. G. Gadamer, Acotaciones hermenéuticas, 
Madrid, Trotta, 2002, pp. 67-68.

16 Cfr. H. Fränkel, Poesía y filosofía de la Grecia Arcaica, Madrid, Visor, 1993, p. 349.
17 Cfr. F. Rodríguez Adrados, “El sistema de Heráclito: Estudio a partir de léxico”, en Emérita 

41 (1973), p. 12.
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Este término, por último, de traducción extremadamente compleja y por 
eso optamos por transliterarlo, se refiere al comportamiento y a la constitu-
ción de la naturaleza en tanto que es y puede ser pensada, cuyas notas esen-
ciales son la verdad, la mesura y la eternidad. No obstante, para atrapar por 
completo el alcance de la intuición heraclítea de la misma, se debe añadir otra 
nota: la divinidad. No es casualidad que la literatura griega, desde Homero 
hasta los poetas trágicos, haya caracterizado a los dioses como los siempre vi-
vientes, algo que trasponen los presocráticos a la naturaleza y, por extensión, a 
la norma rectora que prevalece en sus cambios (22 B 30 DK)18. 

En resumen, se trata de la norma divina que se manifiesta en la naturaleza 
en general y en cada una de sus transformaciones particulares, unificando 
en una uni-multiplicidad relacional lo que aparentemente no es más que “un 
montón de basura esparcido al azar” (22 B 124 DK).

3. eL saber de Zeus y La IgnorancIa de Los hombres 

La esencia profunda de las cosas, como se ha mencionado anteriormente, no 
se limita únicamente a la tensión y el conflicto entre los opuestos (22 B 53 DK), 
sino que también abarca la unidad relacional que los equilibra (22 B 51 DK). 
Heráclito lamenta que la mayoría solo perciba lo primero, ignorando obstina-
damente lo segundo. El filósofo jonio, como abanderado de una verdad pro-
funda y de gran trascendencia, aspira a que los hombres despierten y lleguen a 
comprenderla. Esta verdad, a la que denomina logos, se oculta en la estructura 
entreverada, aunque mudable y paradójica, de la naturaleza, y se refleja en la 
integración del ser humano en la misma, algo que, bien comprendido, conduce 
a la verdadera libertad y al ideal del sabio: el conocimiento de lo necesario y de 
los límites impuestos por lo inevitable.

Es crucial señalar que Heráclito, al igual que Esquilo, vincula el conoci-
miento adecuado con la prudencia en la acción, algo que en ambos casos es 
supervisado por las Erinis (22 B 94 DK). En este sentido, el pensador jonio pa-
rece prefigurar las enseñanzas de los poetas trágicos: su profunda meditación 
sobre el ser humano y su lugar en el mundo; la tensión insuperable entre saber 
e ignorancia, carácter y destino; el reconocimiento de una fuerza impersonal 
e inexorable que todo lo gobierna; y, por último, la sabiduría del límite, que 

18 Esto nos recuerda, sabido es, que el “paso del mito a la razón”, tal como lo presentan los 
manuales al uso, no fue ni tan radical ni tan abrupto: “más bien se trató de modos de pensar 
nuevos, filosóficos, junto a, y a veces mezclados con, la mitología”. D. C. Lindberg, Los inicios 
de la ciencia occidental, Barcelona, Paidós, 2002, p. 50. Ahora bien, las cosas, aun siendo las 
mismas, ya no se ven de la misma manera: “Así, aunque el contenido material de la filosofía 
jónica coincide casi por entero con el de algunos trazos de las cosmogonías clásicas, se trata, 
sin embargo, de dos visiones completamente distintas”. X. Zubiri, Introducción a la filosofía de 
los griegos, Madrid, Alianza, 2018, p. 126.
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insta a los hombres a buscar un equilibrio entre sus propios deseos y las de-
mandas de la realidad, sin intentar competir con los dioses19. 

Se trata, en última instancia, de reconocer la limitación onto-epistémica del 
ser humano y de actuar en consecuencia, ajustando la propia vida a las pautas 
eternas de la naturaleza. El papel de la inteligencia en este proceso es dejar 
ver la conexión del hombre con la naturaleza, es decir, la relación fundamental 
entre lo natural, lo humano y lo divino, ya sea representada por el logos o por 
Zeus. Aquellos que viven en un estado de perpetuo letargo no se reconocen 
como parte de este vasto entramado y por ello actúan impulsados por la in-
sensatez. Sin embargo, Heráclito nos recuerda que “ser sensato (sophronein) es 
la máxima virtud” y que la sabiduría radica en “decir la verdad y actuar de 
acuerdo con la naturaleza” (22 B 112 DK). La norma eterna del cosmos, por 
tanto, es también una norma ética para el ser humano; en otras palabras, cono-
cer la verdad exige vivir conforme a ella, aun sabiendo, como nos recuerdan 
ambos autores, que estamos ante algo “insondable” para el ser humano (22 B 
45 DK; Agamenón, 1058).

En esta misma línea, Esquilo aborda el tema de la dificultad, pero no de la 
imposibilidad del conocimiento humano en relación con lo divino, e identifica 
a Zeus, como hace Heráclito con el logos, con “la perfecta sabiduría” (Agame-
nón, 175). También igual que el logos, Zeus aparece como el principio último 
de la realidad, que gobierna por medio de contraposiciones y antítesis. Se 
trata de “un principio retributivo por el que todos los elementos del universo, 
entre ellos el hombre, están sometidos a un conflicto perpetuo”20.

Las semejanzas entre ambos autores aumentan si se tiene en cuenta que Es-
quilo también usa la metáfora de los dormidos para referirse a los hombres que 
viven ajenos a la ley de Zeus, en un mundo propio, semejante al de los sueños:

¿Estoy gritando a sordos y en vano digo palabras inútiles a gente dormida? 
(Las Coéforas, 882)21. 

Sin duda, este pasaje pudiera estar firmado por el presocrático, quien dis-
tingue, como es sabido, dos tipos de hombres, los despiertos y los dormidos, 
según el grado de conocimiento que posean:

Para los que están despiertos, el orden del mundo es uno y común, mientras 
que cada uno de los que duermen se vuelve hacia uno propio (22 B 89 DK)22. 

19 Cfr. H. Fränkel, op. cit., p. 371.
20 N. Scapin, op. cit., p. 113.
21 La metáfora del sueño y de la “mente dormida” se usa también en Agamenón (910) y en Las 

Euménides (105).
22 En este asunto, se advierten claras similitudes con el “mito de la caverna” de Platón, espe-

cialmente en lo que respecta al contraste entre las apariencias y la realidad, la oscuridad y la 
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Según esta visión, el estado de vigilia o de sueño está relacionado con la 
atención que se preste al logos: con la posesión de un mundo propio (idion) o 
único y común (hena kai koinon), con la sabiduría o la ignorancia23. En otras 
palabras, quienes duermen no comprenden sus acciones ni los motivos que 
las ponen en marcha, mientras que los despiertos tienen plena conciencia de 
sus pensamientos y de sus actos, ya que están en armonía con el logos. Pero, 
¿qué caracteriza a este mundo común que se manifiesta en la lucidez? Para 
Heráclito, lo que unifica al mundo es la conexión mutua de cada cosa con su 
opuesta. Intentar quebrar esta unidad, aunque sea por desconocimiento, es 
alejarse de lo común y dar el primer paso hacia la creación de un “mundo 
propio”. Por tanto, es necesario mostrar a la mayoría que, además del letargo 
placentero que nos lleva como náufragos a la deriva, existe una vigilia activa 
y atenta que nos conecta con un cosmos en constante movimiento y, al mismo 
tiempo, armonioso; que, más allá del criterio personal, está la razón común que 
nos permite entender las cosas en su interrelación24. 

Heráclito, en suma, denuncia la situación en la que los hombres permane-
cen atrapados en sus propios mundos y creencias, incapaces de abrirse a la 
verdad y a la razón universal que todo lo gobierna, y que consiste en la uni-
dad elemental de todas las cosas. Por ello dice que “presentes están ausentes” 
(22 B 34 DK), pues son como “sordos”; aunque oyen la voz de la naturaleza 
y experimentan sus efectos, no logran comprenderla: “no saben escuchar ni 
hablar”25. Los despiertos, en cambio, se reconocen como parte del mundo que 
buscan entender y saben que la armonía surge del desajuste y la tensión. El 

luz, la ignorancia y el conocimiento. Sócrates frecuentemente contrasta el estado de vigilia 
con el estado de sueño, el “pensamiento del que está en vela” con el “pensamiento del que 
está dormido”, para describir a aquellos que no pueden distinguir las apariencias de lo que 
realmente es (República, V, 476d; VII, 520c; Teeteto, 208b). Por otro lado, no se olvide que Platón 
presenta a Sócrates como un hombre muy resistente al sueño en la escena final del Banquete 
(223d). De este modo, y quizás influenciado por Heráclito, introduce la imagen del “pensador 
en vela”, del pensador que distingue entre opiniones individuales y verdades universales. 
Salir de la caverna, matiza Zubiri, no consiste tanto en una “marcha hacia la luz”, sino en un 
“despertar a la luz”. Cfr. X. Zubiri, op. cit., p. 128. Sobre este tema, Cfr. D. Gallop, “Dreaming 
and Waking in Plato”, en J. P. Anton & G. L. Kustas (eds.), Essays in Ancient Greek Philosophy, 
Albany, State of New York Press, 1971, pp. 187-201. 

23 Cfr. H. Fränkel, op. cit., p. 348.
24 Según Kirk, incluso estando despiertos, los hombres no logran comprender el orden del cos-

mos, confundidos por las sensaciones que perciben. Lo único que notan es que todo está 
constantemente cambiando, sin entender que todos esos cambios y contrastes no son señales 
de muerte, sino la esencia misma de la vida. Cfr. G. S. Kirk, op. cit., p. 341.

25 También dice Esquilo algo muy parecido: “En un principio, aunque tenían visión, nada veían, 
y, a pesar de que oían, no oían nada [...] igual que fantasmas de un sueño” (Prometeo Encade-
nado, 485). Si el fragmento 22 B 1 DK se refiere a los hombres como “inexpertos”, en 22 B 34 
DK se les asemeja a “sordos”, lo que nos lleva de inmediato al texto de San Mateo (13,13): 
“aunque vieran, no ven y aunque oyen, no escuchan ni entienden”. El fragmento termina 
con la conocida antítesis: “aunque presentes están ausentes”, que significa que los hombres 
“están presentes en el mundo y en lo que sucede, pero al mismo tiempo ausentes a la verdad 
de este mundo”. M. conche, Héraclite. Fragments, Paris, PUF, 1986, p. 49.
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hombre que ignora la interconexión de la naturaleza y se encierra en sí mismo, 
alimenta la ilusión de conocer la verdad, sin darse cuenta de que solo está ante 
una apariencia o simulacro de la misma. 

El griego, para concluir, establece una distinción fundamental y constan-
te entre los hombres “dormidos”, que viven en un mundo cerrado e inco-
municado, y los hombres “despiertos”, que comparten una única realidad, 
compleja y paradójica. Al igual que en Esquilo, conocer la ley del mundo y 
participar de ella constituye la verdadera sabiduría. La tragedia consiste en 
ser arrastrados por ella sin saberlo, pues gobierna en todos los planos del cos-
mos, lo sepamos o no. Dicho de otro modo, solo contemplando el cosmos en 
su totalidad se pueden encajar todas las piezas de este gran enigma de origen 
divino. Finalmente, el sabio comprende, tras el periplo trágico de conflictos y 
concatenaciones, y después de mucho dolor, que “nada ha sucedido que no 
sea Zeus” (Las Euménides, 1045).

4. concLusIón: sobre fragILIdad y LucIdeZ  

 Por de pronto, y salvando las distancias, hay al menos una tesis de fondo 
en la que coinciden Heráclito y Esquilo: la existencia de una justicia cósmica 
que, por lo general, no se entiende o se entiende mal. Se puede llamar Zeus 
o no a esa ley, pero, en ambos casos, presenta unas notas muy similares: es 
eterna y necesaria y gobierna sobre todas las cosas.

También se alude en ambos casos a la somnolencia de los más, incapaces de 
vislumbrarla, y se apuesta por un pensamiento en vela, que revele la trama 
del cosmos e invite a la prudencia. 

La paradoja, o la tragedia, estriba en que el hombre, al tiempo que se ve 
arrastrado hacia la ruina por fuerzas que le sobrepasan y que no comprende, 
es el responsable de sus actos, de su ignorancia y hasta de su propia ruina26.

Sin duda, una de las principales lecciones de la tragedia tiene que ver con 
aprender a lidiar con lo irremediable. Y de eso trata justamente la filosofía de 
Heráclito, donde lo trágico radica en la determinación de aceptar el cambio 
constante y la pluralidad sin ambages, lo que implica, en primer lugar, des-
mantelar las categorías lógicas convencionales que proponen un cosmos con 
un fundamento único e inalterable. 

Por otro lado, Heráclito se alinea con Esquilo al reconocer la vulnerabilidad 
del ser humano o, como lo expresa Nietzsche, “la herida eterna del existir”: la 

26 Cfr. J. De Romilly, La tragedia griega, Madrid, Gredos, 2011, p. 67.
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tensión que atraviesa toda vida humana, sea por lo inestable del destino o 
por lo incierto del conocimiento27.

Sirva con lo dicho para apuntar algunas conexiones entre las tragedias de 
Esquilo y la filosofía de Heráclito. No en vano, cuando el joven Nietzsche 
se refiere al presocrático como “un pensador trágico” o “de la época trágica 
de los griegos”, está pensando en una forma concreta de estar en el mundo, 
el “saber trágico”, que nos anima a encontrar gozo en la vida, incluso en las 
adversidades, y que se puede resumir en la famosa frase de Esquilo: “Tened 
alegría a pesar de los infortunios” (Los Persas, 840).

Lo que se pone aquí en juego, y con esto terminamos, es la relación pro-
funda del hombre con la naturaleza, cuyas pautas han de ser las mismas que 
orienten su vida, algo que sirve tanto para Heráclito como para Esquilo, y que 
ha sido del todo olvidado en estos tiempos actuales de desarraigo y exilio de 
la naturaleza.   
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27 Cfr. F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, §18, ed. cit., p. 145. A este respecto, Cfr. N. 
Loreaux, La voz enlutada. Ensayo sobre la tragedia griega, Madrid, Avarigani, 2020, p. 184.


