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Une réalité complétement indépendante de 'esprit que la congoit,
la voit ou la sent, ¢’est une impossibilité. Un monde si extérieur que cela,
si méme il existait, nous serait a jamais inaccessible.

Ce n’est que par le Science et I’Art que valent les civilisations
(J. H. Poincaré, La valeur de la science) '

To me, pure mathematics is one of the highest forms of art (...)
Mathematics is the only thing we know of that is capable of perfection;
in thinking about it, we become Gods (Bertrand Russell, 1901,

carta a un amigo americano).

Resumen: De modo permanente se plantea la pregunta de si
la Matemadtica se construye o se descubre. Desde mi enfoque el
hacer matemadtico es una construccion conceptual del matemadti-
co. El resultado de esa construccion se plasma en escritura y su
captacion exige de una reconstruccion de quien lee. La construc-
cion de ese mundo es andloga a la de los mundos de ficcion que
inventa el escritor y el poeta, o el mundo sonoro que crea el com-
positor musical. Los objetos, estructuras y teorias matemdticas
llevan, en general, fecha y autor de su construccion. Se rechaza la
idea de que el mundo que construyen los matemadticos exista con
independencia de quienes lo construyen.

Palabras clave: hacer matemdtico, entes de ficcion, escritura,
niveles de lectura, invencion, construcciéon conceptual.

! J. H. POINCARE, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1905, p. 9 y 275.
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Abstract: The question of whether mathematics is construct-
ed or discovered is constantly being asked. From my point of
view, doing mathematics is a conceptual construction of the
mathematician. The result of this construction takes the form of
writing, and its understanding requires a reconstruction on the
part of the reader. The construction of this world is analogous
to the fictional worlds invented by the writer and the poet, or
the sound world created by the musical composer. Mathemati-
cal objects, structures and theories generally bear the date and
author of their construction. The idea that the world constructed
by mathematicians exists independently of those who construct
it is rejected.

Keywords: mathematical doing, fictional entities, writing,
reading levels, invention, conceptual construction.

1. En un poema escrito por Rafael Alberti en 1924 se lee

5i Garcilaso volviera,
yo seria su escudero;
que buen caballero era.

Es la primera estrofa y, en cuanto a su forma poética, creo que no se altera-
ria si se hace el siguiente cambio:

Si don Quijote volviera,
yo seria su escudero;
que buen caballero era.

De Garcilaso de la Vega conocemos que fue, entre otras cosas, un poeta
que, junto a su amigo Boscan, incorpora al idioma espafol formas métricas
italianas claves para la poesia; también sabemos que murié en combate en
Muy, Francia, sirviendo al ejército del emperador Carlos I de Espafa. De don
Quijote sabemos que fue, entre otras cosas, un hidalgo que recorrié media
Espafia, lanceando en alguna ocasién molinos de viento; también que muri6
en su pueblo de la Mancha, en su lecho, con dolorido sentir.

¢Como sabemos las historias y andanzas de uno y otro? ;En qué se diferen-
cian? A esto ultimo la contestacién parece ser inmediata y clara: Garcilaso de
la Vega fue persona de carne y hueso, como atestiguan sus poesias y los escri-
tos de los historiadores de la literatura espafiola. Don Quijote es un personaje
de ficcién creado por el escritor Miguel de Cervantes en su novela El ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha, publicada en 1605 la primera parte y en 1616
la segunda; ente de ficcion de parte de cuya vida se da buena informacién por
su creador Cervantes.
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Si seguimos para completar y concluir el poema de Alberti el personaje
es tratado tinicamente como guerrero, con su armadura y, por lo dicho antes,
necesitado de un escudero:

Mi traje de marinero

se trocaria en guerrera
ante el brillar de su acero;
que buen caballero era.
Qué dulce oirle, guerrero,
al borde de su estribera.

El poema se muestra valido tanto para Garcilaso como para don Quijote,
con una identificacion, por la referencia a caballero con su armadura, atin ma-
yor para ambos. Sin embargo, el cambio de nombre provoca que en su lectura
se manifieste una diferencia existencial en la cual uno de los personajes se
estima de carne y hueso y el otro de ficcién, a pesar de que en ambos casos lo
que sabemos nos viene dado por el mismo medio: la escritura, ya que jamas
podremos percibirlos sensorialmente. Es a través de la escritura como sabe-
mos de la existencia de Garcilaso, de don Quijote. A través de la escritura —
acompanada por la imprenta— llegamos a saber de la existencia de personajes
de carne y hueso lejanos en el tiempo y el espacio, asi como de los mitos y de
los entes de ficcién creados por los escritores de todos los tiempos.

Escritura como medio para la fijacién de un mundo como el de los entes
de ficcién al igual que para la historia de personajes de carne y hueso. Es el
medio que se ha mantenido hasta la aparicién de los artefactos de captacién
sonora y de imagen. Hasta esa aparicién, que engendra nuevos problemas en
cuanto a sus posibilidades de construccion de realidades virtuales, de nuevos
entes y a veces no solo de ficcién, ha sido la escritura el medio para saber tanto
de Garcilaso y semejantes como de don Quijote y semejantes. Desde la lectura
se aprenden las circunstancias y se captan las diferencias existenciales entre
unos y otros personajes, entre unos y otros entes.

Lectura que no es algo pasivo porque toda lectura supone una accién en
la que se pueden distinguir distintas formas, como sefial6 lticidamente Pedro
Lain Entralgo en su ensayo “Coloquio de los perros. Soliloquio de Cervantes”
de marzo de 1947 en La aventura de leer’. Lain Entralgo indica que esas formas
de leer son, en principio: aprender en el sentido de incorporar, quien lee, las
noticias de lo leido; formarse en el sentido de aprehender la forma espiritual
de lo leido, como cuando se lee a Platén; afirmarse, que supone que quien lee
mantiene su opinién frente a lo contenido y manifestado en el texto; enaje-
narse, que entraia “perderse en el mundo creado por el autor” en palabras
de Lain Entralgo, identificarse con el personaje leido como ocurre al hidalgo

2 Pedro LAIN ENTRALGOM La aventura de leer, col. Austral, Madrid, Espasa-Calpe, 1964%, pp. 134-158.
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Alonso Quijano con la lectura de los libros de caballerias que le llevan a con-
vertirse en el caballero andante don Quijote o a los jévenes que se suicidaban
con el libro Las cuitas del joven Werther de Goethe en el bolsillo para resaltar asi
su identificacién con el personaje.

2. Dejando a un lado esos mundos —de ficcion, de historia literaria—, me centro
en la mesa en la que escribo. Se me muestra como un cuerpo rigido que cuesta
mover, con su forma de camilla. Sobre ella, otros cuerpos considerados rigidos
con su volumen, peso y forma propios, aunque mas ligeros que la mesa sobre la
que se encuentran: son libros; también hay papeles, relojes... Cuerpos que, frente
a los entes de ficcion literarios, por ejemplo, capto sensorialmente por la vista, el
tacto... y, desde esa captacion, les atribuyo una existencia independiente y ajena,
extrafa, a mi persona. Existencia de objetos mas o menos rigidos que componen
lo que calificar de “realidad”; una realidad que se mantiene como tal aunque sal-
ga de la habitacién y deje de captar lo que en ella se encuentra: estoy seguro de
que al volver se hallardn como los dejé. Creencia igual para los libros que percibo
delante de mi, en las estanterias que cubren las paredes, libros en los cuales no
solo leo sino anoto, subrayo... Una existencia relacionada, siempre, con mi perso-
na aunque les atribuya una existencia autonoma.

Por otro lado, y desde lo conceptual, la Mecénica cuantica nos dice que lo
que he denominado realidad, no es tal, sino algo totalmente ilusorio. Como
Eddington expres6 magnificamente en La naturaleza del mundo fisico’, la vida fa-
miliar no es mds que una representacién de sombras chinescas. Porque la mesa
que considero un cuerpo rigido, un sélido que puedo romper con un hacha
por modo casi tnico, realmente es un fantasma de mesa, una sombra chinesca
0 mas bien un espacio casi vacio con unas cuantas particulas elementales enla-
zadas por unas fuerzas electromagnéticas. Al igual que los demas cuerpos que
considero rigidos, como los libros, el boligrafo con el que escribo, el 1dpiz con el
que subrayo lineas o parrafos en esos libros, mi mano con la que manejo boli-
grafo y lapiz, mi cuerpo, se muestran como meras sombras chinescas.

El mundo de particulas elementales, de fuerzas electromagnéticas que
ligan o relacionan esas particulas, al igual que los entes de ficciéon no se
capta sensorialmente como si captamos los cuerpos que creemos rigidos de
nuestro entorno, como la mesa en la que escribo. El mundo cuéntico consti-
tuye una “realidad” diferente, lo que algunos fisicos consideran la auténtica
realidad. Sabemos de su existencia a través de la escritura compuesta de un
lenguaje matematico con una interpretacion fisica, aunque, en este caso, ese
conocimiento viene apoyado por una tecnologia que permite observar las
trazas de las particulas en unos laboratorios con la obtencién de consecuen-
cias para la investigacién y el conocimiento cientificos, asi como pragmati-
cas para la vida ordinaria.

*  A.S.EDDINGTON, La naturaleza del mundo fisico, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 19522
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Aunque no captemos jamds un quark, unas particulas elementales, estas
no son entes de ficcion como lo son don Quijote, el joven Werther o Raskdlni-
kov. Su existencia “real” viene establecida por la formulacién matematica con
su interpretacion fisica avalada por experimentos que pueden tardar afios en
corroborar esa existencia “real”.

Un ejemplo muy cercano: las particulas que se denominaron fotones se
obtuvieron mediante un proceso matematico-fisico y su existencia se mostré
experimentalmente después. Cuando al llegar a un hospital, a un supermer-
cado, a un hotel la puerta se abre sin mas que aproximarse a ella, no es porque
seamos unos magos, sino por la aplicacién del efecto fotoeléctrico, que es el
que provoca dicha apertura. No percibimos, ni percibiremos los fotones, pero
si una consecuencia de su existencia.

Lo que tenemos es un mundo de cuerpos considerados rigidos, de artefactos
fabricados, construidos por el hombre mediante el manejo y la transformacién
de otros cuerpos considerados también rigidos. Artefactos o cuerpos que capta-
mos a través de nuestros sentidos como la mesa en la que escribo, los libros que
sobre ella se encuentran. Es un mundo en el que hay que integrar a personajes
de carne y hueso, como Garcilaso, Tiziano, Mozart o Schubert, de los que sabe-
mos de su existencia a través de sus obras escritas, pintadas o sonoras.

Es el mundo de la “realidad” de nuestro entorno en el que vivimos, su-
frimos, leemos, interpretamos, modificamos el entorno, morimos. Es desde
esta “realidad”, desde este mundo, aunque sea una ficciéon desde la Mecénica
cudntica, desde el que se han ido construyendo, fabricando los artefactos con
sus interrelaciones asociadas en los cuales nos encontramos inmersos, pero
también se han ido construyendo otros mundos como el de ficcion o el del
conocimiento. En este tltimo, y en particular, se ha construido la Mecanica
cuantica desde la que aprendemos lo “irreal” que es lo “real” del entorno en
el que nos encontramos y del que formamos parte.

El mundo de ficcién, que se capta mediante la lectura, no solo permite una
cierta enajenacién o identificacién con el personaje leido, sino que se puede
invertir en algunos casos el proceso de atribuciones existenciales. En cierto
sentido, un personaje de ficciéon como don Quijote provoca la existencia de
Cervantes como escritor y, de modo inmediato, como personaje de carne y
hueso y no de ficciéon; o Hamlet la de Shakespeare, el joven Werther la de
Goethe... Es un mundo al que incorporo el musical y el artistico.

En el mundo de artefactos en el que vivimos, la lectura se ha ido susti-
tuyendo por la contemplacién de la imagen en la pantalla de television, de
cine, del moévil... Los papeles de lectura que sugiere Lain Entralgo, aceptables
con sus matizaciones, siguen siendo los mismos en estos terrenos: incluso la
identificacién con los personajes que aparecen en la pantalla, la asimilacién
de comportamientos y hasta de vestiduras se han hecho mas acentuados que

%




JAVIER DE LORENZO

en el caso de la lectura. La necesaria accién de lectura, el distanciamiento que
supone, se desvanece en beneficio de la integracion, donde la simple contem-
placién més o menos pasiva es lo que prevalece.

En el mundo “real” de nuestro entorno se ha construido, junto al tecnolé6gi-
co, junto al de ficcién, el del conocimiento. Desde la construccién de la Meca-
nica clasica en los siglos XVI y XVII, con su posterior unién con la tecnologia,
el mundo real se ha visto transformado radicalmente y se puede afirmar que
hoy dia vivimos en un mundo de artefactos; Mecanica clasica como discipli-
na que se centrd, badsicamente, en el estudio del movimiento de los cuerpos
considerados rigidos. Junto a esa Mecanica se ha construido la cuantica desde
la que lo “real” de nuestro entorno es mera ilusiéon, un mundo de ficcién.
Mecénica cuantica que desde su intima unién con lo tecnolégico interactia en
nuestra vida a través de las aplicaciones tecnoldgicas que se cifran, hoy dia, en
al menos el 30 % de los artefactos tecnoldgicos que manejamos.

3. En el mundo delo “real” de nuestro entorno se ha construido, en paralelo
al de los entes de ficcién literarios y simbélicos, al del conocimiento cientifico
de las diferentes mecénicas, al de artefactos materiales, el mundo matemaético.
Un mundo que muestra multitud de imagenes, como he intentado mostrar
en otros lugares. No es mundo que podamos captar como captamos los ar-
tefactos materiales que nos rodean, porque lo que se construye en el mundo
matematico son elementos conceptuales y, basicamente, sus interrelaciones.

Es un mundo nada estético o construido de una vez por todas, porque se
encuentra en permanentes cambios y transformaciones desde una primera
construccién de cada campo y temas en su interior. Actualmente se encuentra
escindido académicamente en disciplinas como Analisis, Geometria, Algebra,
Aritmética o Teoria de Numeros, Topologia, Célculo de probabilidades y Es-
tadistica, Computabilidad, que componen, realmente, un ecosistema propio,
especifico. Campos que, a pesar de la especializaciéon que conllevan, permiten
la construccion de enlaces, interrelaciones fecundas como ha puesto de relieve
el dltimo premio Abel, de 2022, Dennis Sullivan, enlazando &lgebra y geome-
tria con topologia y, a la vez, tratando de sistemas dindmicos que se ligan con
temas como la teoria del caos; o uno de los premios Fields también de 2022,
el coreano-americano June Huhn, premiado por unir la geometria algebraica
con la combinatoria creando nuevos enfoques en el hacer matematico; o, mas
radicalmente, con el programa De Robert Langlands. La interdisciplinaridad
se muestra clave en la creatividad del hacer matematico actual.

A su vez esos campos enlazan con los terrenos de otras ciencias, especial-
mente con la Fisica o la Fisica Teérica de particulas, como se puso de mani-
fiesto en el trabajo de Atiyah (premio Fields 1966) y Singer, en su Teorema del
Indice, que les vali6 el segundo premio Abel concedido en 2004.
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4. El ecosistema conceptual propio del hacer matematico se plasma funda-
mentalmente en la escritura, al igual que ocurre con el mundo de los entes
de ficcién. En el caso matematico, si en su transmisién hay oralidad, como
en la ensenanza o en la conferencia, se impone la conjuncién de “palabra ha-
blada” con “tiza y pizarra” o, en el dia de hoy, con pantalla digitalizada. En
ambos casos, el hacer matemaético se ha terminado plasmando en un lenguaje
ideografico, auténomo, formado por una mezcla del lenguaje ordinario mas
un vocabulario de signos especifico que constituye un instrumento esencial
para la fijacién y la difusién de ese hacer. Lenguaje ideografico que se hace
realmente imposible de leer frente a un poema como el de Alberti; el discurso
matematico se ha hecho cada vez menos “hablado”.

El lenguaje “matematico” ha ido variando al igual que el contenido y los
modos de hacer que se manifiestan en muy distintos estilos a lo largo de la
breve historia de la humanidad. No es lo mismo el estilo poético de los mate-
maticos hindtes como Aryabhata que el estilo césico de los inicios del Rena-
cimiento europeo, ni el de las escrituras simbolicas que se conforman a partir
del siglo XVII.

Es en la escritura en la que toman cuerpo las entidades matematicas y sus
propiedades, las relaciones o funciones, las teorias, el universo matematico.
Cuando se hace una exposicion oral se hace béasico el manejo de tiza y encera-
do, se hace bésica la accién de escribir, de la cual la expresion oral es siempre
una acompanante, aunque necesaria. Parte del vocabulario de ese lenguaje se
ha hecho comtn a todos los matematicos del mundo y se puede afirmar que,
de momento, es un lenguaje universal al que se han agregado los propios de
la computacién.

Hay que hacer unas precisiones: desde finales del siglo XIX una cosa es
como se piensa el hacer matematico y otra cémo se plasma en escritura. Al tra-
tar de expresar el pensamiento en escritura, el énfasis se centra en el ideogra-
ma, los simbolos, el formalismo, por lo cual queda muy desdibujado, por no
decir eliminado, el matematico que ha realizado la construccién. En el ensayo
escrito para ser publicado, la comunicacién se intenta lo mas formal posible,
sin indicar el proceso que ha conducido al resultado del que se da cuenta en el
ensayo, que se quiere, en principio, completo.

Por ese intento de expresién que lleva a considerar que el escrito es algo
surgido sin sujeto cognoscente es por lo que ha producido cierta sorpresa en
algunos medios que un matemético como Cédric Villani, tras obtener el pre-
mio Fields en 2010, publicara el libro Theoréme vivant (2012, traducido al espa-
fiol por Cémo nace un teorema). En él expone su hacer de matematico dia a dia,
sus esfuerzos, fracasos, ilusiones, sus intercambios epistolares con su discipu-
lo y aqui colaborador Moubhot, sus viajes, sus charlas con otros matematicos,
las musicas que escucha mientras trabaja de madrugada... hasta que al cabo
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de tres afos de hacer ininterrumpidos, y de modo stbito, ve como realizar
las demostraciones anheladas. Demostraciones que redacta, que plasma en
un ensayo rechazado por la revista en una primera entrega y admitido tras
la revision exigida por los evaluadores y que ocupa casi doscientas péaginas.
Demostraciones, con todo lo que conllevan de nuevas ideas, nuevos teoremas,
nuevas analogias, por la que se le concede la medalla Fields. Este libro es la
manifestacién mas clara realizada por un matematico de cémo lleva a cabo
dia a dia su hacer, es la manifestaciéon mas clara hasta hoy de cémo es una
matematica viva.

En la misma linea, y frente al intento de mostrar el hacer matematico no
como se hace sino solo como se plasma lo mas formalmente posible, se tienen
casos como el de Hisuke Hironaka quien, en un curso dado en Seul, fue ex-
poniendo lo que iba logrando dia a dia, sus ensayos, sus errores, sus aciertos;
exponiendo la investigacién que iba haciendo. Es lo que condujo a June Huhn,
ante lo que calific de “mi primera exposicion a la matematica como actividad
humana”, a cambiar de poeta o periodista cientifico a matematico y a obtener
la medalla Fields de 2022, como ya antes la obtuviera Hironaka en 1970.

En cualquier caso la formalizacién escrita —que nunca serd completa como
exigiria un formalista sintactico a ultranza, y que equivaldria a que un alpinis-
ta buscase el punto de apoyo mediante un microscopio electrénico, con meta-
fora de Roger Godement en su libro Algebra— es un instrumento de control,
de prevision y, a la vez, un instrumento de inteligibilidad que permite la cap-
tacion de los conceptos encerrados en esa formalizacion. Igualmente permite
que se llegue a asegurar que un teorema esta bien demostrado, sin errores, por
un intento de llevarlo a un proceso de ordenador en el cual, y con los llamados
asistentes de demostracion, se pueda llegar a verificar ese teorema.

Desde finales del siglo XX se han introducido en el ecosistema, en el uni-
verso matematico, dos intrusos. En 1976, apoyados en la potencia de las cal-
culadoras, se realiz6 la demostracion del teorema de los cuatro colores. Desde
esta fecha el ordenador ha invadido el hacer matematico en un salto cuali-
tativo. Para un matematico como Peter Lax, premio Abel 2005, el papel del
computador “es comparable al papel de los telescopios en astronomia y los
microscopios en biologia”.

El manejo del ordenador ha vuelto a plantear el estatuto de la demostra-
cién matematica y ha hecho ver con mayor claridad que la demostracién “nor-
mal” tiene un cardcter epistemolégico imprescindible, no reducible a mera
derivacion sintactica y a plantear si unos computos, imposibles de seguir ma-
nualmente, constituyen auténtica demostracion.

El ordenador se ha quedado para ampliar tanto la potencia de célculo
como para avalar demostraciones ya realizadas mediante los llamados “asis-
tentes de demostracién”, y para probar conjeturas que requieren computos
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imposibles de llevar a cabo manualmente y que, de otra manera, permanece-
rian como conjeturas, aunque sea imposible la comprobacién de los computos
con lapiz y papel.

Junto a este intruso, que surge en los tltimos afos del siglo XX, los co-
mienzos del siglo XXI han visto la aparicién de otro intruso: internet. Internet
ha posibilitado una comunicacién mas rapida y fluida entre los matematicos
de todo el mundo, porque no se tiene que esperar ni a madurar lo pensado
ni a los arbitros o evaluadores correspondientes a los que se someten, en la
actualidad, todos los ensayos para su posible publicacién. La transmision es
inmediata y universal, sin fronteras; una comunicacién que se realiza en unos
lenguajes universales accesibles para todos y que conduce a la realizacién de
lo que cabria considerar experimentos que exigiran, posteriormente, las de-
mostraciones correspondientes. El intercambio electrénico provoca un hacer
con su propio estilo matematico.

5. El mundo conceptual matemaético se capta basicamente por la lectura
del texto matematico, ademéds de unos primeros momentos de oralidad en las
clases correspondientes, en las conferencias, los seminarios.

Que se plasme en lenguaje escrito llevé a Poincaré a afirmar que la Ma-
tematica es un lenguaje bien hecho. Naturalmente lenguaje no en si, sino en
relacién a quien lo lee y maneja, como lo expresado en ese lenguaje que trata
fundamentalmente de relaciones, y no solo de entes. Afirmacién que no en-
trafia psicologismo alguno, sino un hecho objetivo. En los primeros afos del
siglo XX predominé una linea apoyada en la Filosofia del lenguaje. Quedarse
en la acepcién de que la Filosofia de la Ciencia es, realmente, filosofia del
lenguaje cientifico llev6 a Russell, por ejemplo, a mantener que en la induc-
cién completa cuando se tiene P(1) y se pasa a la demostracion expresada en
P(n), no hay generalizacién sino simplemente dos expresiones lingiiisticas del
mismo nivel. Sostener que aqui se tiene una generalizaciéon, como pretende
Poincaré, es para Russell mero psicologismo, mera ilusion.

Frente a Russell hay que decir que no basta indicar que la induccién com-
pleta, por ejemplo, es la definicién de niimero natural y que niimero natural
es aquel sobre el que se aplica la induccién si no se capta e integra esa defini-
cidén, esa posible aplicacion. No basta quedarse en las manchas de tinta en las
cuales se materializa el lenguaje, sea el matematico o el de los entes de ficcién
simbélicos o literarios. Hay que captar, hay que aprender no ya a leer sino
a interpretar, a integrar lo que se lee. El lenguaje matematico es un lenguaje
universal para los matematicos en el sentido de que su dominio manifiesta
la pertenencia de quien lo domina a una determinada comunidad, lo mismo
que el lenguaje ordinario al que accedemos desde el nacimiento condiciona de
alguna manera nuestra futura forma de vida.
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El dominio de ese lenguaje exige de los cuatro tipos de lectura que enuncia
Lain Entralgo, imprescindibles tanto para informarse como para formarse, en
todos los ambitos. A esos cuatro tipos hay que agregar un quinto: el papel
de las sugerencias, de las interpretaciones que conducen a plantear nuevos
problemas con sus procesos de resolucion, asi como el de analogia con otros
campos, que son esenciales para la construcciéon matematica. He mencionado
el papel de la interdisciplinaridad en el hacer matematico y citado simple-
mente los casos de Sullivan y de Huhn enlazando campos muy diversos en
apariencia entre si, y lo mismo ha hecho Cédric Villani en su obra; lo que han
ido haciendo todos los matematicos creadores.

En la lectura, el poder de los conceptos que encierran los simbolos, no ya
el signo escrito, permite potenciar, pero a la vez precisar, la intuicién. En esa
lectura hay que captar lo que contiene el texto, ciertamente, pero hay que ir
mas alla de lo escrito.

Un mas alla que se hace esencial en una cara del hacer matematico y es la
formulacién del problema que, en el intento de su resolucién, obliga al lector
a poner en marcha su imaginacién, su capacidad de integraciéon de lo leido.
Junto al problema, la conjetura, la afirmacién de un posible logro que hay que
intentar, como en el problema, resolver mediante su demostracion. Se hace
presente que la lectura permite la reformulacién de un problema, por ejemplo,
su posible simplificacién, su analogia con otros y su posible traduccion, de
manera que su solucién sea mas clara y “evidente”.

Son formas que se plantean tanto en el aprendizaje como en la investiga-
cién y que muestran, con radical claridad, que la matematica es, en esencia,
un hacer del matematico. Un hacer que es un trabajo que va mas alla del tra-
bajo rutinario, maquinal, porque exige no solo de unos conocimientos, sino de
imaginacion, intuicién y, por supuesto, suerte.

Por otro lado, y en muchos casos, en la escritura no es raro encontrar ex-
presiones como “es facil ver”, “se verifica facilmente”, “el lector comprobara”.
El matemaético-autor estd exigiendo al matematico-lector una colaboracién
estrecha, esencial en la narracién del texto que ha de ser reconstruido por
ese lector en una reconstruccién que, a veces, se hace realmente ardua y més
cuando tras el enunciado de una proposicién se ve ese “es facil ver”: en oca-
siones, para echarse a temblar, porque obliga al lector a horas de trabajo hasta
“ver” lo facilmente expuesto. El matematico-autor no formaliza totalmente
sus ideas cuando las expone en escritura sino que siempre pide al matema-
tico-lector su colaboracién. Incluso se va méas alla como cuando Bourbaki en
su Algebra lineal escribe: “Dejamos al cuidado del lector la definicién de un
sistema proyectivo de anillos™.

N. Boursaki, Algebre linéaire, Paris, Hermann, 1964, cap. II, p. 145.
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En esta colaboracién, hay ocasiones en las cuales el matematico-lector
encuentra errores en el texto, aunque a veces es el autor el que los termina
viendo, como en el caso de N. H. Abel cuando cree que ha resuelto algebrai-
camente la quintica; enviado su escrito, y ante el silencio de Gauss, Abel en-
cuentra su fallo, rectifica, y acierta. O con otro ejemplo un tanto extremo: el de
Poincaré al recibir el premio del rey de Suecia al intentar resolver el problema
de la estabilidad del Sistema Solar. Ante las dudas planteadas por el encar-
gado de la impresién del ensayo, Poincaré ve que hay errores en su trabajo
original, lo que provocé un desastre con solicitud de eliminar todos los ejem-
plares de la memoria, ya editada. Al rehacer esa memoria, Poincaré construye
una nueva Mecdnica celeste y abre nuevos campos de trabajo como el de la
teoria de los sistemas dindmicos, con los primeros pasos de la teoria del caos.
Afortunado error no visto en un primer momento por el matematico-creador
y que, al intentar superarlo, consigue la construccién de nuevos campos de
trabajo. Mas reciente, el anuncio de Andrew Wiles el 23 de junio de 1993 en
el que presenta su demostracion del dltimo teorema de Fermat, una prueba
de unas doscientas paginas. Al analizar la demostracion se encontré un error
que obligé a corregir la memoria por una ruta algo diferente a la original para
llegar a 1995, donde la demostracién ha sido finalmente aceptada. Al no poder
recibir la medalla Fields por haber superado los cuarenta afios, Andre Wiles
recibi6 diferentes honores y, en particular, la medalla Abel en 2016 por su con-
tribucion a la demostracion del teorema de Fermat.

Es algo no tan infrecuente en contra de una de las imdgenes que se tienen
del hacer matematico al que se le ve como un hacer riguroso, siempre correc-
to, sin lagunas demostrativas, con definiciones totalmente precisas. De hecho,
el error existe y su reconocimiento es uno de los elementos que se pueden
considerar bésicos para la construccién matematica. Con palabras de Gro-
thendieck en Récoltes et semilles:

El descubrimiento del error es uno de los momentos cruciales, un mo-
mento creador entre todos, en un trabajo total de descubrimiento... Es un
momento en el que nuestro conocimiento de la cosa tanteada se renueva
stibitamente.’

Se puede afirmar que el reconocimiento del error es un conocimiento
renovado.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que a lo largo del proceso construc-
tivo se han tenido muy diferentes modos de hacer, de estilos, de construir la
matemadtica. En cada época histérica se considera haber alcanzado un rigor
que, en momentos posteriores, se considera incorrecto. Es preciso aceptar la

> A. GROTHENDIECK, Récoltes et semilles. https:/ /agrothendieck.github.io/divers/ReS.pdf
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existencia de los distintos momentos de pretendida rigorizacién, como cuan-
do Laplace suprime las imagenes geométricas del Analisis matematico para
elaborar la Mecénica celeste. Nuevo intento de rigor por parte de Cauchy
también en el andlisis, porque considera que las definiciones anteriores eran
imprecisas, y Abel le criticard de modo inmediato porque observa que Cauchy
no ha logrado el rigor prometido: comete errores en sus demostraciones y, en
concreto, no maneja adecuadamente los criterios de convergencia de series...

6. Cabe una doble pregunta: ;qué es lo que se plasma en la escritura y
qué es lo que se capta en su lectura y aprendizaje correspondiente? En otras
palabras, ;qué encuentra el matemaético en los textos escritos, en el lenguaje
ideografico matematico?

Son las mismas preguntas que se pueden hacer respecto al mundo de fic-
cién: jqué se plasma en la escritura? ;Qué se capta en su lectura? Aunque hoy
dia en este mundo ha penetrado un intruso que casi desplaza a la escritura: un
intruso, en forma de cine, de television, de moévil. Desde estos medios reem-
plaza la escritura por la oralidad y la imagen potenciando la enajenacion de
quien observa, de modo pasivo, la pantalla. De modo pasivo, porque se hace
dificil el papel de la afirmacién individual que se tiene en la lectura.

Se puede afirmar que lo que se encuentra en los escritos con los entes de
ficcidn literarios es la sublimacioén de las fantasias, afectos, sentimientos de los
ideales, pero también de las frustraciones de la humanidad, de cada uno de
los lectores. Las obras de ficcion literaria y simboélica expresan, en el fondo, lo
mdés humano en sus distintas caras. Los hermanos Karamazov, Fabricio del
Dongo, don Juan, Joseph K... son diferentes caras con las que el lector, en su
captacion a través de la lectura, llega a enajenarse.

En cuanto al hacer matematico, lo que se encuentra en la forma expresiva
que predomina desde mediados del siglo XX, en lo que se puede calificar
como forma expresiva Hilbert-bourbakista, es, por lo pronto, definiciones,
postulados y axiomas, teoremas, demostraciones y algunas justificaciones que
enlazan esos elementos, y algo que no se encuentra explicitamente escrito:
unos modos de razonamiento que permitan aprehender lo que constituye,
por ejemplo, un proceso demostrativo. Es lo mismo que en la ficcién literaria
cuando se indica “poema”, como el citado de Rafael Alberti, en cuya lectura
no se aprehende tnicamente lo que dice y, sobre todo, como se dice, sino el
contenido emocional que, por supuesto, no estd explicitado.

Las definiciones, postulados, teoremas envuelven, por una parte, cues-
tiones acerca de objetos como los niimeros, temas y diagramas geométricos,
funtores..., y acerca de estructuras como grupos, cuerpos, topos, categorias. ..
Por otra parte, unas acciones como la repeticién o iteracién de una accion,
desplazamientos, procesos demostrativos. En otras palabras, lo que encuentra
es, por un lado, cosas o entes conceptuales y sus relaciones; por otro, acciones
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que permiten realizar la construccién de esos entes y sus relaciones asi como
establecer sus propiedades. Esos entes o cosas conceptuales y sus relaciones
le muestran una existencia, pero solo en el interior de unas teorias dadas que,
a su vez, existen en un determinado contexto. Afirmar que la suma de los an-
gulos de un tridngulo es dos rectos es propio de la geometria métrica euclidea,
es incorrecto en una geometria métrica no euclidea y carece de sentido en una
geometria no métrica.

Desde esas construcciones conceptuales se hacen susceptibles unas con-
secuencias que a veces son mas importantes que las propias construcciones;
surgen sugerencias -muchas veces desde la polisemia de los conceptos que se
manejan— para la construccién de nuevos conceptos que se podrian calificar,
en un primer momento, de satélites, pero que cobraran su papel independien-
te de modo inmediato. Es lo que muestra la fecundidad de lo conceptual con
la posibilidad de plantear nuevos problemas, nuevas conjeturas y suposicio-
nes, con la obligacion siempre de unas acciones: las de resolver esos proble-
mas, demostrar las conjeturas entrevistas.

En los intentos de resoluciéon, de demostraciéon van surgiendo nuevos con-
ceptos, nuevos problemas y nuevas conjeturas que muestran sus dificultades
pero que el instinto del matemético hace que encuentre analogias con otros
campos que faciliten y, a la vez, potencien lo conjeturado, el problema intuido.
Todo esto supone un hacer por el cual el campo conceptual se va ampliando,
transformando y, a veces, surge una inversion epistemoldgica que provoca la
apariciéon de todo un nuevo campo de trabajo. Por otro lado, y por el contra-
rio, cuando unos conceptos muestran que su fecundidad va siendo cada vez
menor lo que indican es que esos conceptos, la teoria de la que forman parte,
van llegando al agotamiento.

Al realizar una de esas construcciones conceptuales surgen, como he indi-
cado, elementos calificables de entes u objetos que se estructuran en diferentes
niveles y han de ser manejados con sus diferentes procesos. Asi, cuando a fi-
nales del siglo XIX aparece el problema de fundamentar el hacer matematico,
para algunos matematicos el niimero natural se considera el dato sobre el cual
reconstruir toda la matematica, pero también aparece como auténtico proble-
ma, porque no hay una definicién del mismo y, para algunos, hay que dar esa
construccién desde otros &mbitos como el global.

7. Me detengo, por ello, en el nimero natural. Su construccién, y su po-
lisemia asociada con sus distintos enfoques conceptuales, tiene una larga
historia, por lo cual aqui solo hago un breve esbozo sin entrar a relatar y
discutir su origen desde el primer contar de la especie humana ni todas las
construcciones a las que ha dado lugar: supondria realizar una historia de
todo el hacer matematico.
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En el mundo griego, la unidad no es ntimero sino lo que engendra los
nimeros que son Unicamente los impares, los pares y los racionales. Un en-
gendrar que supone que, junto a la unidad, se tiene siempre una accién:
la de su repetir, reiterar, iterar o agregar esa unidad a cada ntiimero que se
obtenga para obtener su sucesor, un agregar que no tiene limite. Proceso de
iteracion ilimitada como la de los pasos al andar. En el fondo, es admitir, por
un lado, que no hay ntimero en si mismo, sino que todo nimero esta siem-
pre en funcién de ser engendrado, construido y, ademads, siempre en relacion
con otros, inmerso en la sucesion a la que pertenece; por otro, y aceptando
las sugerencias de Dedekind, admitir la existencia de unas facultades cog-
nitivas, de una potencia del espiritu, desde las cuales se van construyendo
los ntimeros.

Ntumero natural y reiteraciéon que, de modo inmediato, hacen surgir otros
elementos, como el de irracional, que provoca la escision entre género aritméti-
co y género geométrico; también el problema del infinito y su enlace y necesaria
distincién con lo ilimitado y, a su vez, la distincién de ilimitacién y finitud. Esto
altimo mostrado con claridad en el ejemplo del lanzamiento reiterado de una
flecha sobre la superficie terrestre atribuido a Arquitas de Tarento.

Frente a niimero como forma del mundo eidético a descubrir como pro-
pone Platén, Aristételes sostendra que el ndmero natural se origina desde lo
sensible porque es lo que se abstrae de las cosas; es desde las cosas de nues-
tro entorno sensible desde lo que tiene sentido considerar el niimero, porque
Aristoteles estima que todas las cosas son numerables. Como en la vida ordi-
naria se realizan composiciones, agregaciones de cosas, lo que se tiene es la
composicién de los ntimeros correspondientes; una composicion que conduce
al concepto de reiteracién con su acompafiante inmediato, la ilimitacién.

Para Aristételes el ntiimero lo es, siempre, de algo fisico a lo que numera,
no existe separado de las cosas a las que numera y de las que el hombre las
abstrae. De aqui que el nimero pueda ser muy grande por composicién, por
reiteracién pero como no hay cosas infinitas, no podra haber ntimeros infini-
tos. La reiteraciéon o induccién solo alcanzara un infinito en potencia, es decir,
se podra pensar en una reiteracién nunca acabada, pero no en el total al que
esa reiteracion conduciria, no cabe el infinito actual.

Junto al ntimero, que por supuesto siempre es el natural y que dara origen
a la Aritmética, se encuentra la magnitud continua, cuyo estudio da paso a la
Geometria, en la cual se estudia “la recta fisica”, pero no en tanto que fisica.
Si para Aristoteles en la Aritmética se puede llegar a un infinito en potencia
por composicién, en la Geometria se puede llegar a ese infinito por division.
Precisamente “ese infinito surge en el pensamiento cuando tiene que hacer
la division y reducir el continuo sensible”, como afirmaré en Fisica III donde
también sostiene que “todo infinito es por composiciéon o divisién”.
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El infinito se hace problema fundamentalmente en la Fisica aristotélica, no
en la matematica porque se parte de las cosas de nuestro entorno, de las co-
sas sensibles, de las cuales se abstraen los conceptos matematicos. Desde este
enfoque, y para Aristételes, el matematico no maneja, para nada, el infinito
sino que, en todo caso, maneja la reiteracién ilimitada, el infinito potencial. En
cuanto al infinito en acto, por no ser sustancia, cabe rechazarlo, en principio.

Laidea de que la unidad no sea niimero, sino lo que engendra a los demas
ndmeros, se mantiene en el mundo occidental en algunos sectores hasta bien
entrado el siglo XVIL Por el contrario, los matematicos hindies, al menos des-
de el siglo XII, ya manejaban el 0 y el 1 como niimeros, pero siempre como
elementos no en si, sino en relacién a, en el sentido de permitir expresar los
restantes niimeros o expresar cantidades fisicas determinadas. Como he indi-
cado, en el mundo occidental serdn las construcciones conceptuales ligadas
con el comercio las que conduzcan a aceptar la unidad como niimero. No por
ello, y dando la razén en este caso a Aristoteles, el matematico maneja el in-
finito: le basta la reiteracién ilimitada que siempre ser4, en el fondo, finita. Al
matematico le basta el infinito potencial.

Cuando Blas Pascal construye el método de inducciéon completa y lo
plasma en su Tratado del tridngulo aritmético en 1654, aunque editado por vez
primera en 1665, se puede observar que utiliza la cldusula de cierre como
aceptando el infinito actual, aunque su expresién parezca manejar el poten-
cial. De hecho afirma:

Aunque esta proposicién tenga infinitos casos, daré una demostracién corta
suponiendo dos lemas.

Los dos lemas son la caracterizacion del método de inducciéon en sus dos
primeras condiciones. Tras su enunciado, escribe:

De donde se ve que es necesariamente en todas las bases, porque es en la se-
gunda base por el primer lema; por lo cual por la segunda esta en la tercera
base, luego en la cuarta, y en el infinito®.

Mas adelante, y en otros teoremas acerca del triangulo aritmético, Pascal
vuelve a la afirmacion de que la propiedad demostrada se cumple para todos
los tridngulos aunque, de modo inmediato, lo expresa mediante la reiteracién
de que se cumple para el primero, se demuestra para el segundo, a continua-
cién para el tercero y por tanto la cumple “el siguiente y asi hasta el infinito”.

Infinito como concepto satélite provocado por el concepto de ndmero na-
tural y las sucesiones que por iteraciéon se pueden formar con él: de ndmeros

6 B.Pascar, Oeuvres completes, ed. de L. Lafuma, Paris, Du Seuil, 1963, p. 53.
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impares, pares, triangulares, piramidales... que conforman diferentes sucesio-
nes y que dan origen a nuevos conceptos. Reiteracion, ilimitacién, infinitos en
potencia y acto, método de induccién completa, ntimeros irracionales, series y
sus criterios de convergencia y, en el caso de la solucién de algunas ecuaciones
algebraicas como x*+1=0, aceptar como ntimero sus soluciones aunque bajo el
nombre de imaginarias atribuido por Descartes.

8. A finales del siglo XIX se produce una inversién epistemoldgica con
todas sus consecuencias en los planos ontolégico y metodologico. Hasta ese
momento, lo dado es el objeto y es la unién de los mismos lo que caracte-
riza un conjunto que lo contenga. Es a partir de las ovejas desde las que se
llega al concepto de rebafio. Al intentar fundamentar la aritmética y con ella
el resto de la matematica ya construida, evitando toda llamada a la grafica,
como se tenia en la construccién y manejo del plano complejo, por ejemplo,
se pasa a manejar sistemas o clases de niimeros como dados de antemano; se
pasa a un hacer matematico global. Lo que se produce es una inversién en el
modo de hacer la matematica; una inversién de todo el proceso constructivo
de pensamiento que partia del objeto individual para hacerlo ahora desde el
sistema como ya dado y compuesto, en principio, por nlimeros, para pasar,
posteriormente, a objetos de naturaleza desconocida. Es una inversién ontolo-
gica, porque los elementos se convierten en meros datos en el interior de una
estructura establecidos por sus relaciones internas.

Surgen nuevos conceptos como el de fundamentar, con expresion propia de
la arquitectura; fundamentacién de disciplinas ya construidas y no por cons-
truir, como serfa mas adecuado en el manejo del término arquitectonico. En la
inversion, hay que partir desde nuevos conceptos comenzando por el de clase,
conjunto, sistema. Dedekind manejara clases de ntimeros racionales como algo
ya dado para construir su concepto de cortadura y con ella definir el nimero
real que se venia manejando sin una pretendida caracterizacion precisa.

Hay que reconocer que, frente a esta idea globalizadora, el niimero natural se
mostré como esencial y base para un enfoque como el de Kronecker quien, desde
el ntimero natural y por medios estrictamente finitos, mantuvo la posibilidad de
construir todo el hacer matematico. Su posicion, sostenida con duras polémicas
contra Cantor, qued¢ arrinconada por la potencia que supuso el enfoque globali-
zador. Hoy dia, sin embargo, hay cierta vuelta a alguno de los planteamientos de
Kronecker por el enfoque computacional, claramente finitista.

Aceptar, en la linea elegida por Dedekind, como punto de partida la cla-
se de niimeros racionales para construir el concepto de ndmero real, supone
aceptar que contiene a la clase de ntimeros enteros y estos a la de los natura-
les, cada clase dada en su totalidad, lo que supone aceptar un infinito actual
compuesto de conjuntos también infinitos en acto. Cada uno de los conjuntos
-N, Z, Q- se reconstruye aceptando que posee infinitos elementos. El infinito
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en acto, el auténtico infinito, hace acto de presencia como un elemento clave
en esta inversion epistemolégica que provocan algunos matematicos. Por la
inversién mencionada ya no es el niimero natural la base de la fundamen-
tacién: ahora es el nimero natural el que precisa de una fundamentacion,
porque no basta decir que es la abstraccién de algo sensible cuando lo que se
tiene es la clase infinita dada en acto de todos los ntimeros y, después, buscar
en ella alguno de esos ntimeros, en singular. Su fundamentacién se intentara
desde la l6gica apoyada en la teoria de conjuntos.

Por otro lado, tomar la clase de ntimeros racionales como punto de partida
supone aceptar su estructura como dada. Si en un primer momento este con-
cepto de estructura aparece difuso, pronto cobrara un papel cada vez mayor
para convertirse en el objeto basico del hacer matematico desde mediados del
siglo XX en manos especialmente del bourbakismo...

Es lo que conduce a afirmar que, en cualquier caso, lo que importa en el
hacer matematico, y no solo desde este hacer global, no es el objeto indivi-
dual como el nimero 7, salvo para instaurar “el dia de la matematica” a nivel
mundial apoyadndose en la expresiéon de n=3,14 que, en el calendario, supone
como mes el 3 que es marzo y como dia el 14 de ese mes. Ciertamente a cada
uno de estos objetos cabe la atribucion de numerosas propiedades como en el
caso de 7 al que, brevemente, se le puede atribuir ser irracional, trascendente,
alcanzar millones de cifras en su desarrollo obtenidas claramente por orde-
nador. Pero lo més interesante no son esas propiedades, sino que ese niimero
se maneja en muchisimos campos del hacer matematico y siempre en enlace,
en relacion con otros elementos. Objetos individuales son 7, e, V-1=i,0,1, 2...
pero también los son un grupo de automorfismos, un espacio vectorial, una
funcidn, el cuerpo Q de los racionales... segtn el tipo de hacer matemético
figural o global que se esté manejando en cada momento.

Lo que importa tanto en el hacer matemético como en el intento de captar
el entorno en el que vivimos, en captar la “realidad”, son las relaciones entre
los objetos y no los objetos en si.

9. Alguna de las construcciones conceptuales matematicas que he citado
ha ido con fecha y autor de construccién. En general, casi todas las construc-
ciones matemaéticas tienen fecha y autor de construccién. No solo se acepta
el nombre de “funcién de Abel” o “grupos de Galois”, sino que se acepta el
nombre para grandes areas como el Andlisis diferencial e integral, las geo-
metrias descriptiva y proyectiva: llevan el nombre de sus constructores, sean
Leibniz y Newton, Monge o Poncelet, respectivamente.

Atribucién de nombre y fecha de construccién que, en ocasiones, no ha
sido muy afortunada, pero que, no por ello, deja de ser constitutiva del len-
guaje matematico. Hay casos en los que se atribuye a un tnico autor la cons-
truccién de todo un campo, como en el caso de la teoria de conjuntos que se
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liga de manera exclusiva a George Cantor, olvidando el papel fundamental
de matematicos como, en especial, el de Richard Dedekind o el de Paul du
Bois-Raymond o, més esencial, olvidando que lo que realmente se produce
es una inversion epistemoldgica en la que participan casi todos los matema-
ticos de finales del siglo XIX y que al pasar de un hacer figural a uno global
provoca lo que algunos han considerado, erréneamente, como una crisis del
hacer matematico calificada de crisis de fundamentos. O, més en concreto, la
demostracién de un teorema se atribuye a un autor cuando esa demostracién
habia sido hecha afios antes por otro matematico.

En este sentido se tiene un paralelo con el mundo de ficcién literario y ar-
tistico. Las creaciones literarias, sus personajes, como las composiciones musi-
cales, tienen fecha y nombre de su creador, aunque en este caso esa atribucion
venga avalada hoy dia por lo que se denominan “derechos de autor”. Mundos
de ficciéon que han tenido sus cambios en las formas expresivas y, en su caso,
en la construccién de nuevos instrumentos o artefactos musicales.

A pesar de estas atribuciones se ha tenido la tentacién de considerar que el
ecosistema matematico posee una “realidad” que va més all4 de la que atri-
buimos al mundo en el que vivimos y desde el cual se construyen las fantasias
literarias con sus entes de ficcién o el mundo de artefactos en el que estamos
inmersos. En particular al mundo, al ecosistema matematico, algtin pensador
le atribuye una realidad mas dura que la atribuible a esta mesa en la que escri-
bo; un mundo eidético de formas matemaéticas que espera a ser descubierto.
Que una aplicacién entre dos conjuntos se descomponga en tres aplicaciones:
suprayeccion seguida por biyeccién y finalmente inyeccion entre los dos con-
juntos, es una proposicién que, demostrada, se muestra como mas dura y
fuerte que la mesa, ya que esta la puedo partir con el hacha y deja de ser mesa;
pero esa proposicion, como enfrentada al sujeto que la estudia y aprende, se
muestra mas fuerte que la mesa porque no hay forma de destruirla. Al tener
que aprenderla puede parecer que esa proposicion pertenece a un mundo ei-
dético enfrentado con quien la va conociendo. Una sensaciéon que también es
atribuible a la existencia de los entes de ficcién literaria como Joseph K o los
hermanos Karamazov.

Que unos conceptos permitan, en su aprehension, que aparezcan otros
hasta ese momento desconocidos —como los ntimeros imaginarios o comple-
jos al resolver una ecuacién-, hace plausible pensar que esos nuevos concep-
tos no se acaban de construir sino, més bien, acaban de ser descubiertos. Es
ignorar la potencia constructiva de lo conceptual que hace aparecer lo que he
calificado de concepto satélite.

Desde esta posicion se tendria que aceptar, por ejemplo, que a N.H. Abel
no se le ocurrié invertir el problema de la resolucion de la quintica o invertir
la integral tras duro esfuerzo y varias tentativas, sino que esas tentativas le
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llevaron a descubrir tanto el modo de inversién como la resoluciéon de un
problema algebraico, el planteamiento y solucién de unas integrales y de
unas funciones; resultados que estaban esperando en ese mundo eidético a
que alguien los descubriera, en este caso Abel. Lo mismo para Evariste Ga-
lois, al que no se le tendria que atribuir la construcciéon de las proposiciones
que enuncia en su carta testamento sin demostraciéon —en ella escribe que no
tiene tiempo para ello— sino que las ha descubierto. Esperar a que Poncelet
“redescubriera” la Geometria Proyectiva en la carcel de Saratoga y que llevo
a la “inocente” pregunta de Poincaré de por qué, si en Grecia habia surgido
un Euclides descubridor métrico-euclideo, no surgié un Euclides descubridor
proyectivo. O indicar que a David Hilbert no se le ocurrié invertir la defi-
nicién por postulados, sino que descubri6 la definiciéon implicita no se sabe
muy bien cémo. O a Cédric Villani que, después de tres afios duros de trabajo,
como cuenta en el libro citado, no invent6 nada, no se le ocurri6 nada, salvo
descubrir “sus demostraciones sobre el amortiguamiento de Landau no lineal
y la convergencia hacia el equilibrio para la ecuacién de Boltzmann”, como
reza el comunicado de la concesién del premio Fields.

En paralelo habria que admitir que a un escritor como Dostoievski no se le
ocurrieron, manejando el lenguaje ordinario en este caso, las ideas que plasmé
en Los hermanos Karamazov, sino que descubrio esas ideas, ya existentes en un
mundo situado no se sabe dénde, un mundo al que tampoco se sabe cémo
lleg6 a descubrir.

Ese mundo eidético parece independizarse de quien lo construye y se pone
en paralelo a la situacién que se establece en la obra literaria de Luigi Pirande-
Lo, Seis personajes en busca de autor. Ahora es la matematica la que busca su autor,
busca quien la descubra y dé cuenta de su existencia. Se entra, aqui, en el Ambi-
to de lo Simbdlico de creencias apoyando el terreno puramente conceptual. En
la creencia de que el mundo matematico es un mundo eidético de formas que
ya estd dado y preparado para ir siendo descubierto. Existencia apoyada en la
metafora utilizada por Gottlob Frege, por Bertrand Russell, y que ya es metafo-
ra topica: un mundo matematico que se va descubriendo como Colén descubrié
América. Las fechas y autor de unos teoremas, de unas areas completas de co-
nocimiento, lo que indican es el autor y momento de su descubrimiento.

Desde esta creencia se pasa a un intento de fundamentar ese mundo, en
su totalidad, partiendo de la conviccién de que se puede reconstruir desde la
Aritmética. Se hace clave, por ello, fundamentar esa Aritmética. Y se pretende
hacer apoyandose en la légica. Légica que no es la aristotélica sino la logica
formal construida por Frege y Peano y rehecha por Russell-Whitehead.

Admitido el intento de fundamentacién, el resultado que se tiene es que
las proposiciones son estrictamente légicas y, como afirmaria Wittgenstein en
1921, en su Tractatus, se tendria como consecuencia que
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4.441. No hay objetos l6gicos

Si no hay objetos logicos, por ser las matematicas puramente logicas, tam-
poco hay objetos matematicos. Sin objetos de los que tratar todo lo que se
podria afirmar es que el hacer matematico es un mundo de ficcién en paralelo
al del hacer literario, al simbélico.

Sin embargo, la 16gica en la que se pretende fundamentar ese mundo eidé-
tico se termina convirtiendo en otra disciplina méas del mundo al que preten-
de fundamentar. Una disciplina matemaética, porque termina aritmetizandose
tras los trabajos de Godel. Trabajos en los que se demuestra que no hay po-
sibilidad de demostrar la consistencia o no contradiccion ni la completitud
de los sistemas formales en su interior. A lo que se incorporan los trabajos de
Tiiring en los que se demuestra la indecibilidad de los mismos. La pretendida
fundamentacién con su realismo ontoldgico incorporado salta por los aires.

En el aprendizaje, en la captacién del hacer matemaético, lo que se encuentra
es un hacer con sus modos, temas, cuestiones, problemas, conjeturas como si ya
estuviera todo mas o menos dado. De hecho todo matematico tiene que partir
de algo ya elaborado, ya construido para poder construir, a su vez, algtiin nuevo
elemento conceptual; tiene que aprender captando lo previamente construido
por otros. Ello no implica que ese hacer se encuentre en otro mundo, como tam-
poco lo esta la ciudad desconocida a la que llega y la recorre paso a paso. Este
hecho es el que hace cobrar la importancia de textos como el Andlisis de Gour-
sat, base para el estudio de todos los normalianos franceses durante cuarenta
anos y sustituido por los textos bourbakistas a partir de los afios cuarenta del
siglo XX en Francia. La ciudad se ha ido construyendo y reconstruyendo a lo
largo de los anos como el mundo conceptual matematico que se ha ido constru-
yendo y reconstruyendo por los matematicos a lo largo del tiempo.

En términos mas pretendidamente filoséficos, se puede afirmar que las
cosas 0 entes matematicos no son sustancias, aunque si seres que existen en
potencia, pero tinicamente en el conocimiento y no a titulo de realidad se-
parada, sino que desde ese conocimiento se plasman en un lenguaje propio,
como seres ideales y con “los caracteres que les asignan los mateméaticos” en
palabras de Aristoteles en su Metafisica, (1048 b 10 y 1077, b 30).

El ecosistema matematico no es un mundo construido no se sabe por quién
ni como acceder a él. Ese ecosistema o mundo conceptual matemético se ha
ido construyendo y transformando por los matematicos que lo han ido plas-
mando en escritura. Desde esa plasmacion escrita todo matemaético creador
ha de captar su contenido, o parte del mismo, para tratar de continuar la cons-
truccion. A partir de esa captacién es la potencia imaginativa, la intuicién,
el instinto del matemaético creador que capta analogias, nuevos problemas y
conjeturas, lo que le conduce a construcciones que permitan elaborar nue-
vas construcciones mentales, plasmarlas y difundirlas por escrito. Intuicién,
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imaginacién, conjeturas, ensayo y error, perspicacia, duro trabajo de comple-
tar demostraciones que se reconozcan por los demdas matematicos son térmi-
nos que utilizan todos los matematicos creadores.

En el fondo, es la afirmacién de Dedekind cuando escribe que somos de
naturaleza divina y tenemos el don de crear. Es lo que Cédric Villani ha puesto
de relieve en su libro en el que cuenta como se va desarrollando dia a dia su
trabajo. Ello me hace insistir en que no es por el formalismo signico escrito,
por el esfuerzo sistematizador formalista que se trata de imponer desde fina-
les del siglo XIX y principios del XX, por el que se han llegado a construir nue-
vos teoremas, sino por la intuicién, las analogias que sugieren los conceptos
matematicos. Aunque es de justicia reconocer el poder del lenguaje ideografi-
co para obligar a precisar el contenido de la intuicién creadora.

Es posicién que pongo en paralelo al creador de entes de ficcién litera-
rios o al creador de composiciones musicales. Todos manejamos el lenguaje,
aunque no sepamos las reglas gramaticales que manejan los lingiiistas. Pero
hay quienes dominan no solo el lenguaje en el que nos expresamos, sino que
tienen la capacidad de captar lo que antes he calificado de lo mas humano del
hombre y expresarlo en una obra literaria y de tal manera que, en su lectura,
nos sintamos afectados emocionalmente. Ese escritor no ha descubierto lo que
escribe sino que ha construido una obra con sus correspondientes personajes
de ficcién. Lo mismo se puede decir del compositor musical. No todos so-
mos Mozart, Beethoven o Schubert; no todos somos Cervantes, Dostoievski,
Stendhal, Kafka; no todos somos Pascal, Newton, Descartes, Poincaré, Con-
nes, Grothendieck, Villani.

Se llega a matematico —profesor, divulgador, investigador—, escritor, mu-
sico después de una fase mas o menos larga de obligatorio aprendizaje; dura
fase de trabajo y aprendizaje permanente, nunca cerrada: siempre se estd
aprendiendo. Los términos antes empleados para el matematico creador son
validos, igualmente, para el artista creador con sus intuiciones, sus errores y
fracasos, su imaginacién, su potencia creadora.

Es consecuente que, de aceptar la posicién del realismo eidético, se tenga
que plantear la irrazonable efectividad del hacer matematico: cémo, desde el
descubrimiento y manejo de unos entes de ficcién basados en la l6gica formal
que, a su vez, es un sistema de proposiciones tautolégicas que trata de funda-
mentarse en si mismo, se hace posible la efectividad del hacer matematico en
las distintas disciplinas cientificas, en el conocimiento y, con €él, su influencia
en la vida ordinaria. Es posicién que, entre otras limitaciones, no puede dar
cuenta de esa efectividad ni ha podido dar cuenta de la pretendida consisten-
cia de su intento de fundamentacién.

Por el contrario, el mundo matemético se muestra ligado a la vida ordina-
ria desde un principio, como el ntimero y la reiteracion enlazados al dar un
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paso y otro y otro; a construir artefactos como las casas con sus nociones de
perpendicularidad, paralelismo, dentro y afuera... Enlaces con la vida ordina-
ria desde la cual se pasa a procesos de conceptualizacién y se tienen “objetos”
matematicos y sus relaciones y su paso a estructuras, a objetos de distintos
niveles. Asi, se tiene el nimero, los grupos, las diferentes geometrias, teorias
con sus objetos como el Andlisis, el algebra, la computacion, las categorias y
la geometria algebraica... Objetos, estructuras y teorias que son manejadas
desde lo tecno-cientifico y se muestran esenciales para poder construir las
viviendas, las ciudades, los medios de transporte, los satélites artificiales, los
teléfonos moviles, en general el conocimiento cientifico-técnico y, con €él, todos
los artefactos entre y por los cuales vivimos.

La construccién matemaética tiene una efectividad como no la tiene el mun-
do de ficcién literario, ni el simbdlico, que puede afectar al sentimiento indi-
vidual de quien lee alguna de las obras literarias, contempla las pictéricas o
escucha las sonoras porque se identifica, por decirlo asi, con alguno de los
personajes de esas obras o se emociona con una composicion musical. El ha-
cer matematico estd incardinado tanto en la vida ordinaria como en el hacer
cientifico y tecnoldgico con unos resultados que han permitido vivir en este
mundo de artefactos.

Y, de momento, final

Desde lo “real” tangible, desde el mundo de artefactos en el que el hombre
se encuentra inmerso, se inventan o construyen los artefactos conceptuales,
las ficciones literarias y simbdlicas, se elaboran las normas sociales, se realizan
las composiciones musicales, las imagenes y obras artisticas, se construye la
mecanica cudntica...; en otras palabras, se construyen y fabrican los artefactos
conceptuales, simboélicos y materiales entre los cuales el hombre, su construc-
tor, vive inmerso.

Entre esas construcciones he destacado la construida por los matematicos
a quienes les motiva, para su hacer y en palabras de Villani, “el deseo de pro-
ducir algo bello” porque, al igual que en el arte, y retomando a Poincaré, lo
que el matematico busca es la belleza, la armonia de lo que construye y mane-
ja y que no es mas que la matematica.
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