
E STUDIOS FILOSÓFICOS
481

E s t u d i o s  F i l o s ó f i c o s  L X X I I  ( 2 0 2 3 )  4 8 1  ~  5 0 3

REFLEXIONES SOBRE ALAIN Y SIMONE WEIL A 

PROPÓSITO DE UNA OBSERVACIÓN DE GILLES 

LIPOVETSKY SOBRE LOS INTELECTUALES

REFLECTIONS ON ALAIN AND SIMONE WEIL REGARDING 
AN OBSERVATION BY GILLES LIPOVETSKY ON 
INTELLECTUALS

Lorenzo Martínez Ángel

   Instituto Juan del Enzina (León)

Resumen: El presente artículo analiza, partiendo de una ob-
servación de Gilles Lipovetsky, algunos aspectos de la figura del 
intelectual, atendiendo, principalmente, a Alain y Simone Weil.

Palabras clave: intelectual, sociedad, Gilles Lipovetsky, 
Alain, Simone Weil.

Abstract: This paper analyzes, on the basis of a comment 
written by Gilles Lipovetsky, various aspects of the figure of the 
intellectual, attending, mainly, to Alain and Simone Weil.

Keywords: intellectual, society, Gilles Lipovetsky, Alain, 
Simone Weil.

La bibliografía sobre el tema de los intelectuales es ingente, si bien el pre-
sente acercamiento al tema tiene un origen casi tangencial: Gilles Lipovetsky, 
un agudo observador y analista de la sociedad contemporánea, indicaba que 
en ella los intelectuales no poseen ya la influencia de otrora1 (en realidad, 

1	 Gilles Lipovetsky, De la ligereza, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 320: “La figura del 
intelectual puede seguir tomando posiciones en los grandes asuntos del mundo e incluso 
seguir siendo reconocido como tal, lo cual no impide que su influencia en la sociedad se 
haya reducido casi a cero.

	 El intelectual ‘imponía’; hoy nos carga. Y ¿qué prestigio social tiene? Nos gustan las estrellas, los 
deportistas, los ‘creativos’: los intelectuales producen indiferencia. […] En sentido más general, 
es la vida intelectual la que cada vez es menos capaz de imponerse como modelo de existencia”.
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resulta evidente que no es, ni mucho menos, el citado autor francés el único 
que expone la crisis de la figura del intelectual en nuestros días2).

La lectura de esto nos planteó primeramente la pregunta respecto a la ra-
zón de ello, lo que nos llevó a una cuestión previa, y, parafraseando el títu-
lo de un ensayo de Simone Weil (“De los diferentes sentidos de la palabra 
orden”3), hemos de afrontar, aunque sea muy brevemente, el aspecto de los 
diferentes sentidos de la palabra intelectual.

Por nuestra formación histórica nos damos cuenta de que el contenido se-
mántico del término varía en función de la época de la que estemos hablando. 
Por lo que respecta a la Edad Media, se ha considerado que el término “inte-
lectual” “se desarrolla en las escuelas urbanas del siglo XII y se perfecciona a 
partir del siglo XIII con las universidades urbanas”4. Horacio Santiago-Otero 
distingue al intelectual medieval del humanista “del renacimiento de los si-
glos XV y XVI, que se opone precisamente al intelectual medieval”5. Otros 
autores han visto las cosas de manera distinta, de modo que no dudan en 
calificar de intelectuales a los seglares que se formaban en los tiempos funda-
cionales del humanismo renacentista6.

Hablando precisamente de uno de los humanistas del Renacimiento más 
destacados, expuso Gregorio Marañón una visión del concepto intelectual ex-
tremadamente restrictiva: 

Un intelectual es una parte de la conciencia de su patria durante los años de 
su vida mortal. […] Hablo, desde luego, del intelectual verdadero, del repre-
sentativo –uno, dos, pocos más en cada generación–; del que es intelectual a 
pesar suyo, por servidumbre, no pedida, de un destino histórico; no de aquel 
otro que se proclama a sí mismo intelectual, que habla o escribe porque no 
tiene otra cosa mejor que hacer, o porque es este de hablar o escribir el único 
oficio que puede ejercer sin preparación, casi sin aptitudes y sin reválida7.

La visión restrictiva de Gregorio Marañón respecto a la figura del intelectual 
presenta, por cierto, cierto paralelismo con la del sabio que nos proporcionó 

2	 V. g. Rafael Narbona “Umberto Eco, el escritor y los signos”, en www.elcultural.com/
noticias/letras/Umberto-Eco-el-escritor-y-los-signos/8962: “La muerte de Umberto Eco 
plantea varios interrogantes. […] ¿Cuál es el papel del escritor en una sociedad que tiende a 
menospreciar el hecho estético y no reconoce la autoridad de los intelectuales?”

3	 Publicado en Simone Weil, Primeros escritos filosóficos, Madrid, Trotta, 2018, pp. 193-196.
4	 Horacio Santiago-Otero, Siglo XII: los primeros intelectuales. Conferencia pronunciada en el 

Colegio Español de Múnich el día 17 de agosto de 1976, Madrid, 1978, p. 6
5	 Id.
6	 James Hankins, “El humanismo y los orígenes del pensamiento político moderno”, en Jill 

Kraye (ed.), Introducción al humanismo renacentista, Madrid, Cambridge University Press, 
1998, 159-188, concretamente p. 168: “esos intelectuales laicos, generalmente urbanos”.

7	 Gregorio Marañón, Españoles fuera de España, Madrid, Espasa-Calpe, 1961, p. 149.
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la época romana. Nos explicamos mejor. Séneca definió la sabiduría como el 
bien perfecto de la mente humana8 y, por tanto, resulta lógico que, según Cicerón, 
ninguna persona la hubiese alcanzado (De amicitia, IV,18), salvo, en todo caso, 
Sócrates (De amicitia, II,7).

No es nuestra intención analizar exhaustivamente la génesis y la evolución 
diacrónica del término “intelectual” (evolución, incluso, de género9). Bastan 
las breves notas anteriores para comprender que no hay un consenso entre los 
autores, y para observar que hay una evolución diacrónica, de modo que la 
contextualización tiene más implicaciones de lo que serían simples matices. 

Nos acercamos cronológicamente a nuestros días. José Antonio Maravall 
nos recuerda que el intelectual es “una creación de la cultura burguesa” del 
siglo XIX y comienzos del XX10. Hay un hito indiscutible al respecto, como es 
sobradamente sabido: el caso Dreyfus, tal como, por ejemplo, recordaba hace 
unos años Jürgen Habermas11. Este es, sin lugar a dudas, el eje clave. De he-
cho, es un criterio que se ha aplicado retrospectivamente. A modo de ejemplo, 
cabe recordar el discurso que en 1969 pronunció el novelista Graham Greene 
cuando recibió el Premio Shakespeare de la Universidad de Hamburgo, cri-
ticando al dramaturgo de Stratford-upon-Avon por el hecho de que, siendo 
probablemente católico, mantuvo ocultas sus creencias, evitando criticar al 
poder, la monarquía anglicana, en un marcado contraste con personajes tan 
destacados en su coherencia como Dietrich Bonhoeffer12.

8	 L. Annei Senecae, Ad Lucilium epistvlae morales. Tomvs II, Oxford, Oxford University Press 
1965, 89.2.25: “Sapientia perfectum bonum est mentis humanae”.

9	 Cabe recordar, por ejemplo, el caso de Emilia Pardo Bazán: “Una intelectual en el sentido 
más amplio de la palabra: algo muy inusual en la época en que vivió porque ese término se 
pensó siempre fundamentalmente en masculino. Ella cuestionó y amplió esa definición y su 
práctica social.” (Palabras de la catedrática Isabel Burdiel en una entrevista publicada en la 
revista Muface 250 (2021) 246-247).

10	 José Antonio Maravall, La oposición política bajo los Austrias, Barcelona, Ariel, 1974, p. 15: “El 
intelectual es, sin duda, una creación de la cultura burguesa; ofrece su mayor auge en la etapa 
liberal y coincide con el máximo esplendor de la burguesía de manera tal que corresponde al 
siglo XIX y primeras décadas del presente [en referencia al XX] la fase de mayor desarrollo de 
los intelectuales como grupo social”.

11	 Jürgen Habermas, “El papel de los intelectuales”, en Culturas/Diario 16, 174 (10/09/1988): 
“El propio término ‘intelectual’ surge en la Francia del caso Dreyfus. En enero de 1898 Emile 
Zola publica una carta dirigida al presidente de la República con graves acusaciones contra 
los militares y la administración de justicia. Un día después aparece en el mismo periódico un 
manifiesto de protesta a su vez contra las violaciones del derecho en el proceso que culminó 
con la condena del capitán Dreyfus, que contiene más de cien firmas, entre las que figuran 
las de destacados escritores y científicos, y al poco tiempo se la conoce públicamente como el 
“Manifieste des Intellectuelles”.

12	 Graham Greene, “Elogio de la deslealtad”, en Culturas/Diario 16, 66 (13/07/1988): “Dietrich 
Bonhoeffer eligió ser ahorcado, como nuestro poeta Southwell. Para todo escritor, él es un 
héroe superior a Shakespeare. La más profunda tragedia vivida por Shakespeare fue tal vez 
la suya: el ojo ciego a cambio del blasón, la lengua prudente contra las amistades en la Corte 
y la gran casa en Stratford”.
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Esto no significa que, a lo largo del siglo XX y lo que llevamos del XXI, siem-
pre se utilice el término “intelectual” con esa conexión socio-moral. De hecho, se 
emplea de modo normal para referirse a personas con cierto nivel de formación, 
y de modo discutible en algunos casos. Entre estos últimos podemos recordar 
el caso de Heidegger, sin duda poseedor de una cabeza filosófica destacada13, 
pero cuya relación con el nazismo (que ha hecho correr ríos de tinta y sobre la 
que no nos vamos a ocupar en las presentes páginas) le sitúa muy, muy lejos 
del concepto pleno de intelectual surgido en Francia hace algo más de un siglo. 
De hecho, no faltan ejemplos de personas con una gran formación que, frente 
al poder, se posicionan en el silencio14 (ese “extraño silencio”, como lo calificó la 
pintora Käthe Kollwitz15), o, directamente, a su servicio16.

No continuaremos en estas disquisiciones terminológicas porque nos en-
contraríamos con el hecho de que, en realidad, cada autor le da, con libertad, 
sus propios matices semánticos al mismo término. A modo de ejemplo, basta 

	 Hablando de la coherencia del intelectual, lo cierto es que ha habido casos diversos. 
Bonhoeffer representa un modelo de ella. Pero no siempre los intelectuales lo han conseguido; 
así, por ejemplo, Herta Müller ha escrito: “Oskar Pastior, quien, en 1945, a los diecinueve 
años, fue condenado a cinco años de trabajos forzados en un campo soviético, me dijo: ‘Los 
intelectuales fueron los que primero abandonaron su moral en el campo de trabajo, mucho 
antes que la gente sin educación’. Los intelectuales estaban acostumbrados a mostrarse en 
sociedad. Dado que la realidad del campo de prisioneros era justo lo contrario, es decir, la 
disolución de la sociedad para transformarse en muerte por trabajo, hambre o frío, el sistema 
moral de los intelectuales se viene abajo enseguida. En cambio, la llamada gente sencilla 
conservaba una sola frase en la cabeza: ‘Eso no se hace’.

	 Esta frase, breve y aun cuestionable, bastaba, sin embargo, para seguir siendo responsable 
frente a los demás en todas las situaciones. Pues la frase encierra una imagen de la diferencia 
entre lo que se hace y lo que no se hace, una diferencia que no es ideológica.” Herta Müller, 
En la trampa. Tres ensayos, Madrid, Siruela, 2015, p. 45.

13	 Sobre su enorme influencia vid. George Steiner, “La correspondencia de Heidegger con 
Hannah Arendt”, en Revista de Occidente 220 (1999) 67-82, concretamente pp. 67-68.

14	 El análisis de algunos de esos silencios llenaría bastantes páginas. Pongamos, por ejemplo, el 
caso de María Teresa León, sin duda intelectual comprometida, lo cual le acarreó largos años 
de (en su caso) muy doloroso exilio. Pero, respecto a la figura de Stalin, escribió: “Todo lo que 
pasó después, la Historia grande de ese momento de la Unión Soviética y de Stalin queda 
para los historiadores.” (María Teresa León, Memoria de la melancolía, Barcelona, Círculo de 
Lectores, 1987, p. 78).

15	 Edelgard Abenstein, Jeannine Fielder et alii, Arte y arquitectura. Berlín, Potsdam, H. F. 
Ullmann, 2013, p. 194: “Después de que en 1933 fuera obligada a dejar ‘libremente’ su puesto 
de profesora en la Academia de las Artes prusiana, sus exposiciones se vedaron. Cuando tres 
años más tarde se retiraron sus obras de los museos, con desesperada impotencia escribió 
en noviembre en su diario: ‘[…] ese extraño silencio[…]. Casi nadie tiene nada que decir al 
respecto. Pensaba que la gente vendría, me escribiría. No. Qué silencio a mi alrededor’”.

16	 Javier Sádaba escribe: “El poder necesita de la cultura, dice en una ocasión Séneca. Sin 
duda. Porque una incitación que el poder hace sistemática […] es la que favorece una crítica 
moderada, que se atenga a los supuestos del sistema, que lo adorne y que, oficialmente, lo 
justifique. Chomsky llamaba a los intelectuales que se prestan a esta maniobra ‘expertos en 
legitimación’” (Antonio Gala, Séneca o el beneficio de la duda, prólogo José María de Areilza y 
Javier Sádaba, Madrid, España Calpe, 1987; el texto de Javier Sádaba se titula “La fuerza de la 
mora” (pp. 17-46) y lo citado está en la p. 41.
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comparar lo que sobre el término “sabio” han escrito dos grandes pensadores 
españoles: María Zambrano y Reyes Mate. La primera, a propósito de Séneca, 
se expresaba así: 

Es lo que por el pronto diferencia al “sabio” del intelectual, filósofo, hombre 
de ciencia; su quietud. No aparece devorado por nada, ni impulsado por 
cosa alguna17.

Por el contrario, Reyes Mate lo identifica con lo que, como ya vimos, se 
entiende como intelectual desde el caso Dreyfus: 

El sabio […] se implica en el conocimiento. No separa la substancia de la 
realidad de la experiencia. No se le ocurrirá, por ejemplo, definir la pobreza 
o la justicia echando mano de un diccionario de ideas […], sino que partirá 
de la experiencia de la injusticia, de la realidad de la pobreza para, desde ahí, 
avanzar hacia una construcción de la justicia […]. El sabio, al estar pegado 
a la realidad, está familiarizado con el sufrimiento y en lugar de ocultarlo, 
disimularlo o abstraerlo, lo toma como referente constante de su quehacer. 
Si para el científico el hombre es quien piensa, para el sabio lo es quien sufre18.

Esto último no puede dejar de recordarnos la enorme importancia del con-
cepto del sufrimiento en Simone Weil, que aparece desde lo anecdótico19 hasta 
lo más profundo de sus análisis20; es, por cierto, un aspecto de diferencia entre 
sus postulados y los de Alain, quien tanto la influenció21, pero del que se fue 
parcialmente separando diacrónicamente22.

Una vez que a comienzos del siglo XX se establece claramente este aspecto 
del concepto “intelectual”, hay que replantearse otro aspecto, especialmente 
a raíz del movimiento estudiantil que recorrió diversos lugares del mundo 
en los años sesenta, con hitos tan destacados como el “mayo del 68” de París: 
aquellos jóvenes estudiantes tan comprometidos, ¿tenían la formación sufi-
ciente para ser considerados “intelectuales”? Es más, no faltan quienes se pre-
guntan también: ¿estaban realmente comprometidos? Centrémonos en estos 

17	 María Zambrano, El pensamiento vivo de Séneca, Madrid, Cátedra, 1987, p. 29.
18	 Reyes Mate, Por los campos de exterminio, Barcelona, Ánthropos, 2003, p. 92.
19	 Simone Pétrement, Vida de Simone Weil, Madrid, Trotta, 1997. En la fotografía que aparece 

entre las páginas 672 y 673, “Portada del segundo Cuaderno de Marsella”, se aprecia 
claramente que aparece escrita la conocida frase “τῷ πάθει μάθος”.

20	 Por ejemplo, cabe recordar su análisis del coro del “Agamenón” de Esquilo (uno de los 
estudios contenidos en su libro La fuente griega, Madrid, Trotta, 2005, pp. 46-7). 

21	 Simone Pétrement, op. cit., p. 610: “Hablamos de Alain. Seguía profundamente apegada a 
su persona, pero pensaba que a su doctrina le faltaba algo. ‘El error de Chartier –me dijo– es 
haber rechazado el dolor’”.

22	 Ibid., p. 585: “Un día dijo a Kalin que en el pensamiento de Alain había una parte indisociable 
de ella misma y otra que ella ya no compartía.”



LORENZO MARTÍNEZ ÁNGEL

486

aspectos antes de proseguir nuestro análisis. Respecto a lo primero, entre los 
muchos libros que recientemente han sido publicados en relación a lo acon-
tecido en aquel importante momento histórico, hay uno escrito por un joven 
testigo de aquellas movilizaciones, Gabriel Albiac, en el que se manifiesta has-
ta qué punto aquellos estudiantes estaban ávidos de conocimiento, buscán-
dolo en abundantes lecturas23. Siendo esto indiscutible, cabría plantearse dos 
preguntas: si llegaron a encontrarlo, o no, lo que nos llevaría a recordar una 
frase imprescindible de Demócrito, cuando afirmó aquello de que “πολυνοῖην, 
οὐ πολυμαθίην ἀσκέειν χρή”24, y si partían de una madurez personal suficiente, 
habida cuenta de aquello de Píndaro: “σοφὸς ὁ πολλὰ ειδὼς φυᾷ”25.

Respecto a su nivel de compromiso, la verdad es que las visiones sobre el 
tema son asaz divergentes. Vamos a citar sólo las de dos escritores españoles: 
Miguel Delibes y Francisco Sosa Wagner.

El novelista, periodista y catedrático vallisoletano escribió en La primavera 
de Praga, libro de 1968, lo siguiente sobre el movimiento estudiantil: 

En lo que concierne a los universitarios de todo el mundo puedo decirle que 
lo que quieren es aire puro, honradez y consecuencia. La hipocresía y la fala-
cia les duele a los jóvenes como una patada en mala parte. Predicar una cosa 
y hacer otra les enfurece; como les saca de quicio que sus “morales” progeni-
tores hagan sus ídolos de las “cosas”. Mejorar de nevera o de coche puede ser 
una aspiración, pero nunca un ideal, y si llega a ser un ideal es que el materia-
lismo más procaz les ha invadido […] y ellos cumplen con su deber buscando 
soluciones más dignas para el hombre, y en esa búsqueda de soluciones más 
dignas para el hombre algunos se radicalizan y todos alborotan26. 

En claro contraste con esta visión tan positiva de los jóvenes universita-
rios, tenemos una claramente diferente, la del Prof. Sosa Wagner, reputado 

23	 Gabriel Albiac, Mayo de 1868. Fin de fiesta, Almería, Confluencias Editorial, 2018, p. 186: 
“Fuimos tigres de papel impreso. Es lo esencial de aquel viaje hacia la nada. Éramos 
bibliotecas andantes. Los del 68. Nunca, en el siglo XX, hubo generación que devorase así 
los libros. Con el ansia primordial de una misión sagrada: en los libros estaba la clave del 
inminente trastrueque del mundo”.

	 Hablando del “mayo de 68”, uno de sus apoyos más destacados, Jean Paul Sartre, afirmó: 
“Pensar es existir o bien no es nada. Nadie que haya degustado ese placer podrá olvidarlo 
nunca: la libertad de decir no” (Ibid., p. 152). Nos preguntamos si esto mostraría alguna 
influencia del pensamiento de Alain, quien, en 1924, escribió uno de sus artículos titulado: 
“Pensar es decir no” (Alain, El ciudadano contra los poderes, estudio preliminar y notas de Eloy 
García, Madrid, Tecnos, 2016, p. 270).

24	 Citamos por Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, Weidmannsche 
Buchlandlung, 1906, nº. 65 de los textos de Demócrito.

25	 Citamos por Pindar, Olympian odes. Pythian odes, Ann Arbor, Harvard University Press, 1997, 
verso 86 de la segunda Olímpica.

26	 Citado en Ramón García Domínguez, El quiosco de los helados. Miguel Delibes de cerca, 
Barcelona, Destino, 2007, pp. 301-302.
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catedrático de Derecho (además de escritor y político), aunque no referida 
específicamente hacia los miembros del “mayo del 68”, pero aplicable a una 
parte de aquellos jóvenes españoles y europeos de aquella época: 

En efecto, yo nunca he tenido fervores marxistas, pero no me sorprende la 
cantidad de personas que sí los cultivaron. La razón es muy simple –al menos 
de los que yo conocí en carne y hueso–: eran, en su mayoría, snobs bastante 
frívolos, no creían en lo que decían, simplemente se trataba de una pose para 
épater le bourgeois que era algo muy propio de todo decadentista. Muchos pro-
cedían del seminario o habían tenido trato intenso con los tonsurados27.

Una de las características básicas de un intelectual es la que viene recogida 
en la tercera acepción del Diccionario de la Real Academia Española: “Dedica-
do preferentemente al cultivo de las ciencias y las letras”. Siendo esto no sólo 
cierto, sino obvio, la división entre trabajo intelectual y manual no siempre 
está tan clara. Aunque posteriormente volveremos sobre esto, basta con recor-
dar el caso de Spinoza: 

La vida de Spinoza fue la de un sabio. Para poder pensar con libertad deci-
dió vivir del trabajo manual, y dedicó una parte de su tiempo a pulir lentes 
para instrumentos ópticos28.

Por supuesto, la relación entre ambos campos se ha establecido en otros 
momentos y ámbitos de manera diversa. Cabe recordar la visión al respecto 
de Antonio Gramsci: 

La organicidad del pensamiento y la integridad cultural no pueden conse-
guirse más que si existe entre los intelectuales y las masas “la misma unidad 
que debe existir entre la teoría y la práctica, esto es, si los intelectuales… 
[son] orgánicamente los intelectuales de las masas”, si elaboran y hacen co-
herentes “los principios y los problemas que ponen las masas con su activi-
dad práctica, constituyendo así un bloque cultural y social”29.

La búsqueda de puntos de contacto entre trabajo intelectual y manual ha 
aparecido de diversas maneras a lo largo del siglo pasado, desde Heidegger 
hasta los rebeldes estudiantes de la segunda mitad de los años 6030, pasando 

27	 Francisco Sosa Wagner, José Lázaro, Memorias dialogadas, Madrid, Ediciones Deliberar, 
2017, pp. 17-18. Quizá olvida el Prof. Sosa Wagner que una parte de esos seminaristas pudo 
sentir el influjo de la opción preferencial por los pobres.

28	 Alain, Spinoza, Barcelona, Marbot Ediciones, 2008, p. 19.
29	 Manuel Sacristán, Papeles de filosofía. Panfletos y materiales II, Barcelona, Icaria, 1984, p. 192.
30	 Rüdiger Safransky, Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, Barcelona, Tusquets, 

2015, p. 305: “Un ideal del movimiento estudiantil de 1967 era la llamada ‘supresión de la 
separación entre el trabajo manual y el intelectual’. Este era también el ideal de Heidegger. […] 
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por la experiencia vital en la fábrica de Simone Weil (experiencia de gran im-
portancia para ella, aunque, por otro lado, parcialmente fallida31). Pero esta, 
que dedicó no pocos esfuerzos a la educación de las clases trabajadoras32, 
como tiempo atrás lo había hecho su maestro Alain, tan involucrado en su día 
en el movimiento de las universidades populares, lo teorizó de una manera 
extremadamente interesante33.

En nuestros días, por cierto, la diferencia del contexto socioeducativo, es 
decir, que el acceso a la formación intelectual sea, afortunadamente, no de 
minorías, como en un tiempo no tan lejano, sino abierto a la mayoría de la 
población, ha llevado a un planteamiento muy diferente al de Simone Weil, 
pues ha llegado a ser planteada exclusivamente en términos utilitarios, como 
un instrumento al servicio del sistema productivo, respecto a lo que se puede 
aducir algún testimonio explicito que no deja lugar a la más mínima duda34.

La relación entre el mundo intelectual y el del trabajo manual nos lleva 
al siguiente paso de nuestro análisis. Como vimos, el intelectual se define en 
la contemporaneidad como alguien que se compromete frente al poder a fa-
vor del débil. Mas, ¿qué es lo preponderante de esta última proposición? ¿La 
actitud crítica frente al poder o la defensa de la víctima? En alguien como 
Alain, aunque prestaba mucha atención a la gente sencilla35, lo primero parece 

Es extraño que Heidegger, quien hasta entonces quiso mantener libre el espíritu de la verdadera 
ciencia y filosofía frente a todas las consideraciones utilitarias y a la orientación inmediata a la 
praxis, abogue ahora por una instrumentalización de la ciencia en aras a los fines nacionales”.

31	 De esto ya nos ocupamos en otra ocasión (“Reflexiones sobre Simone Weil, con Nietzsche, 
Alain y Bonhoeffer de fondo”, en Religión y cultura 272-275 (2015) 219-246, concretamente pp. 
234-235).
Nos preguntamos qué pensaría de esto Susan Sontag, considerando que afirmó: “La república 
de las letras ha sido siempre, de hecho, una aristocracia” (Susan Sontag, “Prosa de poeta”, en 
Culturas/Diario 16, 300 (27/04/1991).

32	 Por ejemplo, recordemos que “a partir de ese año [1931], entra en contacto con los círculos 
obreros de Saint-Étienne y, preocupada por el acceso a la cultura de los trabajadores como 
condición para una verdadera revolución, colabora en los cursos dirigidos a los mineros.” 
(Carmen Revilla Guzmán, “Bajo el peso de la espera”, presentación de Simone Weil, 
Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Madrid, Trotta, 2015, p. 15).

33	 Palabras de Simone Weil citadas en Simone Pétrement, op. cit, p. 158: “No es por tanto 
inspirando en ellos el desprecio por la cultura, calificada en este sentido de burguesa, 
como hay que liberar a los trabajadores del dominio de los intelectuales. Cierto es que esta 
superioridad concedida hasta ahora a los intelectuales sobre los productores, resulta de una 
convención indispensable para el desarrollo humano, debe ser absolutamente rechazada. 
Pero eso no significa que los trabajadores hayan de rechazar la herencia de la cultura humana; 
significa que deben prepararse para tomar posesión de ella, como deben prepararse también 
para tomar posesión de toda la herencia de las generaciones anteriores”.

34	 Pueden recordarse, al respecto, unas declaraciones de hace unos años del entonces Secretario de 
Estado de Educación, llamado Marcial Martín (accesibles en la siguiente página web: eldiario.
es/sociedad/Educacion-orientar-estudios-necesidades-empresas_0_433607081.html)

35	 Alain, El ciudadano contra los poderes, pp. xxi-xxii (del estudio preliminar de Eloy García): 
“Chartier […] quedaría impregnado de una sagesse paysanne que luego volcaría en sus Propos 
y lecciones”.
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primordial. Para Simone Weil, atravesada desde su infancia por una intensísi-
ma empatía por los débiles, su fuerte crítica al poder, influida notablemente por 
el pensamiento de Alain, y el posicionamiento a favor del débil son lo nuclear.

La historia cultural europea nos permite seguir profundizando en esta lí-
nea. Un ejemplo destacado sería el que nos ofrece Manuel Sacristán. Un amigo 
suyo, el sacerdote Llorenç Sagalés Cisquella, escribió: 

La obra científica de Sacristán está impulsada (no meramente producida) 
por una permanente tensión ética en diálogo con ella. Y no solo su obra 
científica. Yo creo que toda su vida fue un prolongado esfuerzo político y 
racional por derribar la dictadura franquista y combatir sus alienaciones 
irracionales a través de artículos, conferencias, traducciones, estudios, con-
versaciones y militancia. A Sacristán se le hacía insoportable el sufrimiento 
del inocente, y yo pienso que ahí está el centro inspirador de la compenetra-
ción recíproca en su obra entre la ética y la ciencia36.

He aquí la clave: la conexión entre “la ética y la ciencia”, en forma de em-
patía por el débil y el sufriente. Y además afrontando las consecuencias que 
una actitud así suele conllevar. El citado Llorenç Salagés, en referencia a Ma-
nuel Sacristán, estableció una analogía con los primeros cristianos que ayuda 
a entender bien este aspecto37.

Fácil resulta, pues, comprender la fascinación de Manuel Sacristán por 
Simone Weil (como también lo es la que experimentó Albert Camus por la 
filósofa francesa38, lo que le llevó, como es sobradamente sabido, a publicar 
sus escritos39), a quien su radical empatía la llevó no sólo a un compromiso 
total en su vida, sino también en su misma muerte, como es bien sabido, ne-
gándose, a pesar de estar gravemente enferma, a tomar más alimento que el 

36	 Diálogo entre Salvador López Arnal y Llorenç Sagalés en www.rebelión.org (10/03/2007).
37	 Llorenç Sagalés Cisquella, “Inteligencia y vida en Manuel Sacristán”, en El Viejo Topo 209-

210 (2005), p. 73: “Entre Manuel Sacristán y la mayor parte de los filósofos de su tiempo hay 
una diferencia parecida a la de los primeros autores cristianos con los sabios gnósticos del s. II 
d. C. Ireneo de Lyon, en medio de la crisis helenista de la segunda mitad de ese siglo, observa 
que mientras las opiniones gnósticas no imponen correr riesgos a los que las promueven, la 
confesión de fe cristiana no duda en dar la vida por la verdad.”

38	 Hannah Arendt, Ensayos de comprensión. 1930-1954. Formación, exilio y totalitarismo, Barcelona, 
Página Indómita, 2018, p. 290: “La vida absurda [para Camus], pues, consiste en una permanente 
rebelión contra todas sus condiciones y en un constante rechazo de todos los consuelos. 
‘Esta rebelión es el precio de la vida. Extendida al conjunto de una existencia, restaura una 
grandeza’”. Resulta fácil, por tanto, que a alguien que pensase así (como Camus) una figura 
como la de Simone Weil, caracterizada por su rebeldía vital, le resultase tan interesante.

39	 Reyes Mate, “Albert Camus y Simone Weil o la pregunta por el sufrimiento de las víctimas” 
en ABC Cultural (29/03/2016): “Simone Weil, radical y contradictoria, no parecía estar 
llamada a brillar con luz propia en el firmamento intelectual del siglo XX. Pero un grande, 
Albert Camus, vio en ella un diamante en bruto, lo tuteló y, al publicarla en su prestigiosa 
colección, permitió que el mundo la conociera y llegara hasta nosotros.”
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correspondería a la ración que recibiría una persona en Francia durante la II 
Guerra Mundial. Manuel Sacristán escribió interesantes reseñas a comienzos 
de los años 50 sobre los libros que, con textos de Simone Weil, aparecieron en 
su país natal a partir de la segunda mitad de la década anterior y, en una de 
ellas, le cupo el honor de publicar el primer texto en castellano de la pensado-
ra francesa traducido por él a nuestro idioma40. 

La similitud entre Sacristán y Weil (valga la expresión, con la que, por cier-
to, no queremos quitar la razón a Antonio Muñoz Molina cuando afirmó que 
“Simone Weil no se parece a nadie”41) no puede obviar una profundísima di-
ferencia, de relevancia a la hora de entender cómo la empatía humana y el 
compromiso vital como elementos nucleares de la vida intelectual pueden de-
sarrollarse de maneras distintas: mientras el primero fue miembro de un par-
tido (el Comunista) que aspiraba a la toma del poder para la transformación 
de la sociedad, la segunda, profundamente izquierdista42, rehuyó siempre la 
militancia en cualquier partido, llevando la visión crítica respecto al poder de 
Alain a un punto más desarrollado y extremo, sin ahorrar críticas, por ejem-
plo, a los líderes bolcheviques (y no sólo en su obra escrita, pues cabe recordar 
cómo le reprochó personalmente a Trotsky algunas de sus actuaciones, como 
su responsabilidad en la represión de los marineros de Kronstadt43).

El límite de compromiso de Simone Weil se compara, como ya hemos expues-
to en alguna otra ocasión, con el de Bonhoeffer, cuyo pensamiento respecto a ver 
las cosas con los ojos de los débiles44 no deja de recordarnos, en cierto aspecto, la 
idea que anteriormente citamos de Gramsci, si bien no desde el comunismo, sino 
desde el cristianismo, la “religión de los esclavos” que decía Nietzsche y que aca-
bó atrayendo tan poderosamente a la citada pensadora francesa.

Podemos ir encontrando ya una explicación para entender el porqué de 
la observación con la que comenzamos el presente ensayo. Una característica 
fundamental, imprescindible en el siglo XX y lo que llevamos del presente, es el 
compromiso. Según el propio Lipovetsky, en otra de sus obras, el compromiso 

40	 Las reseñas aparecen también en Manuel Sacristán, Papeles de filosofía. Panfletos y materiales 
II, Barcelona, Icaria, 1984, pp. 468-479; en la página 474 se lee: “No resisto al deseo de traducir 
ese texto, creo que el primero de Simone Weil que se imprime en castellano. Queda dicho que 
eran dos hojas sueltas, aisladas de su contexto en uno de los ‘cuadernos de América’”.

41	 Antonio Muñoz Molina, “Vasos comunicantes” en El País (24/11/2018). Dicho sea de paso, 
bien podrían aplicarse a la pensadora francesa aquellas famosas palabras de Marco Aurelio 
(Meditaciones, 11.5): “Τίς σου ἡ τέχνη; ἀγαθὸν εἶναι.” (The medidations of the emperor Marchus 
Antoninus. I, ed. A. S. L. Farquharson, Oxford, Oxford University Press, 1944).

42	 Simone Pétrement, op. cit., p. 133: “era de extrema izquierda”.
43	 Ibid., pp. 296-297.
44	 Dietrich Bonhoeffer, Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio, Salamanca, 

Sígueme, 2008, p. 30: “Queda todavía una vivencia de incomparable valor: la de que 
aprendamos a ver los acontecimientos del mundo desde abajo, desde la perspectiva de los 
marginados, de las personas en quienes se desconfía, de los maltratados, de los impotentes, 
de los oprimidos, en una palabra, de aquellos que sufren”.
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puede ser admirado, pero no seguido ni deseado de modo general en nuestros 
tiempos45. A esta característica de la más estricta contemporaneidad cabría 
añadir otra, que es casi una constante a lo largo de los siglos, y es la frecuente 
incomprensión hacia el intelectual. Para exponerlo mejor, ayuda verlo desde 
otra perspectiva: el concepto de influencia. Que los intelectuales han ejercido 
gran influencia es evidente, pero sobre todo en los círculos académicos y/o 
de otros intelectuales. Los ejemplos podrían multiplicarse, pero basten sólo 
cuatro, de diversos momentos históricos. 

Para comenzar, no podemos omitir al ya citado Sócrates. Al respecto, basta 
citar en nota unas palabras de Romano Guardini46, o recordar que Byung-
Chul Han ha indicado que “en los Diálogos de Platón nos encontramos con 
Sócrates, que es seductor, amado y amante, que en virtud de su singularidad 
es llamado atopos. Su discurso (logos) se realiza con una seducción erótica”47.

En la Francia de la Edad Media, en el contexto de las escuelas que acaba-
rían haciendo surgir la Universidad de París (que se constituiría sin duda en 
la más importante de los tiempos medievales), la brillantez de Pedro Abelar-
do atraía admiradores y seguidores, a la vez que envidias y animadversiones, 
ya desde su juventud: “Hinc calamitatum mearum, que nunc usque perseve-
rant, ceperunt exordia, et quo amplius fama extendebatur nostra, aliena in me 
succensa est invidia”48. En la Inglaterra victoriana destacó sobremanera en la 
Universidad de Oxford John Henry Newman, cuya influencia fue descrita por 
Gladstone con interesantes palabras:

La polémica de Newman con Gladstone no llegó a romper los lazos de 
amistad y respeto mutuo que unía a ambos. Que el político inglés tenía 

45	 Gilles Lipovetsky, Metamorfosis de la cultura liberal. Ética, medios de comunicación, empresa, 
Barcelona, Anagrama, 2003, p. 44: “Desde luego, el Abbé Pierre o la Madre Teresa constituyen 
el súmmum de las personas respetadas y admiradas, lo cual constituye una paradoja solo en 
apariencia. Significa que la intención desinteresada sigue siendo un criterio para juzgar la 
acción moral. Pero ¿qué significación cabe otorgar a ese tipo de sondeos cuando sabemos que 
a continuación del Abbé Pierre o de la Madre Teresa viene Gérard Depardieu?

	 Celebramos a aquellos que dedican su vida a causas generosas, pero lo que más significativo 
es que ya no tomamos a tales individuos como modelos de vida deseables para nosotros 
mismos y, sobre todo, para nuestros hijos. Aquellos a quienes admiramos moralmente ya no 
nos sirven de ejemplos reales: eso es lo que caracteriza a la condición posmoralista”. 

46	 Romano Guardini, The death of Socrates. An Interpretation of the Platonic Dialogues: Euthyphro, 
Apology, Crito and Phaedo, London, Sheed and Ward, 1948, p. V: “The fate of Socrates is one 
of the principal themes in the history of the western mind. Whatever might be the paths 
of philosophical reflection from the 399 B. C., they must lead back sooner or later to that 
enigmatic figure which so deeply touches all who come in contact with it. […] He is inimitable, 
yet he has had a deeper influence on men’s mind than most others who have taught a way of 
life. There is in his fate, which is so completely the result of a given situation, bound up with 
his personal idiosyncrasy, a typical significance with scarcely any historical figure possesses”.

47	 Byung-Chul Han, La agonía del Eros, Barcelona, Herder, 2014, p. 77.
48	 Citamos por Sarah Spence, Texts and the Self in the Twelfth Century, New York, Cambridge 

University Press, 1996, p. 67.
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un elevado concepto de Newman lo demuestran sus palabras durante la 
apertura de la Biblioteca del oxoniense Keble College, en 1878. “El doctor 
Newman –dijo Gladstone– ejerció a partir de 1833, por un período de diez 
años, un alto grado de influencia absorbente sobre los intelectos más eleva-
dos de esta Universidad. Fue un influjo que no tiene paralelo en la historia 
académica de Europa, salvo que nos traslademos al siglo XII o a la Univer-
sidad de París”49.

Y cómo no mencionar a Heidegger (extraordinario filósofo pero dudoso in-
telectual, si aplicamos la concepción ética del término), que aparecía a los ojos 
de sus alumnos como si fuese (según Gadamer) un “Aristóteles redivivus”:

Heidegger siguió tan perfectamente el principio del Sofista platónico de re-
forzar al adversario, que se nos aparecía casi como un Aristóteles redivivus 
que lo atraía todo con la fuerza de la intuición y de la audacia de sus con-
ceptos originales50.

La influencia intelectual en los círculos académicos puede llegar a ser de 
enorme calado. Claro que no siempre hay que identificar influencia y respeto. 
Anteriormente mencionábamos los movimientos estudiantiles de los años 60. 
Pues bien: en el primero de los europeos, el de Berlín, Marcuse era una figura 
enormemente respetada, pero el movimiento fue más allá de los planteamien-
tos del citado filósofo51. Por lo que se refiere al “mayo del 68” el respetado 
Sartre fue el que apoyó al movimiento estudiantil, y siguió fiel a sus postula-
dos cuando muchos de los jóvenes universitarios que lo habían constituido lo 
dieron por finalizado52.

A ejemplos de influencia en los ámbitos académicos ha dedicado George 
Steiner un interesante libro53, y entre los casos de los que se ocupó están el de 
Alain, de cuya importancia sobre el pensamiento de Simone Weil hacemos 
repetida alusión en el presente ensayo, y el de Martin Heidegger, que influ-
yó especialmente sobre Hannah Arendt. Este caso nos permite constatar que, 
cuando esa influencia es tan enorme como la que el profesor de la Universi-
dad de Friburgo ejerció, es capaz de permanecer, incluso, tras la constatación 

49	 José Morales Marín, Newman (1801-1890), Madrid, Rialp, 1990, p. 317.
50	 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. II, Salamanca, Sígueme, 2006, p. 382.
51	 Kai Hermann, Los estudiantes en rebeldía, Madrid, Rialp, 1968, pp. 92-93: “Los estudiantes 

socialistas habían esperado de su maestro un plan perfectamente detallado del itinerario de la 
revolución. Marcuse no pudo darles ese plan. Lo que hizo fue incitarles a la oposición pragmática 
y realista. El resultado fue que, a pesar de las ovaciones y las flores, la oposición estudiantil 
berlinesa empezó a distanciarse claramente de la última autoridad que aún aceptaba”.

52	 Gabriel Albiac, op. cit., p. 162: “Muchos años más tarde. Final de los setenta. Tiempo de 
derrota. En los últimos meses de su vida, alguien pregunta a Sartre, inválido y ciego: ¿Qué 
queda del 68? Como un relámpago, la respuesta del viejo: Moi. ‘Yo’. Quedo yo”.

53	 George Steiner, Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela, 2005.
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de que, a pesar de ser un gran filósofo, no era propiamente un intelectual, 
por su apoyo al poder (en su caso, al de Adolf Hitler y el nazismo), como se 
manifiesta en la relación de Hannah Arendt con respecto a él: de la condena y 
denuncia al apoyo, en contraste con algún otro destacado pensador, también 
formado bajo el “mago de Messkirch”, como Hans Jonas54. Esto tiene su refle-
jo, incluso, en la literatura de siglos pretéritos; así, casi al final de la obra (acto 
V, escena III), Christopher Marlowe (graduado en el Corpus Christi College 
de la Universidad de Cambridge y, por tanto, conocedor del mundo acadé-
mico), en su Doctor Fausto, pone en boca del personaje de un estudiante que, 
a pesar de su terrible final, deberían darle una sepultura digna y llevar luto, 
por la admiración que una vez recibió en las aulas alemanas. El prestigio, la 
influencia, parece convivir, y sobrevivir, a la constatación de los mayores erro-
res. Esto nos permite enlazar con otro caso, relativo a un conocido intelectual 
español. Como es sobradamente sabido, y tras el hundimiento del nazismo, 
el jurista Carl Schmitt, a quien su discípulo Otto Bahoff calificó de “Ein Nazi 
bis zu seinem Tod”55, se asentó en España, donde, a diferencia de lo que había 
hecho en su país de origen, se mantuvo en una postura de neutralidad56. Pues 
bien, precisamente esa posición significó para el Viejo Profesor, Enrique Tier-
no Galván, en sus propias palabras, un “revulsivo intelectual”, moviéndole a 
abandonar “el recogimiento en la cátedra” y a comprometerse57. Fue, en ver-
dad, una curiosa manera de dar el paso de erudito a intelectual.

Si salimos de los círculos académicos, la cuestión de la influencia de los 
intelectuales muestra hasta qué punto es limitada y estos pueden ser incom-
prendidos u obviados, y ello por diversas razones. Si nos fijamos en la influen-
cia sobre el poder, lo cierto es que la historia proporciona ejemplos de fracasos 
sonoros58. La Antigüedad nos recuerda el casi trágico resultado de la actividad 

54	 Richard Wolin, Los hijos de Heidegger. Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas y Herbert 
Marcuse, Madrid, Cátedra, 2003, especialmente p. 161 (sus palabras en el congreso de la Drew 
University sobre Heidegger).

55	 Francisco Sosa Wagner, op. cit., p. 77.
56	 Enrique Tierno Galván, Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981, p. 166.
57	 Ibid., p. 168: “Las conversaciones con Schmitt me pusieron en trance de tener que analizar 

incluso mi propia situación, porque hube de preguntarme otra vez si el recogimiento en la 
cátedra, la disquisición teórica, el acumular fichas, el escribir libros, no era, en cierto modo, una 
manera de traicionar el deber que desde los dieciocho años había contraído conmigo mismo, 
con mis amigos, con el pueblo y también con las propias ideas democráticas que sostenía, por 
no hablar del viejo y sólido fundamento anarquista. Creo que el academicismo de Schmitt y 
lo que había de fundamental egoísmo en la actitud del profesor que analiza lo que ocurre sin 
meterse del todo en lo que ocurre, me impulsaron a ver claro la necesidad de hacer”

58	 Pero, por honradez intelectual, no podemos olvidar algún éxito. Por ejemplo, el de Séneca, pero 
no, obviamente, en su época, sino a no pocos siglos de distancia, pues cabe recordar su influencia 
en Justus Lipsius y el neoestoicismo del siglo XVII y, como nos recuerda John H. Elliot: “Lipsio 
ejerció una enorme influencia intelectual durante los años en que Richelieu y Olivares estaban 
llegando a la madurez” (J. H. Elliot, Richelieu y Olivares, Barcelona, Crítica, 1984, p. 39).

	 La ficción literaria y cinematográfica nos proporciona algún interesante ejemplo de influencia a 
posteriori para la reflexión. Así, por ejemplo, la novela de Pascal Mercier titulada Tren nocturno a 
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política de Platón en Sicilia (por no mencionar que la influencia de Aristóteles 
sobre Alejandro Magno no tuvo especial trascendencia en cuanto a su políti-
ca59). Respecto a Séneca y Nerón, se ha escrito tanto al respecto que huelga dete-
nerse en ello, sin dejar de recordar, claro, esa cierta “sombra” que la relación del 
filósofo con el emperador ha proyectado sobre sus “libros de sentencias graves” 
(citando a un autor del Siglo de Oro como Juan de Arguijo60).

Sin pretender hacer un análisis diacrónico exhaustivo, merece la pena fijar-
se en el Renacimiento: 

Melvin J. Lasky, refiriéndose a Moro y Erasmo, señala que tales hombres 
fueron conscientes de que, si bien los intelectuales independientes suelen 
ser libres para proponer innovaciones, rara vez son escuchados por los 
hombres que tienen el poder para poner en práctica sus propuestas61.  

El fracaso a la hora de influir en el poder ha sido, en algunos casos, clamoroso. 
Nos resulta imposible sustraernos a la tentación de recordar lo que le aconteció 
al gran filósofo y dudoso intelectual Heidegger, tras el “fracaso del rectorado”: 

“¿De regreso de Siracusa?”, se dice que le preguntó mordazmente Wolfgang 
Schadewaldt en su encuentro casual en la calle. Es sabido que Platón quiso 
realizar en Siracusa su utopía del Estado, y que en tal intento sólo con mu-
cha suerte pudo escapar de la esclavitud62.

Este texto nos da pie para recordar que la relación entre poder y filosofía 
no ha sido tradicionalmente buena. Al respecto de ello ha reflexionado Han-
nah Arendt, quien menciona la enorme trascendencia que tuvieron el juicio y 
ejecución de Sócrates y su repercusión en el pensamiento de Platón63. Mucho 

Lisboa, llevada al cine por Bille August, en la que el personaje de Raimund Gregorius, profesor de 
Lenguas Clásicas en un instituto, queda fascinado por la lectura de un libro de un intelectual, un 
médico miembro de la resistencia contra la dictadura en Portugal, y se crea en él la “nostalgia de 
lo no vivido”: un sabio que echa en falta el compromiso que hubiese dado sentido a su vida, que 
hubiese hecho de él no un erudito, sino un intelectual.

59	 Al menos, según lo que nos transmite Plutarco.
60	 Juan de Arguijo, Obras completas, edición crítica, introducción y notas de R. Benítez Claros, 

Santa Cruz de Tenerife, Romerman, 1968, p. 131.
61	 Amable Fernández Sanz, “Utopía, progreso y revolución como categorías explicativas en la 

historia del pensamiento”, en Anales del Seminario de Historia de la Filosofía 12 (1995) 165-189, 
concretamente pp. 179-180.

62	 Rüdiger Safransky, op. cit., p. 327.
63	 Hannah Arendt, op. cit., p. 605: “La preocupación por la política no es algo que al filósofo 

le parezca natural. Lo que los teóricos políticos tendemos a obviar es que la mayoría de 
las filosofías políticas tienen su origen en la actitud negativa, y a veces incluso hostil, del 
filósofo hacia la polis y hacia toda la esfera de los asuntos humanos. […] El acontecimiento 
que inauguró nuestra tradición de pensamiento político consistió en el juicio y la muerte de 
Sócrates, en la condena del filósofo por parte de la polis. Las cuestiones que obsesionaron a 
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antes que Arendt, Hegel recordaba que Sócrates y Platón se dedicaron a la 
filosofía ante la insatisfacción que les provocaba la política64, algo que también 
se manifestó en otros autores de la Antigüedad, pues, por ejemplo, Cicerón65 y 
Séneca66 de volcaron en su obra tras retirarse de la vida pública. 

Si nos fijamos en la influencia sobre las personas que están fuera de los círculos 
académicos, es decir, tradicionalmente una inmensa mayoría, y sobre los ámbitos 
de poder, la incomprensión ha sido la tónica dominante a lo largo de milenios. 
Basta recordar el caso de Sócrates en el proceso judicial que condujo a su muerte 
como hito de arranque de una larga historia de desencuentros que algunos inte-
lectuales vivieron de modo tristemente intenso como, por ejemplo, Simone Weil: 

En julio de 1943, poco antes de su muerte, Simone Weil escribía a sus pa-
dres: “Tengo una especie de certeza interior creciente de que hay en mí un 
depósito de oro puro que es para transmitirlo. Pero la experiencia y la ob-
servación de mis contemporáneos me persuado cada vez más de que no 
hay nadie para recibirlo”67.

La sensación de incomprensión de los intelectuales es algo muy repetido a 
lo largo de la historia. Por no salirnos del contexto del siglo XX podemos citar 
un pasaje de Richard Wolin que alude a esto mismo en los casos de algunos de 
los grandes nombres de la filosofía de la pasada centuria: 

Platón, y que desde entonces han recibido casi tantas respuestas como filosofías políticas 
originales ha habido, son las siguientes: ¿cómo puede la propia filosofía protegerse y liberarse 
de la esfera de los asuntos humanos? ¿Cuáles son las mejores condiciones (la ‘mejor forma de 
gobierno’) para la actividad filosófica?”

64	 Georg W.F. Hegel, Introducción a la Historia de la Filosofía, Madrid, Globos, 2012, p. 141: “Así, 
Sócrates y Platón se presentan cuando ya no se lleva a cabo ninguna participación en los 
asuntos públicos. La realidad, la vida política, ya no satisface, y buscan esta satisfacción en el 
pensamiento; por consiguiente, buscaban en sí algo más excelente que aquello que respecto a 
la constitución era lo más elevado”. 

65	 En el prólogo de su edición y traducción de varias obras de Cicerón escribió William Amistead 
Falconer: “When, by Caesar’s complete dominance of the courts and the Senate, Cicero had been 
excluded from those activities in which he had spent thirty brilliant and laborious years, he was 
forced to find some other outlet for his tireless energy of energy of mind and body. Full of grief 
for the downfall of the Republic [...] he turned to the writing of philosophic books as the surest 
relief from trouble and as the best means of serving his country. Early in 46 B. C., he withdrew 
from Rome to the quiet of his country places, and in that year published Paradoxa, Paritiones 
oratoriae, Orator, De claris oratoribus, and, probably, Hortensius. […] In an incredibly short time he 
produced in the years 45 and 44 Consolatio, De finibus, Tusculanae disputationes, De natura deorum, 
Cato Maior, De divinatione, De fato, De gloria, De amicitia, Topica and De officiis”. Cicero, On old 
age. On friendship. On divination, with an English translation by William Armistead Falconer, 
Cambridge, Mass.-London, Harvard University Press, 1923, p. 3.

66	 Recuérdese que se retiró del Senado en el año 61, y que una parte muy importante de sus obras 
filosóficas las escribió o concluyó a partir de esa fecha. Juan Manuel Díaz Torres, “Estudio 
introductorio” a Séneca, Consolaciones. Diálogos. Epístolas morales a Lucilio, Barcelona, Gredos, 
2014, p. lxiv.

67	 Simone Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Madrid, Trotta, 2015, p. 
10, nota 4 (de la presentación de Carmen Revilla Guzmán, titulada “Bajo el peso de la espera”).
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Para Heidegger, las posibilidades de autenticidad están limitadas a una 
élite espiritual. Para Marcuse, la capacidad de trascender la reificación es 
dominio de quienes poseen dotes para la teoría: una élite intelectual. En su 
exilio norteamericano, la Escuela de Frankfurt concebía su trabajo como un 
Flaschenpost (mensaje en una botella): rechazado por la sociedad contempo-
ránea, su mensaje de anticipación sería aceptado por un “imaginario testigo 
futuro”. Como observó Horkheimer (sin rastro de ironía) en su ensayo pro-
gramático sobre “Teoría tradicional y crítica”: “En una convulsión histórica 
general puede suceder que la verdad se halle en grupos de hombres numé-
ricamente pequeños”68.

Esa idea del mensaje del intelectual que espera tener una recepción futura 
frente a la incomprensión del presente69 es casi un tópico, repetido a lo largo 
del tiempo y de diversos contextos geográficos. Por citar sólo dos ejemplos, 
cabe mencionar a Séneca (“posterorum negotium ago”70) y a Luis Cernuda (el 
poema titulado “A un poeta futuro”71).

La incomprensión de los intelectuales también se debe a que sus intereses 
no van en la dirección mayoritaria en la sociedad. De hecho, la observación 
de Lipovetsky que da pie al presente ensayo, centrada en la Francia del pre-
sente, recuerda considerablemente la que realizó Hannah Arendt a finales de 
los años 40 del siglo pasado sobre los Estados Unidos, indicando una serie 
de características de esa sociedad, como “la criminal obsesión con el éxito y 
la absurda sobrevaloración de la publicidad”, que, en aquella época, “impre-
sionan al visitante europeo”72, y que actualmente ya no lo harían, porque la 
homologación en este aspecto ha sido casi total a ambos lados del Atlántico73.

Hemos hablado de la influencia en los círculos académicos de los intelec-
tuales y de sus limitaciones en su relación con los poderosos y con la mayoría 

68	 RICHARD Wolin, op. cit., p. 250.
69	 Cuestión aparte sería un caso como el de Ludwig Wittgenstein cuando dijo a los miembros 

del tribunal de su tesis doctoral en la Universidad de Cambridge: “No se preocupen, sé que 
jamás lo entenderán” (Wolfram Eilenberger, Tiempo de magos. La gran década de la filosofía 
1919-1929, Barcelona, Taurus, 2019, p. 17).

70	 Epistulae, I.8.2 (citamos por la edición oxoniense anteriormente mencionada).
71	 De su libro Como quien espera el alba.
72	 Hannah arednt, op. cit., p. 335: “Los europeos rara vez han captado la tensión permanente 

de la extrema soledad cultural y social de esas personas que, como intelectuales, 
necesariamente esperan”.

73	 Un autor europeo, poco sospechoso de radicalismo anticapitalista, y buen conocedor de 
la realidad de los Estados Unidos, pues vivió y trabajó allí varios años, escribía hace medio 
siglo: “como lo único que les importa a las clases poderosas es la riqueza (y el poder que a ella 
conduce), están dispuestas a prescindir de todo su aparato ideológico, de su moral, de lo que 
sea, a fin de conservar el manejo y posesión del dinero. Es un fenómeno evidente en sociedades 
como la norteamericana…” (Gonzalo Torrente Ballester, Cuadernos de La Romana, Destino, 
Barcelona 1987, p. 252). La globalización conlleva que, muy probablemente, estas palabras del 
escritor gallego puedan aplicarse también a Europa y otras partes del planeta.
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de la población. Mas nuestro análisis quedaría incompleto si no hiciésemos, 
aunque sea de pasada, una apreciación respecto a la combinación de los dos 
últimos aspectos mencionados, es decir, cómo la poca influencia de intelec-
tuales sobre la mayoría de la población ha motivado, en sociedades demo-
cráticas, que no recibiesen el apoyo popular suficiente para alcanzar alguna 
parcela de poder. Al respecto, mencionaremos dos ejemplos: Bertrand Russel 
y Enrique Tierno Galván. Sobradamente sabido es que el primero, a pesar de 
sus repetidos intentos, no consiguió ser diputado en Gran Bretaña; y que el 
segundo, de quien se ha puesto de manifiesto su extraordinaria influencia 
sobre los intelectuales de su momento74, a pesar de que sí llegó a ser diputado, 
vivió el fracaso electoral de su Partido Socialista Popular, consiguiendo, eso 
sí, llegar a ser un popularísimo Alcalde de Madrid, cargo que parece sólo un 
“premio de consolación” respecto a sus iniciales aspiraciones.

También resultaría nuestro análisis incompleto si no hiciésemos mención 
a algunas cuestiones que ya se testimoniaron en Sócrates: que cuanto mayor 
era su influencia en la juventud, como consecuencia de su actividad educati-
vo-mayéutica, mayor fue su impopularidad y que, como precedente de lo que 
sucedió con el caso Dreyfus, se opuso al poder en cierto momento en defensa 
de un inocente75.

Pero volvamos a Bonhoeffer y sus similitudes con Simone Weil. De entra-
da, en el contexto del nazismo, contra el que luchó pagando el altísimo precio 
de su vida como testimonio de su compromiso (no puede negársele el título 
de auténtico intelectual, con independencia del campo semántico que se apli-
que al término), llegó a una conclusión sobre el poder que se complementa 
perfectamente con el pensamiento de Alain. Así escribía el teólogo alemán:

Si ponemos mayor atención, observaremos que los poderes que se hacen 
enormemente fuertes, ya sean de índole política o religiosa, tratan a gran 
parte de la humanidad como necios. Incluso parece que esto sea una ley 
psico-sociológica: el poder de unos precisa de la necedad de los demás76.

74	 Pablo Lucas Verdú, “Seductor de intelectuales”, en Ya (26/01/1986): “El ‘viejo profesor’ 
fue maestro no solo como hombre auténtico poseedor de una cultura y una preparación 
extraordinarias en campos muy diferentes; también fue magistral en su exposición verbal. 
En muchas de sus clases y conferencias se producía el curioso fenómeno de la succión de 
su audiencia. No se trata de fijar la atención, sino de algo más drástico. Tierno absorbía por 
completo a sus oyentes sobre cualquier tema”.

75	 Luis Antonio de Villena, Biblioteca de clásicos para uso de modernos. Diccionario personal sobre 
griegos y latinos, Madrid, Gredos, 2008, pp. 257-258: “Personalmente debió poseer un enorme 
carisma. […] En la vida pública […] actuó siempre según su propio criterio, lo que comenzó a 
hacerle impopular. Su forma de vida […] preguntando a los jóvenes, sembrando la inquietud 
en sus mentes y haciéndose acompañar por algunos, siguió subrayando su impopularidad. 
Bajo el gobierno de los Treinta Tiranos se negó a colaborar en la detención de un inocente, a 
quien estos habían condenado a muerte…”

76	 Dietrich Bonhoeffer, op. cit., p. 30.
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Efectivamente, esta visión encaja plenamente con la de Alain, quien veía lo 
mismo desde otra perspectiva: 

En cuanto al aspecto más elaborado de la obra de Alain, el referente a la 
formación cívica como motor de la democracia, constatamos su denuncia 
del papel reproductor de la división de clases que tiene la enseñanza al 
preparar a unos para funciones de organización y dirección, mientras que 
otros disfrutan exclusivamente de una subcultura que no representa ningún 
peligro para el poder. Según manifiesta O. Reboul, para Alain “la cultura 
para todos no es solo un beneficio de la democracia; es la condición esencial 
para que una sociedad sea democrática”. La afirmación no puede ser más 
coherente, “si la democracia es el control efectivo y permanente del poder 
por el pueblo, es necesario que esté lo suficientemente informado, y, sobre 
todo, suficientemente formado para ejercer su derecho de observación; es 
necesario que disfrute de la misma cultura que los que le dirigen”77. 

Esto nos lleva a continuar nuestra reflexión apoyándonos en el mito de la 
caverna de Platón. De entrada, hay que recordar que, desde el punto de vista 
estrictamente formal, es una metáfora, de modo que presenta algunas limita-
ciones, como bien ha expuesto Emilio Lledó: 

El mito no cuenta quién atizaba el fuego, quién había ideado el muro, quién 
dirigía, oculto, a esos portadores resignados, prisioneros también, y abotar-
gados en su engañoso oficio. [...] 

Hay un prisionero que escapa. Alguien –no se dice quién– le desató, le 
obligó a levantarse y le puso en camino hacia la luz78.

Estas limitaciones, obviamente, no restan valor ni a la influencia que ha 
tenido en la historia del pensamiento occidental ni a las muchas posibilidades 
de reflexión que sigue proporcionando, más de dos milenios después de su 
creación. Pues bien, con aproximadamente 17 años, Simone Weil, perfecta-
mente conocedora del mito, escribía: 

Quien ha vuelto a la caverna no tiene poder para cambiar realmente las 
sombras; ni siquiera tiene el poder de predecir las sombras que van a venir, 
sino solo aproximadamente79.

Hemos de reconocer que, a pesar de las limitaciones de la metáfora pla-
tónica80, observamos ciertos paralelismos entre la figura del prisionero que 

77	 Emilia Bea Pérez, Simone Weil. La memoria de los oprimidos, Madrid, Encuentro, 1992, p. 39.
78	 Emilio Lledó, Ser quien eres. Ensayos para una educación democrática, Zaragoza, Prensas 

Universitarias de Zaragoza, 2009, pp. 69-71. 
79	 Simone Weil, Primeros escritos filosóficos, p. 44.
80	 Metáfora que sigue ejerciendo influencia en la cultura contemporánea. Por ejemplo, en el 

personaje de “6” de la miniserie de televisión The prisioner, de 2009, protagonizada por James 
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vuelve a la caverna y el intelectual. La primera, su aproximación a la ver-
dad, y la segunda, su compromiso en favor de los demás. Sin embargo, la 
honestidad intelectual también obliga a reconocer que la literalidad del texto 
platónico contiene también una diferencia insalvable, y es que los gobernan-
tes obligan a quienes han visto la luz a ocuparse de los otros y protegerlos 
(“προσαναγκάζοντες τῶν ἄλλων τε καὶ φυλάττειν”81), mientras que el intelectual 
es alguien que actúa en favor de los demás libremente, guiado por su concien-
cia, y generalmente contra los abusos del poder.

Dicho esto, volvamos a la última cita de Simone Weil. El intelectual trans-
mite la verdad en favor de los otros, pero carece de poder, porque, de hecho, se 
posiciona contra el poder y/o sus abusos, reales o potenciales. En la metáfora 
platónica se dice que el prisionero que había visto la luz encontraría la incre-
dulidad de aquellos a quienes intenta ayudar, de quienes permanecen en el 
mundo de las sombras82. En la sociedad actual, y volvemos a la observación de 
Lipovetsky con la que comenzamos, quizá no interesen los intelectuales porque 
ponen de manifiesto (o podrían hacerlo) las sombras del seductor hiperconsu-
mismo. La “absurda sobrevaloración de la publicidad” en los Estados Unidos 
de la que nos hablaba Hannah Arendt a mediados del siglo pasado ha alcanzan-
do una dimensión impensable otrora también aquí, en Europa. 

Lipovetsky manifiesta que, en nuestra sociedad presente, 

queremos saber un poco de todo y deprisa, acceder a lo complejo sin esfuer-
zo y encima con placer. En la civilización de lo ligero, la curiosidad intelec-
tual se mantiene, a condición de que se satisfaga deprisa y sin monsergas. 
Incluso la relación con la alta cultura entra en el molde de lo light83. 

Precisamente ahora, cuando las sombras son cada vez más atractivas, 
con la clara finalidad de acelerar el ya desaforado hiperconsumo, cuando el 
estudio es considerado como algo meramente instrumental al servicio de la 
producción, es cuando más necesaria parece la presencia del intelectual y el 
ejercicio de la filosofía, al menos en el sentido que le dio Karl Jaspers: 

¿Qué enseña la filosofía?
Al menos enseña a no dejarse engañar84.

Caviezel (que interpreta al citado “6”) e Ian McKellen (que interpreta al personaje “2”), 
basada en la serie británica homónima de 1967, creada por Patrick McGoohan. 

81	 Citamos por Platonis opera. ed. John Burnet, Oxford, Oxford University Press, 1903, 520a. 
82	 Al fin y al cabo, tanto se equivoca el crédulo acrítico como el absolutamente incrédulo, que 

no cree ni lo que es verdad (citando el fragmento 233 de Píndaro, “πιστὸν δ´ ἀπίστιοις ουδέν” – 
Pindar, Nemean odes. Isthmian odes. Fragments, Ann Arbor, Harvard University Press, 2006).

83	 Gilles lipovetsky, De la ligereza, p. 321.
84	 Karl Jaspers, Iniciación al método filosófico, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, p. 182.
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El mito de la caverna también nos sirve para comprender la situación del 
intelectual en nuestra sociedad actual. La novelista y filósofa Iris Murdoch 
dedicó su Romanes Lectures en la Universidad de Oxford al tema de Platón y 
los artistas, prestando, por cierto, bastante atención al citado mito platónico. 
Entre las muchas reflexiones sugerentes que recoge, nos pide: 

comparemos la visión de Platón, tal y como se expresa en el Filebo, con las 
de otros dos grandes puritanos: Tolstói y Kant. El miedo al arte de Platón, y 
el de aquellos, es, en cierta medida, miedo al placer85.

Hoy la desconfianza respecto al intelectual incluye, entre sus causas, una 
que plantea cierto paralelismo con esto: no es agradable lo que dice, la denun-
cia que plantea. 

Volvamos a la obra de Simone Weil. Indicaba ella, en la introducción de su 
escrito para la obtención del Diploma en Estudios Superiores, en referencia 
a lo que había significado Tales de Mileto en relación con la geometría y la 
razón, que este “destruyó el imperio de los sacerdotes.” Y prosigue: 

Pero ¿cómo lo destruyó? ¿Qué nos trajo en su lugar? […] ¿Sustituyó a los 
sacerdotes tiránicos, que reinaban con los prestigios de la religión, por ver-
daderos sacerdotes, que ejercieran una autoridad legítima […]? ¿Debemos 
someternos ciegamente a estos sabios que ven por nosotros, igual que nos 
sometíamos ciegamente a sacerdotes también ciegos, si la falta de talento o 
de ocio nos impide entrar en sus filas? ¿O esta revolución, por el contrario, 
sustituyó la desigualdad por la igualdad, enseñándonos que el reino del 
pensamiento puro es el propio mundo sensible, que este pensamiento casi 
divino […] no es otra cosa que el pensamiento común? […] Pues se trata 
nada menos que de saber si debo someter la conducta de mi vida a la auto-
ridad de los sabios, o a las solas luces de mi propia razón86.

La riqueza de estas palabras es enorme. Si las aplicásemos al mito de la ca-
verna nos llevarían a plantearnos preguntas como la siguiente: ¿por qué debían 
creer los que seguían prisioneros a quien había salido a la luz? La respuesta 
es obvia: porque había visto la luz, porque tenía razón. Pero, ¿cómo podían 
llegar ellos a esa conclusión? Aplicadas las citadas palabras de Simone Weil a 
la realidad actual, la pregunta sería si es mejor que de modo generalizado se 
hiciese caso a los intelectuales o que cada persona, individualmente, llegase 
a sus propias conclusiones. Esta pregunta nos llevaría a afrontar otras facetas 
de la cuestión. De entrada, la de la libertad. Según Alain, “la única resistencia 
real al poder está en el pensamiento, en el desarrollo de la capacidad de juzgar, 
en la formación de un criterio propio que oponer a la fuerza alienante de lo 

85	 Iris Murdoch, El fuego y el sol. Por qué Platón desterró a los artistas, Madrid, Siruela, 2016, p. 32. 
86	 Simone Weil, Primeros escritos filosóficos, p. 124.
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colectivo”87. Sabias palabras. Para que fuesen realidad, ya vimos cómo tanto él 
como su discípula Simone Weil se dedicaron no solo a la enseñanza de sus alum-
nos/as en los institutos –o liceos, en la terminología francesa– donde profesaron, 
sino también en diversas iniciativas para la formación de las clases populares. 
Mas estamos en una sociedad en la que todos/as los/as ciudadanos/as debería-
mos ser personas con formación crítica para controlar el poder, mas, sin embargo 
vivimos en un contexto donde el grado de alienación va mucho más allá de lo 
que pudo imaginar Karl Marx en el siglo XIX, en un presente en el que el siste-
ma productivo y de hiperconsumo se ha instalado sólidamente en las mentes, lo 
que podríamos denominar capitalismo psicológico, algo sobre lo que, de alguna 
manera, ha reflexionado Byung-Yul Han en relación a ese concepto sobre el que 
tanto ríos de tinta se han vertido, el de revolución, tema en el que no entraremos 
en el presente ensayo. El profesor Han ha expresado su visión respecto a que, en 
la actualidad, “hoy no es posible la revolución”, y ello porque 

el neoliberalismo convierte al trabajador oprimido en empresario, en em-
pleador de sí mismo. Hoy cada uno es un trabajador que se explota a sí 
mismo en su propia empresa. Cada uno es amo y esclavo en una persona. 
También la lucha de clases se convierte en una lucha interna consigo mismo: 
el que fracasa se culpa a sí mismo y se avergüenza. Uno se cuestiona a sí 
mismo, no a la sociedad88.

Esto se debe a que “el poder estabilizador del sistema ya no es represor, 
sino seductor, es decir, cautivador”89. Es el capitalismo hiperconsumista, don-
de la ficción de que el consumo es la puerta de la felicidad, asentada firme-
mente a través de medios como la publicidad, efectivamente, cautiva, y la voz 
del intelectual que exponga que esto son las sombras del sistema difícilmente 
tendrá mucho eco y aceptación.

Como ya hemos visto, la democracia se basa en la cultura crítica de los 
ciudadanos. Esto sigue siendo repetido en la actualidad, porque no pierde 
validez. Con todo, hay que reconocer que pretender que todos los ciudadanos 
sean intelectuales sería utópico. Pero la actitud ante ello puede ser muy dife-
rente. Iris Murdoch contraponía, en el texto oxoniense anteriormente citado, 
a Kant, “un demócrata  moral”, con Platón, “un aristócrata moral […] para 
quien la mayoría de nosotros, de manera casi irrevocable, se ha zambullido 
en la ilusión”90, postura esta que haría casi inútil el esfuerzo educativo para 
la mayoría de la población, lo que iría radicalmente en contra de las ideas de 
Alain y Simone Weil. 

87	 Emilia Bea Pérez, op. cit., p. 39.
88	 Byung-Chul Han, “¿Por qué hoy no es posible la revolución?", en El País (22/IX/2014).
89	 Id.
90	 Iris Murdoch, op. cit., p. 37.	
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Toda democracia debería creer en la fuerza de la educación crítica y esfor-
zarse en que cada ciudadano/a fuese, si no intelectual, al menos, parcialmen-
te, lo que Séneca denominaba proficiente (“proficiens”)91, es decir, tendente a su 
mejora, a la sabiduría, y, por decirlo de una manera contemporánea, receptivo 
al pensamiento crítico de los intelectuales. 

Otra de las facetas a las que parece conducir el análisis es que, si, en so-
ciedades democráticas se hiciese caso a los intelectuales, parecería lógico que 
fuesen ellos quienes gobernasen. Ello plantea problemas. Jürgen Habermas 
afirmaba recientemente en una entrevista: “¡Por Dios, nada de gobernantes 
filósofos!”92. No hace falta profundizar mucho para darse cuenta de que nos 
encontraríamos ante una contradictio in terminis. Y no solo porque el intelec-
tual ha acabado definiéndose como alguien que se caracteriza por su posición 
frente al poder (la postura de Alain y Simone Weil no es el origen, pero sí 
expresión suprema de ello), sino por otras razones. De entrada, el poder es 
una tentación. Ya avisaba el citado Christopher Marlowe al respecto, a través 
del personaje del doctor Fausto, quien, habiendo destacado en su juventud en 
sus estudios universitarios93, ante el poder que adquiriría, afirma: “How am I 
glutted with conceit of this!”94.

Nuestro pequeño análisis sobre la observación inicial de Gilles Lipovets-
ky estaría incompleto si no prestásemos atención a una cuestión del contexto 
histórico clave. Hemos citado a Gabrial Albiac en referencia a la pasión lectora 
que devoraba a los jóvenes universitarios del “mayo del 68”. Hoy difícilmente 
nos encontraríamos algo así. Jürgen Habermas afirmaba en la misma entrevis-
ta citada anteriormente: 

La pregunta nostálgica de por qué ya no hay intelectuales está mal plantea-
da. No puede haberlos si ya no hay lectores a los que seguir llegando con 
sus argumentos. 

La realidad es esta. El mismo Lipovetsky no deja de constatar la crisis de 
los niveles de lectura95. Por supuesto, que citemos juntos a este y a Habermas 

91	 Sobre este término vid. Juan Manuel Díaz Torres, “Estudio introductorio”, p. lxvi.
92	 Entrevista realizada por Borja Hermoso, en El País (10/05/2018).
93	 Acto I, escena I (citamos por Ch[ristopher] MAR[LOWE], The Tragical History of the Life and 

Death of Doctor Faustus, Printed for Iohn Wright, London 1616): “So soon he profits in divinity 
/ The fruitful plot of scholarism grac’d, / That shortly le was grac’d with doctor’s name, / 
Excelling all whose sweet delight disputes / In heavenly matters of theology…” 

94	 Acto I, escena II.
95	 Gilles Lipovetsky, Metamorfosis de la cultura liberal, p. 108: “La tasa de lectura ha dejado de 

progresar desde hace años: uno de cada cuatro franceses no ha leído un solo libro en el curso 
de los doce últimos meses; el núcleo de lectores asiduos se reduce…”
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no significa que su visión sea similar96. Sea como fuere, nada de esto significa 
que el intelectual abandone su vocación de transmitir su opinión crítica a la 
ciudadanía. En verdad, no lo tiene fácil en esta sociedad “líquida” (recordando 
la conocida expresión), pero, como ha expresado repetidamente Manuel Cruz, 
“hay que buscar a los lectores dondequiera que estén”97. Y esto, por cierto, no es 
nuevo: basta recordar a Alain y sus miles de artículos periodísticos. Mas no son 
aquellos tiempos. El contexto determina más de lo que a veces podría parecer 
en aspectos culturales. Y no faltan los analistas que no ven fácil esa tarea.  

Con todo, el modelo de Simone Weil, con su enorme empatía y autentici-
dad, no ha de caer en el olvido. Las palabras de un intelectual que no tienen 
un referente en la realidad y la congruencia, como mucho se pueden que-
dar en palabras excesivamente bellas (“καλοὶ λίαν λόγοι”98) que a veces podrían 
resultar incluso perjudiciales. Pero sería una gravísima pérdida que nuestra 
sociedad dejase de atender a los intelectuales con cierto grado de coherencia 
y compromiso.

Lorenzo Martínez Ángel
IES Juan del Enzina
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24002 León
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96	 El mismo Lipovetsky manifiesta, frente a su visión, otra (en cuya línea, por cierto, se podría 
inscribir a Habermas): “Desde hace más de medio siglo, los intelectuales jamás han cesado 
de mantener un discurso hipercrítico sobre los medios de comunicación de masas, los cuales 
no tardaron en ser acusados de constituir instrumentos de manipulación y de alienación de 
esencia totalitaria.

	 La escuela de Frankfurt estigmatizó las industrias culturales que transforman las obras de 
arte en productos de consumo; vio en los medios una fábrica de estereotipos cuyo papel 
consiste en consolidar el conformismo, justificar el orden establecido…”. Ibid., p. 99.

97	 Así se expresaba por ejemplo, en el capítulo dedicado a él del programa del segundo canal de 
Televisión Española Pienso, luego existo, emitido el 27 de noviembre de 2011.

98	 Eurípides, Hipólito, v. 497. Citamos por el texto griego reproducido en la página web Perseus 
Digital Library.




