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Resumen: El fascismo no es un tema marginal en la obra de 
Ortega. El interés de Ortega por este fenómeno político no se li-
mita al artículo de 1925 “Sobre el fascismo”. Está presente tam-
bién en su crítica al nacionalismo y en su análisis de las masas. 
La rebelión de las masas es también, por lo tanto, un lúcido aná-
lisis del fascismo. Este artículo compara además las actitudes 
de Ortega y Heidegger frente a fascismo e intenta comprender la 
relación de Ortega con el fascismo nacional- católico de Franco.
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Abstract: Fascism is not a marginal theme in Ortega’s work. 
Ortega’s interest in this political phenomenon is not limited to 
the 1925 article “On Fascism”. It is also present in his critique 
of nationalism and in his analysis of the masses. The Revolt 
of the Masses is therefore also a lucid analysis of fascism. This 
article also compares the attitudes of Ortega and Heidegger 
towards fascism and tries to understand Ortega’s relationship 
with Franco’s national-catholic fascism.
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Entre ciertos estudiosos del pensamiento político de Ortega se ha extendi-
do la idea de que el pensador madrileño desatendió el que probablemente ha 
sido el asunto más relevante del siglo XX desde el punto de vista político: el 
nazismo. “Es curioso –escribe, por ejemplo, Antonio Elorza en su libro La razón 
y la sombra– que Ortega nunca se pronuncie abiertamente sobre el fenómeno 
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nazi”1. Más tarde Gregorio Morán, en su estudio sobre Ortega en erial que fue 
la España franquista, reiterará la misma idea: “No hay ninguna pista acerca de 
una reflexión orteguiana del nazismo como no sea por exclusión”2. Y más recien-
temente, Antolín Sánchez Cuervo todavía repite idéntica cantinela: “Ortega no 
dedicó al fascismo reflexiones explícitas de gran envergadura”3. Tan clamoroso 
mutismo, si realmente hubiera tenido lugar, no dejaría de ser sospechoso en al-
guien que escribió sobre casi todo. Tan inesperada taciturnidad, si bien no nos 
autorizaría a considerar al filósofo madrileño un simpatizante de esa ideología 
totalitaria, sí parecería revelar una poco disculpable indiferencia o, peor aún, una 
cierta tolerancia respecto a ella. El hecho de que Ortega transigiera tras la Guerra 
Civil, aunque fuera a regañadientes, con el régimen de Franco no ayuda a pre-
sentarlo precisamente como un adversario de la ideología fascista. Un antiguo 
orteguiano, Patricio Canto, en su demoledor ajuste de cuentas con su antiguo 
maestro, El caso Ortega y Gasset, llega incluso a calificar a su filosofía como “filo-
sofía de balcón” en analogía con la “política de balcón” mussoliniana:4

Si para algo tiene talento Ortega –escribe P. Canto– es para simpatizar con 
las aspiraciones del hombre-masa que él cree despreciar. Este journaliste de 
génie (Bergson) es en realidad el poeta de la clase media con ambiciones aris-
tocráticas, y corresponde casi simétricamente a este otro poeta de la altanería 
política y declamatoria de las clases medias militaristas: Benito Mussolini5.

Por si fuera poco, la desconfianza orteguiana hacia la democracia6 dificul-
ta no poco considerarlo como adversario de una ideología, el fascismo, que 
hizo del ataque a las democracias burguesas una de sus banderas7. Ortega 

1 A. Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset, Barcelona, Anagrama, 
1984, p. 179. Véase también la p. 236. 

2 G. Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona, Tusquets, 
1998, p. 73. Véase también en la misma obra la p. 209. 

3 A. Sánchez Cuervo, “Dos interpretaciones del fascismo: Ortega y Gasset y María Zambrano”, 
en Bajo palabra. Revista de filosofía, IIª época, 13 (2017), p. 67.

4 P. Canto, El caso Ortega y Gasset, Ediciones Leviatán, Buenos Aires, 1958, pp. 37-38.
5 Id.
6 En su conferencia de 1949 “De Europa meditatio quaedam”, Ortega escribe, bajo la inspiración 

de Tocqueville: “…la democracia por sí es enemiga de la libertad y por su propio peso, si no es 
contenida por otras fuerzas ajenas a ella, lleva al absolutismo mayoritario” OC X, 77, nota 1 (en 
adelante citaré por la edición de las obras completas realizada por el Equipo de Investigación del 
Centro de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset / Gregorio Marañón 
y publicada por la editorial Taurus de 2004 a 2010, con la abreviatura OC seguida del tomo y 
página). Sobre esta desconfianza véase también J. Gaos, “Ortega en política”, en J. Gaos, Los 
pasos perdidos. Escritos sobre Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, pp. 196-197.

7 Norberto Bobbio es quizás quien más ha insistido en el antidemocratismo reaccionario como 
“la principal matriz ideológica del fascismo”. Véase, por ejemplo, su ensayo “La ideología del 
fascismo” en Norberto Bobbio, Ensayos sobre el fascismo, Buenos Aires, Universidad Nacional 
de Quilmas, 2006, pp. 49 y ss.
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fue siempre un liberal8. Sin embargo, difícilmente se le puede considerar un 
demócrata convencido.  Recordemos que ser liberal no obliga a ser demó-
crata. Un liberal puede seguir siéndolo aún declarándose enemigo de la de-
mocracia. “Liberalismo” y “democracia” son, como nos recuerda el mismo 
Ortega, respuestas a dos preguntas completamente distintas. El liberalismo 
responde a la pregunta por los límites del poder público (sea quien sea quien 
lo detente); la democracia da una respuesta precisa a la pregunta: ¿quién debe 
ejercer ese poder? Al liberal no le interesa tanto la titularidad del poder como 
los mecanismos de control que permiten limitarlo y ejercerlo con justicia. Se 
puede, por consiguiente, rechazar el principio democrático de que el ejercicio 
del poder público corresponde a la totalidad de la ciudadanía y, sin embargo, 
ser liberal si se defiende la idea de que ese poder no debe ser absoluto ni, en 
consecuencia, poner en peligro los derechos individuales9.

Dicho esto, hay que añadir que Ortega no es, sensu stricto, un antidemócrata 
políticamente hablando: de lo que fue enemigo acérrimo es de lo que deno-
minó “democracia morbosa”10. Es decir, no era contrario al principio de que el 
poder político esté en manos del conjunto de la ciudadanía, sino a su exaspera-
ción, es decir, a que ese principio se extienda a ámbitos extra políticos como la 
religión, el arte, el pensamiento o la costumbre.

En todo caso es su liberalismo insobornable, aunque ponga bajo sospe-
cha el principio democrático, el que hace de Ortega un antifascista. Si bien es 
cierto que Ortega no escribió ningún texto específicamente sobre el nacional-
socialismo alemán, esta afirmación debe ser matizada. Hay que recordar que 
Ortega es el autor de una de las reflexiones teóricas más relevantes que se 
han hecho sobre el fascismo. No sólo escribió un madrugador texto sobre este 
fenómeno político (lo publicó en 1925), sino que el fascismo es el verdadero 
tema de la que quizás sea una de sus obras más logradas y, desde luego, la 
más conocida: La rebelión de las masas.

8 Sin embargo, el liberalismo de Ortega experimentó una considerable evolución. A principios 
del siglo XX era muy afín al socialismo. En un artículo titulado “La reforma liberal” 
publicado en El Faro el 23 de febrero de 1908 escribió: “No es posible hoy otro liberalismo que 
el liberalismo socialista” (OC I, p. 145); en otro del 12 de agosto del mismo año publicado en 
El Imparcial y titulado “Disciplina, jefe, energía” escribió: “Veo en el socialismo la continuidad 
del antiguo liberalismo” (OC I, p. 204) y en otro titulado “De un estorbo nacional” publicado 
en este último periódico el 22 de abril de 1913 escribió: “El liberalismo no puede hoy tener 
otra representación que esa fuerte, pero fluida potencia que con justa vaguedad llamamos 
izquierdas” (OC I, p. 616). Este liberalismo socialista fue moderándose hasta adquirir tintes 
marcadamente conservadores. Véase, por ejemplo, el encendido elogio del liberalismo 
doctrinario de pensadores como Guizot o Royer-Collard en el Prólogo para franceses que 
antepuso a La rebelión de las masas (OC IV, pp. 358 y ss.).

9 Véase “Notas del vago estío” V, OC II, pp. 541-543.
10 Véase “Democracia morbosa”, OC II, pp. 271-275.
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¿Qué entiende Ortega por fascismo? Procedamos sine ira et studio, es decir, 
sin encono ni parcialidad, lema de Tácito que precisamente abre la reflexión 
orteguiana sobre el fascismo. 

A pesar de que el fascismo en el que se fija Ortega en su artículo de 1925 
es el italiano, sus conclusiones son fácilmente trasladables al resto de los fas-
cismos. En este texto se habla de “la fuerza de las camisas”, pero no se especi-
fica su color. En esas fechas el fenómeno estaba lo suficientemente extendido 
en Alemania (el NSDAP existía desde 1920 y Adolf Hitler fue su líder desde 
1921) como para que la palabra “fascista” no evocara en la mente de sus lecto-
res únicamente a los seguidores de Mussolini.11

Los primeros fascistas patrios no tenían ninguna duda al respecto: Orte-
ga era para ellos el más relevante de los antifascistas españoles. En 1933, en 
el primer número de F.E., órgano de expresión de Falange Española, en una 
sección titulada “Autos de F.E.” y firmada ni más ni menos que por “El Gran 
Inquisidor” podemos leer: “Elegimos para nuestra primera hoguera la figura 
más noble, importante y peligrosa del heterodoxismo español antifascista: el 
filósofo don José Ortega y Gasset”12. No iban tan desencaminada esa caterva 
infiel de futuros asesinos de los ruiseñores.

Lo que intentaré aquí es un sucinto análisis de la aportación teórica de Or-
tega para comprender el fascismo. Ese análisis será fundamentalmente de ca-
rácter filosófico. Ortega fue un filósofo y la filosofía es la arena donde se debe, 
en justicia, lidiar con él y, en su caso, pedirle cuentas.

11 El historiador italiano Emilio Gentile afirma que el fascismo y el nazismo fueron “regímenes 
radicalmente distintos (…) irreductibles a un denominador común” (E. Gentile, Fascismo. 
Historia e interpretación, Madrid, Alianza, 2004, p. 125). No obstante, si atendemos a los rasgos 
que según el propio Gentile caracterizan al fascismo, es difícil no reconocer en el nazismo un 
movimiento de la misma naturaleza. El fascismo fue, según Gentile, un fenómeno político 
moderno, nacionalista, revolucionario, totalitario, antiliberal, antidemocrático, corporativista en lo 
económico, belicista, imperialista, racista, anti-marxista, organizado en un único partido-milicia, con 
una ideología anti teórica y anti-ilustrada de carácter mítico, viril y anti hedonista que entendía la 
nación como una comunidad orgánica étnicamente homogénea y jerárquicamente organizada en torno 
a un líder carismático. Por último, el fascismo aspiraba a instaurar un nuevo orden ya producir un 
hombre nuevo. Un rasgo que permitiría diferenciar nítidamente el nazismo del fascismo sería, 
quizás, el eugenismo (véase J. Vioulac, La logique totalitaire. Essai sur la crise de l’Occident, Paris, 
PUF, 2013, pp. 127 y ss.). El nazismo podría ser caracterizado como un fascismo eugenista. Otro 
elemento diferenciador, aunque menos relevante, sería la relación entre el partido único y el 
estado. Para el fascismo italiano el partido tenía que estar enteramente subordinado al estado. 
Como afirmó Mussolini en una asamblea del PNF el 14 de septiembre de 1929, “el partido no 
es más que una fuerza civil y voluntaria a las órdenes el Estado (…). Si en el fascismo todo 
está en el Estado, tampoco el Partido puede huir a tal inexorable necesidad, y debe, por tanto, 
colaborar subordinadamente con los órganos del Estado” (tomado de E. Gentile, op. cit., p. 
189). En el nazismo, por el contrario, al menos desde el verano de 1934, es el estado el que 
estaba subordinado al partido (véase F. Neumann, Behemoth. Pensamiento y acción en el nacional-
socialismo, Madrid, FCE, 1983, pp. 88 y ss.). Véase una discusión sobre si tiene sentido o no 
hablar de un fascismo genérico en S. Payne, Fascismo, Madrid, Alianza, 2006, pp. 202 y ss.

12 Tomo este dato de A. Elorza, op. cit., pp. 223-224.
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1. la fuerza de las camIsas de fuerza.

En su artículo de 1925 Ortega se centra en el asunto de la legitimidad. El fas-
cismo, según él, se instala y medra en la ausencia de ella: “Todo movimiento 
revolucionario –escribe– se adueña del poder ilegítimamente; pero lo curioso 
en el fascismo es que no solo se adueña del poder ilegítimamente, sino que, 
una vez establecido en él, lo ejerce también con ilegitimidad. Esto le diferencia 
radicalmente de todos los demás movimientos revolucionarios”13. Antes del 
fascismo los movimientos revolucionarios pretendían instaurar mediante la 
violencia una nueva legitimidad, un nuevo derecho, un flamante orden jurídi-
co. La legitimidad es, para Ortega, “la fuerza consagrada por un principio”14. 
La novedad del fascismo no reside en el uso de medios ilegítimos para instau-
rar una nueva legitimidad, es decir, en el uso de la violencia para entronizar 
unas relaciones de dominación distintas; la originalidad del fascismo consiste 
para Ortega en que no desea imponer ningún orden jurídico, ni pretende go-
bernar con derecho. No aspira siguiera a ser legítimo. Ortega aún dice más: en 
esto reside, dice, “su profundidad y su virtud”15. En el fascismo la violencia 
no es un medio para afirmar un derecho “sino que llena el hueco, sustituye la 
ausencia de toda legitimidad. Es el sucedáneo de una legalidad inexistente”16. 
El fascismo pretende ejercer un poder ilegítimo como tal; por lo tanto, la ilegi-
timidad en él no es transitoria, provisional, mediadora, constituyente, sino 
“constituida, establecida”17. La originalidad del fascismo (¿su profundidad y 
su virtud?) reside en la paradoja de que su única legitimidad es la ilegitimidad, 
de que la violencia ilegítima usurpa toda legitimidad. En este punto Ortega 
deshace un posible malentendido: esto no significa que el fascismo incurra en 
la “trivialidad” de decir que “la violencia, la fuerza es derecho”. No. Esta afir-
mación es, dice con razón Ortega, “uno de tantos principios legitimadores”. 
Los antiguos sofistas griegos, por ejemplo, defendieron un principio análogo. 
A esa fuerza que entendían como único derecho la llamaron, como es sabido, 
phúsis. Recordemos la afirmación del sofista Trasímaco: eînai tò díkaion ouk állo 
ti è tò toû kreíttonos sumphéron, es decir, lo justo no es otra cosa que lo que 

13 “Sobre el fascismo”, OC II, p. 612.
14 OC II, pp. 612-613. La concepción orteguiana de la legitimidad está muy cercana a la del 

politólogo e historiador italiano Guglielmo Ferrero: “Un gobierno es legítimo cuando el Poder 
se atribuye y se ejercita según principios y reglas aceptadas sin discusión por aquellos que 
deben obedecer” (G. Ferrero, Poder. Los Genios invisibles de la Ciudad, Madrid, Tecnos, 2018, p. 
187). Esos principios –los “Genios invisibles de la ciudad”– pueden ser, según Ferrero, cuatro: 
el electivo, el hereditario, el aristo-monárquico y el democrático (ibid., pp. 186-188). Sobre la 
concepción ferreriana de la legitimidad véase también el Estudio introductorio de E. García 
a esta obra (ibid., pp. 27-32). Sobre la relación de Ortega con Ferrero véase ibid., p. 105, nota 6 
del editor, E. García. 

15 “Sobre el fascismo”, OC II, p. 613.
16 Id.
17 Id.
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conviene al más fuerte.18 En la misma tradición política podríamos incluir a 
Spinoza cuando define al estado como jus, quod multitudinis potentia definitur, 
es decir, como el derecho que se define por el poder de la multitud19 o a Niet-
zsche cuando ve la genealogía de la moral y la política en el Wille zur Macht20.

La idea de que en el fascismo la violencia no es un medio para afirmar un 
derecho, sino que ocupa el vacío que deja la ausencia de toda legitimidad, es 
decir, que “es el sucedáneo de una legalidad inexistente”, da pie al filósofo a 
afirmar que la fuerza de los fascistas consiste realmente en la debilidad de las 
democracias liberales21. La fuerza de las camisas (la fuerza de las camisas de 
fuerza, añade con humor Ortega) reside en el escepticismo de los legitimistas. 
Tanto la fuerza de unos como la debilidad de los otros son como el dintorno y 
el contorno de lo mismo.

El filósofo italiano Giorgio Agamben ha llamado la atención en su libro 
Homo sacer sobre el decreto que los nazis promulgaron, apenas tomaron el 
poder, el 28 de febrero de 1933. Ese decreto –la Verordnung zum Schutz von Volk 
und Staat– derogaba por tiempo indefinido los artículos de la Constitución de 
Weimar que protegían los derechos personales como la libertad de expresión y 
reunión, la inviolabilidad del domicilio, el secreto de la correspondencia y las 
comunicaciones telefónicas, et cetera… Tal disposición legal, sin promulgarlo 
explícitamente, equivalía de hecho a la imposición de un Ausnahmezustand 
o estado de excepción. Aún siendo una excepción a una norma (la legalidad 
vigente en la República de Weimar) se convirtió él mismo en la norma. De he-
cho, permaneció vigente hasta el fin del régimen con su derrota en la Segunda 
Guerra Mundial. Este hecho ilustra de un modo conspicuo la idea que expresa 
Walter Benjamín en la octava de sus tesis de Sobre el concepto de historia según 
la cual “der «Ausnahmezustand», in dem wir leben, die Regel ist”, es decir, 
el “estado de excepción” en el que vivimos es la regla22. Esto es lo que define, 
según Agamben, al campo de concentración y, por extensión, a un régimen –el 
nazi– que convirtió a Alemania y quiso convertir a toda Europa en un campo 
de de ese tipo: “El campo de concentración es el espacio que se abre cuando el estado 
de excepción empieza a convertirse en regla”23. Esta conversión del estado de ex-
cepción en regla, ¿no es acaso otra manera de expresar la idea orteguiana de la 
ilegitimidad constituida, establecida, con la que, como hemos visto, definía al fas-

18 M. Untersteiner (ed.), Sofisti. Testimonianze e frammenti, Firenze, La Nuova Italia, 1949, p. 437.
19 B. Spinoza, Tractatus politicus II, § 17, en Spinoza, Opera (ed. de C. Gebhardt), Heidelberg, C. 

Winters, 1925, t. III, p. 282.
20 Véase F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, en F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe (ed.e 

G. Colli & M. Montinari), Berlín-New York, W. de Gruyter, 1988, t. V.
21 “Sobre el fascismo”, OC II, p. 614.
22 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, en W. Benjamin, Werke und Nachlass. Kritische 

Gesamtausgabe, Berlin, Suhrkamp, 2010, t. XIX, p. 35.
23 G. Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-textos, 1998, pp. 213-215.
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cismo? La reflexión de Agamben, por lo tanto, retoma sin saberlo la iniciada 
por Ortega setenta años antes. Hay que decir, no obstante, que Agamben va 
más lejos que Ortega cuando ve en el campo de concentración el paradigma 
del nuevo espacio biopolítico que caracteriza, según él, nuestra época. Un vie-
jo liberal como Ortega difícilmente hubiera acompañado al filósofo italiano en 
esta parte de su camino teórico.

2. las masas reveladas.

El ideólogo fascista Agostino Nasti escribió el 15 de agosto de 1933 en la 
revista italiana Crítica Fascista: “El fascismo es la organización política de las 
grandes masas modernas”24. El fascismo es, en efecto, un típico fenómeno de 
la moderna sociedad de masas. Quizás por eso los dos textos más relevantes 
del siglo XX sobre las masas, La rebelión de las masas de J. Ortega y Gasset y 
Masa y poder de E. Canetti son en su subtexto monografías sobre el fascismo  
y son ininteligibles si no se las lee sobre ese fondo común. En contraste con el 
de Canetti, el libro de Ortega está escrito en medio de la tormenta, es decir, en 
pleno auge del fascismo, ese “ventarrón de farsa general y omnímoda” –como 
lo llama Ortega– que soplaba sobre el terruño europeo25.

Como es sabido, el concepto de “masa” juega un papel determinante en el 
análisis que hizo Hannah Arendt del totalitarismo. “Los movimientos totali-
tarios –escribe la pensadora alemana– dependen de la pura fuerza del núme-
ro”26. La masa, en efecto, es para H. Arendt puro número: no es integrable “en 
ninguna organización basada en el interés común, en los partidos políticos, 
en la gobernación municipal o en las organizaciones profesionales y los sin-
dicatos”27. La característica principal del hombre-masa no es la brutalidad y 
el atraso sino, paradójicamente, “su aislamiento y su falta de relaciones so-
ciales normales”28. El hombre-masa es un átomo social: es igual a todos los 
demás hombres-masa pero abstraído, separado, de ellos. Carece de vínculos 
con los demás átomos. La masa es una asociación de asociales. Esta masa atomi-
zada, desarticulada, invertebrada, es la base social del totalitarismo: “los mo-
vimientos totalitarios son organizaciones de masas de individuos atomizados 
y aislados”29. El totalitarismo es finalmente para Hannah Arendt la alianza 
entre la masa y el dictador totalitario, entre la chusma y la élite. Aquella ad-
quiere una identidad, una homogeneidad, al identificarse con su leader o guía 
(Führer, Duce, Caudillo, aut similia) y este, convertido en un “funcionario de 

24 Tomo la cita de E. Gentile, op. cit., p. 175.
25 “Prólogo para franceses” (1937) a La rebelión de las masas, OC IV, pp. 372 y 439.
26 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1998, p. 389.
27 Ibid., p. 392
28 Ibid., p. 398.
29 Ibid., p. 405.
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las masas”30, se limita a encarnar a aquellas. Estas palabras de Hitler dirigidas 
a las S.A. definen de un modo paradigmático la relación del dictador totalita-
rio con las masas: “Todo lo que sois me lo debéis a mí; todo lo que soy solo a 
vosotros lo debo”31. Las masas anónimas sin su líder son solo una horda amor-
fa, este sin aquellas un don nadie. Podríamos decir, parafraseando a Kant, 
que las masas sin su líder son ciegas y que el líder sin las masas está vacío. La 
síntesis de ambas carencias complementarias, sin embargo, crea el orden (o 
desorden) totalitario. 

Veinte años antes de que Hannah Arendt escribiera esto Ortega, se había 
percatado ya de la relevancia del concepto de “masa” para un análisis adecua-
do del fascismo32. El verdadero tema de La rebelión de las masas es, de hecho, el 
fascismo, que es entendido allí precisamente, como “un típico movimiento de 
hombres masa”. Ortega, sin embargo, no compartiría el diagnóstico arendtiano 
del totalitarismo como una alianza de la masa con la élite, porque para él la vida 
social consiste precisamente en una relación dinámica entre las masas y la élite. 
El fascismo no surge, según Ortega, de la alianza entre la masa y sus líderes 
sino, por el contrario, como veremos, de la ausencia de tal simbiosis, debido a 
que las masas prescinden, rebeldes, de las minorías y se hacen autónomas.

La rebelión de las masas empieza así: “Hay un hecho que, para bien o para 
mal, es el más importante en la vida pública europea de la hora presente. Este 
hecho es el advenimiento de las masas al pleno poderío social”33. Las masas 
han tomado el poder. Ese hecho es el que define nuestro tiempo. ¿Qué en-
tiende Ortega por “masa”? No una clase o un colectivo. No estamos ante una 
categoría sociológica, sino antropológica. Masa es el hombre medio. Más pre-
cisamente: la medianía del hombre medio: “es la cualidad común, es lo mos-
trenco social, es el hombre en cuanto no se diferencia de otros hombres, sino 
que repite en sí un tipo genérico”34. Característico del hombre-masa es que no 
solo no se angustia por ser y sentirse como todo el mundo, por estar anegado 
en lo común, por no ser diferente de los demás, sino que se afirma en eso in-
diferenciado y común que lo asimila al resto, es decir, reivindica su medianía: 
“el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulga-
ridad y lo impone dondequiera”35. La masa quiere denodadamente ser masa; es 
voluntad masificadora: “la masa arrolla todo lo diferente, egregio, individual, 
calificado y selecto. Quien no sea como todo el mundo corre el riesgo de ser 

30 Ibid., p. 407.
31 Tomo la referencia de H. Arendt, op. cit., p. 407.
32 Hay que añadir, no obstante, que Hannah Arendt no considera al fascismo italiano un 

totalitarismo.
33 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 375.
34 Ibid., p. 377.
35 Ibid., p. 380. En cursiva en el original.
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eliminado”36. Como dice Ortega, “vivimos en sazón de nivelaciones”37. Tal 
nivelación elimina uno de los elementos decisivos para Ortega en toda diná-
mica social: las minorías. El otro elemento –la masa– se torna así hegemónico. 
Esta hegemonía de las masas está ligada a lo que Ortega llama “hiperdemo-
cracia”, es decir la imposición por parte de la masa, en todos los aspectos de 
la vida, de sus aspiraciones y sus gustos38. Tal hiperdemocracia puede hacer 
de la democracia algo patológico, convirtiéndola en una democracia morbosa. 

La neutralización de las minorías tiene graves consecuencias en la vida 
social. Esta, como toda vida, está compuesta para Ortega de dos elementos 
radicales: la circunstancia y la decisión39. La circunstancia, a la que Ortega tam-
bién denomina mundo, consiste en “el repertorio de nuestras posibilidades vi-
tales”40. Es lo que no elegimos, “la dimensión de fatalidad que integra nuestra 
vida”41. En la circunstancia o mundo nos encontramos ya, de entrada, engol-
fados. Este escenario no elegido nos impone varias trayectorias y, por lo tanto, 
nos fuerza a elegir. “Vivir es sentirse fatalmente forzado a ejercitar la libertad, 
a decidir lo que vamos a ser en este mundo”42. Incluso cuando no decidimos 
nada, hemos decidido no decidir43. Esto vale no sólo para la vida individual 
de cada uno sino también para la vida colectiva44. Según Ortega, lo que acon-
tece en nuestro tiempo es precisamente que en él la vida colectiva ha decidido 
no decidir. Carece, por lo tanto, de programa de vida, de proyecto. Esto es lo 
que define al hombre-masa: “el hombre masa es el hombre cuya vida carece 
de proyecto y va a la deriva”45. Su vida es una vida sin decisión, una vida re-
gida únicamente por la circunstancia. Peor aún: este hombre, al decidir que 
no va a decidir, se rebela contra su libertad. Es el “hombre-masa rebelde”46. 
Nuestra época, en la que se ha vuelto hegemónico este tipo de hombre, es el 
tiempo de la rebelión de las masas. Bastarán treinta años de hegemonía de este 
tipo humano –vaticina Ortega– para que Europa “retroceda a la barbarie”47. 
No hizo falta esperar tanto: ¡Ortega publica su Rebelión en 1930!

El bienestar alcanzado gracias a la técnica en nuestras sociedades de 
consumo es considerado por las masas “no como organización, sino como 

36 Id.
37 Ibid., p. 386.
38 Ibid., p. 379.
39 Ibid., p. 400.
40 Ibid., p. 396.
41 Ibid., p. 400.
42 Ibid., p. 401.
43 Id.
44 Id.
45 Ibid., p. 402.
46 Ibid., p. 403.
47 Ibid., p. 404.
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naturaleza”48. Eso ha hecho que esas masas no adopten una actitud respon-
sable ante ese bienestar, es decir, que se limiten a exigirlo perentoriamente, 
como si fuesen derechos nativos en vez de verlo como lo que es: “un invento y 
construcción prodigiosos, que solo con grandes esfuerzos y cautelas se puede 
sostener”49. Esta naturalización del producto del trabajo humano ha sido deno-
minada por la teoría marxista fetichismo de la mercancía. Toda masa es fetichista.

El hombre-masa está satisfecho tal como es. Afirma, por lo tanto, lo que es, 
no lo que debe ser. Por eso lo que lo define es la conciencia de sus derechos. Eso 
permite oponerlo al noble, que se define, por el contrario, por la conciencia de 
sus obligaciones (noblesse oblige)50. Esta innoble autoafirmación del hombre-ma-
sa, su “conformismo militante” es lo que hace de él, paradójicamente, un rebel-
de. Y esto es lo que caracteriza justamente a nuestra época: “no que el vulgar 
crea que es sobresaliente y no vulgar, sino que el vulgar proclame e imponga 
el derecho a la vulgaridad, o la vulgaridad como un derecho”51. Tal autoafir-
mación acrítica de lo que es hace del hombre-masa alguien irracional: no solo 
no quiere dar razones de lo que quiere, sino que ni siquiera aspira tener razón. 
Sencillamente está resuelto a imponer sus opiniones. Defiende “el derecho a 
no tener razón, la razón de la sinrazón”52. Esta razón de la sinrazón es otra 
cara de esa legitimidad de la ilegitimidad de la que, como hemos visto, hablaba 
Ortega en su artículo sobre el fascismo de 1925.

Esta rebelión conformista de las masas conduce inexorablemente a la barba-
rie. La barbarie es la renuncia a dar razones y la imposición sin más de lo que 
se desea por medio de la violencia. Si la civilización es el intento de reducir la 
fuerza a ultima ratio, la barbarie consiste, por el contrario, en invertir el orden 
y proclamar la violencia como prima ratio53. Esta barbarie del hombre-masa se 
opone diametralmente al liberalismo. El liberalismo, como nos recuerda Orte-
ga, es un principio de auto-limitación del poder de la mayoría: “es el derecho 
que la mayoría otorga a las minorías y es, por tanto, el más noble grito que ha 
sonado en el planeta. Proclama la decisión de convivir con el enemigo, más 
aún, con el enemigo débil”54. Por el contrario, la masa rebelde “no desea la 
convivencia con lo que no es ella. Odia a muerte lo que no es ella”55 y busca 
cercenarlo, aplastarlo, nivelarlo…

48 Ibid., p. 408.
49 Ibid., p. 409.
50 Ibid., p. 412.
51 Ibid., pp. 416.
52 Ibid., p. 418.
53 Ibid., p. 419.
54 Ibid., pp. 420.
55 Id.
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Esta barbarie del hombre-masa tiene, según Ortega, dos especies: el sindi-
calismo y el fascismo56. Quizás sea pertinente recordar en este punto el decisivo 
papel que tuvo el sindicalismo revolucionario, irracionalista, anti-materialista 
y anti-ilustrado de Georges Sorel en los orígenes ideológicos del fascismo57. 
Sindicalismo y fascismo son para Ortega dos formas de retroceso a la barba-
rie. El filósofo madrileño habla también de “primitivismo”. Primitivo es quien 
carece de, u olvida su, pasado58, quien vive un eterno primer día sin memoria 
donde se confunden pasado y futuro. Bolchevismo y fascismo –escribe– son 
dos alboradas, que “no traen la mañana de mañana, sino la de un arcaico 
día, ya usado muchas veces; son primitivismo”59. Los dirigentes bolcheviques 
y fascistas son “hombres mediocres, extemporáneos, sin larga memoria, sin 
conciencia histórica”60. Esta ruptura con el pasado es lo característico de toda 
revolución y lo que hace de estos movimientos revolucionarios algo no solo 
bárbaro y primitivo sino, lo que es aún peor: inhumano. Para Ortega, lo que 
hace humano al hombre es precisamente su memoria,  y esa memoria es lo 
que niega en principio todo proyecto revolucionario.

La única diferencia radical entre la historia humana y la «historia natural» 
es que aquella no puede nunca comenzar de nuevo (…). El tigre de hoy es 
idéntico al de hace seis mil años, porque cada tigre tiene que empezar de 
nuevo a ser tigre, como si no hubiese habido antes ninguno. El hombre, en 
cambio, merced a su poder de recordar, acumula su propio pasado, lo posee 
y lo aprovecha. El hombre no es nunca un primer hombre: comienza desde 
luego a existir sobre cierta altitud de pretérito amontonado. Este es el tesoro 
único del hombre, su privilegio y su señal61.

Romper la continuidad con el pasado, querer comenzar de nuevo es recaer 
en la animalidad. El hombre-masa no es sólo un bárbaro y un primitivo, es 
alguien que renuncia a lo genuinamente humano y anhela retornar a ese pre-
sente eterno, desmemoriado y vertiginoso de la bestia.

3. NacioNal pero no NacioNalista. la crítIca orteguIana al 
ultranacIonalIsmo.

La segunda parte de La rebelión de las masas, que Ortega titula con esta 
pregunta: “¿Quién manda en el mundo?”, es una crítica a lo que él denomina 

56 Ibid., p. 418.
57 Véase Z. Sternhell, M. Sznajder & M. Asheri, El nacimiento de la ideología fascista, Madrid, 

Siglo XXI, 1994, pp. 47-133.
58 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 431.
59 Ibid., p. 432.
60 Ibid., p. 431.
61 Ibid. Prólogo para franceses, pp. 369-370.
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hiper- o ultra-nacionalismo. En ella propone además un nuevo nacionalismo 
europeísta. El nacionalismo extremado que critica Ortega surgió a finales del 
siglo XIX de la pluma de escritores franceses como Édouard Drumont (1844-
1917), Maurice Barrès (1862-1923) y Charles Maurras (1868-1952). Considera-
ba la nación como algo comparable a un ser vivo, por lo que todo criterio de 
conducta había de estar dictado por el interés de este organismo más allá de 
la voluntad de los individuos componentes. Negaba además la existencia de 
“cualquier norma moral universal y abstracta: la justicia, el derecho solo exis-
ten para servir a las necesidades de la colectividad”62. Es difícil no evocar aquí 
la grande y poderosa criatura (méga kaì ischurón thrémma) de la que habla Platón 
en su Politeía, tan fácilmente manipulable por demagogos sin escrúpulos que 
sepan halagar sus bajos instintos63.

Ortega asimila acertadamente este nacionalismo hiperbólico con el fascis-
mo64. Por ejemplo, cuando en La rebelión de las masas se refiere a “la erupción 
«nacionalista» en los años que corren”65 o cuando en la conferencia dictada 
en Berlín en 1949 titulada De Europa meditatio quaedam alude a la Alemania 
hitleriana como “hiper-nacionalismo”66. Por eso es injusto acusar a Ortega de 
desatender el fenómeno nazi en su obra. La crítica orteguiana al nazismo se 
inserta en su reflexión crítica de un concepto ultra de “nación”.

La concepción orteguiana de la nación se distancia desde su raíz del nacio-
nalismo biologicista, tribal y excluyente del fascismo67. No está basada –como 
lo está este– en la raza, la lengua o el territorio68, sino en un proyecto o progra-
ma de vida en común69. Es decir, no en la circunstancia, sino en la decisión libre 
y consciente de la ciudadanía. Por eso el estado nacional orteguiano “es en su 
raíz misma democrático”70. Ortega, siguiendo a Ernest Renan, ve en el estado 
nacional “una estructura histórica de carácter plebiscitario”71.

62 I, Z. Sternhell, M. Sznajder & M. Asheri, op. cit., p. 11.
63 Véase Plato, Res publica 493 a-c.
64 Z. Sternhell ha mostrado la importancia de este tipo de nacionalismo en los orígenes ideológicos 

del fascismo. Véase, por ejemplo, el ya citado El nacimiento de la ideología fascista, passim.
65 La rebelión de las masas, OC IV, p. 493.
66 OC X, p. 123.
67 Ya en una fecha tan temprana como 1908 Ortega considera que el imperio alemán “está 

construido sobre lo culturalmente falso”, pues en él detecta “el vicio nacionalista de la 
intolerancia” añadiendo que todo nacionalismo le merece “exquisito desprecio” (“Meier-
Graefe”, OC I, p. 180).

68 La rebelión de las masas, OC IV, pp. 479 y 482-484.
69 Ibid., pp. 484 y 487-488.
70 Ibid., p. 485.
71 Ibid., p. 488. Sobre el concepto de nación de E. Renán, véase E. Renan, ¿Qué es una nación?, 

Madrid, Alianza, 1987, especialmente las pp. 82-83. Sobre la relación de Ortega con Renan véase 
J. Marías, Ortega. Circunstancia y vocación 1, Madrid, Revista de Occidente, 1973, pp. 229-230.
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En el texto donde aparece la expresión “los hipernacionalismos recientes”, 
que alude inequívocamente al nazismo, encontramos una reivindicación del 
nacionalismo humanista y universalista que Johann Gottlieb Fichte defiende 
en sus Reden an die deutsche Nation de 1807. Lo característico del pueblo alemán 
es, según Fichte, ser el “pueblo de la humanidad”72. “Nótese lo que esto signi-
fica –apostilla Ortega–. Fichte se siente hasta la médula patriota, «nacional». 
Pero su modo de sentirse nacional (…) es ver su nación proyectada sobre el 
porvenir como el mejor programa de ser hombre que cabe”, un programa, por 
lo tanto, humanista, universalista y cosmopolita. “Hay que ser alemán porque 
ser alemán significa ser la humanidad. Al revés, pues, que los hipernacionalis-
mos recientes, que querían hacer alemana a la Humanidad”73. Hay pues dos 
modos diametralmente opuestos de entender la palabra “nación”. Uno es ex-
cluyente, antidemocrático, agresivo, racista, particularista y provinciano. Es el 
del ultranacionalismo fascista. El otro, el que abraza Ortega, es, por el contra-
rio, incluyente, humanista, universalista, pacífico y democrático. Uno reduce la 
humanidad a la propia nación, el otro aspira a convertir a la propia nación en 
paradigma de la humanidad. Uno jibariza a la humanidad en una nación de-
terminada, el otro hace de la nación paradigma universalista de la humanidad.

Quizás donde mejor se aprecia el carácter antinacionalista del concepto 
de nación orteguiano es en un artículo publicado en El sol el 5 de febrero de 
1930 titulado “Organización de la decencia nacional”. Allí reclama un parti-
do nacional pero no nacionalista74. Ortega rechaza el nacionalismo, con razón, 
porque es excluyente: “implica –escribe– un frente a y un en contra de otras na-
ciones”75. No es posible, por consiguiente, un nacionalismo “sin agresión e 
imperialismo, sin batallas y sin conquistas”76. “Por eso el fascismo –añade Or-
tega– inevitablemente fracasará, cualesquiera sean o fueren sus otros aciertos 
y oportunidades”77. 

Ortega, si bien rechaza el nacionalismo, propone una “nacionalización del 
estado español”. ¿Qué entiende Ortega por nacionalizar el estado? El naciona-
lismo y el principio nacionalizador son impulsos de dirección opuesta: aquél 
es excluyente, mientras que este es incluyente78. La nacionalización del estado 

72 “Sois vosotros –dice Fichte a los alemanes– de entre todos los pueblos, aquel en el que de una 
manera más decisiva radica el germen del perfeccionamiento humano y se le ha encomendado 
llevar adelante el desarrollo del mismo”. J.G. Fichte, Discursos a la nación alemana, Madrid, 
Tecnos, 2002, p. 265. 

73 De Europa meditatio quaedam, en OC X, p. 123.
74 OC IV, p. 758. Esta distinción entre nacional y nacionalista ya la había hecho Ortega al final de 

su conferencia de 1914 Vieja y nueva política. Véase OC I, p. 737.
75 OC IV, p. 758.
76 Id.
77 Id.
78 Harold C. Raley, Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea, Madrid, Revista de Occidente, 

1977, p. 156.
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es la instauración de eso que Ortega llama “la plena decencia en la vida pú-
blica española”. Y esta decencia consiste en “la resolución de convivir radical-
mente con el prójimo compatriota, aun dentro de la más enconada lucha”79. El 
enemigo ha de ser reconocido en sus derechos de español dentro un mismo 
espacio de convivencia y respeto mutuo llamado nación. A ese reconocimiento 
lo llama Ortega “decencia”. La plena decencia en la vida pública española 
consistirá, por lo tanto, en

imponer a todos los españoles la voluntad de convivir unos con otros, sean 
quienes sean unos y otros; que por encima y por debajo de todas las luchas 
propias de la natural disensión humana triunfe la resolución de nacional 
convivencia; por lo tanto, de respetar la vida pública del enemigo, de no 
escatimarle, ni discutirle ni sofisticarle sus derechos de español, sea él quien 
fuere: el fraile al ateo y el ateo al fraile, el militar al civil y el civil al militar, el 
patrón al obrero y el obrero al patrono (…). Pero mientras el obispo o el mi-
litar aspiren en el fondo de su alma, no solo a vencerme, deseo respetable, 
sino a suprimirme de la vida pública o yo aspire a lo mismo con respecto a 
ellos, nuestra existencia nacional ni será decente ni será nacional80.

Producen cierta melancolía estas palabras leídas desde la atalaya de nues-
tro presente al pensar en el matadero en el que se convirtió España pocos años 
después de ser escritas. Es, por consiguiente, harto injusto asimilar a Ortega a 
aquellos que propiciaron y alentaron la matanza denominando a sus adversa-
rios “la anti-España”, aunque se llamaran a sí mismos “nacionales”.

Es relevante subrayar además que Ortega no propone, como sí lo hace el 
fascismo, la “nacionalización de las masas” (die Nationalisierung der Massen es 
la expresión que usa Hitler en su Mein Kampf)81, sino la del Estado. Aunque 
ambas fórmulas puedan parecer semejantes no expresan en absoluto lo mis-
mo. Con la nacionalización de las masas el fascismo pretendía adecuar un 
pueblo convertido previamente en masa a una idea preconcebida de nación 
(en sentido racial, especialmente en el caso del fascismo alemán). La nacionali-
zación que proponía Ortega es, como acabamos de ver, una cosa muy distinta: 
se trataba de hacer que un pueblo se percibiera a sí mismo, más allá de las 
diferencias y tensiones que lo traviesan, como una nación, es decir como un 
proyecto de vida en común. En el fascismo, de hecho, el pueblo se ha converti-
do en masa y, por consiguiente, se ha anulado en él toda diferencia interna. 
La masa es homogénea, uniforme, indiferenciada, gris. Los individuos que la 
componen son iguales, indistintos, intercambiables unos por otros. No cabe, 
por lo tanto, hablar de “lucha”, de “disensión” en su seno. La lucha en el 

79 OC IV, p. 758.
80 Id.
81 A. Hitler, Mein Kampf, Munich Eher Verlag, 1943, pp. 369 ss.
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nacionalismo es exterior, por ser excluyente, es decir, entre naciones. Sin embar-
go, la lucha y la disensión internas son en la nación orteguiana, como en todo 
lo que está vivo, irrenunciables.

Ortega y Heidegger; dos actitudes opuestas ante el fascismo

La confrontación entre Ortega y Heidegger es interesante en relación al 
fascismo, porque ambos pensadores encarnan dos actitudes opuestas ante 
este desde presupuestos teóricos análogos. Ortega, como hemos visto, mantu-
vo siempre una actitud hostil frente al fascismo. Heidegger, por el contrario, 
se adhirió con entusiasmo al nacionalsocialismo cuando este llegó al poder y 
probablemente siguió siendo un nazi convencido hasta el final de sus días82. 
La explicación de esta divergencia práctica ha de buscarse, a mi juicio, en la 
filosofía de ambos pensadores.

Ortega se preocupó de dejar constancia en varias ocasiones de su discre-
pancia teórica con Heidegger. Por ejemplo, en su Idea de principio en Leibniz y la 
evolución de la teoría deductiva, publicada póstumamente, escribe refiriéndose 
al pensador alemán: “no puedo aceptar casi ninguna de sus posiciones fuera 
de las que nos son comunes a cuantos partimos de la realidad viviente hu-
mana”83. Esa “realidad vivente humana” de la que parten ambos pensadores 
toca, sin embargo, al núcleo de sus filosofías. Es curioso, en efecto, que casi 
dos décadas antes, en Pidiendo un Goethe desde dentro, el mismo Ortega se ha-
bía preocupado de señalar, en relación a Sein und Zeit, que “apenas hay uno 
o dos conceptos importantes de Heidegger que no preexistan, a veces con 
anterioridad de trece años en mis libros”84. ¡No puede aceptar casi ninguna de 
las proposiciones de Heidegger, pero él se ha anticipado a ellas en más de una 

82 La bibliografía sobre Heidegger y el nazismo es hoy prácticamente inabarcable. Estas son 
algunas de las obras que a mi juicio son imprescindibles: H. Ott, Martin Heidegger, Madrid, 
Alianza, 1992, E. Lévinas, “Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo”, en M. 
Beltrán, J.M. Mardones & R. Mate, (eds.), Judaísmo y límites de la modernidad, Barcelona, 
Riopiedras, 1998, pp. 65-73; G. Agamben, “Heidegger y el nazismo”, en G. Agamben, La 
potencia del pensamiento, Barcelona, Anagrama, 2008, pp. 333-343.

83 J. Ortega y Gasset, Idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva § 29, OC IX, 
p. 1121. Debemos a José Gaos, discípulo de Ortega y buen conocedor de la obra del primer 
Heidegger, un análisis detallado de esas posiciones discrepantes. Véase J. Gaos, “Ortega y 
Heidegger” en J. Gaos, Los pasos perdidos. Escritos sobre Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2013, pp. 201-242. Sobre la relación entre Ortega y Heidegger véase A. Regalado, El 
laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

84 OC V, p. 127 n. Véase también la conferencia de 1951 “Pasado y porvenir para el hombre 
actual”, OC VI, p. 786. Véase una defensa de esta idea de la anticipación orteguiana respecto 
de las ideas de Heidegger en A. Stern, “¿Ortega existencialista o esencialista?”, en La torre. 
Revista general de la Universidad de Puerto Rico, año IV, n. 15-16 (1956), 385-399 y en Harold C. 
Raley, op. cit., pp. 33-34. Un punto de vista opuesto que, por ejemplo, subraya la influencia de 
Ser y tiempo en el curso orteguiano de 1929-30 ¿Qué es filosofía?  puede verse en G. Morán, op. 
cit., pp. 47-48. Sobre la reclamación orteguiana del carácter precursor de su filosofía respecto 
a la de Ser y tiempo véase F. Gil Villegas M., Los profetas y el mesías. Lukács y Ortega como 
precursores de Heidegger en el Zeitgeist de la modernidad (1900-1929), México FCE-El Colegio de 
México, 1996, pp. 31-46. 
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década! ¿En qué quedamos? ¿Es Ortega un precursor de Heidegger o bien su 
filosofía no tiene apenas puntos de contacto con él pensador alemán?

A esa “realidad viviente humana”, espacio teórico común a ambos pensado-
res, la denomina Ortega “vida”, la realidad radical, y Heidegger “Dasein”85. Los dos 
elementos estructurales (“elementos radicales” los llama el pensador madrileño) 
que la componen son, como hemos visto más arriba, circunstancia y decisión:

Circunstancia y decisión son los dos elementos radicales de que se compone 
la vida. La circunstancia –las posibilidades– es lo que de nuestra vida nos 
es dado e impuesto. Ello constituye lo que llamamos el mundo. La vida no 
elige su mundo, sino que vivir es encontrarse, desde luego, en un mundo 
determinado e incanjeable: en este de ahora. Nuestro mundo es la dimensión 
de fatalidad que integra nuestra vida. Pero esta fatalidad vital no se parece a 
la mecánica. No somos disparados sobre la existencia como la bala de un fu-
sil, cuya trayectoria está absolutamente predeterminada. La fatalidad en que 
caemos al caer en este mundo –el mundo es siempre este, este de ahora– con-
siste en todo lo contrario. En vez de imponernos una trayectoria, nos impone 
varias y, consecuentemente, nos fuerza… a elegir. ¡Sorprendente condición 
la de nuestra vida! Vivir es sentirse fatalmente forzado a ejercitar la libertad, 
a decidir lo que vamos a ser en este mundo. Ni un solo instante se deja des-
cansar a nuestra actividad de decisión. Inclusive cuando desesperados nos 
abandonamos a lo que quiera venir, hemos decidido no decidir86.

Esas circunstancia y decisión, es decir, ese mundo “determinado e incan-
jeable” en el que nos encontramos y ese “sentirse fatalmente forzados a ejer-
citar la libertad” decidiendo la trayectoria que ha de seguir nuestra vida son, 
mutatis mutandis, lo que Heidegger denomina en Sein und Zeit, respectivamen-
te, Geworfenheit y Entwurf, estado-de-yecto y proyecto si seguimos la traducción 
de José Gaos.

Heidegger define al Dasein como el ser en cuyo ser le va su ser o, si se prefiere, 
el ser que en su ser se juega su ser87. Ese ser en el que le va o en el que se juega su 
ser es su existencia, es decir, el ser justamente ahí (Da-sein). El ser cuya esen-
cia es puesta en juego en el trance de existir es lo que el Dasein finalmente es. 
No es lo mismo ser algo que el que ese algo sea. Ser algo es la respuesta a la 
pregunta ¿qué es? (quid est). Decir de algo que es es afirmar, por el contrario, 
que existe (quod est). No es lo mismo, en definitiva, la esencia que la existencia. 

85 Ortega, en carta a su traductora alemana Helene Weyl fechada el 30 de enero de 1930, invita a 
su interlocutora a sustituir las palabras “vivir” o “vida” que aparecen en sus propios escritos, 
por el vocablo alemán “Dasein”, dando a entender así que tal concepto, en el sentido que le dio 
Heidegger, ya había sido anticipado por él. Véase G. Märtens (ed.), Correspondencia José Ortega 
y Gaset, Helene Weyl, Madrid, Biblioteca Nueva-Fundación José Ortega y Gasset, 2008, pp. 91-92.

86 La rebelión de las masas, OC IV, pp. 400-1.
87 “Das Dasein ist ein Seiendes... daß... in seinem Sein um dieses Sein selbst geht”. M. Heidegger, 

Sein und Zeit, Tübingen Max Niemeyer, § 4, 1986, pp. 41-42.
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Lo que nos dice Heidegger es que la esencia del Dasein no es previa e indepen-
diente de su existencia, sino que se juega justamente en ese su existir. Dicho 
de otro modo: en el vivir mismo se juega la vida su sentido (es decir, qué sea). 
La esencia, el sentido, de la vida es algo que se dirime en el hecho de ser 
vivida. El nudo hecho de existir no lo elegimos, pero ese existir consiste sus-
tancialmente en ir eligiendo entre distintas posibilidades vitales. De entrada, 
estamos ya ahí viviendo, y solo a partir de este hecho insoslayable cabe dar un 
sentido a nuestra vida, es decir, decidir qué sea esta. Y se lo damos eligiendo en 
cada caso (en cada tramo o circunstancia de nuestro vivir) el camino a seguir. 
Al hecho insoslayable de estar ya ahí viviendo, existiendo, lo denomina Hei-
degger Geworfenheit, vocablo que expresa la circunstancia de estar lanzado, 
arrojado o yecto, es decir, geworfen (participio de werfen, arrojar, lanzar). Por el 
contrario, al ir eligiendo qué haya de ser nuestra vida a partir de de ese hecho 
insoslayable lo denomina Entwurf, proyecto. Vivir es un Entwurf a partir de 
un geworfen sein, es decir un proyecto a partir de un estar yecto, una voluntad 
de ser esto o aquello a partir del nudo hecho de estar ya ahí arrojado, lanzado, 
en el mundo.

Esta estructura dual de la realidad viviente humana es común a todas las 
denominadas filosofías de la existencia y podría tal vez remontarse, en última 
instancia, a la pareja maquiaveliana Fortuna / Virtú.

Maquiavelo Ortega Heidegger Sartre

Fortuna 
Circunstancia 
(mundo)

Geworfenheit Situation

Virtú 
Decisión  
(proyecto)

Entwurf Projet

A pesar de ese aire de familia, de esa similitud “estructural”, hay algo que 
separa las filosofías de Ortega y Heidegger y que permite explicar su diferente 
actitud frente al fascismo. ¿Cuál ha de ser el objeto de nuestra decisión vital? 
Para el Heidegger nazi el objeto de elección genuino, auténtico, es lo que no se 
elige: las voces de la sangre y el suelo, es decir, la raza y el terruño donde nos 
hemos criado. Toda decisión que nos separe de esa sangre y ese suelo origina-
rio, nutricio, es inauténtica. El hombre genuino es el que elige su situación; en 
particular, su cuerpo y el paisaje que ese cuerpo habita. Esa sangre y ese suelo 
constituyen el fondo mismo de su ser. “Lo biológico –escribe Lèvinas en un 
decisivo ensayo sobre la filosofía del hitlerismo en el que arregla cuentas con 
su maestro Heidegger– con todo lo que comporta de fatalidad llega a ser algo 
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más que un objeto de la vida espiritual, llega a ser su corazón”88. Lo sustancial 
en el hombre no está en la libertad, sino en una especie de ligazón con “las 
misteriosas voces de la sangre, las llamadas de la herencia y del pasado”89. El 
hombre, en rigor, no elige sus ideas sino que está ya previamente vinculado 
con algunas de ellas en virtud de la tierra que pisa y la sangre que corre por 
sus venas. Eso es justamente lo que permite entender la lectura nazi que el 
propio Heidegger hizo de Sein und Zeit.

Por el contrario, un liberal como Ortega no podía dejar de poner el acento 
en la libertad: no somos lo que somos, sino lo que decidimos ser. También para 
Heidegger, pero mientras que para el filósofo alemán la única decisión genui-
namente humana –autentica, dice él– es la que nos liga radicalmente con aque-
llo que no elegimos, –nuestra circunstancia–, para Ortega la decisión que elige 
la renuncia a elegir –que es la del hombre-masa– es una renuncia a la libertad. 
Lo humano del hombre es para Ortega la libertad y para el Heidegger nazi la 
sumisión a las voces de la sangre y de la tierra. El paso filosófico que Heide-
gger dio al comprometerse políticamente con el nazismo consistió en hacer 
del Da –del ahí–, el proyecto del Dasein. Recordemos que este Da tiene para el 
Heidegger nazi un sentido primordialmente político: alude a la comunidad 
política, la pólis a la que se pertenece. En su Einführung in die Metaphysik, texto 
publicado en 1953, pero que recoge un curso impartido en la Universidad de 
Friburgo en 1935, Heidegger escribe:

Se suele traducir pólis por estado [Staat] y ciudad-estado [Stadtstaat]; esta 
traducción no acierta con su pleno sentido. Más bien pólis quiere decir el 
lugar [Stätte], el ahí [Da], en el que y como lo que el ser ahí [Dasein] es en 
tanto que histórico. La pólis es el lugar-histórico [Geschichsstätte], el ahí, en 
el que, desde el que y para el que la historia acontece. A este lugar-histórico 
pertenecen los dioses, los templos, los sacerdotes, las fiestas, los juegos, los 
poetas, los pensadores, los señores, el consejo de ancianos, la asamblea del 
pueblo, el ejército y los barcos90.

La pólis es el Da, es decir el lugar en el que y desde el que –pero, sobre todo 
para el que– el Dasein acontece históricamente. Por lo tanto, el Heidegger nazi 
entiende el proyecto vital que es el hombre, paradójicamente, como una renun-
cia al proyecto y un acatamiento sin fisuras de la comunidad política a la que 
uno está ligado por la sangre y la tierra. La pólis (es decir, la nación, la patria) 
no es sólo el lugar en el que uno está sino la comunidad para la que uno existe. 
La decisión (Entschluss) que constituye ontológicamente al Dasein consistirá 

88 E. Lèvinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme, Paris, Rivages, 1997, 18-19.
89 Ibid., p. 19. Véase mi ensayo: “Clavado / evadido. A propósito de «quelques réflexions sur la 

philosophie de l’hitlerisme» de E. Lévinas”, Diferencia(s). Revista de teoría social contemporánea 
11 (2020), 139-148.

90 M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Tübingen, Max Niemeyer, 1998, p. 117.
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justamente en asumir y elegir su Geworfenheit, su estado-de-yecto, es decir, su 
pertenencia al ser histórico de un pueblo, a la sangre y la tierra que lo definen. 
El Dasein nazi elige no elegir; su libertad se agota en su renuncia a la libertad; 
su proyecto consiste en no proyectarse más allá de su ahí.

En su discurso de rectorado Heidegger concibe el Espíritu (Geist) de un 
pueblo no como la superestructura de una cultura y tampoco como un arsenal 
para conocimientos y valores utilizables sino como “el poder de la más pro-
funda preservación de las fuerzas de su sangre y de su tierra”91.

Cuando en dicho discurso Heidegger señala a los estudiantes su misión 
espiritual (geistigen Auftrag) les está invitando a vincularse con la comunidad 
nacional (Volksgemeinschaft) en el sentido de afirmar el poder que preserva las 
fuerzas de su sangre (es decir, su raza) y su tierra. Dicho con el lenguaje de Sein 
und Zeit: el proyecto (Entwurf) del Dasein (proyecto que es el Dasein) ha de 
consistir en la afirmación por parte de este de su Da, su Geworfenheit. Este pro-
yecto que niega el proyecto explica, a mi juicio, el compromiso de Heidegger 
con el nazismo.

El proyecto vital, el sentido de nuestra libertad, es lo que distingue a Or-
tega y Heidegger. La filosofía de Heidegger es clara expresión del insider rús-
tico, conservador, sedentario, recluido en su Hütte de la Selva Negra, para 
quien ser es habitar la tierra. El pensamiento de Ortega, por el contrario, es la 
inequívoca manifestación del outsider urbano, nómada, cosmopolita e insatis-
fecho, que concibe, en consecuencia, al hombre como un extraño, un forastero, 
un desterrado, un náufrago92. Por consiguiente, para Heidegger el proyecto 
vital auténtico reside en la renuncia a trascender nuestra circunstancia, mien-
tras que para Ortega la circunstancia nos obliga siempre a elegir, a ser libres. 
Heidegger orienta su mirada sobre todo hacia lo que la vida presupone, Ortega, 
por el contrario, hacia lo que la vida propone. Heidegger nos invita a reconci-
liarnos con lo que somos, Ortega a aventurarnos a ser lo que no somos. Heidegger 
nos propone encontrar nuestro lugar en el mundo, nuestro hogar, y quedar-
nos en él. Ortega nos invita a salir de casa y hacer de nosotros el producto de 
nuestro inquieto quehacer. Para el pensador alemán lo auténtico está en las 
raíces; para el autor de La rebelión de las masas en el caminar que, justamente, 
impide echar raíces. Heidegger se rinde a la Fortuna que nos clava en un lugar, 
Ortega la torea gallardamente con el capote de la virtú. 

91 M. Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität, Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1990, p. 14.

92 Esta contraposición de las filosofías de Heidegger y Ortega a partir de la pareja de categorías 
Insider / Outsider la ha hecho Francisco Gil Villegas inspirado por la caracterización que hizo 
G. Simmel  del extranjero ( véase su Sociología, Madrid, Revista de Occidente, 1977, t. II, pp. 
716-722). Véase su libro citado Los profetas y el Mesías. Lukács y Ortega como precursores de 
Heidegger en el Zeitgeist de la modernidad (1900-1929), especialmente las pp. 416-429.
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ortega y la dIctadura de franco

La actitud crítica de Ortega respecto al fascismo se compadece mal con 
su postura personal respecto al fascismo español93. Es necesario, por lo tanto, 
explicar la toma de partido del filósofo durante la guerra por el bando de los 
sublevados. También tras la guerra Ortega intentó congraciarse públicamente 
con los vencedores. En una conferencia pronunciada en el Ateneo en Madrid 
en 1946 llegó a decir que había encontrado a España, tras su regreso de su 
autoexilio portugués durante la guerra, “con una sorprendente, casi indecen-
te salud”94. ¡La España de 1946! ¿A qué se debe que el español más lúcido de 
su época haga esta sorprendente (estoy tentado de utilizar también aquí el 
adjetivo orteguiano: indecente) declaración? Siete años más tarde, en 1953, re-
conocerá apesadumbrado: “también a mí, como a todos, me han comprado”95. 
¿Por qué se vendió Ortega? ¿Por qué un antifascista como él tomó partido 
durante la guerra y la posguerra por el bando que defendía unas ideas tan 
contrarias a las suyas? ¿Por qué un patricio romano decide dar la bienveni-
da a los bárbaros y convivir con ellos? Gregorio Morán aventura en su libro 
una sugerente hipótesis: Ortega quiso ver en la dictadura del general Franco 
una suerte de reedición actualizada de las dictaduras comisariales de la antigua 
Roma republicana.

En este tipo de dictaduras se suspendía la legalidad republicana y se atri-
buían poderes extraordinarios a un magistrado atendiendo a una situación 
excepcional que requería medidas igualmente excepcionales. El dictador no 
era un tirano. No podía imponer ni derogar leyes. Nombrado por el cónsul a 
solicitud del senado en un momento en que las libertades de la república se 
hallaban en peligro, gozaba de un imperium lo suficientemente amplio como 
para que pudiera hacer frente a ese peligro sin verse obstaculizado por el veto 
de los tribunos de la plebe, como sucedía, por el contrario, con el poder consu-
lar. El dictador era nombrado por seis meses, pero antes del transcurso de ese 
plazo debía renunciar a su imperium si había ejecutado ya su misión. Con ello 
se pretendía evitar que el poder del dictador se convirtiera en un problema 
mayor que el peligro que debía conjurar. Por medio del dictador las libertades 
republicanas se ponían a sí mismas en suspenso con la finalidad de ser res-
tituidas en toda su plenitud y fuerza. La legalidad republicana contemplaba 
así una situación de excepcionalidad de esa legalidad para protegerse a sí 
misma96. Vista a la luz de este tipo de dictadura adquiere sentido la siguiente 
afirmación que hace Ortega en 1938, en el Epílogo para ingleses que escribió 

93 Sobre cómo entender la expresión “fascismo español” me remito a Paul Preston, “La 
naturaleza del fascismo en España” en P. Preston, Las derechas españolas en el siglo XX: 
autoritarismo, fascismo y golpismo, Madrid, Sistema, 1986, pp. 17-41.

94 G. Morán, op. cit., p. 151.
95 Ibid., pp. 485.
96 Véase C. Schmitt, La dictadura, Madrid, Alianza, 1999, pp. 33 ss.
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para su libro La rebelión de las masas: “el «totalitarismo» salvará al «liberalis-
mo», destiñendo sobre él, depurándolo, y gracias a ello veremos pronto a un 
nuevo liberalismo templar los regímenes autoritarios”97. En la época en que 
escribió este epílogo Ortega creía que el nazismo y el fascismo irían perdiendo 
progresivamente sus perfiles más agresivos. En una carta escrita desde París 
el 15 de abril de 1937 a su traductora alemana (de origen judío) Helene Weyl, 
encontramos estas desconcertantes predicciones:

Recordará usted, acaso, que en el verano de 1935 le dije: el nazismo no dura-
rá más que dos o tres años si por «no durar» se entiende no que vaya a des-
aparecer en esa fecha, sino que sufriría modificaciones que lo irán haciendo 
menos insoportable. Aquí tenemos la impresión de que este pronóstico em-
pieza a cumplirse [¡esto lo escribe Ortega a dos años y medio del inicio de 
la Segunda Guerra Mundial!]. Yo supongo que aún pasará por momentos 
de frenesí, pero la tendencia que se marca es la de una marca en descenso. 
En cuanto al fascismo puede decirse que ha dejado de ser problema en el 
mundo [¡esto lo escribe Ortega en plena Guerra Civil española!]. Ahora es 
preciso que pase lo mismo con el comunismo, verdadero causante de todas 
las grandes desdichas del planeta98.

La misión del nuevo dictador fascista consistiría por lo tanto, como escribe 
Gregorio Morán, en desembarazar a España de comunistas y afines “para lue-
go volver a un régimen liberal sin riesgos socialistas”99. ¿Era incapaz Ortega 
de ver que si el levantamiento militar nos pudo librar –por decirlo con las 
palabras de Unamuno– de la “salvajería moscovita” fue al precio de traernos 
“la estupidez católico-tradicionalista española”?100

Es conocida la intención de Franco tras la guerra de restaurar la monar-
quía. Una monarquía restituida y así “depurada” podría quizás volver a ser 
el marco político idóneo de ese nuevo liberalismo anhelado por Ortega101. 
El problema fue que Franco, una vez en el poder, decidió no renunciar a él. 
Como les dijo Salazar a los británicos, a pesar de estar listo para retirarse en 
favor de la monarquía, en la práctica le ocurría lo que a muchos católicos en 
relación al cielo: “quiere ir allí, pero todavía no”102. Ortega no quiso ver que 
Franco no tenía las hechuras de un dictador comisarial al estilo de la antigua 

97 OC IV, p. 528.
98 Gesine Märtens (ed.), op. cit., pp. 218-9.
99 G. Morán, op. cit., pp. 64 y 68
100 M. de Unamuno, El resentimiento trágico de la vida. Notas sobre la revolución y guerra civil 

españolas, Madrid, Alianza, 1991, p. 47.
101 “Sabemos que en los años 40 Ortega frecuentó el círculo de Estoril departiendo en ocasiones 

con Juan de Borbón en el golf del lugar. Véase J. Gracia, José Ortega y Gasset, Madrid, Taurus, 
2014, p. 575.

102 G. Morán, op. cit., p. 138.
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Roma republicana, sino que era un tirano mediocre y sanguinario que se creía 
providencial para su país103. Hoy sabemos que la restauración de las liberta-
des en España tenía que pasar necesariamente por su desaparición.

 La castrada y crepuscular coexistencia de Ortega con el nacional-catolicis-
mo hispano acabó, sin embargo, con sus esperanzas de asistir al advenimiento 
de un nuevo liberalismo. Además, las potencias vencedoras de la Segunda 
Guerra Mundial hicieron la vista gorda ante el residuo fascista allende los 
Pirineos. Como escribe Javier Zamora Bonilla “el pseudo fascismo español 
parecía una rémora incapaz de incomodar a los aliados”104. El enemigo ahora 
era otro: Stalin y sus aliados.
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103 Esta miopía respecto a Franco no era privativa de Ortega. Recordemos cómo Unamuno, en 
una carta dirigida a su amigo bilbaíno Quintín de Torre fechada el 13 de diciembre de 1936, 
es decir, pocos días antes de morir, se refiere reiteradamente al general Franco como “el pobre 
Franco”. Unamuno creía que el “pobre” general se veía, a su pesar, incapaz de detener la 
salvaje represión nacionalista y no conseguía civilizar y humanizar a sus colaboradores, 
especialmente al “vesánico” general Mola, “monstruo de perversidad ponzoñoso y 
rencoroso”. Véase Luciano G. Egido, Agonizar en Salamanca. Unamuno, julio-dicimbre de 1936, 
Barcelona, Tusquets, 2007 pp. 244-5

104 J. Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, Barcelona, Plaza & Janés, 2002, p. 465.


