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Resumen: Se puede defender científicamente Gaia argumen-
tando que es un superorganismo que abarcaría la biosfera entera. 
Desde esta teoría podemos argumentar que el sentido de la belle-
za o la hipótesis de la biofilia tienen unas bases muy diferentes 
al modo en que la tradición occidental las ha enfrentado. Desde 
aquí, se podrían retomar las conexiones entre esferas humanas 
(razón, emoción/estética, moral/espiritualidad) que nuestra cul-
tura ha roto y que son raíz de la incompatibilidad de nuestra ci-
vilización con su propia supervivencia e, incluso, con la historia 
de la Vida, incluido el Homo sapiens .

Palabras clave: Gaia orgánica, cosmovisión occidental, 
cosmovisión gaiana.

Abstract: Gaia can be scientifically defended by arguing that 
it is a superorganism that would encompass the entire biosphere. 
From this theory we can argue that the sense of beauty or the 
biophilia hypothesis have very different bases from the way 
in which the Western tradition has dealt with them. From 
here, we could resume the connections between human spheres 
(reason, emotion/aesthetics, moral/spirituality) that our culture 
has broken and that are the root of the incompatibility of our 
civilization with its own survival and, even, with the history of 
Life, including Homo sapiens .
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1. introducción

Que la biosfera funciona como un sistema complejo (teoría Gaia de Ja-
mes Lovelock y Lynn Margulis) con propiedades de autorregulación (ciclos 
biogeoquímicos, clima) ha sido demostrado durante las últimas décadas. La 
presencia y actividad de los seres vivos y su abundancia y diversidad son ade-
más un ingrediente fundamental que interviene en aquellas propiedades1. La 
hipótesis de que la biosfera se comporta y tiene propiedades fenomenológicas 
equivalentes a los organismos es científica porque cumple los requisitos de 
capacidad de explicación y de predicción de hechos observacionales.2

Desde las cosmovisiones de muchos pueblos y culturas del Homo sapiens 
se ha visto el conjunto de lo que nos rodea (universo, planeta, biorregión, etc.) 
con funcionalidad, sentido y propósito. Es decir, como entidades vivas orgáni-
cas o incluso sagradas. Esto ha sido así por múltiples causas: razonamiento in-
tuitivo, “sentido común”, observación directa, capacidad mental de asumir y 
procesar fenómenos no lineales con propiedades emergentes y/o la capacidad 
de armonizar cuestiones racionales, emocionales y espirituales. El caso es que 
podemos explicar desde la teoría Gaia orgánica que esto sea cuasi universal, 
puesto que los humanos hemos estado integrados en ella la mayor parte de 
nuestra existencia como especie, al modo en que una célula de nuestro cuerpo 
se integra en él. También podemos argumentar que la sostenibilidad de una 
cultura a largo plazo (miles de años) pasa por un comportamiento acorde y 
funcional a Gaia, y esta ha ido seleccionando o descartando sociedades, por 
lo que no solo la interacción entre humanos ha intervenido en los procesos de 
aparición y desaparición de culturas3. En definitiva: estaríamos captando la 
realidad cuando nos “sabemos” partícipes de un todo que nos abarca y nos 
da la propia vida. 

En numerosas ocasiones la estética, asombro y admiración percibidas se 
suman y terminan en relaciones sagradas con el entorno, de religación con él, 
con una totalidad que se asemeja a una diosa “madre” o a una serie de “espí-
ritus” o dioses con los que se interacciona en cada momento. 

Así, si la montaña es una diosa sagrada, entonces es una diosa que se pue-
de ver, oír, oler, gustar y tocar, y cada acto cotidiano se puede volver sagrado; 
esto es una diferencia fundamental, por ejemplo, con los dioses griegos, que 
terminan encerrados en el Olimpo y cada vez menos dispuestos a interactuar. 

1 Lynn margulis, “James Lovelock’s Gaia”, en Peter BUNYARD, Gaia in Action, Edinburgh, 
Floris Books, 1996, pp. 54-64.

2 Carlos de Castro, “En defensa de una teoría Gaia orgánica”, en Ecosistemas 22, n.2 (2013)  
113-118.

3 Margulis argumenta que Gaia es el selector natural, es decir, quien seleccionaría no solo a las 
especies sino también en el largo plazo a las culturas y civilizaciones humanas. Véase, por 
ejemplo, Lynn Margulis y Dorion Sagan, Acquiring Genomes: A Theory of the Origin of Species, 
New York, Basic Books, 2003.
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Dioses griegos que, por cierto, cuando interactúan con nosotros la mayoría de 
las veces es para violar a alguna humana o intervenir en actos de conflictos 
humanos sangrientos. Aun así, nuestra propia cultura occidental, la que nace 
en la Grecia clásica con su diosa Gaia, no llega a olvidar nunca esa cosmovisión 
común y es principalmente desde los últimos siglos cuando nuestra cultura se 
ha convertido en una rareza frente a otras culturas al completar la cosificación 
de la Naturaleza y poder negar así su carácter orgánico vivo y/o sagrado4.

Es el razonamiento científico –sujeto en general a los paradigmas meca-
nicista, reduccionista, reversible y determinista (reduciré este conjunto al 
término mecanicismo a partir de aquí)–, el que rompe definitivamente las cos-
movisiones tradicionales y al que le cuesta ver la posibilidad de que la biosfera 
sea un ser vivo único. El método científico al que aspiramos los científicos, sin 
embargo, no tiene por qué estar asociado al paradigma mecanicista5. Por otro 
lado, aun partiendo de los conocimientos acumulados por la ciencia mecani-
cista desarrollada por la termodinámica, los sistemas complejos, la biología 
y la ecología, el autor ha venido desarrollando una teoría Gaia en la que 
se muestra cómo emergen de procesos biofísicos las condiciones necesarias y 
suficientes para calificar a Gaia, la biosfera, de (super)organismo6. Admitido 
el carácter orgánico de Gaia se puede desarrollar, sin necesidad de recurrir 
únicamente al paradigma mecanicista, una teoría científica que tiene profun-
das implicaciones filosóficas y más allá.

Aquí, aunque criticaremos la cosmovisión y paradigmas de nuestra cultu-
ra, partiremos de la base de que la teoría Gaia orgánica es correcta, es decir, 
que la biosfera es un ser vivo único y los organismos son análogos a células de 
ella, e iniciaremos un viaje exploratorio preliminar de las consecuencias sobre 
los fundamentos y retroalimentaciones que tiene en la estética, la filosofía mo-
ral y la cosmovisión del mundo en general.

2. el proBlema histórico

La biología como disciplina científica moderna surge con Lamarck, quien, 
a su vez, genera la primera teoría científica de la evolución de las especies 
(hoy conocida como lamarckismo). Es decir, teoría evolutiva (historia de los 
vivientes) y biología (estudio de los vivientes) nacen como siameses insepa-
rables desde entonces. Paradójicamente, y a diferencia de otros “padres” y 
“madres” de disciplinas científicas, la interpretación posterior de la historia 
arrincona a Lamarck en favor de Darwin. Darwin iniciará una biología que 

4 Carlos de Castro, Reencontrando a Gaia: a hombros de James Lovelock y Lynn Margulis, Málaga, 
Ediciones del Genal, 2019, pp. 176-187.

5 Carlos de Castro, El Origen de Gaia: una teoría holista de la evolución, Madrid, Libros en Acción, 
2020, capítulo 1

6  Cf. Carlos de Castro, Reencontrando a Gaia….
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casa y refuerza los paradigmas del mecanicismo y del propio sistema socioe-
conómico capitalista. El neodarwinismo del siglo XX reforzará aún más esa 
conexión con el paradigma mecanicista y el neoliberalismo económico con 
los que se retroalimentará, a menudo sin que los biólogos evolucionistas sean 
conscientes de la conexión7.

Sin embargo, filósofos morales y de la ciencia8 argumentan que el antro-
pocentrismo, la mecanización y cosificación de la vida y la negación de que 
todo lo que nos rodea sea un ente único, vivo, al menos un sistema inimitable 
del que dependemos9, facilitó y sigue facilitando el asalto ecocida y biocida 
acelerado y retroalimentado por la Revolución Industrial y el colonialismo 
genocida, en especial el de 1850-195010, removiendo los obstáculos éticos e 
incluso estéticos que se opondrían al gaiacidio. De la misma manera un racis-
mo “científico” a partir del mismo Darwin justificó y prolongó ideologías y 
comportamientos en la política, la economía y los valores sociales acordes con 
esas interpretaciones autocalificadas de científicas en una sociedad que iba 
sustituyendo la verdad religiosa por la científica11. 

Aclaremos en este punto que, a pesar de la no neutralidad de la ciencia, 
ésta puede irse liberando de los yugos ideológicos y sesgos cognitivos y no 
deja de ser una de las mejores herramientas para la adquisición de conoci-
miento y explicación de lo que nos rodea. Poner en su sitio a la ciencia no es en 
absoluto caer en terraplanismos o negacionismos varios que tanto abundan 
en este momento de crisis de civilización.

El mecanicismo reduccionista es fuertemente sinérgico con los propios 
fundamentos mitológicos de nuestra civilización occidental. Me refiero a tres 
mitos principales profundamente arraigados y realimentados entres sí: i) el 

7  Lynn Margulis, “Kingdom Animalia: The Zoological Malaise from a Microbial Perspective”, 
en AMER. ZOOL. 30 (1990) 861-875.

8 Por ejemplo Jorge Riechmann, Simbioética: Homo sapiens en el entramado de la vida, Plaza y 
Valdés, 2022; Marta Tafalla, Filosofía ante la crisis ecológica, Plaza y Valdés, 2022.

9 Y más allá: desde la teoría Gaia orgánica somos análogos a una de sus microestructuras, como 
una proteína o una célula de un cuerpo humano. No somos solo dependientes e interdepen-
dientes, sino que nuestras funciones, propósitos y objetivos (nuestro télos) son coordinados 
por y para Gaia. Al igual que las células de un organismo cooperan para ser funcionales no 
a ellas sino al conjunto emergente, los organismos, las células gaianas, hacen lo mismo. El 
antropocentrismo individualista tiene algo de comportamiento canceroso al dirigir el télos en 
exclusiva a uno mismo, al individuo-célula. Cada célula “normal” de un organismo tiene un 
cierto télos propio, unas funciones dirigidas a su conservación y a su “ego” (en proporción 
inicialmente a su tamaño y complejidad) pero siempre supeditadas al “bien común”, a las ne-
cesidades del cuerpo al que pertenecen. Las implicaciones filosóficas y más allá son grandes 
por el cambio de cosmovisión que supone.

10 Cf. José Manuel Sánchez Arteaga, “La racionalidad delirante: el racismo científico en la 
segunda mitad del siglo XIX”, en Rev. Asoc. Esp. Neuropsiq., XXVII, n. 100 (2007) 383-398.

11 Ibid. También machismo: Angela Saini, Inferior, Madrid, Círculo de tiza, 2018. Su subtítulo lo 
deja claro: “Cómo la ciencia infravalora a la mujer y cómo las investigaciones reescriben la 
historia”.
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mito del progreso (principalmente tecnológico), ii) el antropocentrismo indi-
vidualista, y iii) la idea de la artificiosa separación del Homo sapiens de Gaia (y 
otras dualidades) con voluntad de dominio.

La figura 1 refleja estos tres mitos y su refuerzo mutuo en nuestra cultura. 
Junto a estos, hay otros mitos asociados que en conjunto reflejan la cosmovi-
sión de nuestras sociedades que cambian al Homo en Homo narcissus12, dichoto-
mus y technologicus, en definitiva en un Homo que llamaré transgresor.

Antropocentrismo
individualista

“yoismo”,
consumismo,
competencia...

Revolución 
industrial,
crecimiento 
económico,
mecanicismo,
transhumanismo
robótico...

hombre-mujer,
razón-emoción, 

raza blanca-negra...
Progreso 

tecno-científico
Dominio y

separación de Gaia

Homo narcisus

Homo 
transgresor

Homo dichotomos Homo technologicus

Figura 1. Los tres pilares míticos que fundamentan la cosmovisión occidental. 
Junto a estos pilares, otros refuerzos paralelos. Todo el conjunto se refuerza o retroali-
menta a su vez.

Por mitos entiendo los relatos, historias y formas de entender el mundo, 
las cosmovisiones que dan respaldo narrativo a creencias centrales de una 
comunidad o sociedad. Los mitos tratan de responder a preguntas existen-
ciales y apelan a aspectos más allá de los racionales (estética/emoción, ética/
moral). A menudo son completamente inconscientes o implícitamente admi-
tidos. Ayudan a mantener la comunidad y/o el statu quo, en especial de las 
clases privilegiadas, si las hay. Los mitos evolucionan, cambian o se imponen 
a lo largo de muchas generaciones, es decir, tienen mucha inercia, tanto para 
establecerse como para desaparecer y ser sustituidos por otros. Los cambios 
de los mitos raíz requieren siglos, más de siete generaciones humanas13.

12  Basta la ironía de autodenominarse sapiens para confirmar nuestro narcisismo de especie.
13 Desde luego casi nunca se piensa y actúa por el bien de la 7ª generación en el futuro y se 

desprecia la 7ª generación del pasado (el mito del progreso lo dificulta sobremanera). El mito 
del machismo, la creencia y los relatos de la superioridad del hombre sobre la mujer son 
rasgos comunes a la mayoría de las culturas humanas (no todas) y son muy antiguos. Pese a 
nuestro “progreso”, no hemos acabado con ese mito en milenios. La creencia de que se puede 
cambiar en una generación humana, por ejemplo, mediante leyes y buena educación formal, 
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Creo que no ha habido ninguna cultura en la historia humana que haya 
reforzado tanto estos tres mitos simultáneamente. El choque contra Gaia (con-
vertir esta civilización en una especie de cáncer) estaba servido incluso antes 
de la Revolución Industrial. Esto no significa que el Homo primitivo fuera 
un ángel (como interpretamos a Rousseau), ni tampoco un demonio (como 
interpretamos a Hobbes). La mayoría de las culturas humanas han sido ma-
chistas, por ejemplo, y seguramente podemos encontrar en culturas de reco-
lectores parte de esos mitos, y en culturas agrícolas mitos contrarios, pues la 
diversidad antropológica ha sido enorme. Pero insisto: dudo mucho de que 
nuestros mitos se encuentren tan reforzados en ninguna otra cultura, porque 
llevan pronto a la autodestrucción. Si, pese a ello, esta civilización y sus mitos 
perduran hoy, se debe a múltiples razones: 

i. Su paroxismo es históricamente reciente.

ii. Hemos dispuesto de fuentes de densidad energética increíbles almacenadas por 
Gaia (combustibles fósiles).

iii. El mundo de los cuidados de la vida humana, ejercido mayoritariamente por 
mujeres y la propia Gaia, es resiliente, y las cuidadoras tratan sin descanso de 
corregir los efectos negativos14.

iv. Nuestras éticas y religiones ejercen un cierto freno, aunque son absorbidas por 
nuestra capacidad de disonancia cognitiva y los propios mitos, es decir, también 
trabajan para la cosmovisión y forman parte de ella, en especial las que triunfan 
o se imponen. Juegan pues un papel ambivalente. 

v. La apreciación estética por la belleza que nos rodea y la empatía hacia seres 
vivos ha ejercido también una función de freno15.

vi. Hemos tenido “suerte”. Me refiero, por ejemplo, al caso, entre otros, de que los 
combustibles fósiles que quemamos vengan “ensuciados” con azufre, lo que nos 
da el problema de la lluvia ácida y contaminación urbana, pero elimina una bue-
na parte del problema del cambio climático; sin el azufre gaiano ya estaríamos 
completamente sumergidos en un clima caótico de consecuencias devastadoras16. 

es ilusoria y fruto del mito del progreso. Cada vez que se dice: “en el siglo XXI no puede ser que 
aún…”, implícitamente está funcionando el mito del progreso. Hay que aclarar que esto no inva-
lida la lucha continua por la justicia y la equidad, simplemente no pone sobre nuestros hombros 
toda la carga.

14 La resiliencia de Gaia es enorme, lo que la permite seguir ejerciendo funciones de mantenimien-
to. El problema mayor que enfrentamos es la pérdida de biodiversidad y poblaciones de “célu-
las” de Gaia, con funciones que se van resintiendo y que derivan en dificultades de “control”, 
por ejemplo, del propio clima. Al ser un organismo, Gaia no es inmortal; cuidado, ni una diosa 
perfecta ni una tabula rasa donde actúa libre y a su discreción el Homo transgresor.

15  Es decir, la biofilia de raíces biológicas seleccionada por Gaia. La teoría Gaia orgánica defien-
de que somos biofílicos por naturaleza biológica y nuestro problema es “solo” cultural (aun-
que la cultura sea un emergente de la vida). Justo lo contrario que ese mundo ensangrentado 
de dientes y garras egoísta que dibujan frecuentemente teóricos neodarwinistas.

16 Quince de nuestros mejores climatólogos argumentan que los aerosoles que producimos al 
quemar los combustibles fósiles tienen un efecto mayor de enfriamiento del que se pensaba 
hasta hace poco, de tal forma que, sin ellos, hoy la temperatura ya superaría el incremento de 
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Recuperar a Gaia por vía de la estética y la ética, además de por la vía cien-
tífico-racional, es esencial en nuestra sociedad globalizada para avanzar hacia 
la radical transformación de nuestra civilización o, en su caso, hacia los botes 
salvavidas que nos aguardarían tras el naufragio de esta.

Junto a la cosmovisión, vienen las ideologías políticas, económicas y cul-
turales y sus estructuras, que normalmente tienden a reforzar la cosmovisión 
imperante salvo que las tensiones crezcan y vayan penetrando nuevas for-
mas y relatos. Religiones, sistemas legislativos, configuraciones en ciudades y 
Estados-nación, mercado y capitalismo, colonialismo, revolución energética, 
etc., se van a configurar encajando con aquellos mitos y reforzándolos, en es-
pecial desde las élites de poder. Estas estructuras y sus relaciones se van trans-
formando en períodos de muchas décadas y siglos. Por ejemplo, un cambio 
en la matriz energética de una sociedad requiere una matriz socioeconómica y 
política acorde, y ambas se realimentan, aunque las segundas sean más lentas. 
Es decir, no se puede “planificar” un cambio radical de la matriz energéti-
co-tecnológica sin cambiar la matriz de las estructuras políticas, económicas y 
sociales (y a su vez, sin pretender que estas no cambien). 

Así, la Revolución Industrial iniciada en Inglaterra, que supuso entre 
otros cambios el paso a un sistema energético basado en combustibles fósi-
les, necesitó y vino acompañada no solo de avances científico-técnicos, sino 
de cambios en la matriz socio-económica previos y realimentados. Aunque 
hay cuestiones técnicas y físicas, como tener carbón en abundancia y relati-
vamente cercano a los centros de consumo, el desarrollo tecnológico no lo 
explica todo, porque si fuese así, Países Bajos, España o China podrían haber 
iniciado sus respectivos procesos de revolución industrial mucho antes que 
Inglaterra17. Se necesitó una configuración previa de Estado y capitalismo, con 
su colonialismo, suficientemente desarrollada, aunque los procesos sociales 
se realimentaran luego con la propia Revolución Industrial en su vertiente 
científico-tecnológica. A su vez, la gobernanza vía estado y la economía vía 
capitalismo como hoy los entendemos, aparte de necesitar un desarrollo en el 
ámbito político, en los flujos biofísicos y humanos del colonialismo, etc., tam-
bién requirió una base previa que se realimentaría con la forma de entender 

los 2ºC que ellos y muchos otros consideramos muy peligroso para la humanidad (lo que in-
cluye la civilización). Cf. James Hansen y colaboradores, “Global warming in the pipeline”, 
en revisión, 2023. https://doi.org/10.48550/arXiv.2212.04474 

17 Los Países Bajos solo disponían de viento como fuerza motora de baja densidad energética 
para ganar espacio al mar y turba como combustible con bastante humedad y mucha menor 
densidad energética que un buen carbón. Aunque las estructuras socioeconómicas y políticas 
estaban seguramente preparadas incluso antes que en Inglaterra, no tuvieron “suerte” con 
los flujos asequibles de energía. El caso de España es contrario, pues se disponía de carbón no 
demasiado lejos de la corte de Felipe III en Valladolid y ya Jerónimo de Ayanz patentó la má-
quina de vapor y la utilizó industrialmente siglo y medio antes que Watt; existían la ciencia 
y la tecnología, pero no las estructuras socioeconómicas y políticas adecuadas que, en el caso 
español, se retrasarían varios siglos.



Carlos  de  Cast ro

56

el mundo: la cosmovisión del Homo transgressor. Colonialismo, capitalismo, 
estado, etc. son productos en realimentación con esa cosmovisión18.

Las advertencias racionales ante el caos climático, la extinción de espe-
cies, la contaminación y la pérdida de recursos y también el choque entre los 
valores de las éticas y religiones mayoritarias en un mundo de enormes des-
igualdades humanas, no son suficientes para que nuestra civilización se au-
tomodifique sin cambiar nuestra mitología. Sin cambiar al Homo transgressor 
no se evitará el camino de autodestrucción de la civilización actual. Es bien 
sabido que instalar refinerías de petróleo y promover el uso de vehículos de 
combustión en comunidades indígenas o culturas ajenas a las aspiraciones de 
las sociedades occidentales resulta desastroso si primero no se han modifica-
do las estructuras sociales y mentales. Cuando se ha forzado –como durante 
los siglos del colonialismo–, la desestructuración social e incluso el genocidio 
han estado servidos.

3. en defensa de gaia para el Homo sapiens y del Homo sapiens para gaia

De lo anterior se deduce que la civilización transgresora tenga graves pro-
blemas internos y en su relación con la biosfera (Gaia). Problemas que son 
irresolubles solo pretendiendo cambiar la tecnología, incluso añadiendo re-
formas más o menos profundas del sistema económico. No basta con hacer 
que nuestras tecnologías sean “verdes” y que nuestra economía sea “circular” 
y más justa y equitativa19. Ni basta para evitar el colapso en ciernes de nuestra 
civilización, ni basta para cambiar al Homo transgressor, infeliz, disarmónico 

18 El debate entre las relaciones causales discutidas en la antropología y la sociología sobre 
qué causa qué parece no llevar a consensos. Se busca si el determinismo físico, energético 
y biológico causa las ideas, la cultura, los valores y el comportamiento social o hasta dónde 
lo determinan y, al contrario, si estos últimos son los que determinan los cómos y porqués de 
la tecnología, la adquisición de energía y del dominio sobre la biología. Sugerimos aquí que 
la interacción de las esferas es dinámica y realimentada, aunque tengan tempos o ritmos de 
cambio diferentes. Al igual que se admite que los ritmos en la evolución biológica son más 
lentos que los ritmos en la transformación de las sociedades humanas, aquí admitimos que 
hay distintos ritmos en las distintas esferas de lo humano. Una revolución tecnológica requie-
re décadas, mientras que una revolución en las estructuras sociales requiere más tiempo y las 
revoluciones en los valores o la cosmovisión del mundo requieren siglos, aunque se aceleren. 
Sin embargo, las condiciones para las revoluciones tecnológicas tienen por base los cambios 
en las estructuras sociales y la cosmovisión. A su vez, éstos van siendo modificados por la 
tecnología. Es un paradigma dinámico (más orgánico) que rompe la controversia que generan 
las causalidades lineales (más mecánicas).

19 Los que llevamos más de tres décadas en la lucha “ambiental y social”, ya hemos vivido 
muchos cambios del lenguaje sin cambios reales: “desarrollo sostenible” que siempre ha sido 
crecimiento económico sostenido; “ecología industrial”, “factor 4” y 10, ahora llamado “eco-
nomía circular” (factor infinito); “capitalismo natural” que ahora llaman “Green New Deal”. 
“Tenemos una década para hacer cambios fundamentales” es una fórmula recurrente que 
se escucha, irónicamente, una década tras otra. Aburren por lo cansino y lo paralizante. Al 
tiempo, las propuestas de cambiar el sistema socioeconómico y político de raíz suelen ser naif, 
en la medida en que tienden a olvidar los aspectos míticos que lo sostienen.



GAIA COMO BASE RACIONAL,  ESTÉTICA Y MORAL DEL SER HUMANO

57

y enfermo20. Es decir, los cambios que se suelen proponer para resolver los 
graves problemas de nuestra civilización en el presente no aspiran explícita-
mente a cambiar al transgressor, por lo que no lo cambian, sino que muchas 
veces lo refuerzan. El Homo debe ser gaiano o no será. Otras culturas lo saben 
desde hace muchos siglos y, por mucho que suene paradójico a la nuestra, el 
Homo se hace más sapiens cuando se enfoca a su dilución o integración en 
totalidades que lo abarcan, desde los ecosistemas hasta Gaia.

Es aquí también donde intervienen las cuestiones que adscribimos a la es-
tética y a la ética21. La civilización transgresora termina reduciendo la estética 
artificial y el arte a lo crematístico, lo mecánico y lo racional, en poco más que 
cirugía, por mucho que una minoría de artistas se resistan. De ahí que muchos 
no entendamos ni sintamos buena parte del arte contemporáneo, con tenden-
cia a desequilibrar razón y emoción: ¿qué quiere transmitirme el museo que 
pone un cuadro boca abajo sin querer y sin que nadie se dé cuenta en años? 
No se puede poner a Goya al revés ni se puede escuchar al revés y sin son-
rojo la 9ª sinfonía. La estética se ha convertido en un producto de consumo, 
además rápido, como dicta este capitalismo sin sentido: ya no aguantamos 
las horas de una ópera y nos parece que dos minutos bastan para la música22. 

Cierto es que la filosofía moral ha avanzado dentro de nuestra propia cul-
tura en lo concerniente a nuestra relación con la naturaleza. La deep ecology, la 
simbioética o el ecofeminismo23 son algunos ejemplos. Todos ellos, por cierto, 
incorporan a Gaia y/o a sus vivientes añadiendo aspectos más allá de la sola 
razón humana, pero estos avances teóricos requerirán mucho tiempo en ir 

20 En su revisión de la interpretación de la Historia, Graeber y Wengrow escriben (p. 32): “La 
historia colonial de Norteamérica y Sudamérica está llena de narraciones de colonos, captu-
rados o adoptados por sociedades indígenas, a los que se daba la capacidad de elegir dónde 
deseaban vivir y escogían invariablemente a estas últimas. Esto se aplicaba incluso a niños 
secuestrados”. Es decir, se huye si se puede de una sociedad disarmónica a otra que, aun-
que no es idílica, no es “inferior” o “primitiva”. La dificultad será pues cómo ofrecer a más 
de 8000 millones de personas una sociedad “indígena” alternativa. David Graeber y David 
Wengrow, El amanecer de todo: una nueva historia de la humanidad, Barcelona, Ariel, 2022.

21 Advierto al lector que voy cambiando algo el tono discursivo por coherencia: el asunto no es 
solo racional.

22 El equivalente quizás a la ópera en longitud temporal hoy serían los “musicales”, pero estos 
deben ser rápidos, dinámicos y visuales, captando espectacularmente la atención de un oyen-
te discapacitado en relación a generaciones pasadas en cuanto a permanecer atento y quizás 
sobrecapacitado a la hora de filtrar y descartar estímulos. Es la era de los mensajes de pocos 
caracteres. Una estética en riesgo de perder dimensiones y profundidad, aunque paradójica-
mente la tecnología pueda abrirlas (he escuchado más a Mozart que el propio Mozart, he vis-
to la hermosa carrera del guepardo en la televisión y la accesibilidad al arte es potencialmente 
mayor que nunca). El arte hoy se puede realimentar con la ciencia y la filosofía como nunca, 
pero necesitamos a más artistas transgresores del transgressor.

23 Arne Naess, Ecology of Wisdom, Berkeley, Counterpoint Press, 2008; Jorge Riechmann, Sim-
bioética, Madrid, Plaza y Valdés, 2022; Marta Tafalla, Filosofía ante la crisis ecológica, Madrid, 
Plaza y Valdés, 2022.
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generando –o recuperando– una nueva cosmovisión del mundo que rompa 
con la Figura 1. 

La Ética y la Estética requieren, en nuestra cultura y mientras cambia, tam-
bién de un apoyo racional por vía de la ciencia. Cambios científicos que se 
están fraguando lentamente. Así, la biofilia que emerge a través de la emoción 
y contemplación estética de un bosque mágico y sagrado24 o de la filosofía del 
jardín25; la apreciación del canto de los mirlos; el olor y agradecimiento por 
la tierra mojada tras una tormenta veraniega (o su evocación en la 6ª sinfo-
nía de Beethoven); la singularidad simbiótica de una trenza de hierba sagrada26 

 y la sencillez de cantar con amor a Gaia27, entre otras mil experiencias vitales, 
se corresponden con los desarrollos en la medicina y la psicología, donde la 
ciencia redescubre que todo aquello sana y equilibra y armoniza, tanto o más 
que la farmacopea. 

Exigirse ser buenos antepasados, pensar y empatizar con la 7ª generación, 
sentir la vida como objetivo más allá del ánthropos, vivir de nuevo la biofilia 
más allá de los espacios y tiempos de amplitud corta que apenas desbordan el 
ámbito del “yo” en nuestra cultura, todo ello, incorpora algo más que cuestio-
nes éticas y estéticas: además aparecen fuerzas internas, “naturales”, cuando 
sabemos que somos equivalentes a células de Gaia. Gaia es el selector natural y, 
como tal, es “lógico” que seleccione “células” que, si tienen la complejidad ne-
cesaria, adquieran propiedades de biofilia y apreciación estética hacia lo vivo. 

La selección natural desde Darwin se ha enfocado hacia los individuos. 
Las explicaciones del mito del individuo lo hacen girar todo en torno a or-
ganismos en competencia interesados en permanecer, sobrevivir y multipli-
carse ellos mismos. Vemos una muestra de ello en que teoría explicativa y 
paradigmas encajan. Sin embargo, por poner un ejemplo, el comportamiento 
sexual sigue trayendo de cabeza a los teóricos evolucionistas, desde el mismo 
Darwin28. En cambio, desde la teoría Gaia orgánica diríamos que el compor-
tamiento sexual se selecciona por y para Gaia y no (solo) para mejorar el éxito 
reproductivo del individuo o de sus genes. Fijémonos en que el sexo de he-
cho expulsa al individuo del paradigma mecanicista: tú mueres y solo vives 
parcialmente y en dilución genética en tus descendientes29, al contrario de 

24 Cf. Ignacio Abella, La Magia de los árboles, Barcelona, RBA, Integral, 2000.
25 Cf. Santiago Beruete, Jardinosofía: una historia filosófica de los jardines, Madrid-México, 

Turner, 2001
26 Cf. Robin Wall Kimmerer. Una trenza de hierba sagrada, Madrid, Capitán Swing, 2021.
27 Cf. ch Nhat Hang, Un canto de amor a la Tierra, Barcelona, Kairós, 2004.
28 Root Gorëlick and Henry H.Q. Heng, “Sex reduces genetic variation: A multidisciplinary 

review”, en Evolition 65-4 (2011) 1088-1098. Ellos resitúan el problema y en Carlos de Castro, 
Reencontrando a Gaia…, pp. 161-167, se da una solución diferente desde la teoría Gaia.

29  Siete generaciones no son nada en la historia de la Vida, sin embargo, en siete generaciones 
tu “individualidad genética” se ha diluido a menos del 1%.
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si te clonaras o vivieras eternamente, que es el sueño profundo y oscuro de 
muchos Homo transgresores. El Homo transgressor no solo pretende ser no bio-
lógico, sino antibiológico y asexual. Lucha contra él mismo reforzando desde 
que nace una biofobia artificial, circunstancia que deja una fuerte impronta en 
nuestro lenguaje: raticida, insecticida, pesticida, antibiótico, antivírico, fungi-
cida, herbicida, aracnofobia, deforestación, explotación de los recursos natura-
les… Antes de usar el lenguaje, los bebés ya han visto mil imágenes fóbicas 
hacia moscas y mosquitos, oído mil conversaciones antibióticas y sentido el 
flujo empático de adultos antigaia. La empatía con la que nació para sociali-
zarse e integrarse en Gaia es culturalmente pervertida. En su propio lenguaje, 
el Homo transgressor intenta desprogramarse de raíz, hasta el punto de que 
“muere porque no quiere vivir”, tan solo sobrevivir como individuo.

De Gaia podemos aprender, por imitación de lo que la hace evolutiva y 
sostenible, a generar una civilización más sostenible y armónica que facili-
te así la entrada al Homo sapiens. Tras esta civilización, si asumiéramos que 
Gaia es un ser vivo en los planos racional, estético y ético (ciencia, emoción y 
espiritualidad), las siguientes culturas podrían tener un objetivo, un propósi-
to común: integrarnos en Gaia, ser partícipes de sus funciones y de su vida, 
dejarnos orquestar por ella para ser hermosos instrumentos de la gran Sinfo-
nía –Homo humilis (humus, humilde)–. Pero algunos con el privilegio de ser 
conscientes del proyecto, de emocionarse por poder amar, de armonizarnos 
por comprender de dónde emerge nuestra biofilia. Pese a la tentación de su-
perioridad del Homo transgressor, estando todo ello lejos de lo esotérico que él 
desprecia, pues resulta que todo ello tiene bases racionales, incluso científicas. 

La Gaia orgánica en su plano científico es la cuarta revolución científica 
que quizás ayude a romper definitivamente con el Homo transgressor creado 
por esta civilización perdida. 

En nuestra cultura, hemos tenido tres oportunidades previas, tres revolu-
ciones científicas que, si bien insuficientes, no han dejado de ser importantes:

1. La Revolución copérnico-lamarckiana: La ruptura del Homo narcissus cuando, a 
partir de Copérnico, empezamos a saber del tamaño espacial y temporal del 
Universo o cuando, desde Lamarck, supimos de nuestros “humildes” orígenes 
biológicos y de la propia naturaleza evolutiva de la biosfera, incluyendo su fu-
turo. Si proyectamos a 250 millones de años en el futuro, quizás existan criatu-
ras-célula tan diferentes, hermosas y complejas como una orquídea o un colibrí 
lo son con respecto a una célula de levadura. Desde la teoría Gaia orgánica nos 
fijamos en que no necesariamente el “avance” evolutivo ocurre a través del ser 
vivo más complejo de cada momento de la historia de la vida en el planeta, que 
la historia de la evolución biológica no es un árbol con una rama apical que 
sigue creciendo, siendo el Homo el ápice del que brotará un nuevo prodigio evo-
lutivo. La realidad histórica es que la primera célula eucariota no surgió de las 
bacterias más complejas del momento, que el primer organismo multicelular no 
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surgió de la célula eucariota más compleja (aunque sí de entre eucariotas y bac-
terias), que los superorganismos coloniales (briozoos, termitas, hormigueros…) 
no han surgido de las aves o que los árboles no han surgido de los animales30. 
Pero es el Homo narcissus el que reclama que la evolución pasará a través de él y, 
ante el golpe que supone Copérnico y el tamaño del universo y la nimiedad de 
nuestras preocupaciones y problemas, es el Homo technologicus el que reclama, 
a través de la tecnociencia y sus telescopios y microscopios, ese conocimiento al 
tiempo que se promete conquistar las galaxias gracias a la tecnología y nuestra 
singularidad única. 

2. La Revolución Darwin-Kropotkin-Marguliniana: Kropotkin31 nos habló de la fuerza 
de la ayuda mutua y la cooperación como realidades observables y fundamen-
tos para la evolución. Margulis32 nos hablaba de holobiontes y de un árbol evo-
lutivo que es más bien un coral, un proceso único lleno de ramas cruzadas, de 
simbiosis que dan lugar a génesis por vía de la cooperación y la coordinación. Se 
abrieron espacios desde Lamarck para la biofilia, pero Darwin y el neodarwinis-
mo nacidos del capitalismo y del paradigma mecanicista, los cerrarían después. 
La obsesión por la competencia en un mundo zoocéntrico que el darwinismo ha 
tendido a ver cubierto de sangre roja y escasez de recursos, en vez de lleno de 
verdes y fotosintético, y la genética y microbiología, necesitadas de la “última” 
tecnología informática, refuerzan los viejos mitos. El Homo technologicus viene 
al rescate del Homo narcissus y promete que la genética y su control humano 
dirigirán y acelerarán la evolución biológica y humana en nuestro beneficio (o 
al menos el de los más ricos).

3. La revolución de Freud-Jungiana nos abrió la posibilidad de romper con ese Homo 
lleno de prejuicios dicotómicos y narcisistas; resultó que somos mucho más 
emoción que razón, que la empatía es la base biológica de la moral y que nues-
tros circuitos “preprogramados” son de empatía y no de egocentrismo. Pero 
no desbancamos tampoco con este conocimiento al Homo technologicus porque 
hablamos de “programación”, de “circuitos” neuronales, de que la Inteligencia 
Artificial (IA) o la genética mezclada con robots superarán esos defectos “des-
cubiertos” por Freud. Freud y Jung son “reducidos” por la neurociencia y la 
farmacopea, mecanicistas y altamente tecnológicas, y se generará una nueva 
dicotomía al gusto del transgresor, el Homo cyborg versus la IA, donde no está 
claro quién de los dos sobrevivirá.

En definitiva, aunque la centralidad humana se diluye de nuevo con un 
Homo lleno de bacterias (el holobionte de Margulis) y de virus que nos ha-
cen mamíferos placentarios, y con un Homo emocional y ecodependiente, nos 

30 Para una revisión de estos saltos en la jerarquía evolutiva y su interpretación a la luz de la 
termodinámica y de Gaia, véase: Carlos de Castro y Daniel Mcshea. “Applying the Prigogi-
ne view of dissipative systems to the major transitions in evolution”, en Paleobiology, 48 n.4 
(2022) 711-728.

31 Cf. Piotr Kropotkin, El apoyo mutuo: un factor en la evolución, Londres, Heinemann, 1902. 
https://es.theanarchistlibrary.org/library/piotr-kropotkin-el-apoyo-mutuo.c109.pdf 

32 Cf. Lynn Margulis and Rene Fester, Symbiosis as a source of evolutionary innovation, Cambridge, 
Mass., The MIT Press, 2001.



GAIA COMO BASE RACIONAL,  ESTÉTICA Y MORAL DEL SER HUMANO

61

prometen que el progreso técnico superará al Homo vía transhumanismo: o bien 
la IA nos superará y desplazará merecidamente, o bien nuestra mente y ego so-
brevivirán eternamente en la Red Artificial o en el Metaverso33. Es decir, hasta 
ahora, ninguna de las tres revoluciones (en la física, la biología y la psicología) ha 
podido romper con la Figura 1, por tres razones: por el argumento histórico de 
que los mitos y la cosmovisión muestran resistencias al cambio, porque al tratar 
de romper uno de los mitos o pilares venían los otros a reforzarlo y porque no 
basta solo con argumentos racionales para cambiar de mitos y cosmovisión.

Es más, la Gaia de Vernadsky, Lovelock, Margulis y Latour, esa que inspira 
una biosfera viva que de nuevo rompería potencialmente con el Homo dichotomus 
y el Homo narcissus, termina siendo negada por ellos mismos y el technologicus que 
tienen detrás, quizás porque la sociedad y sus colegas académicos se lo impiden 
o ellos mismos no acaban de romper con aquella cosmovisión34. Después de todo, 
los mitos actúan bajo el radar de la corteza prefrontal las más de las veces, y el 
pensamiento sistémico y la verdadera transdisciplinariedad escasean. 

La Gaia orgánica se podría sumar a las anteriores revoluciones con la ven-
taja quizás de que ataca simultáneamente los tres pilares, incluido el tecnoló-
gico, y permite la erección de otros (Figura 2). 

Gaiafilia,
biofilia

gaianismo, gaiarquía,
frugalidad, cooperción
y coordinación...

Revolución 
solidaria,
crecimiento
filosófico,
organicismo,
simbioética,
religión laica
gaiana...

Simpático-antipático
Simbiótico-antibiótico

Vida-cosa...
Gaia es sagrada

Integración
funcional en Gaia

Homo humilitas esteta

Homo 
gaiano

Homo sapiens Homo teleologicus

Figura 2. Posibles pilares y mitos de la cosmovisión gaiana. ¿En construcción?

33 ¿Alguien va a vender a alguien que su Avatar va a seguir vivo tras su muerte biológica, 
siguiendo los patrones y la inteligencia del usuario, por siempre? Imagínese la propaganda: 
¿no querrías poder interactuar con Maradona o Elvis si hubieran tenido la oportunidad de vi-
vir eternamente en simulacity? ¿Vas a negar a la 7ª generación que puedan metavivir contigo?

34 Para más detalles de cómo los autores de Gaia ¿se anclan? al Homo transgressor: Carlos de 
Castro. “Ciencia gaiana para tiempos de colapso y transición”, en José Albelda, Fernando 
Arribas-Herguedas y Carmen Madorrán (coords.), Humanidades ecológicas: hacia un huma-
nismo biosférico, Valencia, Tirant lo Blanch, 2023.
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La cosmovisión propuesta en la Figura 2, no solo nos sitúa en un Homo 
humilde y esteta (con estética hacia “afuera”) que desplazaría al narcissus, 
pues somos células de Gaia aunque nuestra psique sea una emergencia inte-
resante de la vida. También implica a un Homo gaianus, integrado en ella, que 
rompe con el dichotomus: no existe la separación Homo-Gaia. En todo caso, 
esta civilización, que no el Homo, se ha convertido en un cáncer, separándose 
de ella sin futuro. Un cáncer puede matar, pero nunca sobrevive. 

La teoría Gaia orgánica afirma además que Gaia está superavanzada tec-
nológicamente respecto al Homo del siglo XXI, que la inmensa mayoría de 
nuestros desarrollos tecnológicos de hecho son retrocesos en el “sistema”. Y, 
por último, encuentra que el proyecto de Gaia tiene un sentido, con télos pro-
pio y hermoso (o eso le parece al Homo que aspira a tener un télos), que nos re-
equilibra con la biofilia, la empatía y simpatía con la que nacemos, que da un 
sentido, si se quiere, a la espiritualidad humana, invitando a que ese proyecto 
lo hagamos sagrado, con el privilegio además de ser conscientes del mismo, 
de vivirlo y de intentar disfrutarlo.
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