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Resumen: Aunque los seres humanos compartimos una bate-
ría de preferencias estéticas de base biológica, nuestras respecti-
vas culturas modelan el diálogo con nuestro entorno. La siguiente 
propuesta explora la relación entre Homo sapiens y naturaleza 
desde la óptica oriental (sobre todo japonesa), en la que el goce 
estético no puede desligarse del devenir natural, del ciclo estacio-
nal… temas plenamente afectados por la crisis climática actual. 
Tomando ejemplos de disciplinas artísticas como la pintura, el 
diseño de jardines o la ceremonia del incienso, veremos cómo mo-
dulan la percepción estética del entorno; cómo, en resumen, cul-
tura estética y naturaleza dialogan en un contexto no occidental.

Palabras clave: belleza, estética en oriente, estética japonesa, 
naturaleza, belleza natural, artes, sentidos, estética del devenir.

Abstract: Although humans have a common set of aesthetic 
preferences rooted in our shared biology, culture also shapes the 
dialogue with our environments. The present work explores the 
relationship between Homo sapiens and nature from an oriental 
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(mostly Japanese) perspective, in which aesthetic enjoyment is 
inextricably bound with natural becoming and the seasonal cy-
cles —both issues strongly affected by our current climate crisis. 
Taking example from artistic disciplines such as painting, gar-
den design or the incense ceremony, we shall see how these mod-
ulate the aesthetic perception of the environment; how, in short, 
aesthetic culture and nature dialogue in a non-Western context.

Keywords: beauty, oriental aesthetics, Japanese aesthetics, 
nature, natural beauty, arts, senses, aesthetics of becoming.

If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is, 
Infinite. For man has closed himself up, till he sees all things thro’ narrow chinks of 

his cavern.

—William Blake, The Marriage of Heaven and Hell (1793)

Should we look at the spring blossoms only in full flower, or the moon only when 
cloudless and clear? To long for the moon with the rain before you, or to lie cur-

tained in your room while the spring passes unseen, is yet more poignant and deeply 
moving. A branch of blossoms on the verge of opening, a garden strewn with fading 

petals, have more to please the eye.

—Yoshida Kenkõ, Tsurezuregusa (s. XIV; trad. Meredith McKinney)

1. introducción

Mis estudios se desarrollaron en el mundo de las ciencias naturales occiden-
tales y, aunque la historia nos enseña que son hijas de la filosofía, durante los 
últimos siglos no hemos cuidado mucho esta relación materno-filial, relegán-
dola casi al olvido. Así pues, las siguientes páginas no pretenden hilvanar tesis 
innovadoras sobre el argumento de la intersección entre estética y naturaleza, 
sino más bien ofrecer una visión como investigadora interesada en el mundo 
de las artes y la belleza, amante de la naturaleza, y admiradora (además de 
estudiante amateur) de las culturas orientales, más concretamente la japonesa.

Según relata la historia de la filosofía occidental, la Estética como disci-
plina cristalizó a mediados del s. XVIII, con la publicación en 1750 de la obra 
Aesthetica, de Alexander Gottlieb Baumgarten. Más o menos por aquel enton-
ces nacía también William Blake, artista y místico inglés quien afirmó que, 
una vez limpias, las “puertas de la percepción” que son nuestros sentidos nos 
permitirían aprehender el Infinito de la realidad. Sin embargo, Blake no pa-
rece haber imaginado tal proeza como algo sencillo —“un paño húmedo con 
líquido limpiacristales, un poquito de brío, y listos”—, pues a continuación 
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añade que el ser humano percibe todas las cosas “a través de las aberturas de 
su caverna”.

Imagino esta caverna en clave platónica como un lugar de oscuridad y de 
ignorancia, iluminado de vez en cuando por un rayo de luz mediante esos 
resquicios sensoriales que, según muchos filósofos de la tradición occidental, 
nos proporcionan un conocimiento sumamente imperfecto de la realidad.

Salvo excepciones, y apoyándonos en la intuición clásica1, diremos que 
todo Homo sapiens posee cinco sentidos: tacto, gusto, olfato, oído y vista. A 
través de ellos percibimos la realidad que nos circunda, y la evaluamos según 
criterios que podríamos llamar estéticos, si nos atenemos al sentido literal de 
la palabra en griego αἰσθητικός: aisthetikós, “relativo a la experiencia sensible”, 
“susceptible de ser percibido por los sentidos”. A nivel evolutivo, estos crite-
rios son fundamentales para la supervivencia de los seres vivos y los ecosis-
temas que conforman: de ahí que en biología hablemos de un sentido estético 
funcional, que está al servicio de la fitness evolutiva. Lo bello es atractivo, 
agradable a los sentidos, y a menudo está correlacionado con algún carácter 
cuya selección positiva tiene ventajas para los organismos vivos. No tiene ca-
bida aquí el “desinterés” kantiano o la eliminación del factor utilitario que 
tanto peso tuvo a la hora de definir la experiencia estética en la filosofía occi-
dental, y corren ríos de tinta sobre las bases biológicas que apuntalan nuestras 
ideas y preferencias canónicas sobre lo bello2, desde índices de simetría hasta 
ratios de proporcionalidad en rostros juzgados más o menos atractivos3.

Desde este punto de vista, pues, podríamos decir que el mundo natural 
es la cuna y razón de ser de la estética. Sin embargo, es innegable que hace 
mucho tiempo que los seres humanos vamos más allá del hecho meramente 
fisiológico y declinamos la idea de belleza en un sinfín de modos distintos, en-
redándola –oponiéndola, combinándola, etc.– con otros conceptos altamente 
complejos como pueda ser el placer sensual o las artes.

Los discursos sobre la belleza, las artes y la experiencia sensorial están pre-
sentes desde la raíz misma de la tradición filosófica en occidente, hallándose 
ampliamente elaborados en los diálogos platónicos. Con todo, las argumenta-
ciones de Platón a veces toman derroteros sorprendentes para las mentes poco 

1 A pesar de que la mayoría de tradiciones admiten la existencia de cinco sentidos en los seres 
humanos, existen culturas que añaden alguno que otro más, como la propiocepción (capa-
cidad de sentir la posición relativa de nuestro cuerpo, ligada al equilibrio y al movimiento; 
para su inclusión tradicional como “sexto sentido” en culturas africanas, véase Henry John 
Drewal, “Senses in Understandings of Art”, en African Arts 38, n. 2 (2005) 1–96. http://www.
jstor.org/stable/3338079.

2 Véase un resumen en Ronald De Sousa, “Is Art an Adaptation? Prospects for an Evolutionary 
Perspective on Beauty”, en The Journal of Aesthetics and Art Criticism 62, n. 2 (2004) 109–18. 
http://www.jstor.org/stable/1559195.

3 Pamela M. Pallet, Stephen Link y Kang Lee, “New “golden” ratios for facial beauty”, en 
Vision Research 50, n. 2 (2010) 149-154. https://doi.org/10.1016/j.visres.2009.11.003.
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versadas en la materia, como puede suceder con su juicio sobre las artes (muy 
negativo) versus el ideal de Belleza que se ensalza, por ejemplo, en su Banquete4.

Pese a los milenios que nos separan de la Grecia clásica, la sombra de Pla-
tón es muy alargada, y nuestra tradición filosófica es heredera de muchas 
de sus ideas y axiomas de base, ya sea de forma parcial o total, consciente 
o inconsciente. Es corriente asumir, por ejemplo, que la Belleza existe como 
un ideal atemporal, una verdadera Forma platónica que se eleva por encima 
de su contexto y permanece inalterada. Incluso cuando admitimos que los 
cánones de belleza han cambiado a lo largo del tiempo, no ponemos en duda 
la existencia del canon mismo: su contenido concreto será variable, pero ello no 
atenta contra la validez de un ideal abstracto de Belleza (las características 
que una persona de Albacete juzgaba hermosas en el s. X quizá conformasen 
un canon de belleza algo diferente del nuestro, pero siempre canon abstracto 
será). Lógico e intuitivo, ¿verdad?

No obstante, esta concepción no es tan universal como podríamos pensar. 
Ilustrativa me parece al respecto la anécdota de un profesor de agronomía que 
se embarca en una encuesta informal para averiguar qué animales se conside-
ran más bellos5. Las respuestas que recoge en Estados Unidos son, para sensi-
bilidades occidentales como la mía, bastante típicas: el animal más bello es el 
león, o el caballo, o el antílope. Pero al repetir el experimento en Japón, la cosa 
se complica: la gente no solo encuentra difícil la pregunta, sino que, cuando 
por fin da una respuesta, esta suele adoptar una forma distinta, algo así como 
“Veamos… ¿tal vez una bandada de pájaros que alzan el vuelo al atardecer?”6 

Frente a una elección guiada por una idea de belleza animal abstracta y 
“absoluta”, se perfila una sensibilidad que presta más atención al contexto, a 
las circunstancias concretas que rodean al juicio estético; y al pobre encuesta-
dor le surgen serias dudas sobre cuán acertadas o adecuadas serían las com-
paraciones entre ambas modalidades de respuesta, si parten de concepciones 
de “belleza” tan distintas entre sí.

Así sucede que, de repente, una idea que nos parecía evidente empieza a 
no serlo tanto, los límites de su definición se emborronan, y nos damos cuenta 
de que las traducciones, por prácticas que resulten, dividen la realidad en 

4  Nickolas Pappas, “Plato’s Aesthetics”, en ed. Edward N. Zalta (ed.) The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, (Otoño 2020), URL = <https://plato.stanford.edu/archives/fall2020/entries/
plato-aesthetics/>.

5  Curiosamente, en el mundo de la conservación biológica se comenta el impacto que tiene la 
belleza o el carisma de determinados seres vivos a la hora de lograr financiar programas para 
su protección: es más fácil que la gente se emocione y quiera salvar de la extinción a un oso 
panda o a un lince que a un escarabajo (e idéntica tendencia existiría con el reino vegetal).

6 “Let me see ... maybe a flock of birds taking wing against the sunset?”. Citado en Shūji Takashina, 
The Japanese Sense of Beauty, 1ª ed inglesa, Tokyo, Japan Publishing Industry Foundation for 
Culture (JPIC), 2018, p. 174.
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fracciones de tamaño quizá parecido, pero cuyos bordes no siempre coinciden 
del todo.

Si ya podemos intuir esta imprecisión en las traducciones cuando mane-
jamos lenguas que pertenecen, grosso modo, al mismo entorno cultural, ello 
resulta incluso más evidente cuando atravesamos los confines de nuestra 
cultura. Al sumergirnos en un contexto ideológico, filosófico y lingüístico in-
dependiente, el esfuerzo de traducción, así como el riesgo de caer en impreci-
siones más o menos graves, es siempre mayor. Tal peligro aumenta, además, si 
tomamos una cultura que ha desarrollado su propio edificio conceptual sobre 
la belleza, las artes, la naturaleza y la ética.

Con todo, creo que vale la pena correr el riesgo si por el camino logra-
mos enriquecer nuestra visión con una óptica, diría yo, complementaria a la 
occidental. Para ello, y aunque podríamos analizar un sinfín de tradiciones 
distintas, aquí me centraré en oriente y, más concretamente, en Japón, por ser 
la cultura que (aunque de forma siempre deficiente) mejor conozco; porque 
hace siglos que el país del sol naciente ejerce una poderosa fascinación sobre 
occidente; y porque en Japón, como decíamos, no solo se ha articulado un 
corpus notable alrededor de cuestiones estéticas, sino que estas aparecen indi-
solublemente vinculadas a la naturaleza, algo que lo convierte en un universo 
cultural de gran atractivo para mí.

Pero antes de empezar, esbocemos un breve eje cronológico con las princi-
pales etapas históricas que mencionaré a lo largo del texto, y sus característi-
cas más relevantes para el tema que nos ocupa:

• Época Heian (794-1185). Poder político en la corte imperial (Kyoto), en manos de 
la clase noble (kuge). Cultura muy preocupada por el fenómeno estético.

• Época Kamakura (1185-1333). El poder político pasa a la clase guerrera (buke/
samurai), se traslada la capital a Kamakura. Llegan escuelas budistas como el zen.

• Época Muromachi (1336-1573). Poder político en manos guerreras, pero con in-
tentos por parte del emperador para recuperarlo; capital (la mayor parte del 
tiempo) en Kyoto. Inestabilidad creciente; consolidación de valores estéticos 
que hoy identificamos como típicamente japoneses.

• Época Sengoku (1467-1603)7. Unidad política fracturada, líderes guerreros en 
conflicto constante. Se desarrollan disciplinas como el arte del Té o el ikebana.

• Época Edo (1603-1868). Poder político en manos de la familia samurai Toku-
gawa, capital en Edo (actual Tokyo); gran estabilidad interna y florecimiento de 
la cultura, aislamiento autárquico de cara al resto del mundo.

7 Aunque la fecha de inicio está bastante aceptada, hay variaciones sobre la fecha final según 
los textos consultados. Puede observarse un solapamiento entre el fin de la época Muromachi 
y el período Sengoku. Otra etapa que suele salir al ruedo es la época Azuchi-Momoyama 
(1568-1600), pero no la incluyo por juzgarla innecesaria para la temática que nos ocupa aquí.
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• Época Meiji (1868-1912). Devolución del poder político al emperador, apertura 
(forzada) a las potencias occidentales, encuentro con el Otro y modernización 
acelerada del país.

Los nombres y apellidos japoneses en el texto están escritos siguiendo la 
convención japonesa (primero el apellido, después el nombre).

2. los Bordes desleídos de la traducción: belleza, estétiCa y naturaleza en 
el mundo oriental

Si imaginamos los idiomas como mapas que inventamos para navegar y 
comprender mejor la realidad en que vivimos (o algún aspecto de la misma), 
pronto nos damos cuenta de que tal vez todos los mapas sirvan para cumplir 
tal cometido, pero no son equivalentes entre sí. Y, allá donde hay conceptos y 
categorías cuyos nombres resultan fáciles de superponer, otros son increíble-
mente resbaladizos, como sucede con los que nos ocupan aquí y sobre los que 
vale la pena detenernos un momento.

Como he mencionado anteriormente, la estética, con el significado moder-
no que le atribuimos dentro del campo de la filosofía, no existía en occidente 
hasta el s. XVIII. Su aparición es incluso más tardía en Japón, a donde llega en 
la década de los 70 del s. XIX, tras la apertura forzada del país a influencias 
occidentales al iniciarse la época Meiji; se crea entonces la palabra bigaku (美学) 
para referirse al estudio (学) de lo bello (美). Durante este periodo, Japón se 
halla frente a la ingente tarea de asimilar y digerir el canon filosófico occiden-
tal, enfrentándose a múltiples desafíos conceptuales, como tener que diferen-
ciar la artesanía (技術, gijutsu, funcional y práctica), del ideal de la creación 
artística (芸術, geijutsu), una separación que no pertenecía al universo nipón8. 
Ello no significa que no existiesen nociones muy concretas sobre lo bello, el 
mundo sensible y los sentidos, o “las artes”, concepto en sí mismo complejo y 
cambiante a lo largo de los siglos, y cuyo currículo en oriente y en occidente, 
pese a tener elementos comunes, no coincidía antes de la época Meiji.

Así pues, tengamos en cuenta que estética, belleza y arte, a pesar de tener tra-
ducciones modernas al japonés, no son categorías cuyos límites se ciñan con 
precisión a nuestras definiciones (y mucho menos si nos remontamos atrás en 
el tiempo hasta la época Heian o la cultura de Higashiyama). Por otro lado, tam-
poco los valores estéticos que suelen ensalzarse como “típicamente japoneses” 

8 Los términos se han restringido más, existiendo un subconjunto dentro de las geijutsu que 
solo abarca pintura y escultura, las “bellas artes” en el sentido occidental (bijutsu). Esta pala-
bra, al aparecer en 1973, amparaba música, literatura, pintura y escultura, pero para cuando 
se fundó la Tokyo Bijutsu Gakkō (Escuela de Bellas Artes de Tokyo) en 1887, su significado ya 
se reducía únicamente a las artes plásticas. S. Takashima, op. cit., p. 194
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–mono no aware, wabi, sabi o yūgen–9 y que aparecen en la mayoría de discusiones 
sobre esta cuestión, son fáciles de traducir y comprender en toda su complejidad. 

Nada de esto resulta sorprendente si consideramos el fuerte componente 
cultural que interviene en estas definiciones; pero ¿qué hay de la “naturale-
za”? Un concepto tan estrechamente relacionado con el mundo real, extracul-
tural, debería resultar menos problemático… ¿o no? 

Desgraciadamente, a poco que escarbemos, descubrimos que su definición 
es tan complicada –o más– que las otras.

El término empleado hoy en japonés para referirnos a “la naturaleza” tal 
y como la pensaríamos en occidente es shizen (自然), aunque hay quien señala 
que no se trata de una correspondencia perfecta, pues en Japón no existiría una 
distinción neta entre el mundo humano y el no humano. No obstante, es esta 
una palabra de aplicación muy reciente al mundo “natural”: antes de la década 
de los 80 del s. XIX, no existía un solo vocablo que abarcase el campo semántico 
actual de shizen10, sino un amplio abanico de términos con significados que se 
solapan más o menos con la “naturaleza” entendida a la occidental11.

Esto ya complica el estudio, pero la cosa empeora si tenemos en cuenta que 
el término naturaleza ni siquiera en occidente está exento de críticas, siendo 
sus contornos de lo más vagos y desleídos. En palabras de Peter Coates, sus 
significados pueden dividirse en cinco categorías históricas importantes: 

La naturaleza como un lugar físico, sobre todo aquellas partes del mundo 
más o menos no impactadas por el ser humano […]— y especialmente aque-
llas amenazadas por la actividad humana; la naturaleza como el conjunto de 
fenómenos que conforman el mundo o universo, incluyendo o no al ser hu-
mano; la naturaleza como una esencia, cualidad y/o principio que informa el 
funcionamiento del mundo o del universo; la naturaleza como inspiración y 
guía para la gente, y fuente de autoridad que gobierna los asuntos humanos; 
y, finalmente, la naturaleza como el opuesto conceptual de la cultura12.

9 Así los recoge, por ejemplo, el artículo sobre estética japonesa en la Enciclopedia de Filosofía de 
Stanford (Graham Parkes y Adam Loughnane, “Japanese Aesthetics”, en Edward N. Zalta 
(ed.) The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Invierno 2018), https://plato.stanford.edu/ar-
chives/win2018/entries/japanese-aesthetics/.)

10 La palabra existía antes del s. XIX, pero se empleaba sobre todo como un adverbio o un 
adjetivo cuyo significado podría traducirse como “en sí mismo”, “de forma autónoma”, “es-
pontáneamente”, etc. Para un análisis detallado, véase Federico Marcon, “Without Nature: 
Thinking about the Environment in Tokugawa Japan”, en Bonaventura Ruperti, Silvia Vesco 
y Carolina Negri (eds.) Rethinking Nature in Japan: From Tradition to Modernity, Venecia, Edi-
zioni Ca’Foscari, 2017, pp. 97-112.

11 Algunos ejemplos serían tenchi/ametsuchi (天地, literalmente “cielo y tierra”), fudō (風土, para 
describir regiones locales, con su climatología, flora, fauna, costumbres sociales, etc.), suijō (水
上, literalmente “aguas y tierras”), sansui (山水, “montañas y aguas”), etc. F.  Marcon, op. cit.

12 Peter Coates, Nature: Western Attitudes since Ancient Times, Cambridge, Polity Press, 1998, p. 3.
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Ahí es nada. Si incluso entre hablantes de una misma lengua resulta com-
plicado desenredar qué significado damos a la palabra “naturaleza”, ¿cómo 
no van a existir abismos de ambigüedades al trasladarla a otro idioma? Pese a 
ello, y aún a riesgo de caer en imprecisiones, a lo largo de las siguientes pági-
nas emplearé los términos “natural” y “naturaleza”, confiando en que quien 
las lea sabrá, de forma más o menos intuitiva, a qué me refiero con ellos.

3. la realidad efímera: una verdad filosófico-estética

Resulta difícil viajar a Japón en otoño o en primavera, y no darse cuenta de 
que la sociedad se vuelca en su celebración: avisos sobre el avance del “frente 
de floración” (桜前線, sakura zensen), carteles en estaciones de tren o de metro 
que retratan paisajes teñidos de rojo o inundados de flores, dulces de tempo-
rada… incluso los folletos turísticos se llenan de referencias estacionales por 
doquier. Esta apreciación cultural se ha alimentado a lo largo de los siglos 
hasta convertirse en lo que algunos llaman un verdadero “culto a las cuatro 
estaciones”, siendo estas un marco temático de referencia que organiza no 
solo actividades prácticas (siembra, cosecha, pesca de tal o cual especie mari-
na, etc.) sino también las creaciones estéticas13. 

Una de las primeras recopilaciones de poesía japonesa, el Kokin wakashū o 
Kokinshū (s. X), está estructurada en veinte libros temáticos, y los seis primeros 
son estacionales: dos dedicados a la primavera, con un total de 134 poemas; el 
siguiente consagrado al verano, con 34 poemas; dos más protagonizados por 
el otoño, con 145 poemas en total; y el último al invierno, con 29 poemas14. 
Salta a la vista, en primer lugar, que el peso poético de cada estación no es 
proporcional a su duración temporal, sino que ya se atisban preferencias por 
las estaciones “de transición”, primavera y otoño. Por otro lado, en estos poe-
mas ya aparecen plantas y animales que quedarán vinculados a momentos 
estacionales concretos, como las flores de ume (Prunus mume), los brotes de 
sauce, el florecer de sakura (cerezos japoneses, múltiples especies del género 
Prunus) o el pájaro conocido como uguisu (Horornis diphone) para la primave-
ra; el loto (Nelumbo nucifera), el hototogisu (cuco japonés, Cuculus poliocephalus) 
o el mandarino tachibana (Citrus tachibana), para el verano; la luna, los insectos, 
las clavelinas (Dianthus sp.), las ocas salvajes, el hagi (Lespedeza spp.) o las ho-
jas coloreadas para el otoño; así como la nieve y el frío para el invierno.

En uno de los pasajes más famosos de la literatura lírica nipona, el reco-
pilador de esta antología, Ki no Tsurayuki, escribe en el prefacio japonés el 

13  Haruo Shirane, Japan and the culture of the four seasons: Nature, Literature and the Arts, Nueva 
York, Columbia University Press, 2012.

14  Laurel Rasplica Rodd y Mary Catherine Henkenius, Kokinshū: A Collection of Poems Ancient 
and Modern, Boston, Cheng & Tsui, 2004, p. 21.
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primer ejemplo de autoreflexión sobre el mester poético y sus peculiaridades 
en Japón:

Las semillas de la poesía japonesa yacen en el corazón humano y crecen 
como hojas de diez mil palabras. Muchas cosas acaecen a las gentes de este 
mundo, y todo aquello que piensan y sienten cobra expresión en la descrip-
ción de aquello que ven y escuchan. Cuando oímos el trino del uguisu entre 
las flores o la voz de la rana en el agua, sabemos que cada ser viviente tiene 
su propia canción.
Es la poesía aquella que, sin esfuerzo, mueve los cielos y la tierra, remueve 
los sentimientos de los dioses y los espíritus invisibles, suaviza las relacio-
nes de hombres y mujeres, y calma los corazones de feroces guerreros15.

Desde el nacimiento de la poesía, que Ki no Tsurayuki sitúa en la época de 
los dioses, “se han compuesto muchos poemas cuando las gentes se sentían 
atraídas por las flores o admiraban los pájaros, cuando se conmovían ante la 
neblina o sentían el rápido desvanecerse del rocío”16.

Así pues, ya en el s. X hallamos continuas referencias al mundo natural 
–animales, fenómenos atmosféricos, plantas– no solo como fuente de inspira-
ción, sino como creador de poesía (“cada ser viviente tiene su propia canción”). 
Se esboza también la sensibilidad hacia lo efímero, hacia la gota de rocío que 
se desvanece, algo que, si no se origina, al menos se ve reforzado por el hecho 
de que, en oriente, las principales escuelas de pensamiento religioso (budis-
mo, taoísmo, varias ramas de la tradición hindú, etc.) son filosofías de proce-
so, más interesadas en el devenir que en el ser. Y, aunque en occidente hubo 
pensadores como Heráclito que habrían estado de acuerdo con esta posición, 
el ser pronto acabó por ganarle el pulso al devenir.

La creencia en un mundo de formas ideales, estáticas e inmóviles en su 
perfección trascendente, permea buena parte de la historia filosófica occiden-
tal desde tiempos antiguos, creencia que se presta a reinterpretaciones cristia-
nas de la tradición grecorromana sin grandes dificultades. Nos movemos en 
un mundo de esencias inmutables y categorías cuyos límites no solo son fijos, 
sino a menudo también reflejo de la voluntad divina: de ahí la resistencia a 
aceptar teorías como la evolución darwiniana o la existencia de híbridos (fe-
nómeno frecuentísimo en el mundo vegetal, que tantos problemas plantea a 
la filosofía occidental)17. 

15  Ibid., p. 35.
16  Ibid., p. 36.
17 Para un análisis del tratamiento de las plantas en la historia filosófica occidental y los que-

braderos de cabeza que ha supuesto su peculiar forma de existir, véase Michael Marder, The 
Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium, Nueva York, Columbia University Press, 2014.
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No obstante, el pensamiento filosófico es capaz de idear sistemas comple-
tamente distintos al occidental, y así sucede en oriente, donde no se aspira –ni 
se cree tampoco– a una realidad inmutable y trascendente de formas ideales 
y estáticas. Lejos de embarcarse en una lucha contra el tiempo, se integra y 
se honra el componente temporal de la existencia. Tal actitud puede verse 
reflejada en prácticas que aparecen tan curiosas como conmovedoras a ojos 
occidentales, como una ceremonia de acción de gracias a las canas descrita 
por un visitante español a Japón en la década de los años 6018.

Este compromiso cultural con el devenir halla su reflejo también en la con-
cepción de la belleza y los ideales estéticos a los que se aspira: se exalta lo 
fugaz y lo efímero, celebrando su naturaleza transitoria en lugar de intentar 
eliminarla. 

Por ejemplo: en la tradición occidental es fácil detectar el anhelo por una 
eterna y paradisíaca primavera, anhelo representado en muchas obras pictóri-
cas que retratan un hortus conclusus, un jardín cerrado donde la Virgen reposa 
sobre un prado florido, rodeada de rosas. En oriente, en cambio, abundan 
las pinturas en las que figuran las cuatro estaciones, representadas a través 
de sus plantas y animales característicos. Cierto es que en occidente tenemos 
obras que “comprimen” o ignoran los ritmos fenológicos naturales (sobre 
todo en géneros pictóricos como las guirnaldas de flores o los bodegones, en 
los que pueden yuxtaponerse flores o frutas que, en condiciones normales, 
no coinciden en el tiempo y en el espacio). Sin embargo, el caso oriental es 
completamente distinto, pues las estaciones se representan, sí, juntas, pero no 
revueltas: existe la voluntad de reunirlas en un mismo espacio, pero preser-
vando el elemento temporal, secuencial, según el cual el invierno da paso a la 
primavera que da paso al verano que da paso al otoño…

Con todo, no deja de resultar curioso que no todas las culturas orientales 
ensalzan del mismo modo la naturaleza y la estacionalidad en sus obras artís-
ticas. Pese a que el reconocimiento y el aprecio por lo transitorio está presente 
en numerosas escuelas filosóficas hindúes (incluido el budismo, que nace en 
la India), la representación artística del mundo no-humano no despierta el 
mismo nivel de interés en el subcontinente indio si lo comparamos con Chi-
na o Japón, donde la naturaleza se convierte en foco de reflexión, incluso en 
medio de expresión de conceptos filosóficos. ¿Quizá influya el hecho de que 
la estacionalidad en climas templados encarna el devenir, ese paso del tiempo, 
de forma muy clara, y por tanto invita a la mente a posarse en ella como locus 
de atención sobre estos conceptos?

Sea por el motivo que sea, lo cierto es que la estética en Japón y en China 
está fuertemente marcada por la idea de cambio, de devenir, y de ahí que 

18  José Mª Gironella, El Japón y su duende, Barcelona, Editorial Planeta, 1976, 10ª ed., pp. 111-113.
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resulte sencillo entablar relación con filosofías y prácticas religiosas que com-
parten esta misma creencia. Así, no sorprende la afinidad que existe entre las 
artes japonesas y el zen, una relación que se da desde tiempos medievales19: 
cuando esta rama del budismo llega desde China durante la época Kamakura 
(1185-1333), se importan también los aspectos monásticos que se valoraban 
en el continente y que, más allá de las ceremonias o las discusiones de koan y 
otros textos religiosos, también incluían la práctica de la caligrafía y la pintura 
en tinta china, la poesía, la elaboración de jardines o la preparación y el apre-
cio del té. No debemos olvidar que los monasterios requerían (y requieren) 
patronazgo de algún tipo para mantenerse económicamente, y las artes con-
tribuirían a tales menesteres.

A este respecto no deja de resultar interesante que la idea de impermanen-
cia, del cambio constante y del flujo como base ontológica de la realidad está 
empezando a introducirse incluso en el mundo de las ciencias naturales con el 
desarrollo de la biología de procesos. Esta concibe la realidad física no como una 
colección de entidades más o menos estáticas (“seres”) cuyo estado natural es 
el equilibrio, sino como una jerarquía de procesos (“devenires”) que, de forma 
rara y excepcional, se mantienen estables durante un tiempo para reintegrarse 
a continuación en el flujo universal de todo lo que existe. Hay quien sugie-
re, además, que esta aproximación no solo es un modelo que refleja mejor la 
realidad, sino que su aplicación tiene notables ventajas a la hora de recalibrar 
nuestra idea de qué es, cómo funciona y cómo cuidar mejor “la naturaleza”20.

Y, para aquellas personas que creemos en una aproximación interdiscipli-
nar al conocimiento que combine las ciencias, las humanidades y las artes, las 
obras orientales podrían ofrecer una vía sencilla a la par que eficaz para intro-
ducir perspectivas alternativas, que complementen y mejoren nuestra visión 
de –y relación con– el mundo “natural”.

4. las artes y la (no) jerarquía de los sentidos

Las disciplinas artísticas, ya decidan exaltar la fugacidad o la eternidad, es-
tán firmemente ancladas en el mundo de los sentidos; debido a ello, la consi-
deración y el estatus que adquieren se ve influenciado, de forma consciente o 
no, por nuestras ideas y juicios de valor sobre la percepción sensorial… juicios 
que, una vez más, no son tan universales como podríamos pensar.

La base fisiológica de los sentidos, claro está, es común a cualquier ser 
humano, y no cabe duda de que no todos funcionan igual. Los hay que 

19 Martin Collcutt, “Zen and the Gozan”, en Kozo Yamamura (ed.) The Cambridge History of 
Japan, vol. 3: Medieval Japan, Cambridge University Press, 2006, 6ª ed., p. 644.

20 Al respecto véase Daniel J. Nicholson y John Dupré (eds.), Everything Flows: Towards a Pro-
cessual Philosophy of Biology, Oxford, Oxford University Press, 2018.
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podríamos llamar “de contacto”, en los que es necesario el contacto directo 
entre entidad percibida y célula receptora. Así sucede en la percepción de los 
estímulos táctiles, que nos transmiten información sobre temperatura, textu-
ra, etc. También el gusto y el olfato requieren el contacto mecánico entre las 
moléculas que ingerimos o que olfateamos, y los receptores que registrarán su 
presencia y enviarán la señal correspondiente al cerebro, donde se transfor-
mará en información como “sabe amargo” o “huele a canela”. 

En cambio, los estímulos sonoros viajan y se perciben “a distancia” (el im-
pulso se transmite a través de ondas de presión en un medio fluido como el 
aire), al igual que los estímulos visuales. 

Esta distancia ha sido percibida de forma favorable en el mundo occiden-
tal, que ha ordenado los sentidos otorgando la supremacía estética a las mo-
dalidades sensoriales que no requieren contacto directo21. 

Sin embargo, tal jerarquía es más arbitraria de lo que podríamos pensar, y 
en oriente no se ordenan los sentidos –y, en consecuencia, tampoco los con-
ceptos de lo bello y lo estético– igual que en occidente. 

Ello resulta especialmente evidente cuando tratamos con estímulos senso-
riales cuyo potencial artístico hemos considerado dudoso, como el caso del ol-
fato. Allá donde una licenciatura en Bellas Artes no contempla la elaboración 
de perfumes entre sus enseñanzas, históricamente en Japón tales disciplinas 
sí se han considerado estéticamente valiosas, dignas de formar parte del “cu-
rrículo artístico” que toda persona de buen gusto podía –y, en ocasiones, de-
bía– cultivar para triunfar en la vida (algo que podemos observar en la época 
Heian, pero no solo).

Por otro lado, y como decíamos páginas atrás, antes del s. XIX no existía 
en Japón una separación brusca entre artesanía y arte. Ello, unido al cultivo 
de una estética de lo cotidiano y del detalle (¿tal vez reforzado por la filosofía, 
p. ej. en el zen, de que toda actividad, por pequeña e insignificante que sea, 
puede ser vía hacia la meditación y la iluminación?), ha contribuido a digni-
ficar y a elevar disciplinas como la composición floral o la jardinería, que en 
occidente raramente se cuentan entre las “artes”.

Veamos a continuación algunos ejemplos –el mundo del incienso, la jardi-
nería y las artes visuales– que arrojan luz sobre la cuestión y pueden darnos 
más pistas sobre la relación estética oriental con la naturaleza.

21 Ello tiene consecuencias en disciplinas relacionadas, como la antropología, que históricamen-
te ha favorecido las estética sonora o visual. Afortunadamente, la antropología moderna se 
preocupa mucho más de los sentidos. Al respecto véase, por ejemplo, David Howes, Sensual 
relations: engaging the senses in culture and social theory, Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 4ª ed., 2006.
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4.1. Aromas y ceremonias del incienso

Crecen en Japón y en China numerosísimos vegetales cuyo aroma es placen-
tero y agradable; sin embargo, y por mucho que olisquear una azucena pueda 
calificarse como disfrute estético, no es hasta que inventamos la composición 
de fragancias, seleccionando y combinando notas aromáticas con una finalidad 
concreta, que podemos hablar con propiedad de un ejercicio “artístico”. 

Estas notas provienen, en su mayoría, de material vegetal no perecedero o, 
como mínimo, con caducidades largas: maderas aromáticas y resinas cuyo perfu-
me no se desvanece con facilidad, y que por tanto son susceptibles de ser trans-
portadas y comerciadas en lugares muy distantes de sus entornos de origen. 

Así, tanto en China como en Japón tenemos empleos muy antiguos de 
planta aromática autóctona, a menudo con finalidad religiosa, como pueda 
ser espantar malas influencias o enfermedades, pero a partir de un determi-
nado momento (que, en el caso japonés, se fecha hacia el s. VI con la llegada 
del budismo) aparecen ingredientes como el sándalo (Santalum album) o el 
lináloe o agáloco (Aquilaria sp. y otras),22 que darán lugar a prácticas de gran 
refinamiento estético.

En la obra que suele considerarse la primera novela moderna, el Genji mo-
nogatari, de Murasaki Shikibu (s. XI), hay numerosas referencias a los inciensos 
compuestos o nerikō/renkō (煉香, 練香), subrayando su relación con la perso-
nalidad de quien los mezcla. Los principales ingredientes de estos inciensos 
son importados: lináloe, clavos de olor (Syzygium aromaticum), opérculos de 
molusco, incluso olíbano (Boswellia sacra). Y no solo los métodos de aprecio 
se refinan, sino que también el contexto varía: al introducirse en ambientes 
cortesanos y ligarse a la poesía, las artes del incienso emprenden el camino 
de su consagración estética. Como comenta Aileen Gatten, la elaboración de 
inciensos compuestos “era un arte que requería tanta formación y destreza 
como cualquier otra habilidad refinada: y, al igual que su música, poesía, o 
caligrafía, el incienso producido por un aristócrata Heian a menudo se benefi-
ciaba de técnicas mantenidas en la más estricta confidencialidad y heredadas 
de ancestros ilustres23.

Con el paso del tiempo, uno de los ingredientes clásicos cobrará una im-
portancia cada vez mayor, hasta eclipsar a todos los demás: el lináloe o agá-
loco, madera impregnada de resina cuyas características la convierten en un 

22 Para más información sobre las fuentes botánicas del agáloco, puede escucharse el episodio 
en Aina S. Erice, “Paraísos de aromas sumergidos: Aquilaria spp.” La senda de las plantas 
perdidas (pódcast), 8 de octubre de 2020, https://www.spreaker.com/user/ainaseri/parai-
sos-de-aromas-sumergidos-aquilaria-

23 Para un análisis más detallado del incienso en la época Heian, véase Aileen Gatten, “A Wisp 
of Smoke. Scent and Character in The Tale of Genji”, en Monumenta Nipponica 32, n. 1 (1977) 
35–48. https://doi.org/10.2307/2384070.



Aina  S  .  Er ice 

130

perfume muy peculiar que se declina de numerosísimas formas, y que llegará 
a originar una verdadera cultura de conoscenti, narices capaces de detectar 
los más sutiles matices entre variedades de agáloco. Este aprecio empieza a 
superlativizarse en Japón a partir de la época Kamakura (1185-1333) siguien-
do modelos chinos, y se desarrolla por distintas vías: competiciones (tokō) en 
que los participantes deben reconocer distintos inciensos; o sofisticados pa-
satiempos (takigumikō) en los que se presentan varias piezas de agáloco una 
tras otra, atendiendo a que sus nombres (pues los pedazos de mayor calidad 
y fama se bautizaban con nombres poéticos) se “encadenasen” uno tras otro 
siguiendo la lógica de las formas poéticas conocidas como renga. Por fin, a 
partir del s. XIV se formalizarán “juegos del incienso” (kumikō o kōdō, 香道, 
literalmente “vía del incienso/perfume”), que se amparan bajo reglas formales 
específicas, íntimamente ligadas a la tradición literaria japonesa de épocas 
anteriores y, cómo no, a las cuatro estaciones. Así, la experiencia olfativa y la 
experiencia literaria se complementan entre sí, ahondando en el goce estético 
de la ocasión24.

Esta relación entre perfumería y literatura es, además, una vía que se re-
corre en ambos sentidos. Así, el aroma aparece como instrumento conceptual 
para explicar recursos poéticos muy complejos, p. ej. en la esfera de com-
posición de hokku o haiku. Según recogió uno de sus discípulos, el poeta de 
haiku más famoso de todo Japón, Matsuo Bashō (1644-1694), distinguía tres 
tipos de vínculo posible entre los versos de un haiku: el enlace o vínculo léxico 
(mono-zuke), el vínculo de contenido (kokoro-zuke), y el vínculo del perfume/
aroma (nioi-zuke), caracterizado por una atmósfera compartida, una “reverbe-
ración” de connotaciones similares25 entre los versos. 

Curiosamente, el término usado para hacer referencia al olisqueo del in-
cienso es “escuchar”: se escucha al incienso (monkō, 聞香), igual que se escu-
cha a una sinfonía o a una poesía, que cobran vida y sentido no como objetos 
estáticos sino como eventos con una dimensión temporal irrenunciable… 
¿quizá aquella que los convierte en arte?

4.2. Cuando la estética se cultiva, literalmente: la jardinería

En Asia no cabe duda de que el coloso cultural, cuya influencia se deja sen-
tir en todos los países del extremo oriente, es China. En el caso de Japón, una 
ingente cantidad de ideas e innovaciones llegan al archipiélago (a menudo vía 

24  Satoru Horiguchi y Dinah Jung, “Kōdō — Its Spiritual and Game Elements and Its Interre-
lations with the Japanese Literary Arts”, en Journal of the Royal Asiatic Society 23, n. 1 (2013) 
69-84.

25  Para una explicación más detallada de la técnica y ejemplos en la escuela de Bashō: Haruo 
Shirane, “Matsuo Bashō and The Poetics of Scent”, en Harvard Journal of Asiatic Studies 52, n. 
1 (1992) 77–110. https://doi.org/10.2307/2719329.
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Corea) desde su colosal vecino, ya fuesen oriundas de allí (p. ej. la filosofía de 
Confucio, el corpus taoísta, o el sistema de escritura), ya fuese un eslabón en 
una cadena de transmisión más larga (como en el caso del budismo, cuyo ori-
gen se halla en la India)26. Por ello no debe sorprender que China sea también 
la cuna de muchas de las prácticas que trata el presente artículo, entre ellas el 
uso y aprecio estético del incienso, la miniaturización de paisajes y plantas o, 
por supuesto, cuestiones que atañen al mundo de los jardines.

Se dice que las dos grandes corrientes filosóficas chinas, confucianismo 
y taoísmo, se expresan en entornos físicos distintos: mientras que la primera 
ordena y regula las relaciones y el funcionamiento en el mundo humano (y, 
por tanto, los espacios que habitamos: ciudades, casas, etc.), la segunda dicta 
las relaciones entre el resto de la realidad, y los jardines siguen sus principios. 
Pese a ser lugares intensamente planificados y construidos, el objetivo que se 
persigue en un jardín es la fidelidad al mundo natural. De ahí que, por ejem-
plo, el agua sea un elemento muy frecuente e importante en la jardinería orien-
tal, pero que no existan fuentes o surtidores, flujos impuestos por la voluntad 
humana que desafían a la gravedad y que, por tanto, no reflejan el carácter 
espontáneo y libre del Tao.

Los jardines son, además, espacios muy ligados a otras disciplinas artísti-
cas, probablemente debido a que quienes pudieron dedicarse a su elaboración 
tradicionalmente pertenecían (o habían pertenecido) a las élites intelectuales 
chinas, íntimamente versadas en las artes caligráficas, poesía o pintura. De ahí 
que pueda describirse al jardín chino tradicional como un “espacio de recrea-
ción artística”, como “pinturas y poemas expresados en el vocabulario de la 
jardinería”27, con la ventaja añadida de que, allá donde no es posible pasearse 
dentro de una pintura, el jardín es un espacio tridimensional y vivo que sí 
permite la inmersión completa de quien lo visita.

Como obras de arte que imitan la naturaleza, tanto las pinturas de paisaje 
como los jardines podrían juzgarse (según la teoría pictórica clásica china) se-
gún dos parámetros distintos, aunque relacionados: xing si, y shen si. Aunque 
ambos atañen a los parecidos obtenidos entre “modelo” y obra artística, el 
primero se refiere al parecido formal, el que se refiere a las apariencias físicas; 
el segundo, en cambio, “se refiere a la ‘verdad artística’ que pretende captar 
el espíritu o la esencia de la naturaleza, más que sus similitudes externas”28. 
Así, una pintura o un jardín pueden aprobar en xing si, pero lo suyo es sacar 

26 Con todo, no deberíamos pensar que la transmisión se produzca de forma inalterada y estáti-
ca: cada eslabón puede introducir (y, a menudo, introduce) cambios más o menos significati-
vos en la cadena, reelaboraciones en la información que no estaban presentes en origen, y así 
sucede, por ejemplo, con varias ramas del budismo, que se ven más o menos transformadas 
en China (y es esta forma “transformada” la que llega después a Japón).

27 Hongxun Yang, A Treatise on the Garden of Jiangnan: A study on the Art of Chinese Classical Garden, 
Singapur, Springer Nature, 2022, pp. viii-ix. También en Maggie Keswick, The Chinese Garden: 

28  Ibid., pp. ix-x.
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sobresaliente en shen si, yendo más allá de las apariencias y captando el espí-
ritu, “la esencia” de lo que se quería representar.

La construcción de jardines se desarrolla y evoluciona por vías paralelas en 
China y en Japón, pero muchas ideas están presentes en ambos países: represen-
tación condensada de paisajes naturales; estrecha relación entre poesía, pintura, 
filosofía-religión y jardinería; atención máxima al diseño y a los elementos estruc-
turales del jardín, como piedras o masas de agua; etc. Así, tenemos jardines que 
plasman ideas filosófico-religiosas, como las creaciones zen en estilo karesansui (
枯山水, literalmente “paisaje seco”) en templos como el Ryoanji o el complejo del 
Daitokuji en Kyoto. Pero también aparecen espacios creados por aficionados a las 
artes poéticas que pretenden “recrear” poesías famosas (o lugares que han sido 
descritos y alabados en poesías famosas), como el Rikugi-en en Tokyo.

Se desarrollan asimismo estrechísimos lazos entre disciplinas con un fuerte 
componente filosófico-estético, como la vía del Té, y los entornos ajardinados 
que forman parte de la ceremonia. Aparecen los roji o chaniwa (“jardín de té”, 
茶庭), con una estética sutil muy particular, que expresa valores morales y que 
puede llegar a ser objeto de doctas discusiones (por ejemplo, alrededor de si de-
ben retirarse las hojas caídas). También en este contexto, el jardín no existe como 
forma artística aislada e independiente, sino que se combina con otras discipli-
nas para jugar o subvertir las expectativas del visitante, transmitir un mensaje, 
suscitar una emoción o una sensación determinada a través de la manipulación 
estética de “la naturaleza”. Así, se cuenta la anécdota del maestro de té Sen no 
Rikyū y su patrón, el señor guerrero Toyotomi Hideyoshi quien, al saber que 
en el jardín de Rikyū crecían campanillas (asagao, Ipomoea sp.) de una variedad 
rara y especialmente hermosa, quiso verlas. Pero cuál no fue su sorpresa (y su 
enfado) cuando, al presentarse en la residencia del maestro, Hideyoshi halló el 
jardín completamente vacío de campanillas. Rikyū lo invitó entonces a entrar 
en la sala de té, donde los recibió, desde la alcoba, una única, luminosa flor de 
asagao. Y dicen que Hideyoshi regresó a su hogar plenamente satisfecho29.

Cualquier estudio serio de la jardinería japonesa puede apreciar la misma 
mirada y el mismo criterio estético en el diseño de un jardín o de una obra 
de arte pictórico, aunque el medio para plasmar la visión sea distinto. Aún 
hoy los jardines japoneses son parte casi irrenunciable del circuito turístico de 
cualquier persona que visite el país (¡sea o no aficionada a las plantas!). 

¿Por qué, entonces, en occidente resulta tan difícil considerar la jardine-
ría como un arte? ¿Tal vez porque todo jardín es una obra en flujo, en cons-
tante devenir, que jamás se queda quieta, que atenta contra el ideal platónico 
de la forma bella y eterna, y secretamente nos perturba con su testimonio de 
impermanencia?

29  S. Takashima, op. cit., pp. 107-108.
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4.3. El poder del pincel: la estética visual

Allá donde las ceremonias del incienso o de la jardinería no tienen un 
asiento reservado en la mesa artística según cánones occidentales, las disci-
plinas estéticas visuales lo han tenido fácil para ser reconocidas y respetadas 
como “verdaderas artes” a nuestros ojos. 

Con todo, existen algunas peculiaridades que vale la pena hacer notar en 
las tradiciones pictóricas orientales, empezando por el peso que en ellas tiene 
“la naturaleza”. En China, durante el período conocido colectivamente como 
las Seis Dinastías (220-589), flores y plantas cobran protagonismo como mo-
tivos pictóricos independientes; al combinarse con la representación de aves, 
aparece el género hua-niao hua (花鳥畫, “pintura de aves y flores”), extrema-
damente popular y longevo. 

De igual modo, no solo se representan flores o animales sino también pai-
sajes (más o menos “naturales”, más o menos idealizados), representaciones 
en tinta de un solo color que se prestan especialmente bien a ese maridaje 
filosófico-religioso del que hemos hablado antes. 

Pronto se añade un tercer elemento de enorme valor artístico y cultural: 
la caligrafía, disciplina íntimamente relacionada con las artes pictóricas tanto 
en China30 como en Japón, quizás en parte debido a que los materiales y los 
medios usados son los mismos, tanto a nivel de soporte y medio (tinta, seda, 
papel, etc.) como de herramienta (pincel). 

En oriente, de hecho, se entretejen palabras y representaciones pictóricas 
con una facilidad inaudita en occidente, donde, a partir de una raíz común, 
escritura y pintura tomaron caminos divergentes, y raramente se han vuelto a 
reunir (p. ej. en caligramas o en la actual combinación de emoticonos y texto 
vía teléfonos móviles). 

En cambio, en oriente se establece un diálogo muy intenso entre la palabra 
escrita, la literatura y las artes pictóricas, siempre con una fuerte presencia 
de elementos naturales. De hecho, ya he mencionado en otros lugares que 
plantas como los bambúes se consideran casi “caligráficas”, por cuán cercanos 
están los trazos para representarlas a aquellos empleados para escribir los ca-
racteres chinos31, y el término shūhuà (書畫) combinaría bajo un mismo género 
artístico la pintura y la caligrafía.

Sin embargo, no deberíamos caer en la tentación de reducir la creación pic-
tórica oriental a su modalidad en monocromo, más sobria y fácil de relacionar 

30  Esta relación parece cobrar especial fuerza durante la época Song (960-1279).
31  La fascinante trayectoria de la pintura en tinta china y su relación con la caligrafía se detalla 

en Paul Hulton y Lawrence Smith, Flowers in Art from East and West, 1ª ed., Londres, British 
Museum Publications, 1979.
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con la filosofía y la estética del vacío. En Japón, por ejemplo, se desarrollan 
estilos y escuelas que, de buenas a primeras, chocan con la austeridad de la 
tinta, con fondos enteramente cubiertos con pan de oro y figuras ricamente 
pintadas en colores brillantes, lo que inicialmente se conoce como Yamato-e 
(pinturas de Yamato, es decir, de Japón).32 Esta escuela, continuada por artis-
tas como Tawaraya Sōtatsu, Hon’ami Kōetsu o Ogata Kōrin durante la época 
Edo (1603-1868) y hoy conocida como Rinpa,33 toma amplia inspiración de 
obras literarias de la época Heian –p. ej. el ya mencionado Genji Monogatari, o 
el Ise Monogatari– y en sus representaciones el mundo natural tiene un enorme 
peso, hasta el punto de convertirse a menudo en protagonista exclusivo de la 
escena, como en los Iris en Yatsuhashi (post-1709) de Kōrin34.

Pero más allá de las pantallas ricamente decoradas o los rollos de seda con 
pinturas de flores o paisajes en tinta, los motivos naturales (representados con 
un notable grado de precisión, aun sin ser ilustraciones botánicas de tipo cien-
tífico ni mucho menos) son omnipresentes en la vida de la gente común, sobre 
todo a partir del s. XVII. Textiles, objetos de uso cotidiano, estampas al alcance 
de prácticamente todo el mundo contribuyen a desarrollar una cultura visual 
que busca y aprecia las representaciones de flores, aves y paisajes, siempre 
acompasadas al paso de las estaciones.

Tras este paseo, aunque rápido y somero, a la vista está que la naturaleza 
es un elemento muy importante para comprender la estética oriental; pero 
¿qué papel desempeña tal perspectiva estética en el comportamiento de la so-
ciedad? ¿Tiene alguna influencia sobre cómo las personas se relacionan entre 
sí y con el mundo no-humano?

5. enredos (est)éticos 

Más allá de los tratados y reflexiones modernas sobre las virtudes que se 
cultivan al practicar tal o cual disciplina, desde la caligrafía hasta la jardinería, 
lo cierto es que los vínculos entre la estética y la ética no son nada nuevo. Si en 
Platón lo bello y lo bueno van necesariamente de la mano, en el pensamiento 
confuciano (y neoconfuciano) las artes y la ética también se refuerzan entre 

32  Al parecer, este gusto se reconocía como característico de Japón, si nos atenemos a los co-
mentarios de un manual del s. XII (Xuanhe huapu) que, al describir las pinturas japonesas 
en la colección del emperador chino Huizong (dinastía Song), hace referencia a su colorido 
brillante y a la profusión de dorado y azul, algo que no debía de ser tan común en China.  
(S. Takashima, op. cit. p. 163).

33  John T. Carpenter, Designing Nature: The Rinpa Aesthetic in Japanese Art, 1ª ed., Nueva York, 
The Metropolitan Museum of Art, 2012.

34  八橋図屏風, hospedado en el Metropolitan Museum of Art de Nueya York. A pesar de los 
escasos elementos que aparecen representados, la obra es una clara referencia a un episodio 
en el Ise Monogatari que se desarrolla en Yatsuhashi (“ocho puentes”), en un río repleto de iris 
en flor. https://www.metmuseum.org/art/collection/search/39664
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sí: el hombre (pues de varón solía tratarse) que cultivaba las artes cultivaba, 
también, su carácter.

En la actualidad hay quien defiende la dimensión ética implícita en la es-
tética japonesa, subrayando principios de diseño que podríamos tildar como 
“morales” como, por ejemplo, el respeto por las características intrínsecas de 
los objetos o los materiales, o la consideración que toma en cuenta y honra las 
necesidades de la otra persona35.

La preocupación por dejar que el material exprese su propia “naturaleza”, 
sin que se produzcan imposiciones desde fuera, puede observarse en nume-
rosos ejemplos, tanto históricos como actuales. 

En el caso de la jardinería, el manual más antiguo de que disponemos, el 
Sakuteiki (probablemente compuesto en el s. XI), no solo recomienda recrear, 
en esencia, los paisajes más hermosos del país: para ello es necesario “obede-
cer/seguir los dictados” de los elementos que emplearemos en nuestro jardín, 
por ejemplo, rocas36. Lo mismo sucede en disciplinas como el ikebana (生花), 
que podríamos llamar “arte de la composición floral”, si bien su actitud fren-
te al material vegetal empleado difiere mucho del que adopta el gremio de 
floristas en occidente. En palabras de practicantes actuales de esta disciplina, 
para que un arreglo tenga éxito, debe “escucharse” cada rama y cada flor, 
para modificarlas y colocarlas de forma que permanezcan fieles a su esencia37. 
Otro ejemplo proviene del mundo de la madera, el material más usado en 
construcción japonesa a lo largo de la historia, y cuyas características deben 
ser (re)conocidas y respetadas por el carpintero, o daiku (大工)38, durante todo 
el proceso de selección, preparación y construcción del edificio, ya sea este un 
templo budista, el porche de una casa antigua o el santuario de Ise.

Por otro lado, existiría una desarrollada sensibilidad empática que partici-
pa en el proceso estético de diseño de cualquier cosa, desde envoltorios para 
regalos hasta cartas, y que actúa situándose desde buen principio en la expe-
riencia de la persona que recibirá el regalo o la carta, que paseará por el jardín, 
que consumirá la cena o admirará el lienzo. Trabajar desde una concepción 
relacional de la obra estética, poniendo en primer lugar a la persona que la re-
cibirá y experimentará, es un aliciente para diseñarla de forma “empática”… 
¿más ética también?

35 Yuriko Saito, “The Moral Dimension of Japanese Aesthetics”, en The Journal of Aesthetics and 
Art Criticism 65, n. 1 (2007) 85–97. http://www.jstor.org/stable/4622213.

36  Yuriko Saito, “Japanese Gardens: The Art of Improving Nature”, en J. Baird Callicott y 
James McRae (eds.), Japanese environmental philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2017, 
pp. 145-158.

37  Kaeko Chiba, Japanese flower culture: an introduction, Nueva York, Routledge, 2023, p. 37.
38  Azby Brown, The genius of Japanese Carpentry: Secrets of an Ancient Craft, Edición revisada, 

North Clarendin, VT, Tuttle Publishing, 2014.
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6. ética, estética y naturaleza: un diálogo a tres Bandas

Nuestro mundo actual, aquejado de males ambientales de raíz profunda 
y complejísima solución, a menudo vuelve la mirada hacia la filosofía, la re-
ligión y la ética para hallar consejo sobre cómo gestionar las crisis a las que 
nos enfrentamos. Y, en la esfera de la ecofilosofía, ha habido personas que han 
visto en las ideologías occidentales (filosofía aristotélica, cristianismo, etc.) la 
raíz de todos los males ambientales actuales. 

Por contra, los sistemas de pensamiento orientales se han ensalzado como eco-
friendly, amigos y defensores del ambiente; y, como es natural, la estética participa 
en este pack tan bien considerado por parte de la opinión popular. Al fin y al 
cabo, una sensibilidad estética –poética, visual, aromática, etc.– que tanto valora 
la estacionalidad, el contexto, el mundo natural… debe reflejarse en una relación 
más sana y sostenible entre el mundo humano y la realidad no humana, ¿verdad?

A pesar de que a nivel intuitivo podríamos pensar que así es (y no excluyo 
que, al menos en parte, no sea cierto), un análisis cuidadoso de los hechos 
arroja alguna que otra duda al respecto.

La primera objeción que puede realizarse al respecto la resume Shirane 
Haruo en su detallada obra Japan and the Culture of the Four Seasons al mencio-
nar que, en la tradición artística japonesa (y me atrevería a decir que también 
en la china), el filtro estético a través del cual se aprecia y sublima el entorno 
natural es selectivo: no se valora cualquier entorno “natural” en sí mismo por 
el mero hecho de existir, sino que se escoge cuidadosamente qué plantas, qué 
animales y qué lugares son dignos de la etiqueta de “hermosos”. Así pues, no 
hablamos de un aprecio estético de “la naturaleza” tout court, sino de una par-
te editada de la misma: se seleccionan ciertos elementos, por su aspecto y/o 
por sus asociaciones culturales (como los vínculos entre los pinos y entornos 
montañosos o costeros, en función de la especie de Pinus), que se consolida-
rán a través de medios artísticos. Así, la naturaleza que vemos ensalzada y 
apreciada en la cultura japonesa no coincide con la idea de “naturaleza” que 
interesa a la conservación biológica o a la filosofía ambiental moderna.

Como argumenta Shirane, puede decirse que

la “armonía con el mundo natural” japonesa fue, sobre todo, una cons-
trucción cultural que ocurrió en la capital y en las grandes ciudades, y que 
posteriormente se vio reforzada y profundizada por toda una serie de fenó-
menos culturales como la pintura sobre pantalla o la poesía cortesana […], 
ambos basados en representaciones estéticamente refinadas de la naturale-
za y las estaciones39.

39  Haruo Shirane, “Japan and the Culture of the Four Seasons: Nature, Literature and the 
Arts”, en  Bonaventura Ruperti, Silvia Vesco y Carolina Negri (eds.), op. cit., pp. 9-26.
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Por supuesto que no hablamos de algo excepcional, pues idénticos fenó-
menos se producen en muchos otros lugares y momentos históricos, pero con-
viene tenerlo presente para evitar caer en ideas excesivamente románticas –e 
inexactas– de la relación entre la estética japonesa y su entorno natural. Así, 
no podemos asumir automáticamente que la presencia de un espacio ajardi-
nado implica una preocupación por la biodiversidad local, que puede verse 
beneficiada (ya sea adrede o, de forma más frecuente, indirectamente) o tal 
vez no. También en Japón existen las “malas hierbas”, seres deseados versus 
seres indeseados en la ciudad40; y, si aguza la vista, cualquier visitante a un 
jardín japonés probablemente sea capaz de cazar a un jardinero o dos, que 
realizan minuciosas operaciones de mantenimiento para que la ficción esté-
tica del jardín no se agriete con un exceso de “naturaleza” que no ha sido 
expresamente invitada a la fiesta.

Por otra parte, el aprecio est-ético del material empleado, por ejemplo, en 
la construcción arquitectónica no siempre ha protegido al susodicho material 
de su explotación insostenible. Investigadores como Conrad Totman descri-
ben las oleadas históricas de deforestación que sufrió Japón, en buena parte 
ligadas al empleo de madera como material de construcción. A principios de 
la época Edo (1603-1868), la situación había alcanzado proporciones críticas, 
dándose el fenómeno conocido como hageyama (禿山, “montañas calvas”), que 
describía la falta de cobertura arbórea de los relieves cercanos a los campos de 
arroz. Siendo Japón un país extremadamente montañoso y sometido a impac-
tos climáticos de notable intensidad (lluvias torrenciales, tifones, terremotos, 
vulcanismo), la deforestación de sus montes tuvo consecuencias graves, con 
la aparición de deslizamientos de tierra, pérdida de suelo fértil, inundaciones 
en los arrozales, etc. Las soluciones implementadas para remediar estos pro-
blemas no tuvieron mucho que ver con cuestiones filosóficas o morales, sino 
más bien con consideraciones pragmáticas41.

Más allá del clamoroso ejemplo de la caza de ballenas, que sigue generan-
do gran controversia, hay otros casos menos conocidos de tratos, diríamos, 
“poco éticos” para con el mundo natural, como el exterminio de los lobos 
autóctonos (extinguidos a principios del s. XX)42, o los episodios de contami-
nación ambiental durante los últimos 150 años, empezando por el desastre 
de Ashio Kōzan (mina de cobre activa entre 1610 y 1973, y que fue responsa-
ble del primer episodio a gran escala de contaminación ambiental con efectos 

40  Agnese Haijima, “Nature in Miniature in Modern Japanese Urban Space: Tsuboniwa –Pocket 
Gardens”, en  Bonaventura Ruperti, Silvia Vesco y Carolina Negri (eds.), op. cit.,, pp. 27-64.

41  Conrad Totman, The Green Archipelago: Forestry in Pre-Industrial Japan, Berkeley y Los Ange-
les, University of California Press, 1989.

42  Jonas Niemann, Shyam Gopalakrishnan, Nobuyuki Yamaguchi, Jazmín Ramos-Madri-
gal, Nathan Wales, M. Thomas P. Gilbert, Mikkel-Holger S. Sinding, “Extended survival 
of Pleistocene Siberian wolves into the early 20th century on the island of Honshū”, enScience 
24, n. 1 (2020) 101904. https://doi.org/10.1016/j.isci.2020.101904.
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graves sobre la salud de las poblaciones circundantes). Ninguno de ellos es 
especialmente favorecedor en lo que a sensibilidades ambientales respecta43. 
De hecho, evaluaciones independientes ponen de manifiesto que Japón (como 
la mayoría de países, dicho sea de paso) suspende en políticas ambientales44.

A pesar de que no podamos ver o asumir un vínculo directo entre una sen-
sibilidad estética orientada hacia el mundo natural (o partes del mismo) y una 
actitud ecoética, que beneficia a los ecosistemas más allá del ser humano, la 
preocupación ambiental en Japón ha dado interesantísimos frutos artísticos. 
Algunos de ellos, además, han trascendido las fronteras del país y alcanzado 
amplia fama y popularidad en otras partes del mundo, siendo quizá la obra 
cinematográfica de Miyazaki Hayao y su Studio Ghibli el caso más famoso. La 
reflexión ambiental es especialmente fuerte en largometrajes como Nausicaä 
del Valle del Viento (1984), o La princesa Mononoke (1997), pero está presente de 
forma más o menos secundaria en otras cintas como El viaje de Chihiro (2001)45.

Aunque las artes sean un potente medio cultural para transmitir mensajes, 
modelar consciencias y, tal vez, alterar los comportamientos de las personas, 
los datos revelan que confiar en ellas para que, por sí solas, eduquen la sensi-
bilidad ecoética de una sociedad sería un error; pero igualmente erróneo sería 
pensar que son irrelevantes o que no tienen nada que aportar. Si ponemos 
cuidado en no caer en orientalismos románticos que idealicen al Otro, y las 
combinamos con los conocimientos que aportan las ciencias y las humanida-
des, las disciplinas artísticas desarrolladas en China o en Japón pueden servir 
como instrumento de gran valor que nos invite a reflexionar y a reconsiderar 
nuestra relación con “la naturaleza” y sus ciclos.
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43  Midori Kagawa-Fox, The Ethics of Japan’s Global Environmental Policy: The Conflict Between 
Principles and Practice, Nueva York, Routledge, 2012.

44  Climate Action Tracker. https://climateactiontracker.org/countries/japan/ (Consultado el 9 
de abril de 2023).

45  Gwendolyn Morgan, “Creatures in Crisis: Apocalyptic Environmental Visions in Miyazaki’s 
Nausicaä of the Valley of the Wind and Princess Mononoke”, en Resilience: A Journal of the Environ-
mental Humanities 2, n. 3 (2015) 172–83. https://doi.org/10.5250/resilience.2.3.0172.


