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Resumen: Frente a una vision general de la naturaleza romadn-
tica como bucdlica e ideal, lo cierto es que la relacion entre el ro-
madntico y la naturaleza tiene siempre un trasfondo trdagico. Esto
es debido a que, aunque la fusion entre el ser humano y lo natural
es uno de los ejes que construyen la cosmovision romdntica, dicha
fusion es un imposible. En el presente trabajo se explora esa rela-
cion trdagica a través de diversos paisajes romdntico-goéticos que se
relacionan con el ideal perdido o inalcanzable, la ausencia, o con
categorias estéticas como lo sublime o lo siniestro.

Palabras Clave: Romanticismo, naturaleza, ausencia, sinies-
tro, sublime.

Abstract: Romantic nature is usually interpreted as a bucolic
and ideal kind of nature, nevertheless, the relationship between
Romantics and nature is, in fact, a tragic one. Though the fusion
between man and nature is one of the most important Roman-
tic ideals, that fusion is impossible, and therefore, tragic. This
work deals with that tragic relationship and explores its forms
in some Gothic and Romantic Landscapes in which we can find
elements of loss and absence or aesthetic categories such as the
sublime and the uncanny.
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1. CUESTIONES PRELIMINARES

Es posible que el Romanticismo sea uno de los periodos estético-litera-
rios que mas preconcepciones y tépicos arrastra (el amor roméntico, la emo-
tividad, el irracionalismo) y que uno de los prejuicios sobre lo romantico de
mayor tradiciéon sea el de la relacién entre el romantico y la naturaleza. Asi,
cuando se mencionan las palabras “paisaje romantico”, a menudo surge la
imagen bucdlica y pastoril de una naturaleza serena habitada por el alegre y
apasionado poeta que lanza sus versos al aire.

El presente trabajo pretende en cierto modo desarticular esa preconcepcién
y situar las relaciones entre el sujeto romdntico y lo natural en su contexto,
para mostrar como, en realidad, esta relaciéon viene marcada por una ausen-
cia, por una imposibilidad, por un desengano. El contexto de dicha relacién
incompleta es, lo adelantamos ya, la construccién de la cosmovisiéon roménti-
ca alrededor del concepto del Ideal, el Absoluto, lo Infinito, la Totalidad, algo
que el romantico buscara tocar de manera perpetua, aunque intuya que esa
tarea titanica es un imposible. Todos los elementos que consideramos neta-
mente romanticos (lo amoroso, la religion, la libertad, la individualidad, el yo)
no son sino vias que el roméntico explora para conseguir alcanzar ese Infinito.

La naturaleza sera no solo una de esas vias, sino casi el Absoluto mismo,
de ahi que la fusién con ella sea una de las grandes aspiraciones del roman-
tico. No obstante, la imposibilidad de dicha unién, como veremos, da pie a
una distancia insalvable entre el hombre y lo natural, una distancia que se
manifiesta en una variedad de paisajes que tienen en comtn la nostalgia, la
ausencia o, directamente, el terror y el miedo.

Para dar cuenta de esta problematica, en el presente trabajo se incluyen
primero dos breves apartados de contextualizacién tedrica en los que, partien-
do de diversos conceptos estéticos y tedrico-literarios, se exponen las impli-
caciones de la cosmovisiéon romdntica y como esta se concreta en la compleja
relacién entre la naturaleza y el Absoluto romantico. A estos apartados teori-
cos les sigue un recorrido por un catdlogo de paisajes diversos que muestran
esa dimensién tragica de la relacién del romantico y lo natural (los que hemos
denominado paisajes del ideal perdido, de la ausencia y paisajes sublimes
y siniestros). El corpus utilizado para el andlisis lo constituyen una serie de
obras pictéricas de Caspar David Friedrich y diversos textos literarios roman-
ticos y goticos, cuyo analisis no se presentara ordenado cronolégicamente,
sino siguiendo la 16gica de la argumentacién planteada’.

! Asi, por ejemplo, lo sublime en la literatura gotica se tratara en el tltimo punto, a pesar de

que cronolégicamente la literatura gética nace con lo que comtinmente se llama “prerroman-
ticismo”.
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2. UNA REVOLUCION ESTETICA Y TEORICO-LITERARIA CONTRA LA RAZON ILUSTRADA:
EL GENIO ROMANTICO

Puede pensarse que nuestro objeto de estudio —la relacién tragica del ro-
mantico con la naturaleza, manifestada a través de sus paisajes literarios y
pictéricos— es un asunto menor. No obstante, el vinculo entre el hombre y
lo natural es uno de los centros articuladores de la cosmovisién romantica,
construida en torno a la idea de la persecucién (infructuosa) del Infinito, de la
Totalidad perdida. Pero la cosmovision roméntica no es simplemente la forma
de ver el mundo de los artistas y pensadores de un determinado movimiento
estético y artistico o de una época cultural. Nada més lejos de la realidad.

Hemos de contextualizar la problematica roméntica en el cambio epocal que
supone el paso de la Ilustraciéon al Romanticismo y, en la historia de las ideas
estéticas, del Clasicismo a lo romantico. No obstante, esta oposicién va mas alla
de los dos movimientos implicados, ya que, como apuntan Tatarkiewicz? o De
Torre?®, “clasico” y “romantico” son las dos grandes polaridades a partir de las
cuales se interpreta la evolucion de las ideas estético-literarias de Occidente.
Consideramos “clasicos” a aquellas épocas y movimientos en los que prima la
imitacién de los grandes modelos grecolatinos, como Renacimiento o Ilustra-
cidn, y el arte sigue las normas clésicas y sus valores de armonia, dominio, equi-
librio o serenidad®. Por otra parte, consideramos roménticas las épocas en las
que se privilegia lo creativo, la innovacioén, la originalidad, la irregularidad, lo
fugitivo’, siendo épocas romanticas, ademéds del Romanticismo mismo, la Edad
Media, el Barroco, el Fin de Siglo o parte de las Vanguardias.

Al igual que las ideas estético-literarias de Prerromanticismo y Romanti-
cismo trascienden su propio marco temporal, su reivindicacion frente al racio-
nalismo ilustrado de aquellos elementos de la experiencia humana coartados
por lo racional exacerbado (la funcién de la imaginacién, la necesidad de la
fantasia, la dimensién emocional e irracional del ser humano, lo nocturno y
terrorifico en arte y literatura) sigue vigente.

Sera precisamente de la necesidad de completar esa razén ilustrada de
donde surja un elemento determinante en nuestro estudio de las relaciones
entre el sujeto romantico y la naturaleza, y ese elemento es el del genio ro-
mantico. La concepcién del artista como genio creador y original es uno de
los conceptos romanticos que sigue siendo dominante en los siglos XX y XXI,
pero también es otro de esos conceptos roménticos mal entendidos. Ha de
contextualizarse la idea del “genio romantico” dentro de la oposicién entre

2 Cf. Wladystaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas, Madrid, Alianza Editorial, 2010, p. 212.
3 Cf. Guillermo pE ToRRE, La aventura y el orden, Buenos Aires, Losada, 1960.

*  Cf. Wladystaw TATARKIEWICZ, op. cit., p. 214.

5 Cf. Guillermo pE ToRRE, op. cit.
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dos maneras de entender la relacién entre el sujeto y la realidad. En este sen-
tido, apunta Tatarkiewicz® que, desde la Antigiiedad, la mayor parte de las
teorias del arte remiten a la idea de una mente objetiva que registra lo que
existe y lo plasma tal cual. Esta concepcién esta vigente hasta el siglo XVIIIL.
No obstante, frente a la razon objetiva, para el roméntico sera la imaginacién
subjetiva la actividad vital del ser humano, particularmente del poeta, que
ahora sera sujeto creador: con su imaginacion, el poeta ve elementos en la na-
turaleza que le rodea que pasan desapercibidos a ojos profanos’, crea nuevos e
inusitados mundos que surgen de su interior, de sus emociones, sentimientos
o pensamientos®; asi, el poeta, por su imaginacion, ejerce una actividad casi
divina, igualdandose a la divinidad creadora’.

Probablemente una de las mejores explicaciones de esa radical diferencia
entre la mente racionalista objetiva, que busca la mimesis verosimil en el arte,
y la facultad subjetiva de la imaginacién, capaz de desentrafiar los misterios
del universo, la encontramos en la recreacion de lo natural en el arte romanti-
co. Si, como veremos en el proximo apartado del presente trabajo, el romantico
busca en la naturaleza el absoluto, la comprension totalizadora del universo'?,
la mera copia mimética de la naturaleza realizada por el artista no es otra
cosa que una “correctisima transcripcioén de un original escrito en un idioma
extranjero que no comprende...”". Por el contrario, lo que el genio romantico
busca y ve en la naturaleza es un misterio simbdlico ajeno a la mimesis de la
Naturaleza, algo que parte de él como sujeto y que la propia obra contiene.

De esta manera, el romantico sustituiré el orden y el equilibrio de la natu-
raleza bella por una naturaleza que refleja la subjetividad del artista'?, por lo
que completara lo bello con las bellezas turbias de su imaginacién®: lo tortuo-
s0, lo feo, lo horrendo, lo exaltado, lo terrorifico, lo fantasmal; elementos que
también conforman la realidad y que se materializaran en categorias estéticas
nuevas, como lo sublime o lo siniestro, como veremos en el recorrido por los
paisajes romanticos que presentamos en este trabajo.

¢ Cf. Wiadystaw TATARKIEWICZ, 0p. cit., p. 304.

7 Cf. David PUJANTE, “Matizaciones a los origenes y el concepto de imaginacién romantica”,
en Revista de Literatura 103 (1990), p. 180.

8 Cf.Ibid., p. 187.
®  Cf.C. M. Bowra, La imaginacion romdntica, Madrid, Taurus, 1972, pp. 14-15.

10 Cf. David PUjANTE , “Matizaciones a los origenes y el concepto de imaginacién roméantica”,
p- 181.

T E.T.A. HorFMANN, “La iglesia de los jesuitas de G.”, en E.T.A. HOFFMANN, E!l hombre de Ia
arena y otras historias siniestras, Madrid, Valdemar, 2007, p. 144.

12 Cf. David PujaNTE, “El paisaje romantico como simbolo de la naturaleza original: naturaleza,

mito y poesia”, en Del territorio al paisaje. Construccion, identidad y representacién, Cadiz, Uni-
versidad de Céadiz, 2019, pp. 19-36.

3 Cf. Mario PrAz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, Barcelona, Acantilado,
1999, p. 69.
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3. LAs ViAS DE LO ABSOLUTO: LO TRAGICO ROMANTICO

Como se ha indicado ya, para el romantico, los planteamientos ilustrados
de un hombre que se relaciona con el mundo que le rodea de manera tnica-
mente objetiva, un ser humano en el que lo no racional se ve cercenado, han
tenido como consecuencia desequilibrio e insatisfaccion.

Ningtn autor del Romanticismo ha expresado dicha situacién con tanta
exactitud como Friedrich Schiller', quien en 1795 publica dos obras de tras-
cendental calado para el entendimiento del espiritu romantico: Sobre la educa-
cion estética del hombre y Sobre la poesia ingenua y la sentimental. En la primera,
Schiller se centrard en el hombre de su época, al que encuentra en una etapa
de degeneracién® en la que se oponen una serie de elementos que deberian
ser conciliables y que no lo son: cultura y naturaleza, razén y sentimiento.
Este abismo esta llevando al ser humano a la autodestruccién y, como medio
de paliar tal estado problematico, Schiller propone la educacion estética, que
permitiria al hombre armonizar todos esos opuestos, dando lugar al “alma
bella”’¢, un estado perfecto y armoénico del ser humano cuyo modelo es el
hombre de la Grecia antigua.

En esta misma idea incide también Sobre la poesia ingenua y la sentimental,
obra en la que Schiller establece una distinciéon que sera clave para la mayor
parte de los autores romanticos': la oposicién entre poesia ingenua y sen-
timental. Mientras que la poesia ingenua es la que corresponde a la Grecia
antigua y es el reflejo de un ser humano en estado equilibrado y perfecto, en
armonia con lo natural —porque en esta etapa, apunta Schiller, el griego no ha
sustituido la naturaleza por la cultura®®, cosa que si ha hecho el hombre ro-
mantico—; la poesia sentimental es la que corresponde al hombre actual, ajeno
a la naturaleza, con la que mantiene una relacién anormal®.

Como puede observarse, la relacion del ser humano con lo natural es el
punto clave que permite a Schiller diferenciar su presente decadente de la

4 Hablamos aqui de Schiller como autor romantico, pero Schiller, al igual que Goethe, tiene un
periodo prerromantico, el correspondiente al Sturm und Drang, pero luego vuelve al clasicis-
mo, siendo considerado un autor del Clasicismo de Weimar, como el mismo Goethe.

15 Cf. Friedrich SCHILLER, Sobre la educacion estética del hombre, Madrid, Tecnos, 1991, pp. 102 y ss.
6 Cf. Nicola ABBAGNANO, Storia della filosofia, vol. 11I (Filosofia del Romanticismo. La filosofia tra il
secolo XIX e il XX), Turin, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1982°, pp. x1x-xx.

7 Hay que tener en cuenta, no obstante, que la formulacién schilleriana varia dependiendo de
la época en la que se encuentre el autor, intercambidndose a veces los conceptos de ingenuo
y de sentimental. A esto ha de sumarse que Friedrich Schlegel retomara en su obra Sobre el
estudio de la poesia griega (1795-1796) la distincion schilleriana, pero su distincién sera entre
“lo clasico” y “lo romantico”, y en determinados momentos de su produccién, Schlegel dara
prioridad a la poesia clésica y, en otros, a la romantica.

8 Cf. Friedrich SCHILLER, Sobre poesia ingenua y poesia sentimental, en F. SCHILLER, Sobre la gracia
y la dignidad/Sobre poesia ingenua y poesia sentimental, Barcelona, Icaria, 1985, p. 85.

9 Cf. Ibid., p. 84.
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perdida Edad de Oro. Asi, contintia nuestro autor®, mientras que el hombre
griego es hijo de la naturaleza, el romantico siente su nostalgia; si el griego
vive en lo natural, personifica la naturaleza y acata su dominio, el romantico
siente por la naturaleza ternura y sensibilidad, dulce melancolia (sentimien-
tos de superioridad humana sobre lo natural, o de recuerdo de su ausencia);
si el griego se relaciona con la naturaleza mediante la imaginacién, el hombre
moderno se ve dominado por una “razén sutilizadora” a la que acompana
una sensacién de pérdida, de estar incompleto: “la necesidad —fatal, pero so-
segada— de lo irracional”*!.

Encontramos aqui dos elementos que enlazan con cuestiones ya tratadas
en este trabajo, como son el predominio de la imaginacién (facultad del hom-
bre ingenuo, que el moderno ha sustituido por la razén) y la idea de equilibrar
racionalidad con irracionalidad. Ambos se relacionan con la idea del genio
creador romantico, pues sera este sujeto el responsable de elevar, mediante su
arte, a los hombres de su época a un estadio mas pleno en el que la humani-
dad adquiera su expresién mas completa®.

Estamos hablando, por supuesto, de la tendencia romantica hacia el Ideal;
destino elevado del poeta sentimental que “tiene por misién un infinito”?,
puesto que él es el tinico capacitado para poder “intuir la unidad primigenia
del dios y el hombre”*. No obstante, hay que tener en cuenta que esta alta
mision del poeta sentimental y romdntico es, en el fondo, irrealizable.

Precisamente, Argullol® sefala al hablar del “espiritu tragico” del Roman-
ticismo que el vinculo entre hombre y naturaleza que el roméntico imagina en
Grecia es imposible de recrear. Asi, las ansias del romantico por el Infinito se
ven inevitablemente frustradas, lo que le lleva a dos vias: una, la lucha ince-
sante por tocar el ideal, sin alcanzarlo jamas, y otra, asumida la imposibilidad,
la insatisfaccién perpetua y la bisqueda de evasion.

Cabe preguntarse en qué lugar queda esa naturaleza sofiada que sabemos
ahora que es inaccesible. Segtiin Argullol, dicha naturaleza sera siempre una
entidad fundamentalmente mitica y esencial que todo lo integra y represen-
ta, pero estard siempre relacionada mas con la subjetividad del poeta que
con en el mundo externo®. Asi, la naturaleza plasmada artisticamente por el

0 Cf. Ibid., pp. 81-84.

2 Ibid,, p. 84.
2 Cf Id.
3 Ibid., p. 128.

*  Rafael ARGULLOL, El héroe y el tinico. El espiritu trdgico del Romanticismo, Madrid, Taurus, 1999,
p- 183.

5 Cf. Ibid., p. 227.
% CfId.
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romantico reflejard esa nostalgia dramatica®” de quien anhela y no alcanza,
que se materializard en paisajes narrados o pintados que evocan pasados y
tiempos ya perdidos, o mundos recreados de la infancia o el amor. Por otra
parte, la distancia insalvable entre él y la naturaleza llevara al romantico a
plasmar una naturaleza sublime que lo aterroriza y apasiona, pero que solo
podra disfrutar en la distancia o se perderia para siempre en ella anulando su
yo. En ambos casos, el adjetivo que define dicha relacién es “tragica”. Como
vuelve a resumir magistralmente Argullol:

el paisaje romantico no tiene nada que ver con las degradaciones bucélicas
o pastoriles al que con frecuencia se ha asimilado, sino que es sustancial-
mente tragico. El artista romdntico no se siente arropado por la Naturaleza,
sino seducido y anonadado; el artista romantico celebra la Naturaleza, mas
esta celebracién no es s6lo un canto a la Belleza primigenia, sino también un
sacrificio aniquilador que se cierne sobre los hombres?.

Teniendo esto en cuenta, en los siguientes apartados del presente trabajo,
como ya se ha anunciado, vamos a centrarnos en las variantes que presenta
esta relacion y que incluyen tanto la necesidad de la recreacién de paisajes del
ideal perdido, como el terror de lo sublime y lo sublime gético, pasando por
la necesidad de poner de manifiesto la ausencia de la totalidad a través de
paisajes humanos como la ruina y el cementerio.

4. PAISAJES DEL IDEAL PERDIDO

Siguiendo con el punto anterior y ofreciendo una primera parada en el reco-
rrido de las distintas materializaciones de la naturaleza y el paisaje en el arte y
la literatura roménticos, vamos a centrarnos en este punto en la idea del paisaje
idealizado que es inalcanzable. Sin duda, si hay un autor que es modelo y refe-
rente en el Romanticismo al hablar de la evocacion nostalgica de las relaciones
entre el hombre y la naturaleza ese es el aleman Friedrich Holderlin, el loco
de Tiibingen. Efectivamente, como indica David Pujante, la gran aspiracion de
Holderlin fue “volver al origen primero del hombre, una originaria Naturaleza
de caracter divino y que tiene su topos en la Grecia antigua”*.

La evocacion de la naturaleza tiene enorme relevancia en la produccién
de Holderlin y en la mayor parte de los casos lo que nos encontramos es esa
evocacién de una naturaleza en comunién con el sujeto, de una naturaleza

¥ Cf. Rafael ARGULLOL, La atraccién del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico, Barcelona,
Acantilado, 2006, p. 12.

3 Ibid., p. 49.

¥ David PujaNTE, “Holderlin, genio herido por el rayo de la locura”, en Tonos Digital 27 (2014),
p- 19. Disponible en: http://www.tonosdigital.com/ojs/index.php/tonos/article /view /1153.
Ultimo acceso: 6 de junio de 2023.
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idealizada a la que la voz poética del presente no tiene acceso, ya que se vin-
cula con la Edad de Oro griega, y Grecia es inalcanzable, no solo porque son
siglos los que separaran al griego del romantico, sino porque, como explica
Taminiaux, esa Grecia es una idealizada Grecia que nunca existié*. Esta opo-
sicién entre una Grecia real y una recreada se hace enormemente patente si
consideramos una de las grandes elegias de Holderlin, E! archipiélago, poema
que se centra en la relacién privilegiada entre el archipiélago griego, y sus
ciudades y habitantes:

Vives siempre joh Poderoso! Y como antafio
descansas a la sombra de tus montafias. Con tus brazos,
jovenes todavia, estrechas tu querida tierra,

y de todas tus hijas, las islas, oh Padre,

siempre floreciente, ninguna se ha perdido.

Mira: Creta aparece y Salamina reverdece

a la sombra de los laureles. Cubierta de rayos,

al alba levanta su testa Delos, la inspirada.
Tennos y Quios abundan en racimos purptreos,
el licor de Chipre mana de los ebrios flancos

de las colinas y desde las alturas de Caluria

los plateados arroyos se arrojan como antafio

en las aguas antiguas de su Padre.

Y todas viven atn, islas, madres de héroes,
floreciendo afo tras afo, y cuando a veces,
desencadenédndose desde el fondo de los abismos,
el incendio nocturno, la horrenda tormenta

hiere a una de estas Gracias, moribunda, ella vuelve
a tu seno, y tu subsistes joh divino Anciano!,

td que has visto encima de tus l6bregos abismos,
tantas auroras alternando con tantos ocasos®'.

Como puede observarse, la naturaleza, en particular el archipiélago grie-
go, se construye aqui como un padre amoroso, eterno y anciano, que protege
a las ciudades que lo habitan, sus hijas. Una visién similar nos encontramos
en otro fragmento del poema en el que se muestra como la naturaleza provee
amorosamente al griego de lo que necesita:

Los bosques sirven al obrero; el Pentélico y otras montafias
ponen al alcance de la mano el mdrmol y los metales;

la obra sale de sus manos, alegre y espléndida como él mismo,
y todo le resulta facil, como al sol.

% Cf. Jacques TAMINIAUX, La nostalgie de la Grece a I'aube de I'Idéalisme allemand. Kant et les Grecs
dans l'itinéraire de Schiller, de Holderlin et de Hegel, La Haya, Martinus Nijhoff, 1967.

3 Friedrich HOLDERLIN, Poesia completa, Barcelona, Ediciones 29, 1995, pp. 273 y 275.
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Los manantiales saltan y la fuente, captada en puras acequias,
salva la colina y alcanza pronto la limpida pila.

Y alo largo de las aguas, como héroes de fiesta

reunidos en torno de una sola copa, brillan las hileras de casas;
en lo alto, el aposento de los Pritaneos; los gimnasios

se abren, se levantan templos y, sagrado y audaz pensamiento,
el Olimpedn se empina en el éter en pos de los dioses®.

La naturaleza se pone al servicio del hombre griego cubriendo sus nece-
sidades, por lo que la vida se desarrolla serena y feliz, sin esfuerzo. Bien evi-
dente le sera al lector que la vida griega no podia ser tan gozosa, y la prueba
la encontramos cuando Holderlin nos habla de la relacién entre el mar y el
griego. Se nos dice en el poema que los jovenes griegos son educados y prote-
gidos por el dios del mar, que el ateniense vuelve con amor a las aguas y que
en el horizonte marino ve la aventura y la prosperidad, y que

a menudo, sus esperanzas y las alas del navio
lo llevan mas alla de las columnas de Hércules
hasta las nuevas islas, las Afortunadas®.

Mientras, sigue el poema, un muchacho mira el mismo mar, desde la ciu-
dad, esperando su momento y “presintiendo grandes hazafias”*. Estas her-
mosas imagenes de hermandad con el mar contrastan con lo que sabemos del
mundo griego y sus verdaderas relaciones con el liquido elemento: incluso en
los periodos de mayor domino maritimo, apunta Lesky®, el mar lejano, abisal
(el Ponto*), supone un horizonte de desconfianza y extrafieza al que el griego
no se lanzarfa jamas en busca de aventuras, sino por necesidad. Tampoco el
mar domefable, el Mediterraneo, estd exento de peligros: son muchos los au-
tores griegos antiguos que describen el tener que alejarse de tierra firme por
mar como un castigo o una maldicién®.

2 Ibid., p. 285.

B Ibid., p. 277.

3 Ibid., p. 279.

% Cf. Albin Lesky, Thalatta. Der Weg der Griechen zum Meer, Nueva York, Arno Press, 1973, pp. 15-16.

% El griego posee dos conceptos para mar, Thdlassa y Pontos, siendo el primero el mar navegable
y cercano a la costa, y el segundo el mar abisal ajeno a lo humano de la alta mar y el lejano
horizonte (cf. José Carlos BERMEJO BARRERA, “Los hijos de la ola. Contribucién al estudio de
la mitologia del mar en la Grecia Antigua”, en J. SANTOs YANGUAS y B. Diaz ArINO (eds.), Los
griegos y el mar, Vitoria, Universidad del Pais Vasco, 2011, p. 18).

% Cf. Sara MOLPECERES ARNAIz, “Mar abisal: del Péntos griego a lo sublime roméntico. Una
aproximacion desde la Literatura Comparada”, en M. L6PEz MUjica y M. A. MEzQUITA FER-
NANDEZ (eds.), Visiones ecocriticas del mar en la literatura, Madrid, Instituto Franklin de Estu-
dios Norteamericanos de Espafia/Universidad de Alcala de Henares, 2016, pp. 17-33.
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Esto nos indica que la visién de un griego buscando aventuras en alta mar
es una proyeccion de la fantasia romantica, la recreacion idealizada de un lu-
gar al que el griego solo se aventura por obligaciéon (mientras que el roméantico
se lanza al riesgo sin dudarlo, en su proceso de btisqueda de identidad™®). Esta
proyeccion romantica que es evidente en el tratamiento del mar en realidad
articula todo el poema, ya que este es claro ejemplo de la idealizacion de la
relacién entre la naturaleza y el hombre griego, y de que la voz poética nos
habla desde la nostalgia y el deseo imposible de que vuelva el “Espiritu de la
Naturaleza”* primigenio.

5. PAISA]ES AUSENTES: LA RUINA Y EL CEMENTERIO

Si en el apartado anterior veiamos la recreacion por medio de la imagina-
cién creadora del poeta de una naturaleza y un paisaje idealizados que remi-
tian a ese estadio de perfeccién que era el propio del hombre ingenuo griego,
en el presente apartado nos proponemos tratar otro tipo de paisaje que aspira
a recrear la idea de totalidad, pero no en su estadio final, sino en su proceso.

Nos referimos a una serie de escenas naturales, y en este caso vamos a
centrarnos particularmente en arte pictérico, que introducen restos de ruinas
en un entorno natural. Junto con los paisajes de naturaleza sublime, que trata-
remos en el proximo apartado, es posible que las pinturas de ruinas sean uno
de los elementos pictéricos méas reconocibles del Romanticismo; y lejos de ser
una simple curiosidad o una evocacién de los restos de ese pasado que el ro-
mantico ahora o de su degradacién, la ruina es probablemente el simbolo mas
representativo de la lucha por el acceso a lo Absoluto del romantico.

Si ya apuntdbamos que la facultad con la que el romantico se enfrenta a
la naturaleza es la imaginacién —tnica via de desentrafiar aquello que en la
naturaleza aparece semidesvelado®-, es esa facultad la que, enfrentada a la
imagen de una ruina, no ve sencillamente unos restos, sino un proceso hacia
la Totalidad. Efectivamente, la ruina evoca no solo el pasado y lo que fue, sino
la promesa de lo que podria ser, la posibilidad tltima de esa materializacion:
mientras que la obra terminada estd cerrada y nunca resulta a la altura del
ideal, la ruina pide al observador que la complete, que la imagine. De ahi que
la ruina, como bien muestra E! sofiador, de Caspar David Friedrich (imagen 1),
sea un lugar de ensonacién en el que el sujeto puede completar en su imagi-
nacion la parte de la Totalidad que la ruina le ofrece.

% Precisamente, apunta Argullol que “la mente romantica experimenta una real necesidad de
encontrar su identidad a través de la accién fisica y de la contrastacién de su voluntad con la
«realidad hostil», es decir, del riesgo”. Rafael ARGULLOL, La atraccién del abismo. Un itinerario
por el paisaje romdntico, p. 87.

¥ David PujaNTE, “Holderlin, genio herido por el rayo de la locura”, p. 23.
4 Cf. Rafael ARGULLOL, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico, p. 113.
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Imagen 1. Caspar David Friedrich. El sofiador. Las ruinas de Oybin (1935)*

En este sentido, Roukhomovsky compara las ruinas con un género de gran
calado entre los romdnticos: el fragmento. Asi, ruina y fragmento remiten a
una ausencia®, pero es la ausencia de la Totalidad, de tal manera que, como
fragmento de un todo, “se convierten en reflejo de lo divino*” totalizador.

Otro elemento que hay que tener en cuenta para entender el significado
de la ruina en el contexto roméntico tiene que ver con la presencia de la natu-
raleza en este tipo de pinturas. Si tomamos como ejemplo La ruina de Eldena
(imagen 2), también de Caspar David Friedrich, observamos que aquel espa-
cio que la construccién humana ha dejado vacio lo ocupa ahora la naturaleza;
y no se trata de una naturaleza domesticada por el hombre —como sucederia
en el caso de un jardin francés y sus formas geométricas—, sino de una natu-
raleza agreste, asilvestrada, que ha reclamado el espacio que la construccién

4 Imagen de dominio ptblico. Disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Cua-
dros_de_Caspar_David_Friedrich#/media/Archivo:Caspar_David_Friedrich_011.jpg

4 Cf. Bernard ROUKHOMOVSKY, Lire les formes bréves, Paris, Armand Colin, 2005, p. 93.

4 Javier HERNANDEZ PacHEco, “El Circulo de Jena o la filosofia romantica”, en Fedro. Revista de
estética y teoria de las artes 9 (2010), p. 21.
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humana le habia quitado. Si Schiller hablaba de la época moderna, en la que
cultura y civilizacién han llegado a desplazar a la naturaleza en la vida del ser
humano, en estas imagenes de ruinas la civilizacién se retrotrae y es la natu-
raleza la que recupera lugar, equilibrandose ambas fuerzas.

Imagen 2. Caspar David Friedrich. La ruina de Eldena (h. 1825)*

Otro tema recurrente en la pintura romdntica y un caso particular de pai-
saje que evoca ausencia es el cementerio. Tradicionalmente se ha considerado
la tematica de cementerio en el Romanticismo simplemente como un ejemplo
de la tendencia romantica hacia lo macabro y lo terrorifico®; pero la cuestién
resulta ser mas compleja.

Hay que contextualizar este interés por el cementerio y sus imdgenes den-
tro de un cambio de paradigma que tiene lugar en el siglo XVIII por el que,
en Occidente, la muerte se exalta y dramatiza, pues el hombre occidental “la
quiere impresionante y acaparadora”; y la particularidad de este nuevo en-
tendimiento de la muerte, apunta Ariés, es que el sujeto no piensa tanto en
la propia muerte como en la “muerte del otro”, un otro “cuya afioranza y re-
cuerdo inspiran, en el siglo XIX y en el XX, el nuevo culto a las tumbas y a los
cementerios”¥. Es ahi cuando surge el sentimiento de la ausencia.

*  Imagen de dominio ptblico. Disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Cua-
dros_de_Caspar_David_Friedrich#/media/Archivo:Caspar_David_Friedrich_011.jpg

% Cf. Mario Praz, op. cit., p. 97.

4 Philippe Ariks, Historia de la muerte en Occidente: desde la Edad Media hasta nuestros dias, Barce-
lona, Acantilado, 2000, p. 63.

v Id.
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Aparezca en ruinas o no, con mas o menos presencia de la naturaleza, el
cementerio implica siempre la ausencia del familiar o la persona amada, re-
mitiendo de nuevo a una totalidad perdida. Como en el caso de las ruinas, se
trata de recrear mediante la imaginacién “aquello que falta”, que puede ser
tanto la presencia fantasmagorica del ser amado como toda una dimensién
del mundo que el vivo no ve, pero intuye que esta ahi. Si recuperamos de
nuevo a Friedrich y analizamos uno de sus cuadros de cementerios (imagen
3), precisamente lo que apreciamos es una figura humana en los margenes,
mirando a través de las puertas del cementerio; un cementerio compuesto por
arboles, arbustos y tumbas y rodeado por cierta neblina.

Imagen 3. Caspar David Friedrich. Entrada a un cementerio (1825)*

Todo ello constituye, al otro lado de la verja, un mundo del mas alla que
coexiste con el nuestro y esta simplemente esperando a que el vivo lo cruce.
En resumen, se trata de completar el mundo de lo visible con una realidad

# Imagen de dominio publico. Disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:
Cuadros_de_Caspar_David_Friedrich#/media/Archivo:Caspar_David_Friedrich_053.jpg
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invisible, fantasmagorica, pero claramente presente mediante la imaginacién
0 la recreacién simbdlica.

6. PAISAJES SUBLIMES

En el apartado anterior hemos visto varios ejemplos del gran pintor ro-
mantico Caspar David Friedrich en los que, frente a una estructura de gran
tamarfio que ocupaba casi la totalidad del cuadro y se establecia como el centro
de atencién, nos encontrabamos con figuras humanas de pequefias dimensio-
nes, secundarias o indistinguibles.

Para Argullol®, esta es sin duda una de las grandes caracteristicas de la pin-
tura del Romanticismo: si en etapas anteriores (como la renacentista) el humano
ocupaba una posicion central en el arte, ahora nos encontramos con una natura-
leza que eclipsa al ser humano. Este, a su vez, adquiere una posicién marginal
como mero espectador, siendo uno de los temas mas comunes de la pintura
romantica lo que Argullol llama “la contemplacién de la contemplacién”.

Esta situacién es particularmente evidente si tomamos en consideracion la
categoria estética que se identifica de manera mas clara con el Romanticismo:
lo sublime. Como es bien sabido, el concepto de “lo sublime”, tras un abando-
no de siglos, vuelve a encontrar su lugar en el pensamiento occidental cuando
Nicolés Boileau traduce, en el siglo XVII, la obra del Pseudo-Longino Sobre lo
sublime, una de las tres grandes poéticas literarias conservadas de la Antigtie-
dad. Este tratado helenistico de autor desconocido (y muy discutido) se cen-
tra en la capacidad del lenguaje para provocar en el receptor emociones. No
obstante, el concepto de lo sublime dejara el &mbito retdrico-lingtiistico para
encontrar su aposento en el terreno de la estética, siendo objeto de estudio de
diversos pensadores entre los siglos XVIII y XIX como Burke, Kant o Schiller.

Las diferencias entre el tradicional concepto de “lo bello” y el nuevo de “lo
sublime” nos las indica ya Kant®: a pesar de que ambos producen placer al
espectador, el placer que produce lo bello es positivo, mientras que es negati-
vo el de lo sublime; le corresponde al primero la contemplaciéon “reposada”,
mientras que en el segundo tenemos “un movimiento del espiritu unido con
el juicio del objeto”*. Es decir, frente a lo sublime, el espectador experimenta
un movimiento de sus pasiones que no es reposado y que va unido a una
emotividad negativa, a una suerte de admiracién o temor. Esto es debido a
que el sentimiento de lo sublime tiene lugar cuando el sujeto se enfrenta a una
totalidad mayor que él mismo, de tal manera que siente temor y terror ante su

% Cf. Rafael ARGULLOL, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico, p. 17.
%0 Ibid., p. 70.

51 Cf. Immanuel KaNT, Critica del juicio, Madrid, Austral, 1999, pp. 183-184.

2 Ibid., p. 187.
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seguridad, pero también placer, pues se encuentra, como observador, seguro
y protegido, ya que entre el elemento aterrador y él media no solo la distancia
fisica, sino también la distancia estética. En palabras de Schiller:

El objeto terrible no debe demostrar su poder destructor en el sujeto que
juzga. Como sujeto no hemos de sufrir directamente, sino sélo simpatética-
mente. Més cuando el sufrimiento existe fuera de nosotros, produce laceran-
temente un dolor simpatético en nosotros. El dolor compartido prevalece
sobre el gozo estético. Solo cuando es mera ilusién, pura ficcién —o cuando
existiendo en la realidad no se presenta directamente a los sentidos, sino a
la imaginacion— puede el sufrimiento llegar a ser estético y despertar el sen-
timiento de lo sublime. La idea del sufrimiento ajeno, unida a la emocién y
a la conciencia de la libertad moral interior, es sublime patéticamente™.

En términos muy similares se expresa también Brentano al hablar de sus

impresiones ante la obra de Friedrich Monje a la orilla del mar (imagen 4).

Imagen 4. Caspar David Friedrich. Monje a la orilla del mar (1808-1810)*

Nos dice Brentano:

Es magnifico dirigir la mirada hacia un ilimitado desierto marino, en infi-
nita soledad a la orilla del mar y bajo el cielo encapotado, con lo que todo
esto implica, a saber: que uno ha ido alli y que tiene que volver, que uno
querria ir mas alla y no puede, que se echa en falta todo lo necesario para

Friedrich SCHILLER, Lo sublime, Malaga, Agora, 1992, p. 97.

Imagen de dominio publico. Disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Cua-
dros_de_Caspar_David_Friedrich#/media/Archivo:Caspar_David_Friedrich_029.jpg
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la vida y que, no obstante, percibe su voz en el rumor del oleaje, en el soplo
del viento, en el pasar de las nubes, en el griterio solitario de los péjaros. Eso
es lo que nos exige el corazoén; eso, la ruptura ocasionada por la naturaleza.
Pero ante el cuadro esto es imposible; lo que yo debia encontrar en el mismo
cuadro fue algo que encontré por vez primera como una cosa interpuesta
entre el cuadro y yo, a saber: el cuadro me exigia algo que él era incapaz de
cumplir; de este modo me converti yo mismo en el capuchino. El cuadro se
convirtié en duna, pero aquello hacia donde yo miraba con anhelo: el mar,
faltaba por completo®.

Frente a la naturaleza ilimitada y omnipotente, el observador aparece em-
pequefiecido y solo, no pudiendo ir mas alld, hacia la inmensidad marina;
percibiendo la totalidad de la vida en la naturaleza (olas, nubes, péajaros), pero
intuyendo la hostilidad alli donde “falta todo lo necesario para la vida” hu-
mana. Esto nos remite de nuevo a la relacién tragica que el romantico tiene
con la naturaleza, una naturaleza que percibe como totalidad y plenitud, pero
una naturaleza que no puede tocar, que le es ajena y agreste. Pero a esta alie-
nacion del sujeto hemos de sumar también el placer, puesto que, como apunta
Argullol, la naturaleza sublime atrae al romantico tanto porque es promesa de
totalidad como porque se siente “terrorificamente atraido” por la posibilidad
de la destruccién que dicha naturaleza implica™.

No obstante, si el romantico siente tal placer es porque hay un distancia-
miento. Con detalle lo explica Blumenberg poniendo como ejemplo el caso
del naufragio en la pintura romadntica: si el observador siente placer ante un
naufragio es porque precisamente es eso, espectador, y su “satisfaccién es mas
bien una suerte de astucia de la naturaleza, que premia a quien menos arries-
ga y remunera la distancia con el placer”?. Esto lleva a Blumenberg a concluir
que el placer ante lo sublime derivaria no de la atraccién por el potencial des-
tructivo de la naturaleza, sino del posicionarse el sujeto que contempla por
encima de lo contemplado. Como en la ironia romantica, en la que el sujeto
disfruta de su superioridad ante lo risible, el observador disfruta también del
poder que le otorga la distancia, colocindose en una posicion de control inte-
lectual sobre el caos:

La oposicion significa lo siguiente: el espectador no disfruta de la sublimi-
dad de los objetos que su teoria le revela, sino de la auto-consciencia frente
al torbellino de dtomos en que consiste todo lo que contempla —incluido él
mismo-—. El cosmos no es ya el orden cuya visioén llena de felicidad a quien

Clemens BRENTANO, “Diferentes sensaciones ante una marina de Friedrich con un capuchi-
no”, en P. D’ANGELO y F. DUQUE (eds.), La religién de la pintura. Escritos de filosofia romantica del
arte, Madrid, Akal, 1999, p. 123.

Cf. Rafael ARGULLOL, La atraccién del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico, p. 94.

Hans BLUMENBERG, Naufragio con espectador, Madrid, Visor, 1995, pp. 26-27.
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lo contempla. Es, en todo caso, una garantia residual de que existe un suelo
firme al que no llega el elemento hostil*.

Si la caracteristica de la pintura roméntica es el predominio de lo natural,
tal aseveracion ha de matizarse, pues, si contemplamos, como Blumenberg,
un naufragio de Friedrich, nos encontramos con que la pintura solo estd com-
pleta en el acto de su observacion. Si todo viaje romantico hacia el abismo es
en realidad un viaje hacia el yo interior”, en la confrontacién con lo sublime,
natural o artistico, el dominio de la naturaleza acabaria cediendo su lugar al
dominio del hombre, quien intelectualmente se posiciona como superior en el
acto de la contemplacion estética.

7. PAISA]ES DE LO SUBLIME GOTICO Y LO SINIESTRO

En este apartado vamos a dar un paso mas en nuestra argumentacioén para
centrarnos en lo sublime goético y su relacién con lo siniestro (lo unheimlich, en
terminologia freudiana®). Aunque esta variante se presenta aqui en tltimo
lugar, tras los paisajes del ideal perdido, los ausentes y los sublimes, no quiere
decir esto que a nivel temporal se desarrolle después de aquellos. Al contra-
rio, ya que, como se ha comentado, la literatura gética surge con anterioridad
al Romanticismo en el &mbito anglosajon (se considera prerromantica) y con-
tintia presente todo el siglo XIX en la literatura roméantica y la victoriana; e
incluso hay literatura con rasgos goéticos en la actualidad®.

Lo sublime gético seria, por tanto, la variante de la categoria de lo subli-
me que aparece en la literatura goética, literatura construida para provocar
emociones fuertes en el lector y que presenta diversos aspectos del siniestro
freudiano. La conexién entre lo gético y lo sublime viene determinada por dos
razones®: la primera es la intencién de dignificar el género gético conectan-
dolo con la filosofia de lo sublime, y la segunda es que hay un referente claro
entre los filésofos de lo sublime que se centra en el efecto terrorifico de lo su-
blime. Se trata de Edmund Burke, quien en su obra Indagacién filoséfica sobre el
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello, de 1756, vincula claramente
lo sublime con el sentimiento de miedo y terror, incluyendo bajo el marchamo

% Ibid., p. 38.
¥ Cf. Rafael ARGULLOL, La atraccién del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico, p. 87.

% Cf. Sigmund FReUD, Lo siniestro, en E. T. A. HOFFMANN, El hombre de la arena precedido de Lo
siniestro, de Sigmund FREUD, Palma de Mallorca, José J. de Olafieta/El Barquero, 2008, pp. 9-35.

1 Cf. Adam RoBERrTS, “Gothic and horror fiction”, en E. James y F. MEDLESOHN (eds.), The Cam-
bridge Companion to Fantasy Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 32-33.

0 Cf. Ibid., pp. 26y ss.
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de “sublime” todo aquello capaz de “excitar las ideas de dolor y peligro”®,
como la oscuridad, lo feo, lo malvado, etc.

No obstante, hay que tener en cuenta que, en realidad, son muy pocas las
obras goéticas que presentan rasgos sublimes®, aunque habria una clara excep-
cién, la de las novelas de Anne Radcliffe, autora de innegable capacidad para
la construccién de paisajes naturales y humanos, capacidad que despliega con
maestria en la obra que trataremos en este apartado, Los misterios de Udolfo, de
1794, ya que esta obra ofrece un repertorio completo de los casos de lo sublime
segin Burke® y es un modelo claro del sublime goético.

Antes de plantear la presencia de lo sublime en Radcliffe, conviene ahondar
en la naturaleza y significado de esta manifestacién de lo sublime que aparece
en la novela gética. En su obra Lo bello y lo siniestro, Trias sefiala precisamente
que en la oposicién entre “bello” y “sublime”, “siniestro” deberia sustituir a
“sublime”, ya que lo sublime est4 conectado con ese mysterium tremendum de
la divinidad, de lo sagrado y la totalidad®. También la dimension siniestra de
lo sublime habria de relacionarse con “la realizacion de un deseo escondido,
intimo y prohibido”?. Partiendo de la formulacién freudiana®, bello seria lo
familiar, conocido y domefiable (lo heimlich), mientras que lo siniestro (el anti-
guo sublime), apareceria cuando lo heimlich se torna unheimlich, esto es, ajeno,
extrafio, “revelador y portador de misterios y secretos que hemos olvidado
por represion, sin ser en absoluto ajenos a las fantasias primeras urdidas por
nuestro deseo; deseo banado de temores primordiales”®.

Ala hora de definir el sublime gético, Mishra” menciona explicitamente
este segundo tipo de entendimiento de lo siniestro, el que proviene de una an-
siedad interna, en particular la amenaza de la inevitable muerte que, reprimi-
da y negada, aparece de manera compulsiva proyectada hacia el exterior del
sujeto; en este caso el personaje gotico que ve amenazas continuas en lo que le
rodea”. Este sentimiento no es otra cosa que la interiorizacién de la sublimi-
dad siniestra externa, ya que ese deseo romantico de unirse con la totalidad
natural, numinosa y divina conlleva la anulacién del yo, la aniquilacién del

% Edmund BURrkE, Indagacion filosdfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo
bello, Madrid, Tecnos, 1987, p. 29.

¢ Cf. Adam ROBERTS, op. cit., pp. 27-29.

% Cf. Ibid.
6 Cf. Eugenio Trfas, “Lo bello y lo siniestro”, en Revista de Occidente 4 (1981), p. 14.
7 Ibid., p. 19.

%  Cf. Sigmund FrEUD, op. cit., p. 9-35.
% Eugenio Trias, op. cit., p. 19.

70 Cf. Vijay MisHRA, “The Gothic Sublime”, en David PUNTER (ed.), A New Companion to the
Gothic, Oxford /Malden, Wiley-Blackwell (edicion Kindle), 2012, pos. 291.

7t Cf. Ibid., pos. 293.
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individuo™. Pero el principio de totalidad, en cuanto destructor, ha de ser re-
primido en el yo para garantizar la supervivencia del sujeto; y de esta manera,
oculto, trata de burlar al inconsciente proyectando en el entorno las imagenes
y topicos terrorificos tan propios de la literatura gotica.

Uno de los aspectos en los que se aprecia mas claramente este paso del
exterior al interior en lo sublime gético es cémo evoluciona la descripcién de
la naturaleza en la novela goética. Es verdad que va a haber en la novela gética
descripciones de parajes naturales oscuros y tenebrosos, pero el foco de lo
sublime siniestro va a estar en el interior: la accién se desarrolla en el interior
de castillos, monasterios y mazmorras; paisajes arquitecténicos de pesadilla al
mads puro estilo de ese Piranesi que tanto influye en la literatura gética” y en
la imaginacién romantica en general.

Si ejemplificamos estos planteamientos en Los misterios de Udolfo, encon-
tramos la sublimidad terrorifica completamente desplazada hacia el mundo
de lo humano. Si todo viaje romantico es un viaje hacia el interior del yo™,
la protagonista de la novela de Radcliffe emprende un periplo hacia la edad
adulta en el que se plasman diferentes escenarios y paisajes. Particularmente
nos resulta relevante la oposicion radical entre dos épocas y dos formas de lo
natural: el paisaje de la infancia y el castillo de Udolfo.

La novela comienza con Emily y su padre, St. Aubert, en un idilico valle
en el que ambos personajes viven en armonia con el entorno natural, que es
descrito de la siguiente manera desde el castillo familiar:

Desde sus ventanas se vefan los paisajes pastorales de Guiena y Gascufia,
extendiéndose a lo largo del rio, resplandeciente con los bosques lujuriosos,
los vinedos y los olivares. Hacia el sur, la visién se recortaba en los majes-
tuosos Pirineos, cuyas cumbres envueltas en nubes, o mostrando siluetas
extrafias, se veian, perdiéndose a veces, ocultas por vapores, que en ocasio-
nes brillaban en el reflejo azul del aire, y otras bajaban hasta las florestas de
pinos impulsados por el viento. Estos tremendos precipicios contrastaban
con el verde de los pastos y del bosque que se extendian por sus faldas. En
ellas se veian cabafas, casas o simples edificios, en los que reposaba la vista
después de haber llegado a las alturas cortadas a pico™.

Se trata de una naturaleza roussoniana, con un St. Aubert que simboliza a
Rousseau y una Emily que es Emilio”™. No obstante, hay que tener en cuenta

72 Cf.Ibid., pos. 291.
7 Cf. Ibid., pos. 292.
7 Cf. Rafael ARGULLOL, La atraccién del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico, p. 87.

7> Anne RADCLIFFE, Los misterios de Udolfo, Roma, Greenbooks editore (ediciéon Kindle), 2021,
pos. 16.

7 Cf. Maggie KiLGOUR, The rise of the Gothic Novel, Abingdon/Nueva York, Routledge (edicion
Kindle), 1995, pos. 114 y 115.
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que la descripcion de la naturaleza resulta un tanto excesiva y roza lo subli-
me (“bosques lujuriosos”, “majestuosos Pirineos”, “tremendos precipicios”),
aunque no hay rastro de temor, y hombres y naturaleza viven en equilibrio.

Obsérvese ahora como es descrito el castillo de Udolfo, lugar al que, una
vez huérfana y dejada atras la infancia/primera juventud roussoniana, Emily
ha de viajar obligada por Montoni, su tio politico:

Emily eché una mirada melancélica al castillo y comprendié que era el de
Montoni. Aunque estaba iluminado por la puesta del sol, la grandeza gética
de su arquitectura y sus muros de piedra gris oscura, le daban un aspec-
to sublime y sombrio. Segtin miraba, la luz se desvanecié de sus muros,
dejando un tono purpura, que se hizo cada vez mas oscuro con el fino va-
por que despedia la montafia, mientras las almenas segufan diciendo de
su esplendor. De ellas también desaparecieron los rayos y todo el edificio
se vio envuelto en la sombra solemne de la tarde. Silencio, soledad y subli-
midad parecian ser los soberanos del paisaje, desafiando a todos los que
se atrevieran a invadir su reino solitario. Segtn se oscurecia el creptsculo,
su silueta se hizo mas tenebrosa, y Emily continué mirando hasta que sélo
pudo divisar las torres que asomaban por encima de los drboles, bajo cuya
espesa sombra los carruajes empezaron a subir. La extensién y oscuridad de
aquellos altos muros despertaron imagenes terrorificas en su mente, y casi
esperaba ver a un grupo de bandidos asomando entre los drboles”.

En este fragmento vemos representado claramente el sublime gético: hay
naturaleza, pero pasa a un segundo plano para dar protagonismo a la cons-

A A

trucciéon humana, el castillo, que se describe como “sublime”, “sombrio”, “os-
curo”, “tenebroso”, “terrorifico”. El edificio, como puede serlo la naturaleza,
es sublime por su grandiosidad, pero ha de tenerse en cuenta que es amena-
zante en si mismo por razones internas: en cuanto objeto inerte y sin movi-
miento (no asi la naturaleza, cuyo movimiento sublime puede ser destructor),
la amenaza y el terror provienen de lo que Emily aventura que puede suce-

derle dentro y de la identificacién del duefio del castillo con el propio edificio.

Si el entorno natural de la infancia era espejo del padre, St. Aubert, Udolfo
es claro reflejo de su duefio, Montoni, de tal manera que el propio personaje
presenta caracteristicas del sublime gotico, a causa de su poder amenazador
sobre Emily”® —para Emily, Montoni era “un hombre que ya habia ejercido
una autoridad usurpada sobre ella, y cuyo caracter contemplaba con terror,
aparentemente justificado por los temores de los demas””-.

77 Anne RADCLIFFE, op. cit., pos. 4146.

7 Cf. Vijay MISHRA, op. cit., pos. 290.
7 Anne RADCLIFFE, op. cit., pos. 4405.
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NATURALEZATRAGICA: PAISAJES DEPERDIDA Y AUSENCIA, DELO SUBLIME...

Un elemento que nos permite ahondar en esa relacion especular entre el temor
interior de la protagonista y el propio interior del castillo es como se describe este.
Udolfo es una construccién de dimensiones masivas —se nos habla de “la gotica
magnificencia de Udolfo, su orgullosa irregularidad”®—, pero también presenta
un interior confuso y extrafio®, laberintico y oscuro, hasta tal punto que cual-
quiera puede perderse y necesitar gritar pidiendo ayuda®. El lugar parece ser
inhumano, méas apropiado para muertos y fantasmas que para vivos —"estas gale-
rias abandonadas y estos vestibulos no estan hechos sino para que los fantasmas
vivan en ellos. Creo sinceramente que si he de vivir largo tiempo aqui acabaré por
ser uno de ellos”®, explica un personaje—. Estas caracteristicas del castillo y de los
misterios que lo rodean nos acercan irremediablemente al terreno de lo sublime,
la propia voz narradora asi nos lo asegura —"un terror de esta naturaleza, segin
ocupa y se expande por la mente y se eleva a la mas alta expectativa, es subli-
me”¥-, pero se trata de un sublime, como apuntidbamos, sin naturaleza.

Curiosamente, hay momentos en los que si se describe el paisaje cercano al
castillo, de nuevo desde la ventana (no se habita esta naturaleza, sino que se
observa desde lejos) y dicha descripcién se hace en términos positivos:

Al avanzar el dia, era encantador ver todo iluminado y las formas que se
hacian visibles por el valle, los pastos verdes, los oscuros troncos, los peque-
nos salientes rocosos, algunas cabafas de campesinos, la corriente espumo-
sa, un rebafo y otras imédgenes de belleza pastoril®.

Efectivamente, mientras que el interior del castillo le resulta a Emily aterra-
dor y se ve sobrepasada por él en términos sublimes y siniestros, la naturaleza
externa estd idealizada y es, por contraste, deseable, acercandose a la definicién
de “bello”. Pero ya hemos visto, a partir de la reflexién de Trias, que lo bello y lo
siniestro son inseparables, y que lo siniestro condiciona y limita lo bello®. Asi,
no puede extranar el contraste entre el oscuro interior del edificio y la bella na-
turaleza exterior, como también es inevitable el contraste entre la Edad Dorada
que Emily vive con su padre y el terrible destino que imagina que vive en Udol-
fo. Y decimos imagina, porque no podemos olvidar que la novela de Radcliffe
termina con el restablecimiento del orden, con una Emily que vuelve al valle y
se casa con su adorado Valancourt (figura también roussoniana que sustituye al
padre), con todos los personajes malvados recibiendo su castigo y con un final

80 Ibid., pos. 4492.

81 Cf. Ibid., pos. 4223.

8 Cf. Ibid., pos. 4245.

8 Ibid., pos. 4239.

8 Ibid., pos. 4560.

8 Ibid., pos. 4436.

8 Cf. Eugenio Trias, op. cit., p. 5.




Sara Molpeceres Arnaiz

en el que se nos explican los diversos misterios de Udolfo de manera racional,
de tal manera que aquellos misterios no eran sino la proyeccion del terror inter-
no de Emily en el entorno, propia del sublime gético.

8. CONCLUSIONES

Comenzabamos el presente trabajo poniendo de manifiesto que, a nuestro jui-
cio, el paisaje roméantico no se corresponde con bucélicas imégenes ni es un tema
menor. Muy al contrario, los cambios epocales que apreciamos en cémo el roman-
tico articula su relacion con la naturaleza y plasma esa misma naturaleza en el
arte tienen importantes implicaciones en la historia de las ideas teérico-literarias
y artisticas de la historia de Occidente, pues conllevan rechazar la mimesis como
elemento articulador de la creacién artistica, incluir nuevas categorias estéticas y,
desde luego, poner al genio romantico en el centro del proceso creador, colocando
a la imaginacién como facultad epistemolégica maxima del ser humano.

Por otro lado, se ha dado cuenta también a lo largo del trabajo de la equi-
paracion romantica entre Naturaleza y Absoluto, y de como, si el modelo de
unién plena con la naturaleza es la supuesta Edad Dorada griega, las condi-
ciones de dicha unién son imposibles de conseguir, por lo que la relacién entre
el hombre y la naturaleza en el Romanticismo estara siempre determinada por
una distancia insalvable.

Ello prueba de manera inequivoca que la relacién entre el romantico y la na-
turaleza es eminentemente tragica, y esa distancia trdgica se materializa de muy
diversas formas en los paisajes recreados en el arte y la literatura romantico-goéti-
cos: hemos analizado el paisaje idealizado de la armonia griega perdida en Hol-
derlin; la evocacion de la Totalidad ausente en la pintura de ruinas o del mundo
de lo invisible en los cuadros de cementerios; la distancia salvifica del observador
frente a la naturaleza sublime (real o ficcional) y los riesgos de la disolucién del yo
en el sublime goético, ajeno ya a lo natural y reflejo del terror interno del humano.

Todos estos casos, siendo muy distintos, reflejan claramente una relacién
con lo natural negativizada, que se define por la nostalgia y el anhelo de una
fusién que es imposible unas veces, y, otras, por la angustia y el terror ante la
posibilidad de que la naturaleza absoluta reduzca el sujeto a la nada.
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