EL METODO IRRACIONALISTA DE MIGUEL
DE UNAMUNO

En este afio se oelebra e primer centenario del nacimiento del in-
signe poeta, ensayista y pensador espafiol Miguel de Unamuno, el
simbofo y la encarnacién més acabada de los anhelos y zozobras de
la época en que vivié (*). Con este motivo vamos a dedicar unas pé-
ginas a estudiar, comentar y valorar €l pensamiento del famoso Rec-
tor de Salamanca. Y como un estudio comp'eto de ese pensamiento
en su totalidad desborda los canones y limites de una revista, nos cen-
traremos en el estudio y valoracién de! método preconizado y de he-
cho empleado por Unamuno en su filosofia. Este estudio nos pondra
en contacto con otros problemas ide capital importancia en esa misma
filosofia.

Nuestro trabajo, parte de una tesis doctoral presentada en la Fa-
cultad de Filosofia de 'a Universidad de Friburgo (Suiza), constard
de tres jpartes. En la primera trataremos de ver el método en sentido
negativo o !a critica unamuniana de] racionalismo, juntamente con
el oficio que atribuye a la razén en relacién con da vida y con ’a filo-
sofia. En la segunida estudiaremos el método irracionalista que Una-

(*) Sus obras m4s representativas desde el punto de vista filoséfico son los
ensayos En forno al casticismo (fechado en 1895); Tres ensayos (1900), Vida de
Don Quijote y Sancho (1905), Del sentimiento trigico de la vida (1912), La ago-
nia del Cristianismo.(1925) ; las novelas Amor y Pedagogia (1902), Niebla (1914)
y San Manuel Bueno, mdriir (1933); las obras de teatro El hermano Juan o el
mundo es teatro (1929) y La venda (1913); y el poema El Cristo de Veldzqueg
(1920).

En nuestro trabajo hemos utilizado los XII primeros tomos de las Obras
completas, que por encargo de Afrodisio Aguado est4d editando la Editorial Ver-
gara, S. A., Madrid, 1959..., junto con los dos tomos de Ensayos, editados por
Aguilar, Madrid, 1958; el Teatro Completo, editado por Aguilar, Madrid, 1959,
y algunas obras editadas (por Espasa-Calpe, como en sus respectivos lugares se
indicara..
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muno sugiere y de hecho emplea para la tnica filosoffa,posible segiin
su modo de pensar. Y en la tercera trataremos de hacer una valoracién
de las doctrinas expuestas en las dos partes precedentes,

I.—LA RAZON Y LA FILOSOFIA |

Después de un fargo predominio de’ idealismo, inaugurado por
Kant y llevado a su culmen por Hegel, que, reduciendo todo el Uni-
verso a una evolucion de la Idea absoluta, desvirtia toda individua-
lidad y minimiza los valores de la persona, se inician diversas corrien-
tes filoséficas en abierta reaccién contra la idealizacion de la realidad
y contra esa odiosa absorcién de 1o individual por el Absoluto. EY irra-
oionalismo es una m4s de esas corrientes, que surgen muy poco después
del idealismo hegeliano en abierta oposicién a él, sin que ello suponga
su total superacién y sin librarse totalmente de algunas de sus cate-
gontas. Al supuesto hegeliano de que todo lo raciona! es rea! retru-
car4n los irracionalistas diciendo que lo verdaderamente real es irra-
cionai, y que en consecuencia la razén es ineficaz para la penetracién
de "o mds entrafiable y propio del ser (1).

Uno de los iprimeros y iprincipales que alzaron su airada voz con-
tra la supuesta identidad del orden 16gico y de! metafiscio es Soren
Kierkegaard (1813-1855). Para ¢l ™a realidad es azar y el azar no
puede basarse en ldgica. Ella es devenir, es a"go abierto y no cerra-
do’’. "El pensamiento no alcanzaii jamis al ser’” {2). -

IE! irracionalismo va ganando terreno y alcanza su apogeo a prin-
cipios «del ipresente siglo con Nietzsche, Dilthey y Bergson. Todos
ellos, aparte sus caracteristicas ipeculiares, presentan e! rasgo comun.
de irracionalistas (3) en el sentido de que la razdn no vale para la fi-
losofia. Ea conseocuencia habra que recurrir a otros medios para filo-
sofar.

(1) "Hegel —dice Unamuno— hizo célebre su famoso aforismo de que
todo lo racional es real ; pero somos muchos los que no convencidos por Hegel,
segnimos creyendo que lo real v propio del ser es irracional”, Del sentimiento
trdgico de la vida, 11. Ensavos [Aguilar, Madrid, 1958], t. 11, p4g. 733. En ade-
lante citaremos por esta misma edicién todos los ensayos editados en ella, por
ser la més divulgada. . _

(2) J. WaHL: Etudes kierkegaardiennes, ch. 1V (Paris, Vrin, 1949), pag.,
114.

(3) Cf. 1. Bocuenski: La philosophie contemporaine en Europe (Paris,
Payot, 1961), pag. 92.
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En este ambiente de irracionalismo comienza Unamuno su labor
como ensayista interesado por los problemas de la filosoffa, A lo lar-
go de toda su obra filoséfica resuenan reiteradas veces ecos de la filo-
sofia de Nietzsche, Dilthey y Bergson, que, como iremos viendo,
influyen poderosamente en él, atin cuando & mismo se les adelanta-
ra en muchos de los problemas (4). ¢ Qué dice, pues, Unamuno so-
bre “a cuestién de la razén y la filosoffa ?

1.—LA RAZON SOLA NO VALE PARA LA FILOSOFIA.

Para Unamuno ‘a razén es incapaz de captar el centido profundo
de la vida humana. Y siendo esta vida concreta, o, si se quiere, el
hombre de carne y hueso €. supremo objeto y sujeto de la filosoffa
(5), es evidente que no puede emplear la pura razén en la labor filo-
séfica. Y esa incapacidad de la razén para penetrar es debida a varias
causas, que trataremos de examinar a continuacién.

a) Origen bio-pragmdtico del conocimiento.

Para Unamuno ‘o absoluto es la vida. 'El hombre tiene tantas
facuitades cuantas en un tiempo y ambiente determinado necesita
para conservar, desarrollar e intensificar esa vida. Cada una de esas
facultades viene a satisfacer una necesidad concreta del hombre, Asi
Unamuno se alinea en este aspecto tras la escuela biognoseoldégica de
R. Avenario y E. Mach. El hambre es 1o que ha dado origen a cada
una de las faoultades cognoscitivas, lo mismo tratdndose del' hombre
que de los demés seres dotados de conocimiento. Tcdas esas faculta-
des van surgiendo en los diversos organismos a causa de la lucha por
la existencia. *’Mucho han disputado y seguirdn disputando todavia
fos hombres, ya que a sus disputas fue entregado el mundo, sobre e
origen el conocimiento ; mas dejando ahora ipara més adelante lo
gue de ¢llo sea en Jas hondas entrafias de la existencia, es lo averigua-
do y cierto que en el orden aparencial de las cosas, en la vida de los

(4) "La crftica de la razén y de la inteligencia que encontramos en Una.
muno no ofrece una gran originalidad ; no hace mis que volver a manejar te-
mas que, en el comienzo del sig'o XX, son del dominio publico. Sin embargo no
es indtil volver a ellos con <l fin de precisar la orientacién del irracionalismo”
unamuniano 1y de intenpretarlo correctamente’” (Fr. MEYER: La ontologia de
Miguel de Unamuno, versién castellana de (C. Goicoechea [Biblioteca hispénica
de Filosofta, Madrid, Gredos, 19627, pég. 121.

(5) CFE. Del sentimiento trdgico, 1, ed. cit. pag. 729.
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seres dotados de algtin conocer o percibir, mas o menos.brumoso, o
que [por sus actos parecen estar dotados «e él, el conocimiento se nos
.muestra ligado a la necesidad de vivir y de proourarse sustenio para
lograrlo. Es una secuela de aquella esencia misma de ser, que, segtin
Spinoza, consiste en el conato por :perseverar infinitamente en su ser
‘mismo. Con términos en que la concrecién raya acaso en groseria,
cabe decir que el cerebro, en cuanto a su funcién, depende del est6-
mago. En los seres que figuran en o mas bajo de la escala de ios vi-
vientes, los actos que presentan caracteres ide voluntariedad, los que
parecen ligados a una conciencia més o ‘menos clara, son actos que
se enderezan a pprocurarse subsistencia el ser que los ejecuta’ (8).

En ¢! ensayo La ideocracia habia resaltado méas todavia el origea
trofico de nuestras facultades cognoscitivas, incluso de aquellas que
-a primera vista pudieran parecer m4s alejadas de esa funcién. La vis-
ta, ipor ejemplo, pudo tener, segiin la doctrina de este ensayo, una
funcién tréfica. Antes de que nos proporcionase las especies visibles
o imagenes de las cosas ejercié un cierto oficio en la nutricién. Indi-
cios de esto se nos presentan en aquellas formas de visién mas rudi-
mentarias. [En ellas la vista no es una receptividad de imégenes sino
m4s bien un empaparse de vida, gracias a las radiaciones de la luz.
No es claro Gue las medusas perciban imégenes y sin embargo tienen
su ojo con su mancha pigmentaria. En ellas la visibilidad es una
funcién meramente quimica, como Ya de la cidmara fotografica. Me-
diante ese ojo la luz penetra en un ser ciego y lo vivifica. Por otra
parte hay crustdceos que se tornan rojos, si se les ciega, para beber
por todo el cuenpo la luz que habfan .de beber por sus ojos. Tales
organismos no quieren ver, no quieren percibir imagenes, sino mas
bien empaparse del sol, que vivifica sus entrafias. En este sentido las
plantas tienen también sus ojos (7).

(6) Del sent. trdg., pags. 748-T49.

(T} Cf. La ideocracia, Ensayos, t. 1, pAg. 255. Este ensayo fue compuesto
en 1900. Por eso no creemos exacta la apinién de Fr. Meyer que en su obra
La ontologia de Miguel de Unamuno, c. 1V, pag. 133 afirma que Unamuno e
inapiré en €l fildsofo y bidlogo cataldn Ramén Turré (1854-1925). La obra de
éste Les origines de la connaissance, la Faim, fue publicada por primera vez en
1912, por lo que mo pudo influir en Unamuno que expuso esta doctrina doce
afos antes. El mismo Unamuno nos dird en el prologo a la edicién espafiola de
la obra de Turré que cuando la leyé le llamé la atencién advertir la coincidencia
de esas ideas psicolégicas con las que él profesaba desde antiguo, y ique en par-
te habfa ya expuesto en algunos de sus libros, Cf. Unamuno: Obras completas,
edicién preparada ipor J. Garcia Blanco, Madrid, Edit. Vergara, 1959 sts., t.
VII, pag. 384.
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Tal es, pues, el origen del conocimiento. Los seres dotados de
percepcion mdés o menos clara perciben y conocen lo que necesitan
para conservar y desarrollar la vida. 'El conocimiento en e hombre,
‘0 mismo que en los demds animales, esti al servicio de las necesida-
des de la vida, y en primer lugar, al servicio del instinto de conser-
vacién individua’. Necesidades e instintos que han dado origen a'los
organos del conocimiento, déandoles e alcance que tienen y no otro.
Asi el hombre ve, oye, hue'e, gusta y percibe por el tacto, lo que ne-
cesita ver, oir, oler, gustar y ppercibir, para conservar su vida y fa pér-
dida de una de esas facuitades trae consigo un aumento de ‘os peligros
que acechan a 'a vida. Y si los sentidos del hombre no captan méas
profundamente la realidad es porque no es necesario para ja vida, ai
siquiera util. Estos mismos sentidos no captan la realidad objetiva
tal como es en sf, sino que, como drganos de simp/ificacién que son,
eliminan de la rea’idad extrasubjetiva todo lo que no es' necesario
conocer fpara conservar la vida (8).

- Ahora bien, ppuede acontecer que ciertos conocimientos, necesarics
y utiles en una circunstancia determinada, dejen de serlo en €] pre-
sente. Acumulados esos conocimientos, forman un cauda) superabun-
dante que excede las necesidades de lla vida. Después.ese caudal de
conccimientos acumulados vuelve a causar una nueva necesidad. Tal
s el origen «lel conocimiento que no se ordena a satisfacer directa-
mente las necesidades de 'a vida sino la curiosidad, Por tanto la cu-
riosidad, el deseo de conocer por conocer, surge una vez que el hom-
bre ha satisfecho 'la necesidad de conocer para vivir. Aun cuando en
un momento historico determinado la necesidad de satisfacer ta cu-
riosidad se haya sobrepuesto a las necesidades de la vida, € hecho
es ique primondiallmente la curiosidad se originé en la necesidad de
conocer para vivir (9).

Cada una de las necesidades de nuestra vida origina un deseo 'y
una tendencia a conocer. Pero es preciso distinguir bien el deseo de
conocer por eh conocer mismo y ¢! de conocer para vivir. Este tltimo
eseo nos lleva al conodimiento directo, que paradéjicamente puede
llamarse inconsciente, y es comiin al hombre y a los animales. El
deseo de conooer (por el conocer mismo nos lleva al conoocimiento re-
flejo, que es lo que distingue al hombre de los demés anima’es (10).

(8) Cf. Del sent. trdg., 11, pag. T750.
(9) Cf. Del sent. trdg., 11, pag. T749.
(10) ©f. Ibid., pag. 748.
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Siendo la razén y la inteligencia unas facultades, cognoscitivas
mas, estdn también originariamente al servicio de la vida: ’La ra-
zOn, que €s una potencia conservadora y que la hemos adquirido en la
‘ucha por la vida, no ve sino lo que para conservar y afinmar esta vi-
da mos sirve. Nosotros no conocemos sino lo que hace falta conocer
para vivir’’ (11). "Es la inteligencia para la vida; de la vida y para
ella nacié. Fue y es un arma, un arma templada por el uso. Lo que
para vivir no sirve nos es inconocible” (12). '

En su primera obra filoséfica, titulada Fd'osofia ldgica, distinguia
Unamuno la intéligencia de la razén ; la inteligencia es la facultad
de conocer’’, mientras que la "razén es la facu'tad de combinar” (13).
Esta distincion de su época racionalista y positivista ‘parece seguir
implfcita en los ensayos del jperiodo irracionalista, aunque a veces las
toma también indistintamente. Aunque en estos ensayos no determina
con c'aridad Unamuno el oficio propio de cada una de. estas faculta-
des o funciones aniimicas, creemos poder atisbarlo ipor el modo de ha-
b'ar en los diversos pasajes de sus obras. Asi en el ensayo La ideo-
cracia dice que tenemos Ya inteligencia méas que para percibir ideas
para beber la luz espiritual, la verdad y "a vida, reflejadas en las
icleas (14), y para la contemiplacién def mundo espiritual, Y alli mis-
mo se dice que razonar es combinar ideas (15). En el Del sentimiénto
tragico de la vida nos dice que asi como e! hombre tiene un instinto
de conservacién individual, a cuya satisfacoién se ordenan los senti-
dos, asi también hay en &l un instinto de /perpetuacién en fa sociedad
a cuya satisfaccién se ondena la razén. IE1 individuo aislado es una
abstraccién como el d4tomo considerado fuera del Universo, y por tan-
to necesita del consorcio de "os demas. Ahora bien, la ’razén, lo que
llamamos tal, € conocimiento reflejo v reflexivo, el que distingue al
hombre es un producto social” (16). La sociedad es el origen de la
razén. Pero inmediatamente la razén se origina en el lenguaje, Ella
es "a que relaciona y ordena nuestras ideas para que podamos pensar
artiouladamente. 'Y pensamos articuladamente gracias al lenguaje,
que ha brotado de la necesidad de transmitir nuestro pensamiento a

(11) La loéura del doctor Montarco. Ensayos, t. 1, pag. 516.

(12) La ideocracia. Ensayos, t. 1, pag. 255. .

(13) Cita de A. F. ZUBIZARRETA : Tras las huellas de Unamuno (Madrid,
Taurus, 1960), pag. 17. :

(14) Cf. Ensayos, t. I, pag. 255.

15y Cf. Ibid., pag. 257.

(16) Del sent. trdg., 1I, pag. 751,
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nuestro préjimo. Pensar es hablar uno consigo mismo; y nosotros ha-
blamos con nosotros mismos «debido a que tenemos que hablar unos
con otros. Por eso acontece a veces que encontramos una idea que
buscidbamos, y llegamos a darle una forma y contenido precisos, sa-
candola de la nebulosa e percepciones oscuras que ‘posefamos, gra-
cias a los esfuerzos que hacemos para presentara a los demas. El
pensamiento es un lenguaje interior, y procede del lenguaje exterior,
siendo por tanto un producto social (17).

Aunque Unamuno no lo diga expresamente, es licito suponer que
ademas de esa funcién de precisar y coordinar las ideas, existe otra
funcién mental que percibe, aunque oscuramente, esas ideas de un
modo vago y después las relaciones de esas ideas entre si.

Distinga o no Unamuno en su etapa «de irraciona’ista la inteligen-
cia de la razén, lo cierto es que ésta es un producto social y se ordend
originariamente a la ‘penpetuacién del hombre en la sociedad, siendo
su funcién propia y exclusiva la determinacién y coordinacién de las
ideas. Primeramente el hombre pensé y reflexioné para hablar con
‘os demés. De ahi pasé ficilmente al pensar por el pensar mismo,
prescindiendo «le los demés. Asi surgié el pensamiento de lujo que
no se ordena directamente a lla satisfaccién de un instinto vital, sino
més bien a constituir la vida misma. Y es que vivir no es sélo un
nutrirse y un reproducirse ; vivir es obrar, es ejercitarse, es produ-
cirse un sujeto. IE1 juego mismo nos es tan esencial como alimentar-
nos , y si el pequefio anima’. siente hambre y sed, siente también ne-
cesidad de desplegar sus energias, de darles libre curso...” (18).

De ese pensar ipor el pensar mismo, de ese reflexionar ipor deporte,
surge la ciencia. Acostumbrados a ordenar -y perfilar nuestras ideas
para comunicarnos con los demds, continuamos después esponténea-
miente, casi sin esfuerzo la misma labor coordinadora y perfiladora

(17) Cf. Del sent. trdg., 11, pag. 752. ’Pero entiéndase que para B. Croce,
la expresi6n es, ante todo, expresién interior antes de ser comunicada. A la que
conviene acaso afiadir que nunca habrfa habido expresién interior a no haber
exterior, Ja que se comunica ; que el lenguaje es como el hombre mismo en cuan-
to hombre, de origen sodial. El pensamiento mismo es un modo de rellacionarnos
unos con los otros” (Prélogo a la versidén castellana, primera edicion, de la ES-
TETICA de B. Croce [Madrid, F. Beltrdn, 1912].0br. comp., t. VII, pag. 249).

"La sangre, por la carne hace el hueso, hace su tuétano y el hueso, el tué-
tano, hace carne iy sangre. La idea mace de la palabra y la palabra de la idea,
pues que son lo mismo’’ (Bl hermano Juan o el mundo es teatro. Prélogo. Teatro
completo, Madrid, Aguilar, 1959, pdgs. 871-872). . .

(18) Prélogo a la obra de R, Turro, O#igenes del conocimiento (El hambre).
Obr. comp., t. VI1I, pég. 389.
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de nuestras ideas conforme a ‘as leyes de la logica. De ahi se origina
la filosofia racionalista y la oiencia, que se puede aplicar posterior-
mente a la practica y ordenarse de nuevo a satisfacer las necesidades
de "a vida material (19). Asi, pues, segtin Unamuno, la inteligencia
y la razén se ordenan a Ja dilatacién, expansién e intensificacién de
la vida presente. Doctrina ésta gravida de consecuencias que iremos
viendo progresivamente.

b) Incptitud de la ruson y de la inieligencia para caplar el senti-
do profundo de lu vidu.

Lo dicho sobre el origen biopragmitico del conocimiento, y en
concreto sobre € conocimiento infelectual racional, nos pone sobre
la pista de una de las razones de la incapacidad del entendimiento
para captar ¢! sentido profundo de la vida, y de so’ucionar el proble-
ma fundamental de toda la fiosofia : el iprobema del mas alla.

Ya hemos visto que todo el conocimiento estd ligado a una ne-
cesidad particular que. viene a satisfacer, Siendo e! intelectual un co-
nocimiento mas, viene también ocasionado por una necesidad deter-
minada, la de pro'ongar.y acrecentar la vida en ‘a sociedad. Todo lo
que a esto noconcurra 0 no sea una continuidad natural de esa primera
funcion dell entendimiento, es e suyo ajeno a él. Unamuno nos dice
exipresamente que la razén es una ipotencia conservadora y se'eccio-
nadora. De ahi que el instinto de conservacién, al que ella se ordena,
hace la realidad y “a verdad del mundo percibida por ella, eliminando
del campo insondable e ilimitado de “a realidaid numérica lo que para
nosotros existe. La "existencia objetiva es, en nuestro conocer, una
dependencia de nuestra propia existencia personal. Y nadie puede ne-
gar que pueden existir y acaso existan aspectos de la realidad descono-
cidos, hoy al menos, de nosotros, y acaso inconcebibles, porque en
nada nos son necesarios para conservar nuestra propia existencia ac-
tual’’ (21).

(19) “Pero a él le p'acia otra explicacién. v vio siempre en la psiqué la
potencia intelectual ligada a las necesidades de la presente vida terrenal, la es-
clava de 'a légica educada y adiestrada por la vida, el conocimiento corriente,
vulgar w ordinario, necesario para poder wivir. conocimiento de que se desarrolla
la cencia’ (Intelectualidad y espiritualidad. Ensayos t. 1, pag. 527).

(21) Del sent. trdg., 11, pag. 751. Nétese el tono lkantiano del texto,
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Asi, pues, todo lo que en realidad no estd directa o indirectamen-.

te relacionado con el instinto de conservacién, o no sea una simp e
secueia de él, serd como inexistente para la razén. En otros ténminos,

la razén no alcanzari de ta realidad mas que lo preciso para su labor.

de organizar nuestro pensamiento y voliverlo plenamente . consciente

a nosotros y transmisible a los demés. Todo lo que resta de {a reali~.
dad no tiene ni siquiera sentido para Ja razén y la inteligencia. Tat.

es el caso de la intima realidad de la vida, que es ago totalmente in-

dividual e intransmisible ; y con ella todos los problemas que la vi-i

da humana concreta, como realiidad intransmisible e incomunicable,:
plantea. El principal de estos problemas, que escapan a la razén, es €.

de la iprolongacién de la vida humana después de ia muerte (22). Tal
es el iprimer motivo e la incapacidad de la razén y de la inteligencia
para captar "a realidad intima de la vida y de sus m4s inmediatos pro-
biemas (23).

La segunda causa por la que la razén no puede captar el sentido
intimo e la vida se funda en la mutua aposicién que existe entre am-

bas: »Todo lo vital es inracional y todo lo racional es antivita...”’ ;.

e igualimente, lo realmente real es irracional (24).

La vida, la del hombre de carne y hueso, y en general todo lo con-
creto, es algo que se crea continuamente. >’ Viivir es ir muriendo e ir
renaciendo. Ellque soy yo hoy, mi yo de hoy, entierra a mi yo de.ayer,
como mi yo de mafiana enterrard al de hoy” (25). De modo parecido
la vida es mna disolucidn y oreacién continua, algo inestable y abso-
lutamente cambiante e irreductible a unidad (26). Y finalmente todo

lo vivo es una contradiccion. *’Lo que no es contradiccién dentro de sf,.

es muento’’ (27).

Ahora bien, a inteligencia es totalmente incapaz de captar y com-
prender lo absolutamente cambiante, lo que es una creacién continua,
lo absolutamente inestable. *’Lo vivo, lo abso'utamente inestable, ‘0
absolutamente individual, es, en rigor, ininteligible’’ (28). La inteli-
gencia tiende a cuajar en rigidos y frios témpanos la céllida corriente

(22) Cf. Del sent. trdg., VI, pag. 828.
23) 0. c., V, pag. 811.
(24) O. ¢, 1, pag. 733.

(25) Discurso pronunciado en el salén de actos del Real Ateneo de  Vitoria

en Septiembre de 1912 (Obr. comp., t. VII, pag. 827).
(26) Del sent. trég., V, phg. 810. )
{27) Guerra, vida y pensamiento; pas, muerte e idea (Obr. comp., t. X,
pags. 958-959) :
(28) Del sent, trdg., V, pag. 810.
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de la vida. La mente humana no puede conocer ni comprender nada
a. no ser reduciéndolo todo a ixleas claras y.iprecisas que tienen siem-
pre y en todo lugar el mismo contenido. Y no hay nada que sea ’lo
mismo en dos momentos sucesivos de su ser... La identidad, que es
la muerte, .es la aspiracion del intelecto” (29). Lo vivo es algo vago,
impreciso, imjpuro, sin contornos fijos y definidos (30). Por eso es
_inreductible a ideas o conceptos precisos y determinados-en su con-
tenido, ni traducible €n una definicién (81). "Definir las cosas -es el
migjor camino para no comprenderlas bien’’ . (32). Las ideas y las-de-
finiciones se quedan en la superficie de las cosas, y jam4s represen-
tan las profundas intimidades del ser. El entendimiento humano, no
pudiendo conooer sino mediante concaeptos y definiciones, no puede
jamds penetrar las profundidades ide ser y captar lo verdaderamente
vivo. : _

~ El proceso de la actividad abstractiva del entendimiento es con-
trario a la realidad viviente, La inteligencia no puede captar las cosas
en bruto. Unicamente conooce separando por entidades o determinacio-
nes ontowdgicas o por Ja fusidn de los caracteres particulares de todo
cuanto ha sido conodido intelectualmente en uno general, que es el
resu/tado de todos eflos (33).

En el caso de la abstraccién por eliminacién o remocién, la rea-
lidad queda descuantizada y pulverizada en entidades rigidas y muer-
tas: '’Para analizar un cuernpo hay que menguarlo o destruirlo, Para
comjprender algo hay que matar’o, enrigidecerlo en la mente” (34).
En el caso de la abstraccién por fusién de caracteres partioulares, €l
resultado o cardcter general, suma de -los particulares, es algo comun

(29) Ibid. .

(30) ”’;iClaridad! jClaridad! ;Bendita dlaridad que a! matar lo indetermi-
nado, lo vago, lo multiforme, mata la vida” (Contra el purismo, Ensayos, t. I,
pag. 417). )

. {(31) "’La lbgica, la definicién es un punto muerto. O un ciroulo vicioso, que
casi es lo mismo. ‘Por eso es por lo que sélo se deja definir lo muento. "'jNo lo-
gro definirle a usted !” —nos dijo un definidlor—, y le replicamos: "Es que atn
estoy vivo” (Aforismos y definiciones, VI1. Obr. comp., t. V, pag. 1218).

“Aunque estas, las personas, sean individuales o colectivas, son, gracias a
Dios, indefinidas e indefinibles. No se define a una personalidad viva. Nadie osa-
rd definir a Felipe 1I, a Cisneros, a Cervantes, a Goya, a Prim... Acaso quepa
definir —y lo dudo— a un radicdl socialista, pero a este concreto, individual, de
carne y hueso, y espfritu, a este no lo define nadie’” (Hay que enterrarse. Cbr.
comp., t. V, pags. 241.242). i

(82) Aforismos y definiciones, VII, Obr. comp., t. V, pag. 1213.

(83) Cf. En torno al casticismo, 11, V, Ensayos, t. 1. péags. 69-70.

(84) Del sent. trdg., V, pig. 810.
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a muchas cosas y como comun que €s no corresponde a ningun indi-
viduo, porque cada individuo es "en Jo intimo y profundo suyo, tni-
co e insustituible, es é1 y no hay otro que sea ¢’ (35). Asi la razén
no ipuede abrirse a la revelacién de la vida (36).

¢) Fracaso de la razdn en la conquista del absoluto, y su accién
demoledora en ‘a critica del contenido de la ciencia.

Otra de las labores que impiden la elaboracién de una filosofia pu-
ramente racionalista es Ja incapacidad de la razén en cuanto a su‘fun-
oion lpronpiasmeﬁlte racionante e alcanzar €. absoluto, y finalmente su
acoion démoledora del contenido de fa conciencia, sumiéndonos en el
escepticismo.

Vimos el origen y fin primordial de la razén : el determinar y or-
denar e} contenido de la conciencia para volverly plenamente cons-
ciente y transmisible. La razén ordena elementos irracionales. Por
consiguiente, lo racional no es sino o relacional (37). Por eso "las
matemdticas son la Unica ciencia racional perfecta en ouanto suman,
restan, multiplican y dividen niineros, jpero no cosas reales, en cuan-
to es la mas fonmall de las ciencias’’ (38). La razén es incapaz de mo-
verse en otro campo que en el corticat y aparencial de la relacién ;
cuando pretende llegar al absoluto cae inexorablemente en la contra-
diccién y el absurdo, porque en el campo de lo absoluto se confunde
todo. Y por eso lo racional aplicado a ese campo pierde toda su sig-
nificacion :

”Las posiciones absolutas se confunden todas; lo mismo es de-
cir que todo es libre como decir que no lo es nada; lo mismo da
decir que todo es Dios como ique no le hay ;. lo mismo da decir que
todo es bueno como que todo es malo; que todo es objetivo como
que todo es subjetivo, y todo por el estilo. Al que aseguramos gue
este mundo es el peor de todos los iposibles y al que sostenga que
es ¢l mejor de ellos, puede decirseles igualmente que, stendo el tnico
posible, por ser el Unico que hay, es @ la vez € mejor y el peor de
todos los posibles. Todo es espliitu equivale a decir que todo es
materia. No hay més sutil manera de negar el milagro que afirmar
que todo cuanto suoede es milagroso, y es milagroso todo cuanto

(85) Una base de accién. Obr. comp., t. VIII, pag. 896.
(36) «Cf. Del sent. trdg., V, pag. 810.

@37) Cf. Ibid., phg, 811.

(38) Cf. Del sent. trdg., V, pag. 810,
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existe. Son juego de pallabras, y nada mdas, como si preguntiramos.
qué sucederfa del Universo si se volviese todo él de arriba abajo.
Si nos imaginamos no més que dos puntos en el espacio y se acer-
can, no tiene sentido alguno el querer averiguar si uno de ellos
est4 quieto y otro se mueve hacia -él; y cudl es el inmévil y oudl
es el mévil, o si los dos se mueven el uno hacia ei otro... Y as{ to-
do lo absoluto™ (39).

Cuando la razén emjprende el camino del infinito y absoluto se
piende indefectibliemente y no llega sino a lo contradictorio. ’No hay
sino fleer el terrible Parménides (40) de Platon, y llegar a su conclu-
sién trigica de que el uno existe, y él y lo otro existen y no existen,
aparecen y no aparecen’’ (41). Pretender alcanzar el abso’uto median-.
te la razén es emprender un proceso racional infinito sin llegar jamas
a él, sino mds bien al esoepticismo :

“El «;qué mds da?» es la agorera enseiia de los que buscan 'a
razém de la razén y lla razén de esta segunda razén, y asi en ina-
cabable rosario de razones sin llegar nunca, jclaro est4d!, a la pri-
mera. Y es matural que no lleguen a ella, porque no hay ni puede
haber razén alguna primera vy suprema de las cosas, es imposible
un primer por qué. ; ‘

- Y si no, decidme: ¢por qué ha de haber mundo, y no que mis
bien no bubiera ni mundo ni nada? La existencia no tiene razén
de ser, porque estd sobre todas las razones. Los que fundan la ra-
z6n de la existencia de un Ser Supremo absoluto, infinito y eterno,
se mueven en una peticién de principio, en un enorme clrcuio vi-
cioso. Porque dicen que el mundo existe porque lo estd creando
Dios, e infieren que existe un Dios —sea cual fuere al concepto que
de éste se forman— para explicarse la existencia del mundo, y as{-
existe el mundo porque existe Dios, y existe Dios porque existe el
mundo. Y siempre cabe preguntarles: «;Y qué necesidad hay de
que existan ni mundo ni Dios ni nada?». Y por este camino se lle-
ga siempre al vértigo y al absurdo’ (42).

Por fin, la razén es una facultad analitica y disolvente, cuando,
hurtdndose a su propio oficio de relacionar las formas de las intuicio-
nes, obra sobre el fondo de ellas con su critica destructiva y aniquila-
dora. La accidn disolvente de la razén se puede realizar de hecho en
tres campos: en el dé las intuiciones de los sentidos que nos dan el

(39) Plenitud de plenitudes. Ensayos, t. 1, pag. 578.
(40) Cf. Parménides, 166c.

41)

Del sent. trdg., c. V, pag. 811,

(42) Plenitud de plenitudes. Ensayos, t. 1, pag. 577,
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mundo sensible o materia, sobre las creaciones de la imaginacién,
que.constituye €. mundo espiritual, y sobre el propio mundo racional.
El resultado finai de esa accién disolvente es la negacién de ‘a reali-
dad del mundo ‘material y espiritual (43), y “a duda sobre la propia
va'idez. El triunfo supremo de la razén en cuanto facu'tad analitica;
esto es, destructiva y disolvente, es poner en duda su propia validez.
Cuando hay una tficera en ¢l estémago, acaba éste por digerirse a si
mismo”’ (44). ' '

'Otro tanto acontece cuando la razén ejerce esa su funcién anali-
tica y demoledora sobre el concepto de verdad y necesidad. Cuando
sometemos a ‘critica-estos conceptos, obtenemos como resultado final
un escepticismo y refativismo  ’absolutos’’. Efectivamente, desde el
punto e vista de la razén es verdadero ei concepto que concuerda
con e] sistema general de!. resto de nuestros conceptos ; e igua‘mente
una ipercepcién es '(péra nosotros verdadera cuando coincide con el
sistema total «le nuestras percepciones. Ahora bien, en cuanto a la
verdad deil sistema genera’, como fuera de é no conocemos nada, nos
es absolutamente imposible saber si el Universo exterior es o no como
nosotros o concebimos. De hecho es muy posible que sea distinto de
como nos parece a nosotros ser (45).

Por parte de la necesidad, es ipara nosotros necesario lo que ac-
tualmente es y en cuanto es. En un sentido mds transcendente ’’¢ qué
necesidad abo'uta ‘égica, independiente de que el Universo existe,
hay de que haya Universo ni cosa aliguna?’’ (486).

Todo lo precedente nos indica bien a las claras que, para Unamu-
no, es totalmente imposible construir filosofia consistente, basando-
-se exclusivamente en la razén, como ‘o pretende e} racionaiismo, por
ejemplo el escol4stico. Lo mas que cabe desde este puntc de vista €s
demostrar esta incapacidad de la razén para una semejante tarea. De
‘hecho Unamuno -jpretende convencernos «e esto, esgrimiendo esta
orftica’ racioral contra ilas supuestas pruebas raciona'es de la inmor-

(43) Cf. Del sent. trdg., VII1, pag. 823.

(44) O. c., V, pag. 823. .

’Sé lo que es el intelectualismo ; lo he padecido, y hoy mismo que contra su
costra de hielo golpeo, lo padezco tall vez m4s de lo debido. He llegado a cono-
cer una enfermedad terrible semejante en el orden del espfritu a lo que en él
orden de- la materia sea una autofagia, un estémago uloerado que, destruids
el epitelio empieza a digerirse a ¢ mismo” (Nicodeno el Fariseo,” Obr. comp.,
t. 111, pag. 126). _

" (45) "Del sent. trdg., V, pigs: 823-824.

(46) Del sent. trig., V, pag. 823.
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talidad del alma y de la existencia de Dios, que constituyen dos pro-
hllemas e suma importancia en toda filosofia y fundamentales, por
no decir exclusivos, en la de Unamuno. [El que la escolastica se ha-
ya construido de ese pretendido modo racional, es debido, en parte,
a que la ‘6gica no se propuso hasta bastante mds tarde la validez de
si misma, €] examen de sus fundamentos metalégicos (47). En otros
términos cabria afiadir que el racionalismo escolastico es debido a que
sus cultivadores, los escoldsticos, se quedaron a mitad del camino
del: proceso verdaderamente racional. Y la causa de esto hay que bus-
carfla en el hecho de que el hombre procura poner la razén al servicio
de la vida buscando la confirmacién racional de sus anhelos vitales.

"’Como el pensador no deja de ser hombre, pone la razén al ser-
vicio de la vida sépalo o no. La vida engafia a la razoén; y esta a
aquélla, La filosoffa escoldstico-aristotélica, al servicio de la vida
fragué un sistema teolégico-evolucionista de metafisica al parecer
racional (48) que sirviese de apoyo a nuestro anhelo. Esa filosoffa,
base del sobrenaturalismo ortodoxo cristiano sea catélico o sea pro-
testante, no era, en el fondo, isino una astucia e la vida para obli-
gar a la razén a que la apoyase’ (49).

2.—CRITICA UNAMUNIANA DE LA PSICOLOGIA Y TEODICEA RACIONALIS-
TA DE LA ESCOLASTICA.

Después de thaber visto cdmo Unamuno critica de un modo gene-
ral: el racionalismo, y en particular la escolastica, concluyendo que la
razén llevada al término de su jproceso racional se sume necesaria-
mente en el escepticismo y relativismo absolutos, vamos a ver ahora
c6mo de hecho Unamuno critica la psicologia y teodicea escoldsticas.
Esta critica no se extiende evidentemente a todas y cada una de las
tesis psicoldgicas en concreto, sino que se centra sobre las mismas
bases de esas ciencias : la inmaterialidad e inmortalidad del a'ma por

-(_47; Cf. L. c., pag. 811.

(48) Somos nosotros los que subrayamos. Lo hacemos porque en esas pa-
labras se indica bien a las claras que la filosoffa aristotélico-escolastica no es para
Unamuno verdaderamente racional sino sGlo aparentemente er cuanto que lle-
va el proceso racional sélo hasta donde conviene para los anhelos vitales. Ya an-
tes habffa. hablado del verdadero racionalismo que no se atiende sino a la ra-
z6n, a la verdad objetiva’, y que es ’forzosamente materialista’ (Del sent. trdg.,
V, pag. 801-2).

(49) Del sent. trdg., V, pag. 801-2.
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parte de la psicologia, y sobre las pruebas de la existencia de Dios y
-0s principales atnibutos, que e asigna la escolastica.

a) Disolucion racional de las pruebas de la inmaterialidad e in-
mortalidad del alma.

Al jprincipio del capituo quinto Del sentimiento trdgico de la vida,
que flleva el epigrafe de Disolucion racional, afinma rotundamente
Unamuno que ’’no hay manera alguna de probar tacionalmente la
inmortaiidad ei alma”, y que ’hay, en cambio, modos de probar
racionalmente su mortalidad” (50). Después, a lo largo de ese capi-
tulo se dedica a probar esta tesis, atacando al mismo tiemipo la doc-
trina de la inmateria'idad, que fundamenta la de la inmortalidad.

Para Unamuno el iproblema de la inmortalidad del alma no es otro
que el de la ipersistencia e la conciencia individuai después de la
muerte. Efectivamente, lo que nosotros deseamos es ante todo con-
servar la conciencia que ahora tenemos. Por eso nada nos importa
que nuestra materia no se aniquile o se reduzca a la nada, si, no obs-
tante, desaparece nuestra conciencia actual. En realidad caer en la
inconsciencia es caer en .a nada para Unamuno, porque para él ser
y conciencia vienen a identificarse .

Ahora bien, la conciencia individual y concreta que ahora tene-
mos depende de la organizacién de nuestro cuerpo, pues va crecien-
do a tenor de la recepcién de las imipresiones de afuera por parte del
cerebro ; se interrumipe temporalmente durante el suefio, durante los
desmayos, y a veces desaparece completamente en los traumas corpd-
reos. Todo lo aqual nos lleva a colegir que la muerte trae indefectible-
mente la péndida de la conciencia. Asi como no tenemos ningidn re-
cuerdo de antes de nacer, tampoco lo tendremos después de la muer-
te. Esto es Yo racional (51).

Lo que vulgarmente llamamos alma no es mis que un término
para designar la conciencia individual en su totalidad y persistencia
a través de los vambios efectuados en nuestro organismo. Por tanto,
es evidente que se desintegrard, dado que es el resultado de fla inte-
gracion de muchas imjpresiones. [E! a@ima es un fenémeno, no algo
sustancial en sentido transcendente. Eso es lo que la razén nos dice.

(50) Cf. pag. 800. _
(51) Del sent. trdg., V, phgs. 800-801.
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Por tanto, la inmortalidad del alma sdlo puede salvarse a base de un
sistema dualista, entendiendo por esto el sistema que afirme que la
conciencia humana -2s distinta de las demas manifestaciones fenomé-
nicas. Pero la razén es una facultad naturalmente monista y materia-
lista. Propio de ‘a razén es explicar cientificamente el Universo, o de
establecer las relaciones entre los diversos fendmenos. Y para esto
no se necesita en absoluto que el a'ma sea una sustancia imiperecede-
ra. Tampoco lpara explicar y comprender racionalmente la vida ani-
mica es necesaria un alma inmontal. La llamada psicologfa racional,
como opuesta a la emipjrica, 'a 1nica verdadera psicologia, no es tal
sino una muy turbia metafisica y profundamente contrarracional (52).

La doctrina jpretendida racional de la sustancialidad y espirituali-
dad del afima, con todo el aparato racional de que va acompafiada es
debida a que "os hombres necesitan una confirmacién por parte de
los anhelos y deseos de inmortalidad y de la fe que de esos deseos se
sigue. Es mds, € concepto de sustancia, tal como la escolastica lo
propone, es un concepto teo.égico, orientado a sostener ‘a inmortali-
dad, y no puede soportar una certera critica (53). *‘IEl concepto de
sustancia nacié, ante todo y sobre todo, del concepto de sustanciali-
dad del alma, para apoyar la fe en su propia persistencia después de
separada «del cuerpo’’ (54). Después fue trasiadado este concepto a
las demds cosas. Por sentirnos nosotros algo penmanente en medio
de nuestros cambios, es por lo que atribuimos sustancialidad a las co-
sas de afuera, que en medio de sus cambios permanecen (55). Dicho
en otros ténminos, atribuyo sustancialidad a mi alma porque no quie-
ro que ésta desaparezca con la corrupcién de mi cuerpo; y este es un
deseo permanente en mf :

’Léase con cuidado, en la|primera parte de la Summa Theologzca,
de Santo Tomds de Aquino, ‘os seis articulos primeros de la cues-
tibn LXXV, en que trata de si el a'ma humana es cuenpo, de si es
algo subsistente, de silo es también el alma de los brutos, de si el
hombre es alma, de si ésta se compone de materia y forma y de si es
incorruptible, y digase luego si todo aquello no esti sttilmente ende-

(52) Cf. Ibid.

(63) Cf. L. c., pag. 802.

(54) Cf. L. c., phg. 808,

(55) Cf. Ibid. Como es faAcil advertir, las disoluciones de las pruebas racio-
nales de la inmortalidad del alma y de la existencia de Dios que Unamuno pre-
senta estdn tomadas de la Dialéctica transcendental de Kant, expuestas libre y
concisamente, como iremos viendo.
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rezado a soportar la creencia de que esa subtancialidad incorruptible
le permite recibir de 'Dios lla inmortalidad, ipues claro es que como la
cre6 al infundirla en el cuenpo, segtin Santo Tomés, podia, al sepa-
rarla de él, aniquilarla. Y como se ha hecho cien veces la oritica de
esas pruebas, no es cosa de repetirla aqui’’ (56).

Una razén prevenida no puede concluir la sustancialidad de nues-
tra alma del hecho de que se dé una conciencia de cierta identidad de
nuestra persona a través de los cambios ide nuestro cuerpo. Esto equi-
valdria a afinmar la unidad sustancia’ de un barco, que sale de un
puerto, y va perdiendo sucesivamente las diversas piezas que lo cons-
tituyen, y que son substituidas por otras del mismo tamafio, forma
y condiciones de navegacién, de modo que todos los que le vieron
partir antes del puerto le reconocen por el mismo (57).

“"La wunidad de 1a conciencia no es para la ipsicologia cientifi-
ca ~—a unida racional— sino una unidad fenoménica. Nadie puede
decir que sea una wunidad substancial. Porque la nocién de sustan-
cia es una categorfa mo fenoménica. Es un ndmeno y entra, en ri-
gor, en lo inconocible. Es decir, segin se aglique. Pero en la apli-
cacién transcendente es a'go en realidad inconocible y en rigor
irracional” (58).

Como se ve por el texto, para Unamuno ‘a unidad de concien-
cia es algo fenaménico, mientras que e' ‘concepto de sustancia es de
orden numénico. Pero en buena filosofia kantiana, que Unamuno abra-
za en general en cuanto al problema del conocimiento racional, no
es licito confundir nimeno y fenémeno, ni deducir lo ique sea aquel
por éste.

En auanto al problema de la simplicidad del alma, ésta no se si-
gue del thecho de que ¢! alma, mejor dirfa, e pensamiento, pueda vol-
verse toda entera sobre si misma. Porque el acto de pensar A por el
que (piensa el acto B, no es este mismo acto. Si, por otra parte, yo
pienso en mi a'ma, pienso en una cosa distinta del acto por el que
pienso en ella: “Pensar que se piensa no es pensar’’ (59).

Unamuno critica iguamente el argumento en favor de fla simpli-
aidad de! alma basado en la imposibilidad de la operacién intelectiva
en caso de que el alma constase de varias partes integrantes distintas

(66) Del sent. trdg., V, pag. 804.
(57) Cf. Ibid.

(58) L. c., pag. 807.

(59) Cf. Del sent. trdg., V, pag. 806.
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entre si. Y toma como objeto de su critica 1a exposicién de: argumen-
to tal como se encuentra en la Psicologia de la Filosofia elemental
de Ba'imes, que en este punto no siemipre estd de acuerdo con los es-
colasticos. Con objeto de apreciar en su sentido exacto € contenido
def argumento y la critica que de é! hace Unamuno, vamos a transcri-
bir textualmente las palabras de éste :

"«El alma es simplen, dice, y afiade: «Es simple lo que carece
de pantes, y ol alma no las tiene. |Supdngase que hay en ella las
partes A, B, IC; pregunto: ;dénde estd el pensamiento? Si sélo
en- A, estian demas B y C; y, por consiguiente, el sujeto simple A
serd ol alma. Si el pensamiento reside en A, B, C, resulta el pen-
samiento dividido en partes, lo que es absurdo. ;Qué serdn una
percepcién, una comparacién, un juicio, un raciocinéo, distribuidos
en tres sujetos?». Mas evidente peticién de principio no cabe. Empie.
za por darse por evidente que el todo, como todo, no puede juzsgar.
Prosigue Ballmes : «La unidad de conciencia se opone a la divisién
del alma: cuando pensamos hay uwn sujeto que sabe todo lo que
piensa, y esto es imposible atribuyéndole partes. Del pensamiento
que estd en A, nada sabrd ni B ni C, y reciprocamente ; luego no
habrd wuna conciencia de todo el pensamiento; cada parte tendra
su conciencia especial, y dentro de nosotros habr4 tantos seres pen-
santes cuantas sean las partes». Sigue la peticién de eprincipio;
supbnese, porque si, sin prueba alguna, que un todo como tdo
no puede percibir unilateralmente. Y luego pasa a preguntar si esas
partes A, B, C, son simples o compuestas, y repite el argumento
hasta venir a parar a que el sujeto pensante tiene que ser una parte
que no sea todo, esto es, simple. El argumento se basa, como se
ve, en la unidad de apercepcién y de juicio. Y luego trata de refu-
tar el supuesto de apelar a una comunicacién de las partes entre
s’ (60).

Umnamuno termina su «débil critica de las pruebas propiamente
raciona'es de la inmonta‘idad del alma afirmando que todos los es-
fuerzos mwara probar racionalmente la sustancialidad, independizan-
dola de lla extensién, son ’’sofisticas argucias’’ destinadas a demos-
trar la racionalidad de la fe en la inmortalidad del alma. Con ello se
quiere dar valor de realidad objetiva a lo que no la tiene, a aquello
cuya realidad estd tGnica y exclusivamente en €] pensamiento. Ahora
bien, nosotros necesitamos una inmortalidad fenoménica, una inmor-
talidad que sea una continuacién de esta nuestra vida presente, no
una inmortalidad de pensamiento (61).

(60) L. cit., pags. 805806. Cf. BaLMmEs: Filosofia ‘elemental, Obr. comp.,
(Madrid, BAC, 1948, ¢. I1I), p&g. 351.
(61) Cf. Del sent. trdg., V, pags. 806-807.
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Unamuno rechaza también el argumento que pudiéramos llamar
moral, y que se funda en las funestas consecuencias que se seguirian
en el orden moral de la total desapariciéon de la conciencia. Segtin él
'as consecuencias funestas de una dotrina o de una realidad demues-
tran a lo sumo qgue esa doctrina y esa realidad es funesta, pero no
que sea falsa e irrea’. La identificacién de la verdad y de! bien es so-
lo un piadoso deseo (62).

En fin, tampoco las pruebas emipiricas, basadas en los fenémenos
de espinitismo, apariciones de muertos, télepatia, hipnotismo, etc.,
prueban racionalmente nada. Para ‘a razén la misma situacién det
a'ma, separada del cuempo es algo incomprensible, Ella es la forma
sustancial, y una fonma sustancial sin un cuerpo no tiene sentido. Por
eso todas las elucubraciones hechas por la escoldstica y destinadas
a confirmar la fe en la inmortalidad no son mé4s que abogacias y so-
fisterfa (63). En efecto, es propio «de! abogado y «el sofista partir de
una tesis dada, que haya que defender y probar con todos los recur-
sos de la I6gica. El abogado parte de una conclusién preestablecida :
la inocencia o "a cu'pabilidad del procesado. Toda su argumentacién
estar4 ordenada a probar una de estas dos tesis contradictorias segin
sea efensor o acusador. Pues otro tanto ocurre, segun Unamuno,
con ¢! tedlogo o fi'ésofo escoldstico, que para él se identifican, [El
teoldgo escoléstico parte de un dogma. Y el dogma ya en su signifi-
cacidn mds iprimitiva representaba un decreto, que no tiene més ra-
z6n de ser que la vo'untad del legislador ; es algo asi como el placi-
tum en latin, lo que parece a la autoridad legislativa que debe ser ley.
Para el fildsofo esco'astico el iprincipio es € dogma, y el dogma no se
somete a critica racional ni a disousién. La tnica discusiéon posible
es con relacién a su recto sentido y a su aplicacién.

Por el contrario, €l punto de jpartida de un proceso verdadera-
mente cientifico y racionall es esoéptico en ¢ sentido original de in-
vestigativo, que todavfa hoy conserva, ademas del més corriente de
duda e incertidumbre. El método rigurosamente cientifico parte de
los simiples hechos tal como se nos presentan en si, sin ningtin ge-
nero de (prejuicios. Precisamente el esceptioismo como sistema de du-
da, de desconfianza y e incertidumbre con respecto al conocimiento
ha, sido provocado por el empleo teolégico de “a razén. Bl querer apli-

(62) Cf. Del sent. trdg., V, p4g. 813.
(63) C¥. De la enseranza en Espasia. Obr. comp., t. 11T pag. 77; Del sen.
trdg., V, pag. 812.
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car la autoridad y el dogma a las diversas y a veces contradictorias
necesidades jpracticas es lo «que ha suscitado tal escepticismo. Lo cual
no ocurre nunca partiendo e un principio escéptico en el sentido
'pnilmitivo de la palabra. En este caso la marcha del |pensa:mtiento‘se
reaJllzara con amplia libertad, sin cuidarse de principios, ni de conclu-
siones dadas, y todo €l proceso investigativo estaré ordenado al en-
sayo e una hipétesis, no a probar una tesis (64).

Un ejemplo cldsico de esa (fllosofia abogacesca podemos encon-
trarlo, segin Unamuno, en ‘a Suma Tleoldgica de Santo Tom4s, ’’cla-
sico monumento «e la teologia —esto es, de ta abogacia— catdlica’
(65). Por donde quiera que se abra encontramos este proceso: '’Lo
primero, la tesis: utrum... si tal cosa es asi o de otro modo ; en se-
guida, las objeciones: ad primun sic proceditur ; luego las respues-
tas a las objeciones (sic): sed contra est... o respondeo dicendum..
Pura abogacia. Y en ¢ fondo de una gran parte, acaso de la mayo-
ma, de sus argumentos hallaréis una falacia logica que puede expre-
sarse more scholastico con este silogismo: Yo no comprendo este
hecho sino ddndole esta explicacién ; es asi que tengo que compren-
derlo, luego ésta tiene que ser su verdadera explicacién. O me quedo
sin comprenderlo. La verdadera ciencia ensefia, ante todo, a dudar y
a ignorar ; la abogacfa no duda ni cree que ignora. Necesita de una
solucién’’ (66).

De ahi que a partir del Renacimiento y de la restauracion del! pen-
samiento puramente racional y libre del yugo de la teologia, la doc-
trina de la ‘mortalidad de! alma fue restablecida *’con Alejandro Afro-
disiense, Pedro Pomiponazzi y otros. Y en rigor, poco o nada puede
agregarse a cuanto. Pomponazzi dejé escrito en su Tractatus de in-
mortalitate animae. Esa es la razdén, y es initil darle vueltas” (67).

Ahora: bien, ‘si racionalmente la inmortalidad del alma es inde-
mostrable, también o es su mortalidad. Y asi como hay un falso ra-
cionalismo cuando_ se pretende probar la inmortalidad de! alma, tam-
bién o hay cuando se trata de probar racionalmente su mortalidad.
Unamuno después de la critica del racionalismo que- 8] llama espiri-
tualista, que acabamos de exponer, se enfrenta con el raciona’ismo
que parte del odio a la religién y a la fe, o de prejuicios antiteologi-

(64) Cf. Del sent. trig., V, pig. 812.

(65} Cf. Del sent. trdg., V, pdg. 812-813.
(66) L. c., nag. 813.

(67) O. c., V, pag. 808.
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cos. Tales racionalistas son aquellos a quienes parece molestar que
el alma’ sea inmorta’. Unamuno ni siquiera se toma la mo’estia de exa-
minar los argumentos que dan, limitindose a censurarlos de fanati-
cos racionalistas.

IE! verdadero raocionaiista ’'se conduce racionalmente, esto es, es-

t4 en su papel mientras se limita a negar que la razén satisfaga a nues-
tra hambre vita" de inmortalidad” (68). Probar o querer probar ra-
cionabmente la inmortalidad no es en virtud de un auténtico raciona-
lmrno 'sino de un raciona“ismo abortado, fundado en prejuicios.
" Y es que ila razén en el iproblema «de la inmortalidad no puede to-
mar posicién alguna, porque lo desconoce tal como el sentimmiento
vital nos lo presenta. Racional y légicamente no existe tal probleima,
El lproibi]‘e'ma de Ja inmortalidad es a'go que cae fuera del dominio de
"a razdn, es drraciona’, y su mismo planteamiento en el onden racio-
nal carece «e sentido. Racionalmente tan concebible es 'a inmortali-
dad como la mortalidad absoluta (69).

b} Disolucidon racional del racionalismo en lus pruebas de ia exis~
lencia de Dios.

Otra  de las doctrinas en que Unamuno nos muestra la invalidez
de "a razbn-es su critica de las pruebas racionales de ‘a existencia de
Dos. Y como fas cinco vias 'son, no sélo el medio de llegar a la exis-
tencia de Dios, sino e' fundamento de toda la teodicea racional,  Una-
muno- ¢riticar4 al mismo paso esa teodicea, llegando a afirmar que
"toda concepcién raciona’ de IDios es en sf misma contradictoria’ (70).

En primer lugar, traza el origen del concepto de Dios,. insinuando
que en el concejpto e Dios Yo divino abstracto precedié a lo concreto
y personal, 1o subjetivo a lo chjetivo, el sentimiento a! concepto (71).
En ouarito al origen del primer sentimiento religioso, del que se de-
wrivard después todo lo tocante a' ja religién- v a la teodicea, Unamu-
no acepfa 'a doctrina de Sch'eiermacher segtin la cual ese sentimien-
to procede del ’’inmediato y sencillo sentimiento «de dependencia’
{72) a través de la sociedad. El hombre primitivo, viviendo en socie-
dad se siente dependiente y en comunién con fos demas miembros de

(69) Cf. Del sent. trdg., VI, pags. 827-828.
(70) Cf. O. c., VII, phg. 864.

(71) Cf. O. c., VIII, pag. 870.

(72) Ibid., p4g. 871.
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fa sociedad y con la misma Naturaleza inanimada. De esta tomunién
resulta la ipersonalizacién de todo lo existente, atin de la Naturaleza
muerta. En consecuencia, para el hombre primitivo el mundo estaba
dotado de conciencia. Asi como el nifio habla a su perro y a su mu-
fieco creyendo que le entienden, asi el hombre primitivo crefa que las
fuerzas de la Naturaleza tenfan conciencia y le persegufan o escu-
chaban sus ruegos (73). [En aquel momento el hombre todavia no sa-
bia-distinguir entre el estado e vigiia y el suefio, entre Jo animado
y lo inanimado. Por eso no fue "o divino algo objetivo, sino la sub-
jetividad de la conciencia proyectada hacia fuera, la personalizacién
del mundo. EI concepto de divinidad surgi6 del sentimiento de ella,
y € sentimiento de fa divinidad no es sino ¢l mismo osouro y nacie-
te sentido de |personalidad’ vertido a lo de fuera’ (74).

Si tal sentimiento de ppersonalidad es el origen del sentimiento
de divinidad se comprende que la ’’divinizacién de todo no era sino
la humanizacién” (75). Lo unico que afiadia un dios al hombre era
su inmortalidad. Die hecho se ve por Ja Mitd'ogia que los dioses se
mezclaban con los hombres hasta el punto de engendrar en las mu-
jeres mortales y los hombres en fas diosas inmortales. Pero en aque-
ltas sociedades de dioses habia siempre un supremo monarca. De esa
monarquia naceria espués ¢! monoteismo. Jupiter estd a punto de
convertirse en Dios tnico, como se convertirA Yaveh, Dios de Israel,
que empezé siendo uno de tantos dioses. Ahora bien, tanto fa monar-
quia como ¢l monoteismo derivado de ella tienen un origen guerrero.
Yaveh, siendo el protector y ayuda de Israel, exigfa en cambio un
oulto exctusivo. Y de ese monocultismo procéde el monoteismo, al
que contribuyé considerablemente fa accién persona! de los profetas
(76). Tal es el verdadero origen de la divinidad. Como se ve, un ori-
gen sentimental, no raocional.

Pero después la filosofia, la racionalista, se entiende, se apoder6
de este Dios surgido del sentimiento para definirlo. Esa definicién
tuvo como conseouencia la idealizacién de Dios, porque definir algo
es idealizarlo, ya que en la definicién hay que prescindir del ’’efemen-

(73) . "E| primer principio sobrenatural que en nuestra conciencia arraigd
fue, pues, un principio malo, tenebroso y amenazador, ouya aparicion recuerda
el timor fecit deos de Estacio. Més tarde el cuarto oscuro se convirti en el in-
fierno, del coco surgieron el Memonio v Dios” (Recuerdos de nifiez y mocedad,
1.2 pante, X Obr. comp., t. 1, pag. 270).

(74) Ibid., Cf. también Sobre el fulanismo, Ensayos, t. 1, pag. 460.

(75) Cf. Del sent. trdg., VIII, pag. 873.

(76) 'Cf. Ibid., phgs. 872-873.
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to inconmensurable o irracional, de su fondo vital. Y &' Dios senti-
do, la divinidad sentida como persona y conciencia dnica fuera de
nosotros, aunque envolviéndonos y sosteniéndonos, se convirtio en
la idea de Dios’’ (77).

IEse Dios, producto de la actividad racionaff, aque] al que se llega
a través e las vias de eminencia, negacién y causalidad es una pura
icea, 0,0 que es lo mismo, un Dios muerto. Ese camino de negacién
y eminencia llega a desembocar, como término final, a un Dios de
quien, a causa de su excelencia misma ideal, podemos decir que no
es nada, como ya definié Escoto Euriugena: Deus propter excellen-
tiam, non inmerito nihil vocatur (78). O con frase del falso Dionisio
Areopagita, en su epistola 5: «La divina tiniebla es la luz inaccesi-
ble en la que se dice habita Dios» (79). El Dios antropomérfice y sen-
tido, al ir purificindose de sus atributos humanos, y como ta'es fini-
tos y relativos y temporales, se evapora en el Dios del deismo y del
panteismo’’ (80).

Por su parte, las pruebas racionales de la existencia de Dios son
también, en el fondo, un vano intento de detenminar su esencia; v
es que lo que mas nos interesa es saber qué es; y la existencia se sa-
ca de la esenaia. Por eso decir que existe sin decir qué es, es igual a
no ecir nada. En relacién a su fuerza probativa hay que decir que
es nula porque no alcanzan a otro Dios que a esa Dios-Idea que no
tiene reallidad afiguna fuera de nuestra mente que la concibe. Dios co-
mo realidad extrasubjetiva es algo que se escapa a la demostracién
de flas oinco wvias (81). ‘

Por otra parte, ese Dios-Idea no es en modo alguno necesario ni
siquiera 1til para comiprender racionalmente la existencia y la esencia
del mundo. Lo que sin El no podemos explicarnos tamipoco lor expli-
camos con |El (82). Laplace para concebir la formacién del mundo no

(77) Cf. Del sent. trdg., VIII, pags. 873.

(78) La cita exacta suena asf: "Dum ergo incomprehensibilis intelligitur,
per excellentiam mihilum non inmerito vocitatur’’ (De Divisione Naturae, L. 11,
c. 19. ML. 122, 681).

(79 MG., 3, 1073.

(80 Del sent. trdg., VIII, pigs. 873-874.

(81) Cf. Sobre la Filosofia espanola, Ensayos, t. 1, pag. 558.

"Confieso sinceramente que las supuestas pruebas racionales —la’ ontologi-
ca, la dosmolégica, la ética, etc.— de la existencia de Dios nc me demuestran
nada; que cuantas razones se quieren dar de que existe Dios me parecen nazo-
nes basadas en jparalogismos v peticiones de principio. En esto estoy con Kant”
(Mi religion, Ensayos, t. I, pags. 371.372).

(82) Cf. Del sent. trag., VIII, pag. 874
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necesité en absoluto la idea de Dios. El mundo no se comprende me-
jor suponiendo -que fuera creado por un Dios, absoluto y eterno, que
suyponiendo que da materia y €. mundo material son eternos, infinitos
e increados. o

- La, prueba racional de la existencia de Dios basada en la necesi-
dad de una causa creadora- del mundo es una peticién de principio
(83) o “una solucidon meramente verbal para encubrir nuestra igno-
rancia’’ (84). Se deduce, en efecto, ia existencia de un Creador por
eldhecho de que Yo oreado existe. Ahora bien, de un hecho no podemos
condluir una necesidad o nos veremos. obligados a concluir que todo
es.necesario (85). _

-De modo parecido también 'a quinta via es rechazada expresamen-
te por Unamuno, como ineficaz para probar la existencia de Dios.
El ordenador no-es necesario, ya que "'orden es lo que hay y no con-
oebimos otro’’ (86). Esta prueba supone ademds wn salto ilfcito del
orden ideai al orden real ; se funda en una proyeccién de nitestra men-
te hacia fuera, dandose por supuesto que la explicaciéon racional pro-
duce la cosa misma (87). “’El arte humano aleccionado por la’ Natu-
raleza, tiene un hacer conciente con que comprende el modo de hacer,
y 'luego trasladamos este hacer artistico y conciente a una concien-
cia de un artista, que no se sabe de qué naturaleza aprendid €:arte”
(88). ‘La comjparacidn ya clasica que se hace entre las obras del arte
humano, del que dependen y sin el que no existirian, y el mundo,
sipuesta obra de Dios, no es vélida, y no es aplicab'e a un ser infi-
nito y eterno (89). Unamuno dice expresamente que para conocer Y
explicarnos racionalmente la contextura de una maquina nos basta
conocer las leyes de la mecénica, sin necesidad de recurrir al inge-
niero que Ja concibié. Pero, como quiera que esa miquina no nos la
produce la Naturaleza, vemos la necesidad de suponer -ese ingeniero
para explicarnos su existencia. Pero esta segunda parte no es apfi-
cablle a Dios, por mas que se diga que en El la ciencia mecénica y el
mecanismo constructor son una misma cosa, porque esa bdentifica~
cidn es racionalmente una peticidn e principio (90). ¢Dénde estd la

(83) ICf. Plenitud de plenitudes. Ensavos, t. 1, pag. 577.
(84) Cf. Del sent. trdg., VIII, pag. 874.
(85) Cf. Ibid. ,
© (86) Cf. Ibid., pAgs. 874-875.
(87) Cf. Ibid., pag. 8T5.
(88) Ibid.
(89) (Cf. Ibid.
(90) Cf. L. c., pag. 888.
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peticién de principio en la identificacién de ciencia y operacién crea-
dora jpor parte de Dfios? Unamuno no nos.lo «dice claramente,

En todo waso, segun é!, la comparacién entre e artista, humano
y Dios no explica nada. Porque la razén de este orden concreto qu=2
ahora tiene el mundo siempre quada en la penumbra de lo désconocido:
En Gltimo andlisis, procediendo por via de razén, tendriamos que
concluir que ¢} mundo es asi como es y no de otro modo porque Dios
asf lo ha hecho. Pero esto no es saber nada, sino supiésemos ‘a‘ra-
zon por la que lo hizo. Pero si supiésemos esta razén, ella nos basta-
rfa y Dios estaria de sobra. Si todo fuese racional comolas matema-
ticas y no hubiese en el mundo elemento irracional alguno mno se ha-
bria llegado a la explicacién de él a través de un ser Ordenador, *que
no €s sino Ta razén de lo irracional y otra tapadera de nuestra igno-
rancia’ (91).

Tampoco vale, segtin Unamuno, para deducir la existencia de un
supiemo Ordenador recurtir a la imposibilidal de obtener un ejem-
plar del Quijote dejando al azar la colocacién de los caracteres tipo-
graficos. Segnin &, saldria otra cosa que llegaria a ser un Quijote pa-
ra los que tuvieran que atenerse a ella y de ella formasen parte (92).
Esto quiere decir que ¢l orden que observemos en las cosas nos pares
ce tal porque no concebimos otro que el que tienen. Pero si el mundo
fuese de otro modo, atin opuesto al modo de ser que tiene ahora, en-
tonces ésta dltima manera de ser nos pareceria lo ordenado y desor-
denado el que ahora tiene.

Esta clasica prueba se reduce a sustantivar la explicacién de un
fenémeno. Pero conciuir de la razén o explicacion del mundo la exis-
tencia de una IRaz6n suprema, como Sustancia transcendente al mun-
do, es igual a suponer sustancias igualmente separadas y transcen-
dentes la Mecénica, dla Biologia, la Quimica, etc., y a suponer que
la ’Mecénica hace €l movimiento, la Biolcgia la vida, fa Filosofia
el lenguaje, la Quémica los ouenpos, sin mds que mayusculizar la cien-
cia'y convertirla en una ‘potencia distinta de “os fenémenos de que la
extraemos y distinta de nuestra mente que la extrae’’ (93). Y si, co-
mo sabemos, esas ciencias, no son algo real independiente de los. fe-
némenos que regulan y de la mente que induce de una serie de fené-
menos idénticos la ley general y (a misma ciencia como conjunto de

(91) Del sent. trdg., VIII, phg. 888.
92) Cf. Ibid.
(93) 1Tbid., phg. 875.
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leyes, tampoco ese Dios, que obtenemos por sustantivacién e hipos-
tatizacion «e la razén proyeotada al infinito, es algo fuera de nuestra
razén, y ppor consiguiente es imjposible concebirle como realidad viva
independiente e nosotros. Igualmente jamés podremos sentirlo co-
mo aillgo vivo y real, sino ‘que ser4 para nosotros una abstraccién de
nuestra mente que morird con ella (94).

En general, lo hemos visto ya, para Unamuno todas las pruebas
Vpretendidas racionales’’ «de la existencia de Dios no son sino peti-
ciones de principio. Y esa Dios-Idea al que llegamos por la razén nos
lleva ineludiblemente a un ctmulo de absundos racionales que no en-
cuentran explicacion racional jposible. A lo cual cabe afiadir de nues-
tra parte, que una ‘Teodicea racional es en si misma imposible, se-
gun e| pensamiento de Unamuno. Querer fundar una Teodicea ex-

lusivamente racional es tanto como querer armonizar proposicioncs
contradictorias. ''Toda concepcién racional de Dios —dice expresa-
mente Unamuno— es en si misma contradictoria (95). "Inttil quc-
rer conocer lo de Dios por razonamientos didécticos, por teologia,
por légica; una teologia es una contradiccién intima, porque rifien
el theos y la logia...”’ (96). Asi, por ejemplo, Dios tiene que someter-
se a la ley orgénica de a contradiccién : Dios no puede haver que dos
y dos sean mas o menos que cuatro. Esto segtin la Teodicea tradi-
cional racional. Por otra jparte en el orden moral se plantea el pro-
blema de si el homicidio, el aduiterio, la mentira, etc., son malos por-
que Diios o ha determinado asi o por la razdn misma de las cosas.
Si lo primero, Dios obraria caprichosamente estableciendo una lcy
en vez e otra ; si lo segundo, entonces tiene que someterse a las con-
diciones ide la naturaleza de las cosas. IEn este ultimo supuesto nos
bastaria conocer esas condiciones sin mecesidad alguna de Dios. 1)ios
en este caso no nos adlara nada. Esa razén estaria sobre El. Y a ella
habrfa que recurrir en Gitima instancia para saber por qué las cosas
son como son y no de otro modo. Y no vale decir que esa Razon
suprema es Dios mismo, porque una razén asf, es decir, nece-
saria, no puede ser algo personal, Porque la personalidad "la da la
voluntad’’ ; pero no una voluntad cualquiera sino una voluntad libre.
Y de ahf la dificultad : [Ese Dios serfa por una parte razén ’’necesa-
riamente necesania’’ en virtud de su naturaleza, y por otra, ’’volun-

-

(942 Cf. Del sent. trdg., VIII, p4g. 888.
(95) L. c., pag. 864.
(96) Intelectualidad y espiritualidad, Ensayos, t. 1, pag. 529.
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tad necesariamente {ibre’’ (97) por razén de su personalidad. Las
relaciones entre Ja razén y la voluntad hardn "siempre del Dios !6-
gico o aristotélico un Dios contradictorio’’ (98).

Otra de las dificultades que lleva consigo la concepcidn raciona-
liista de Dios es la conciliaciéon de la presciencia divina y los futuros
contingentes, dependientes de fla voluntad ‘humana. Los escoldsiicos
nunca pudieron desembarazarse de esta dificuktad, y ia razén de ello
estd, segtin Unamuno, en que lo racional no puede ser aplicado a lo
contingente, puesto que la nocién de contingencia no es en realidad
otra cosa que la nocidn de irracionalidad. Por otra parte el Dios ra-
cional, siendo forzosamente necesario en su ser y en su obrar, ’no
puede hacer en cada caso sino llo mejor, y no cabe que hay varias co-
sas igualmente mejores, pues entre las infinitas posibilidades sélo
hay una que sea la mis acomodada a su fin, como entre las infinitas
lineas que [pueden trazarse de un punto a otro sélo hay una recta. Y
el Dios racional, el Dios de la razén, no puede menos sino seguir en
cada «caso la lfnea recta, 'a mas conducente al fin que se propone, fin
necesario como es necesaria la tnica necta direccién que a EJ condu-
ce. Y asi, la divinidad «le Dios es substituida por su necesidad. Y en
la necesidad de Dios perece su voluntad libre, es decir, su personali-
dad conciente’’ (99).

Por dltimo, Unamuno examina el argumento basado en el con-
sentimiento un4nime de todos los pueblos. Este argumento que “’con
seguro instinto emiplearon con frecuencia los antiguos’ (100), no cs
rechazado de plano, pero Unamuno trata de rectificar su sentido di-
ciendo que no se trata aqui de un argumento estricta y propiamentc
racional, sino mas bien vitalistico, y que tal argumento no prueba
la existecia del ens summum’’ el primer motor inmévil, ia Razén
del Universo, ese Dios que ’’no sufre ni anhela’’, sino el Dios "bi6-
tico, el ser complejisimo, y concretisimo, el Dios paciente que sufre
y anhela en nosotros y con nosotros’’ (101).

Unamuno no oritica las restantes vias que mos llevan a ia existen-
cia de Dios. Pero reiteradas veces nos dice ique todas esas pruebas no
tienen valor alguno porque se refieren todas a ese Dios-Idea, que no-

(97) Del sent. trdg., V1, pag. 876.
(98) Ibid. _
(99) Del sent. trdg., VIII, pags. 876877,
(100) Ibid., phg. 877,

(101) Ibid,
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puede existir fuera de nuestra mente. Ademas, estdn todas fundadas
en paralogismos y peticiones de principio (102). Ese Dios-Idea o si
se quiere, la idea de Dios de lla pretendida Teodicea racional, no es mas
que una simple hipdtesis comparable a la hipétesis de} éter. El éter
no €s méas que una entidad supuesta que en tanto le atribuimos rea-
lidad en cuanto lo necesitamos para explicarnos los fendmenos de la
luz, la electricidad, gravitacién, etc., y sélo en cuanto no disponemos
de algo mejor para explicar esos fenémenos. Igualmente la idea de
Dios es otna hipétesis que sé!o tiene valor en cuanto que con ella .nos
explicamos lo '‘que deseamos explicar: la esencia y la existencia del
Universo, y mientras no las expliquemos mejor-de otro modo. Y co-
mo con esta idea, segin. vimos, no nos explicamos mejor ej Universo
que sin ella, esa idea de Dios “suprema peticién de principio’’ no
tiene razon de ser (103). En tanto admitimos la realidad del éter en
cuanto su realidad es necesaria ipara explicar los fenémenos, y nada
mds, porque su realidad no puede ser conocida directamente. Contra-
riamente el aire, atin cuando con él no nos explicAsemos nada, ten-
driamos en todomomento que admitirlo a causa de !a sensacién direc-
ta que de 8l y de su falta tenemos en los momentos de ahogo. Y del
mismo modo, Dlios y no ya su idea, puede llegar a ser algo real in-
mediatamente sentiido ; y atin cuando no nos expliquemos con El la
existencia y Jla.razén d;e ser del Universo, tenemos algunas veces el
sentimiento vivo de IEl sobre todo en los ‘momentos de angustia y de
ahogo espiritual (104). Por tanto, nuestro acceso a Dios no podra
realizarse mediante la razén, sino mediante el sentimiento, el amor
y la.fe: *’al Dios vivo, al Dios humano, no se llega por camino de
razén, sino por camino de amor y de sufrimiento. La razén nos apar-
ta més bien ide El. No es posible conocerle para luego amarle ; hay
que empezar por anhelarle, por tener hambre de El, antes de.cono-
cerfe. Bl conocimiento de Dios procede del amor a Dios, y es un co-
nocimiento que poco o nada tiene de racional. Porque Dios es inde-
Minible. Querer definir a Dios es -pnetender limitarle en nuestra men-
te, es decir, matarlo. En cuanto tratamos de definirlo nos surge ia
nada’ (105). Pero de esto hablaremos idetenidamente mds adelante

(102) Cf. Intelectualidad y espiritualidad. Ensayos, t. 1, p4g. 530; La Fe.
Ensayos, t. 1, pag. 264.

(103) Cf. Del sent, trdg., VI, pig, 880.

(104) Cf. L. c., phg. 881.

(105) C£. Ibid., pag. 880,
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al tratar del método de Unamuno en su aspecto positivo, Por ahora
permitasenos sefialar que, segin Unamuno, e problema de la exis-
tencia de Dios, y con ¢! tcdos los demds problemas de la Teodicea
tradicional son racionalmente insolubles. Por consiguiente todo in-
tento de fundar-una tal Teodicea resultard vano e inutil,

De modo parecido, para Unamuno, si la razén no puede probar
que Dios existe tampoco puede probar que no existe (108). [Es mas,
para Unamuno el ateismo es algo incalificable. Las criticas mds hi-
rigntes y mordaces que surgieron de su |pluma estan dirigidas contra
el ateismo pseudocientifico. La que hace al libro del profesor de la
Sorbona Feiix Le Dantec, titulado L’Athéisme, es una muestra €lo-
cuente (107). El pensamiento de Unamuno a este respecto se halla
bien resumido en el siguiente texto: Los que conozcan mi obra
Del Sentimiento trdgico de la vida saben bien cémo pienso y siento
a este respecto, y que si no soy un convencido racionalmente de la
existenoia de Dios, de una conciencia del Universo y menos de la in-
mortalidad del alma, no puedo soportar que se quiera hacer dogma
docente del ateismo y dei materialismo. En tocando a esto llego, lo
confieso, hasta a perder los estribos y a veces asoma en 'mi, en lo za-
hondo de mi conciencia espaiiola, el inquisidor que todos los espa-
fioles llevamos por tradicién dentro” (108).

De todo lo que llevamos dicho, resulta, como corolario, que la
razén sola no sirve para la filosofia, al menos tal como Unamuno Ia
concibe. Todo intento de construir una filosoffa racional sera estéril,
porque una tal filosofia es imposible. Atin cuando ello fuera posib'e
desde el punto de Ia pura razén, el lenguaje mismo nos lo impediria.
En efecto, el lenguaje, sustancia del pensamiento, s un sistema de
metaforas con (profundas rafces miticas y antropomérficas. Por eso
para fundar un sistema puramente racional habrfa que inventar ai
mismo tiempo un lenguje especial para ella, que por consiguiente
serfa inepto para las mecesidades de la vida, o expresarle en férmulas
a'gebraicas, jpara evitar todo preconcepto irracional. Tal intento fuc
hecho ya jpor Avenarius en su obra Critica de la experiencia pura, pero
su vigoroso esfiuerzo no lle fllevd sino al puro escepticismo (109).

(106) Cf. O. c., VII, pag. 864.

(107) Cf. La Vertical de Le Dantec. Ensayos, t. 11, pags. 1105-1114.
(108) Confesién de culpas, Obr. comp., t. X, pig. 394.

(109) Cf. Del sent. trdg., VI, pAg. 859.
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3.—REVALORIZACION DE LA RAZON.

La precedente critica «del racionalismo asi como los virulentos
ataques contra €| intelectualismo, Ja erudicidn y el cientifismo de que
se hallan sembrados muchos de ios ensayos de Unamuno nos podrian
hacer creer que Unamuno se entrega a un ciego irracionalismo en
que la razén estaria por completo descartada. Pero tal no es la rea-
lidad. Si bien Unamuno niega la validez de la pura razén para la fi-
losoffa y la iposibiiidad de wuna filosofia puramente racional, no por
eso la desvalloriza totaimente y la destierra de su campo. La filosofia
es jproducto de la totalidad del hombre. Y &l hombre al filosofar no
puede prescindir de la mé4s minima parte de su ser sin mermar por
ello la misma filosofia (110). Por consiguiente, la razén humana tiene
que ver aigo en ella, ademis de su necesidad con respecto a la con-
adiencia humana : ’La (fllosofia es un producto humano de cada fi6-
sofo, y cada filésofo €s un hombre de carne y hueso que se dirige a
otros hombres de carne y hueso como él. Y haga lo que quiera filo-
sofa, no con la razon sdlo, sino con la voluntad, con el sentimiento,
con ila carne y con. los huesos, con &l alma toda y con todo el cuenpo.
Filosofa el hombre’’ (111).

Es ‘més, Unamuno no sélo usa de hecho la razén para la filosofia,
lo que no ppueden evitar ni los més empedernidos idrracionalistas, sino
que ademds inos dice expresamente en su ensayo Del sentimiento ird-
gico de la vida que en las dolorosas reflexiones que a través de sus
paginas vino haciendo ha procurado dar su parte a fa razén y la suya
al sentimiento (112). La razén tiene para Unamuno sus derechos co-
mo las idemds facultades del hombre. Y lo que él fustiga constante-
mente no es propiaimente el mso de la razén en la filosofia, sino mas
bien su uso exclusivo, y el atnibuirie un valor que no tiene y funcio-
nes que rebasasen sus alcances y la desvian de sus propios cauces
para terminar en el escepticismo. Por eso atn dentro de las obrag de

(110) ”’Si un filésofo no es un hombre, es todo menos un filésofo; es, sobre
todo un pedante, es decir, un remedo de hombre. [l cultivo de una ciencia cual-
quiera, de la quimica, de la fisica, de la geometnfa, de la filosoffa, puede ser, y
atin esto muy restringidamente y dentro de muy estrechos limites, obra de espe-
cinlizacién diferenciada ; pero la filosofia, como la poesfa, o es obra de integra-
cién, de concinacién, o no es sino filosoferia, erudicién seudofiloséfica’ (Del sent.
trag., 1, pdg. 742).

(111) Del sent. trdg., 11, pag. 754.

(112) Cf. O. ¢c., VI, pag. 841.
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su malurez intelectual, en los mismos lugares en que censura y cri-
tica al racionalismo se cuida de advertir reiteradas veces fa imposi-
bilidad de desprenderse totalmente de la razén y de sus leyes en la
filosofia (118). Otras veces nos dird que si a veces ha atacado con vio-
lencia exagerada la razén y el racionalismo, no es mas que para de-
fenderse de la tentacion que le incitaba a él (114). Y la razén de re-
sistir a esta tentacidn es porque la razén no ratifica nuestro ardiente
deseo de ser inmortales, sino que imdas bien se opone a é] positivamen-
te presentandonos la nada ultraterrena (115). Por eso se ve precisado
a hacer todo lo posible por debilitarla para poder sofiar esa inmorta-
lidad en alas de la fantasfa, como veremos mas adelante,

El reconocer la imposibilidad de renunciar absolutamente a la
razén en la labor filoséfica es una de las caracteristicas del irraciona-
lismo de Unamuno. En su filosofia la revalorizacién de la razén se
efectia en tres planos wistintos : a) 'En cuanto necesaria para la vida
‘humana conporal y para su perpetuacién en la sociedad ; b) en cuan-
to mecesaria (para el mantenimiento del dramatismo de la conciencia
humana, y por tanto necesaria para fomentar 1a vida espiritual del
hombre ; c) en cuanto necesaria :para la filosofia y para la oiencia,

a) Rewalorizacion de la razon en cuanto mecesaria para la vida
humana corporal y para su penjetracion en la sociedad.

Al principio de este capitulo vimos que segin el pensamiento e
Unamuno todo conocimiento tiene su origen, al menos histérico, en
una necesidad concreta y es hijo de un instinto especial. Alli vimos
también que el conocimiento sensible viene determinado por el ins-
tinto de conservacién individuat y se ordena a subvenir las necesida-
des de la vida conpdrea. Un tal conocimiento es comin al hombre y
a los animiales. Pero el hombre no puede subsistir totalmente aislado
de la sociedad. Un hombre aislado es una abstraccién (116), que no

se puede dar en la realidad. Tan necesaria es al hombre la sociedad

(113; Cf. O. c., V, pag. 811,
{114} ”’Y si he a.tacado tanto a la razén, sin duda demasiado y no con jus-
ticia siempre, ha sido para defendenme de ella, que me atacaba. jPorque es co-
sa terrible la razén! Nietzsche, a quien torturé toda la vida el corazén, sélo se
libré de ella perdiéndola, volviéndose loco. Y Pascal diffa que hiay que evntOI pe-
cerse : Il faut s’abétir’ (Mt libro. Obr. comp., t. VIII, pag. 587).

(115) La vida es suefio, Ensayos, t. 1, pag. 228.

(116) Cf. Del sent. trdg., 11, pag. 750.
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que sin ella no podria vivir ni la vida puramente corporal. Por otra
parte el hombre siente la necesidad de perpetuarse en esa sociedad a
través de sus hijos, producto «de una asociacion entre el hombre y ‘a
mujer. Ahora bien la razén es necesaria para la asociacién de los hom-
bres, ya que €lla eslla facultad que determina y reflaciona los pensamien-
tos, impresiones, percepciones, sentimientos, etc., haciéndolos trans-
mijisibles a los demas. Asi la jprimera revalorizacién de la razén se
efectia en el plano pragmético-biolégico.

b) Rewvalorizacion de la razon al nivel de la conciencia.

La primera funcién pragmético-bioldégica de la razén tiene sin
duda dmportancia para Unamuno, por la que, por otra parte, se €x-
plica el origen histérico de Ja razén. Pero creemos con el ya citado
Fr. Meyer que esa funcién no es la mas esencial (117). Sin duda que
fa razén, como todo conocimiento estd al servicio de la vida (118).
Pero ademé4s de esa funcién tiene otra que se realiza en el plano de
la conciencia y de la existencia agdnica del hombre. ”IEl conflicto
del ser —dice Fr. Meyer— es igualmente el de la conciencia, ya qu2
no seria posible distinguir el ser verdadero de la conciencia dei ser.
Por tanto, la contradicoién, lo cual es la esencia del ser, debe ejercer
su tensién en el acto mismo conocitivo; hay un drama del conoci-
miento que no es otro que el drama de la «concienciacidny, de la to-
ma de posesién del yo del mundo, asi como del impulso desesperado
hacia el «otron mundo. Y este drama del conocimiento se encuentra
en contradiccién que opone la razén a la «imaginacién» y a la fe”
(119). Segin Unamuno todo ser se halla sometido a dos tendencias
contradictorias, en Jucha constante'y perdurable, que constituyen su
misma esencia : la de querer serlo todo, para huir de la nada que le
acecha (120), y la de querer penmanecer dentro de sus propios limites,
para huir de la indeterminacién y de la -indiferenciacion que a su vez
se identifican con la nada (121). Pues hien, esta trigica contradic-

(117) . La Ontologia de Miguel de Unamuno, c¢. 1V, pag. 128,

(118) Cf. Del sent. trdg., 11, pag. 750.

(119) Fr. MEvER, O. c., IV, pag. 120.

(120) "La esencia de todo ser mds que €! conato a persistir en el ser mismo,
segiin ensefiar Epinoza, es ¢l esfuerzo por ser mds, por serlo todo; es el apetito
de infinitud y de eternidad’’ (Materialismo popular, Ensayos, t. 11, pags. 530-531).

»De no serlo todo iy por siempre. es como si no fuera, y por lo menbos serlo
todo yo, y serlo para siempre jaméas. ;O todo o nada!’. (Del sent. trdg,, 111,

pag. 764).
(21) Cf. Del sent. trag., 1X, pag. 916.
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cién constitutiva de] ser se realiza también al nivel de la concien-
cia personal que se identifica con el serse, de varios modos. En pri-
mer Jugar en cuanto que el conocimiento racional se cpone constan-
temente al mundo de la fantasfa y de da fe, razén del drama consti-
tutivo del hombre. En segundo lugar y de un modo mdas protfundo
todavia en cuanto que forma la conciencia sacando de la totalidad
amorfa de su contenido la idea precisa y la idea concreta. De donde
de nuevo el drama en las intimidades mismas el ser de la concien-
cia: es ipreciso renunciar a la totalidad, a Ja universalidad, para ser
algo concreto. O llo que es lo mismo hay «que renunciar a ser para ser.
Efectivamente, para Unamuno, '’el hombre de lo que se da cuenta
es del contraste, de una ruptura de continuidad en el espacio o en el
tiempo. Es mérito de la ppsicologia ingiesa el haber puesto en claro
el principio fuminoso de que el acto mds elemental de percepcion, de
discernimiento, como ellos dicen graficamente, es jpercepcion de una
diferencia, y «que conocer una diferencia es distinguiria de las demas,
conociénidola mejor cuanto mas y mejor se la distingue’’ (122). Ese
discernimiento o distincién es necesanio no sélo en el conocimiento
directo de un objeto, sino incluso en el conocimiento de la conciencia
misma, en el mismo conocimiento reflejo.

Ya en el conocimiento sensible se efectia una suerte de distincion
a través de las diversas impresiones concretas de los sentidos. Pero
posteriormente se completa m4s todavia, como una exigencia del len-
guaje y efecto de la razén. Efectivamente, el lenguaje nos esfuerza
a concretizar nuestro pensamiento ddndole una forma precisa me-
diante las ideas, formas sacadas de un cimulo de pencepciones que
representan. La razén es la que realmente efecttia Ta distincién y de-
terminacién idel contenido de las ideas, y ipor consiguiente la que for-
ma la conoiencia. El contenido verdaderamente consciente de la con-
ciencia son predisamente las ideas. Por eso se puede afitmar que ellas
constituyen el ser misimo de la conciencia (123).

(122) Cf. La casta histérica, V, Ensayos, t. 1, pag. 67.

(123) La l6gica es una cosa social, como (la palabra logos, de que procede.,
La l4gica es para que nos entendamos unos con los otros: para entenderse uno
consigo mismo ; y isobre todo para sentirse, no necesita de la légica. M4s bien le
estorba.

El mundo nos oprime con su légica. Es natural, pues, que el hombre trate
de defenderse. Pero «fl plobre no sabe hacerlo sino con la palabra y la palabra es
logica. Tiene que defenderse de ésta con ella misma. Y de aqui sus contradic-
ciones, contradicciones que no existen sino para el que mira desde fuera’ (Del
dolor, de la soledad y de la l8gica, con otras cosas. Obr. comp., t. 1X, pag. 738).
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Pero la razén contribuye a la formacidén de la concigncia no sélo
con su funcién de distincién o formaocién de las ideas, sino también
mediante su funcién relacionadora de sus mismas ideas, de la que
hemos hablado en piginas precedentes. Pensando cada una de esas
ideas es como las hacemos plenamente conscientes y pensandolas las
relacionamos. [El contenido de esas ideas no aparecerid con toda cla-
ridad hasta que la consideremos en relacién con las demés. Y en esta
funcién de coordinacién de las ideas es mecesaria la légica: 'Y, sin
embargo —escribe Unamuno— necesitamos de la }égica, de ese poder
terrible para transmitir pensamientos y ipercepciones, y -hasta para
pensar y percibir, porque pensamos con -palabras, percibimos con
formas’’ (124).

Ahora bien, ese proceso de distinocién y coordinacién de formas,
indispensables al ser de la conciencia, lleva consigo como Treverso
una renuncia y negacién de la totalidad. Por eso, si bien la razén da
forma a la conciencia, al no poder alcanzar la totalidad en si, se con-
vierte en una faoultad disolvente y aniquiladora. Ya hemos visto que
tiende a lo muerto, porque lo vivo, integracidén de contrarios, se le
escappa.

Por eso la razén se pone siempre frente a la imaginacién, que, como
veremos después, encarna la tendencia del ser de serlo todo, y es de
suyo una faoultad inn.te'g!radora y totalizadora. De la lucha inacabable
entre la razén con la imaginacién y el testo de lia parte irracional del
hombre resulta el trdgico equilibrio, constitutivo de la auténtica vida
humana. ’Porque la razén aniquiladora, y la imaginacién entera in-
tegra o totaliza ; la razén por si sola mata, y la imaginacién es la que
da vida. Sibien es cierto que la imaginacién por si sola, al darnos
vida sin limite, nos lleva a confundirnos con todo, y, en cuanto in-
dividuos, nos mata por exceso de vida’’ (125). '

~ Ast Unamuno, en virtud del principio fundamental de su filoso-
fia, se ve obligado a atribuir algdn valor a fla razén. En efecto, el sen-
timiento tragico es el principio impulsor de toda actividad humana,
y, de un modo especial, de 'la filosofia. Ahora bien, ese sentimiento
tragico viene determinado por Ya oposicién radical entre la parte ra-
cional, representada por la razén y lla parte irracional, constituida
por la imaginacién, la voluntad y la fe. Estas dos partes del hombre
si bien se oponen inconciliablemente, se necesitan no obstante inelu-

(124) Cf. Del sent. trdg.. V, pig. 811.
{125y . c., VIII, pag. 890.
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diblemente. En efecto, *’razén y fe son dos enemigos que no pueden
sostenerse el uno sin el otro. Lo irracional pide ser racionalizado, y
la razén sélo puede operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse
uno en otro y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha es
un modo de asociacién’’ (126). Esto mismo vale para la imaginacidn,
como vimos en lineas anteriores, y para la voluntad, que Unamuno
no siemipre distingue con precisién. Por eso, dado ique el sentimiento
trAgico se funda en la penpetua lucha entre la razén y la parte irra-
oional del hombre, bastarfa negar todo valor a la razén para minar €n
su raiz ese sentimiento, y con 4l toda la vida humana, tal como Una-
muno la concibe, asi como toda actividad (127). De ahi que atin sien-
do irracionalista, Unamuno retiene la razén como algo imprescindi-
ble ppara 1a vida humana auténtica y para el ser de la conciencia. En
el fondo, toda su fi‘osoffa no es otra cosa que la justificacién de la
lucha entre la razén y la parte afectiva del hcamhbre, que &' tan viva-
mente sintié bajo el problema de la inmortalidad.

c) Revalorizacion de la razon en el plano de la filosofia y de la
clencia.

El pensamiento de Unamuno raras veces sigue una lfnea conti-
nuada en su evolucién. En el problema concreto del valor de la ra-
z6n emipez6 por aceptar el valor abso'uto de ésta, llegando a afirmar
que todo ‘o racional es real y lo real racionai (128). Pero después, a
causa de su orisis religiosa, pasa a un irracionalismo extremo (129),
para terminar un jpoco mas moderado. [Esto no impide que dentro de
esos tres estadios haya fluctuaciones de uno al otro extremo. El zig-
zagueo es algo inseparable del pensar unamuniano. En consonancia
con las exigencias de ser de la conciencia, del que acabamos de ha-
blar, Unamuno atribuye también a la razén una funcién que desem-
pefiar en el campo de la filosoffa. Al fin se dio cuenia que el irracio-
nalismo absoluto es imposible, porque lo absolutamente irracional
es a todas luces imjpensable. Por eso es preciso racionalizar nuestro

{126) O. c.. VI, pag. 830.

(127) (Cf. Ibid., pAg. 836.

(128) Cf. Filosofia légica, V1I, 65 (Cita A. ZUBIZARRETA : Tras las huellas
de Unamuno. [Madrid, Taurus, 1960], pag. 20).

(129) «Cf. La fe. Ensayos, t. 1, pag. 272; La locura del Doctor Montarco,
etc.
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pensamiento aunque ello suponga un atentado contra Jla vida (130).
Y de ahf la necesidad de la razén y de su método, la 1égica, en el pen-
samiento humano. Necesidad en primer lugar en cuanto a la forma-
cién de ese pensamiento, como hemos visto en las paginas que pre-
ceden ; y en segundo lugar para comunicar a los demds ese nuestro
pensamiento. Lo totaimente inracional es del todo intransmisible a
los demds. El puro absurdo es incomunicable. Por eso ouando acer-
tamos a exiponer algo irracional, en rigor, deja de ser tal para resol-
verse en algo ya racional, al menos en cuanto a su forma (131). En
el dominio de ila filosofia el oficio de la razén consiste en dar forma
16gica a elementos ilégicos (182), como son las creaciones de la fan-
tasfa y de a fe. Asi en el ensayo Del sentimiento trdgico de la vida,
que viene a ser un ensayo de filosofia como €l lla concibe, una reflexién
sobre el sentimiento tragico de la vida, o la formulacién de una lu-
cha sentida en lo més intimo de su ser entre la razén y la fe, la cien-
cia y Ta religién, la bidtica y la lgica y el mantenimiento consciente
de ella (183), nos dice expresamente : ’Pero en lo que va a seguir
habra tanto de fantasia como de raciocinio ; es idecir mucho més’’ (134).

Unas lineas mdés abajo affade: *’Lo que va aseguir no me ha sa-
lido de la razén sino de la vida, aunque para transmitirlo tengo en
cierto modo que racionalizarlo. Lo més de ¢llo no puede reducirse
a teorfas o sistema l6gico...”” (185) ; ”...sabe el lector que en adelan-
te me siga que voy a llevarle a un campo de fantasias no desprovis-
tas de razén, pues sin ella nada subsiste, pero fundadas en sentimien-
to’’ (136). _

Finalmente la razén, segin el pensamiento de Unamuno, tiene
un va'or de capital importancia en el cultivo de las ciencias, que, en
contra de lo que a primera vista .pudiera parecer, siemipre apreciy en
alto grado. Siendo todavia joven fue un enamorado de la ciencia y
un spenceriano, aunque «después nos dird que en el fondo él\bmscaba
algo detras de la ciencia ‘que ésta no podia dar'e (137). Por entonces,
para Unamuno como para Spencer (188), la ciencia y la filosofia no

(130) Cf. Del sent. trdg., V, pag. 811.

(131) Cf. O. c., VI, péag. 843.

(132) Cf, O. ¢, IX, pig. 917.

(133) Cf. O. c., Conclusién, pag. 1011,

(134) Cf. 0. c., VI, pag. 842,

(135 Del sent. trdg., VI, pag. 842.

(136) Ibid., pag. 847.

(137) ICf. Sobre la Europeizacion. Ensayos, t. 1, pag. 903.
(138) Cf. System of synthetic philosophy, I First. Principle, 37.
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se diferenciaban especificamente, sino tan s6lo como grados de la
misma wunificacién que ambas incluyen. En su ensayo En torno aj
cast;cismo, en que Unamunc es ya irracionalista, permanecen algu-
nas reminiscencias de esta concesion: La ciencia una, a cuya cum-
plida organizacidn tienden de suyo como a fin dltimo, aunque ina-
sequible, las ciencias todas, -ta! es lo que trata de construir en la Glo-
sofia el hcmbre, el blanco a que endereza sus esfuerzos desde los da-
tos de experiencia. Va a la par la realidad por su parte depositdndose
en silencio en e! hondén el espiritu, y alli a oscuras organizdndose. Ya
de este hond6n donde esta su reflejo vivo y espontaneo, ya de la rea-
lidad 'misma conocida a la luz de conciencia, se quiere sacar filoso-
fia’ (189). Segun esto, la filosofia no es sino la organizacién y uni-
ficacién e todas las ciencias en una ciencia superior. 'En tal caso
ciencia y filosofia se alinean una en pos de otras. Pero conforme el
pensamiento de Unamuno va evolucionando, y se va alejando del
racionalismo para acercarse al irracionalismo, las ciferencias entre
ciencia y filosoffa se van extremando mas y mds. Asi en el ensayo
titulado La ideocracia, publicado cinco afios mds tarde que el ante-
rior, en 1900, distingue ya dos direcciones a que puede dirigirse la
ciencia: "Una que va a la accidn practica, material, a hacer la ci-
vi'izacién que nos envuelve y facilita la vida, otra que sube a la ac-
cién tedrica, egpiritual, a hacernos la cultura que nos llena y fomen-
ta la vida interior, a hacer la filosofia que, en alas de la inteligencia,
nos eleva el corazon y ahonda e! sentimiento y seriedad de la vida’
(140).

Mas tarde, atin concediendo que la ciencia puede colaborar en la
elaboracién de la filosofia, en cuanto que nos da ya una idea del mun-
do y de la vida; no obstante la considera como un camino peligroso,
que nos puede «lesviar para siempre de ella (141).

Y por fin establece una distincién tajante. Aqui ya no sélo se
distinguen ciencia y filosoffa, sino que se contraponen (142). La fi-

(139) En torno al Casticismo, 1V, 1, Ensayos, t. 1, pAg. 100.

(140) La ideocracia, Ensayos, t. 1, pag. 253.

(141) («Cf. E1 portico del templo. Ensayos, t. 11, pag. 492

(142) *’Ni necesito una palabra para lo que contrapongo a la ciencia, porque
esa palabra existe v es sabidur/a: la sagesse de los franceses ; la wisdom de los
ingleses, la Wisheit o Klugheit alemana. «Pero ses que se opone a la ciencia?»,
se dirA. Y yo siguiendo mi método de arbitrariedad, guiado por mi pasién de
dnimo, por mis fntimas repugnancias y mis intimas atracciones respondo: «Si
ge oponen ; !a ciencia quita sabidurfa a los hombres y les suele donvertir en unos
fantasmas cargados de ccnocimientos»’ (Sobre le euwropeizacién, Ensayos t. 1,
pag. 903).
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iosofia no es mdas un estado supenior de unificacién d¢l pensamien-
to, dentro del mismo género de ciencia, sino que se contrapone a ella
para acercarse mas a la jpoesia (143). Las ciencias, siendo indispen-
sables para la vida, tienen un objeto mucho mds ajeno a nosotros,
Se quedan en la categoria de lo 1til mientras que la filosofia lo sobre-
pasa (144).

Pues bien, si la razén por si sola no vale para ia filosofia, en-
cuentra el camjpo natural «le su desarrollo en el cultivo de las cien-
cias. Si la razén es una faoultad que todo lo reduce a entidades, que
tienen siemipre el mismo valor y significado, es en lu ciencia donde
sus construcciones tienen valor. Pero por eso mismo es facil adivinar
que la ciencia jamé4s podrd Hevarnos al conocimiento de la realidad
viva. Y de ahi que esta ciencia es ’un cementerio de ideas muertas”
(145). Siendo la razén la faoultad eminentemente abstractiva y se-
feccionadora, tiene en las matematicas la palestra propia de sus fun-
ciones. Las matemdticas serdn por tanto la ciencia racional perfecta,
puesto que los nimeros que suma, resta, multiplica y divide no son
realidades vivientes y de bultos, sino puras abstracciones mentales (146).

Unamuno en este tltimo estudio de su pensamiento no desprecia
a la ciencia propiamente tal ni a los auténticos cientificos, ya que nos
son sumamente Utiles y hasta necesarios para la vida conporal. Pero
si arremete furiosamente contra el cientifismo, que no es otra cosa
que ’’la fe ciega en la ciencia’ (147), enfermedad que aqueja a ve-
ces a los verdaderos cientificos, pero que se ceba sobre todo en las
medianias intelectuales (148). Propio «lel cientifismo es creer en el
valor absoluto de la ciencia y en creer que ésta hace el progreso y el
progreso la felicidad (149). Pero nada mds contrario a la reali-
dad: "La ciencia jpodrd satisfacer, y de hecho satisface en una
medida creciente, nuestras crecientes necesidades I6gicas o mentales,
nuestro anhelo de saber y conocer la verdad ; pero la ciencia no sa-
tisface nuestras necesidades afectivas y volitivas, nuestra hambre de

(143) Cf. Del sent. trdg., 1, pag. 730.

(144) CE. Ibid.

(145) O. c., V, pag. 810.

(146) Cf. Ibid., pag. 811.

(147) Cientifismo. Ensayos, t. 1I, pag. 511.

(148) Es frecuente entre médicos e ingenieros desprovistos de toda cultura
filos6fica’* (Cientifismo. Ensayos, t. I, pag. 511).

(149) Ibid.
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inmortaiidad, y lejos de satisfacerla, contradicela. La verdad racio-
nal y la vida estdn en contraposicién’ (150).

Y la filosofia es iprecisamente la ciencia de la vida, que no se pue-
de construir con la sola razén, por los motivos apuntados. ¢ Cédmo
y por qué imedios sera jposible filosofar, si es que de algin modo es
esto posible ? Lo veremos después,

(Continuara)

Vicente CUDEIRO, O. P.

(150) Del sent. trdg., V, phgs. 822-823.



