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Conclusión 

III.—VALORACION DEL METODO DE UNAMUNO 

En todo lo que hasta aquí llevamos dicho 1 nos hemos esforzado 
en presentar organizadas las ideas y doctrinas de Unamuno sobre el 
método de filosofar, que él fue sembrando a lo largo de su fecundísi-
ma labor de pensador, ensayista, novelista, dramaturgo y poeta. 

Ahora ante la imposibilidad de examinar con profundidad y am-
plitud todas y cada una de las afirmaciones de Unamuno acerca de la 
invalidez de la razón para la filosofía y sobre los diversos puntos del 
método que él propugna, ya que esto supondría aumentar este tra-
bajo por lo menos una mitad más, trataremos de fijar bien la intui-
ción dominante del pensamiento de Unamuno. Después la pondre-
mos en relación con el método que él propugna. En tercer lugar exa-
minaremos los inconvenientes y limitaciones de ese método. Y por 
fin procuraremos señalar con la mayor lealtad el posible interés del 
mismo considerado en sí mismo y en relación con las filosofías ac-
tuales de las que Unamuno es en muchos puntos un precursor fre-
cuentemente ignorado. 

1.—INTUICION DOMINANTE DEL PENSAMIENTO DE UNAMUNO. 

Aunque al comienzo del primer capítulo dejamos indicada esa in-
tuición, que es el punto de arranque y el nervio central de todo el pen-



samiento unamuniano, que se ha ido reflejando a lo largo de las pá-
ginas que preceden, ahora hemos de hacer de nuevo una recapitula-
ción y análisis de las causas de esa intuición, que justificará en gran 
parte algunas perspectivas que presenta la filosofía de Unamuno y 
el método que para ella propone. 

Todo el pensamiento de Unamuno es una justificación a posterio-
ri de su conducta práctica y de su situación psicológica, ética y reli-
giosa frente a los problemas más vitales. El mismo lo reconoce asi: 

Pensamos para vivir, he dicho; pero acaso fuera más acertado de-
cir que pensarnos porque vivimos, y que la forma de nuestro pensa-
miento responde a la de nuestra vida. Una vez más tengo que repe-
tir que nuestras doctrinas éticas y filosóficas en general no suelen 
ser la justificación a posteriori de nuestra conducta, de nuestros ac-
tos. Nuestras doctrinas suelen ser el medio que buscamos para expli-
car y justificar a los demás y a nosotros mismos nuestro propio modo 
de obrar. Y nótese que no sólo a los demás, sino a nosotros mismos 
2 . 

Por tanto habrá que ahondar en la situación personal de Unamu-
no para ver surgir de ella esa intuición dominante de su filosofía, y 
poder darnos plena cuenta de la transcendencia de esa misma filoso-
fía, de sus posibles conquistas y de sus numerosas definiciones. 

Unamuno fue en sus primeros años un fervoroso catódico, que 
incluso soñó con el sacerdocio y la vida religiosa. Pero después, en 
los años de estudiante de filosofía de la Universidad de Madrid, al 
contacto con el Krausismo que había introducido en España pocos 
anos antes J. Sanz del Río 1814-1869 y sobre todo con Kant y He-
gel a quienes leyó directamente 3 , cayó en el agnosticismo y perdió 
su fe 4 . Pero la muerte era una de las cosas que obsesionó siempre 
a Unamuno. Por eso es de crear que nunca estuvo del todo satisfecho 
durante su período agnostico y alteo. El mismo nos dirá más tarde que 
nunca sintió apego a la villa y corte madrileñas, porque Madrid le 
habita de los años tristísimos de su melancólica adolescencia, de esa 
terrible edad del p a v o , que fue para él de indecibles torturas del 
espíritu y porque en Madrid vivió presa de las más tremendas in-
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quietudes 5 . Y esas tremendas dudas y sufrimientos, causados sin 
duda por el ateísmo y su ansia nunca callada del más allá, fue incu-
bando en su alma la definitiva crisis religiosa que le iba a conducir 
de nuevo a la fe. La muerte de uno de sus hijos y una neurosis car-
díaca le colocan frente a frente con la muerte, provocan violentamen-
te esa crisis y empujan irresistiblemente a Unamuno a buscar por 
los caminos de la fe una realidad salvadora, un Dios inmortalizador 
6 . Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos titánicos por recuperar su 

antigua fe católica no lo logró nunca 7 . Y su razón siguió atea du-
rante toda su vida. De ahí que el interior de Unamuno fue hasta los 
ú!tiimos momentos de su existencia palestra de una terrible lucha en-
tile su voluntad deseosa de una inmortalidad ultraterrena y de un Dios 
inmortalizador, y la razón que se oponía siempre a ese deseo presen-
tándole la nada después de la muerte, sin que ninguna de las dos par-
tes venciese ni fuese vencida. Este estado de inacabada lucha consti-
tuyó él prisma subjetivo a través del cual pasó a contemplar la vida 
y el problema mismo del ser. Viendo sus propias entrañas desgarra-
das por las dos tendencias contradictorias; la de la voluntad que le 
impulsaba irresistiblemente hacia una vida futura y eterna, y la ra-
zón que se reía de tal locura y le retenía dentro de la finitud y limita-
ción temporal, pasó a suponer que todo ser es presa de dos tenden-
cias opuestas, la de dilatar sus fronteras hasta el infinito para huir de 
la nada, y la de conservar su propia limitación, sin la que perdería 
su individualidad: es decir, lo que tiene de más propio para no que-
dar sumergido en la totalidad amorfa del todo, que vale tanto como 
dejar de existir, de fundirse en la nada. 

Este Intimo conflicto del Ser es lo que constituye la entraña de su 
misma realidad. Por eso, negarle esa contradicción íntima y supo-
nerlo como algo coherente y estático, valle tanto como concebir la nada. 

Por otra parte, viendo Unamuno que lo importante, lo que real-
mente ansia él hombre es la permanencia de la conciencia encarnada 
en un cuerpo; es decir, una prolongación dé nuestra conciencia ac-
tual, que es la inmortalidad que anhelamos, y que la pérdida de la 
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conciencia vale tanto como la aniquilación, supuso que el ser con-
creto se identifica con la conciencia de ser. Y como a la conciencia 
de sí mismo se llega por el choque con la propia limitación, pues sen-
tirse uno a sí mismo es sentir la propia limitación, saber lo que somos 
y lo que no somos, desde donde somos y desde donde no somos, y 
finalmente que lo que limita la conciencia y la materia en que vive, 
también bajo este aspecto es el ser conflicto y contradicción. Contra-
dicción entre conciencia que necesita por un lado de la limitación 
y de las trabas de la materia para darse, y por otra esas mismas tra-
bas que obstaculizan la dilatación de la conciencia hasta el infinito. 

Siendo la vida una de las formas superiores del ser, es natural 
que sea también conflicto y lucha perdurable. Es más, la lucha in-
terna de nuestra propia vida constituye el camino que le lleva a ver 
a todo ser como resultado de una lucha entre tendencias antagóni-
cas. Si, pues, la vida es esencialmente lucha, habrá que aceptadla 
comió tal. Y no sólo aceptar la lucha sino que es preciso exacerbarla 
hasta lo sumo, para intensificarla. De ahí que ante él problema de la 
inmortalidad, el de la permanencia de la conciencia individual en el 
futuro, que es el primero que asalta al hombre después de haber re-
suelto el de las necesidades de la subsistencia actual en esa concien-
cia. no cabe adoptar una posición estoica de absoluta despreocupa-
ción. porque a ello se opone nuestro incoercible anhelo. Ni tampoco 
entregarse tranquilamente a una fe ciega sin asomo de duda, porque 
contra esto pugna la incontestable fuerza de la razón humana. Por 
otra parte, ambas conducirían igualmente a la tranquilidad, al repo-
so, que vale tanto como la muerte. 

Según esos supuestos el hombre tendrá que asumir esa su condi-
ción de ser en lucha, hacer plenamente consciente esa angustiosa si-
tuación afónica, exacerbarla hasta el paroxismo y constituir la base 
y móvil impulsor de toda la actividad humana. La filosofía, que tie-
ne su punto de partida en esa situación de conflicto, constitutiva de 
la vida humana, tiene por fin intensificar esa misma vida, exacerban-
do el conflicto, haciendo al hombre plenamente consciente de él. La 
filosofa tal como la concibe Unamuno en realidad no es más que una 
concepción o una teoría fantástica del hombre, de Dios y del mundo 
que satisface nuestro deseo de inmortalidad consciente y personal, 
dándole una esperanza desesperada de ella, pero que por eso teís-
mo es contrarracional, porque se opone rotundamente a los postu-
lados y exigencias de la razón. Una vez que el hombre se hace una 



tal teoría del mundo, alcanzará la plenitud de su vida, porque ha ele-
vado el dramatismo y agonía que la constituyen a su más alto grado. 

La concepción, o mejor, el sentimiento de que todo ser es esen-
cialmente conflicto, y de que la vida humana está constituida por la 
lucha entre lo racional y lo volitivo, es la intuición que domina por 
completo el pensamiento filosófico del profesor de Salamanca. Pero 
hay que tener bien en cuenta que la razón de un tal sentimiento radi-
ca en la imposibilidad de la demostración racional de la inmortalidad 
consciente y personal, que él llama fenoménica. Si el alma fuera na-
tural y esencialmente inmortal, el problema fundamental y origina-
rio de la filosofía unamuniana no existiría, y por tanto tampoco esta 
filosofía 8 . Tengamos esto muy presente, porque tal hecho consti-
tuye una de las bases imprescindibles para valorar objetivamente el 
sistema unamuniano en general y la trascendencia de su método irra-
cionalista en particular. 

2.—RELACION DEL METODO DE UNAMUNO CON LA INTUICION DOMI-
NANTE Y EL CONCEPTO DE SU FILOSOFIA. 

Partiendo de un concepto de la realidad, de la razón y de la filo-
sofía que ampliamente hemos estudiado en los dos primeros capítu-
los de este trabajo, no es de extrañar que Unamuno acudiese a un 
método totalmente irracionalista en la exposición de la filosofía. 

Efectivamente, si la razón no puede captar en absoluto lo vivo, si 
su campo propio es no lo substancial e íntimo, sino lo relacional y 
superficial; si el fin a que se ordena es únicamente remediar las nece-
sidades materiales de la vida, pero no las de la sobre vida; si todo 
ser, y muy especialmente el ser humano, es esencialmente contradic-
ción y lucha, y la contradicción como tal es totalmente ajena a la ra-
zón; si el fin de la filosofía es intensificar la vida, intensificando la 
lucha interior, para lo que se requiere por un lado una esperanza del 
más allá, sin lo que a vida se nos haría totalmente intolerable, y por 
otro esta esperanza tiene que estar mezclada de desesperación de al-
canzarla, sin lo que se caería en la nada de la conciencia y del reposo, 
es muy natural que se renuncie a la razón, cuando se trata de sentir 
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la realidad en su entraña más íntima y viva y para forjar una teoría 
del mundo, del hombre y de Dios, que nos dé un rayo de esperanza 

desesperanzada en la inmortalidad y un motivo de vivir. Y si esto 
es contrario a las exigencias de la razón, habrá que buscar otrós me-
dios, otras facultades, para llegar a ello, que en consecuencia serán 
irracionales, porque actuarán contra los postulados de la razón. 

La congoja y el dolor son ciertamente, como toda experiencia sen-
sible, uno de los modos prerracionales —y por tanto irracionales 
en ese sentido— de sentir nuestra propia existencia. Todos los actos 
conscientes en conjunto constituyen el único modo posible de sentir-
nos existentes. Si el hombre careciese en absoluto de actos conscien-
tes no tendría en modo alguno conciencia de su existencia. Tal acon-
tece durante el profundo sueño o en la pérdida del conocimiento. De 
emtre todos los actos conscientes la angustia y el dolor constituyen, 
mejor que ningún otro acto puramente sensitivo, uno de los medios 
más conducentes a darnos conciencia de nuestra realidad imperfecta 
y de nuestra limitación. Esta es una de .las verdades que Unamuno 
vio muy bien, así como su razón de ser. Pero hay que tener presente 
que de suyo el dolor y la angustia no son suficientes para darnos ese 
sentido íntimo de la finitud y limitación de la existencia humana, in-
dependien temiente de la razón, como parece suponer Unamuno. La 
angustia y el dolor llevan ya implícitamente en sí mismos una cierta 
conciencia de la limitación, puesto que a causa de la limitación sur-
gen el dolor y la angustia. Pero esa conciencia no es plena mientras 
no se la la reflexión racional sobre ellas. Es decir, mientras no se dé 
la conciencia refleja de ella. Y ésta es ya obra de la razón, lo que pa-
rece no indicar Unamuno. 

Puestos a orear un mundo que satisfaga nuestras necesidades ape-
titivas, y en el supuesto de que la razón contradiga esas necesidades, 
es muy natural que se recurra a la fantasía, facultad que a tenor de la 
filosofía de Unamuno podríamos llamar mitológica o fabulatriz. Esta 
facultad en el hombre puede ordenar imágenes habidas de un modo 
ilógico y distinto de como se dan en la realidad, teniendo como mo-
tivación generalmente un elemento inconsciente e ilógico, que en la 
actualidad es objeto de la atención de psicólogos y antropólogos 
9 . Así se ha procedido de hecho en la mitología. Los creadores de 
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cabeza de mujer crearon un monstruo fabuloso llamado esfinge. De 
modo parecido se puede crear un Universo fabuloso a la medida de 
las necesidades de la supervivencia ultraterrena de nuestra conscien-
cia. Y este es el fin de la filosofía según Unamuno. Pero hemos de 
tener presente -que lo mismo en la forja de la mitología que en el de 
esa filosofía que propone Unamuno es indispensable la labor de la 
inteligencia, a írmenos que con el nombre de fantasía se designe ese 
poder creador del hombre como parece entender Unamuno, en que 
van incluidos actos que en la filosofía tradicional se atribuyen a la 
inteligencia, a la cogitativa y a la imaginación propiamente tal, y no 
únicamente a la facultad de conservar las imágenes recibidas por los 
sentidos y combinarlas de distinto modo de como se dan en la reali-
dad. 

Sobre un mundo creado por la fantasía, que satisfaga las nece-
sidades afectivas de la supervivencia puede muy bien darse una fe en 
el sentido unamuniano. Y esto es posible porque ese mundo así orea-
do no es absolutamente hablando contrarracional, como exagerada-
mente ha supuesto Unamuno. El hombre puede creer en lo supe-
rracional, pero nunca en lo propiamente contrarracional. Se puede 
asentir a que en Dios haya tres Personas y una solía naturaleza, por-
que naturaleza y persona son conceptos distintos. Pero no se puede 
asentir a que dos más dos sean más o menos que cuatro. De hecho 
existe en el hombre, y Unamuno lo ha subrayado con reiterada insis-
tencia, un deseo vivísimo de que su ser consciente perdure para siem-
pre. Y este hecho de sentir el hombre talles deseos de inmortalidad 
indica bien a las claras que esa inmortalidad no es un absurdo meta-
fíisicamente imposible. En el hombre no existe en rigor deseo alguno 
de ser eterno en el sentido en que Dios lo es. Es decir, en el sentido 
de que su existencia se retrotraiga en el pasado hasta la eternidad, 
porque esto es metafísicamente imposible, y racionalmente inconcebi-
ble. De esto se dio cuenta Unamuno al decir que la fe está necesaria-
mente referida al futuro, único dominio de la libertad, porque el pa-
sado y el presente son como son y no pueden ser de otra manera 1 0 . 
De aquí se desprende claramente que la fe, aun según el concepto que 
de ella tiene Unamuno, no es una creencia propiamente contrarracional. 

En resumen, que dados el concepto unamuniano de filosofía y los 
presupuestos en que basa a ésta, Unamuno es lógico proponiendo un 



método ir racionalista como el que él propone para forjarla. Y con 
ello queda probado una vez más que, quiérase o no, es imposible pres-
cindir absolutamente de la lógica en la reflexión filosófica. De esto 
estaba convencido el mismo Unamuno en el tercer estadio de Su evo-
lución de pensamiento, en el que moderó bastante el irracionalismo 
del segundo estadio 11 . Desde el punto de vista en que se colocó 
Unamuno, su método es sumamente lógico. 

3.—LIMITES E INCONVENIENTES DEL METODO DE UNAMUNO. 

No obstante ser lógico con sus principios y presupuestos funda-
mentales, el método irracionalista de Unamuno presenta graves in-
convenientes que lo hacen peligroso e inaceptable, considerado en 
la totalidad de sus conclusiones y consecuencias. Y ello es debido a 
que esos presupuestos y principios son en gran parte inexactos. Y 
siendo inexacto un principio, serán inexactas todas las consecuencias 
derivadas de él, así como inválido el camino para la filosofía si esas 
consecuencias son de orden metodológico. El error en los principios 
corrompe todo el proceso racional lo mismo en el orden especulativo 
que en el orden práctico. Y suele ser ésta la causa de la mayoría de 
los errores en los diversos sistemas filosóficos. La mayoría de estos 
son logicísimos con sus principios, pero también falsos en parte por-
que parten de principios inexactos o al menos mal interpretados. 

Como ya hemos indicado páginas atrás, la filosofía de Unamuno 
se origina en la imposibilidad de demostrar racionalmente la inmorta-
lidad del alma humana. Una vez que cayó en las redes del kantismo 
nunca pudo desembarazarse de él y del agnosticismo en el problema 
de la inmortalidad y en el de la existencia de Dios, aunque se observa 
que existió en él un deseo de salir de ellos. Como, quitado este proble-
ma, la filosofía de Unamuno ya no tiene razón de ser, vamos a exa-
minar un tanto detenidamente las razones que él aporta en pro de la 
desaparición total de la conciencia después de la muerte y sus críticas 
a las doctrinas escolásticas en que se funda la inmortalidad. Es éste 
el único problema en que podemos dialogar con el profesor de Sala-
manca, ya que pretende demostrar con argumentos de razón, que és-
ta no puede probar la inmortalidad, sino que más bien prueba la 



mortalidad del alma. Por eso es preciso aprovechar este pequeño res- -
quicio que nos deja para examinar racionalmente su filosofía 12 . 

Antes de nada hemos de reconocer que el problema de la demostra-
ción racional del alma humana es uno de los más arduos con que se 
enfrentó siempre la filosofía. Filósofos de la categoría de Cayetano 
13 y Duns Escoto 14 declaran que la inmortalidad del alma no 

puede demostrarse racionalmente y que es objeto de fe. 
Unaimuno no sóllo niega la posibilidad de demostrar racionalmen-

te la inmortalidad, sino que desde el punto de vilsta de la razón afir-
ma que más bien se prueba su mortalidad. Y las razones que aduce 
son el hecho de la dependencia de la conciencia de la organización cor-
poral y su pérdida durante el sueño y los traumas corpóreos. 

A esto cabe replicar que tal afirmación no prueba en realidad Ja 
mortalidad o desaparición total de la conciencia después de. la muer-
te corporal. Lo que prueba es más bien la unidad sustancial del com-
puesto humano. Siendo el hombre un ser sustancialmente uno, es 
necesario que exista también una unidad perfecta en el obrar, ya que 
el Obrar sigue al ser. Si existe una unidad sustancial entre el alma y 
el cuerpo, tiene que haber también una cierta unidad en el orden de 
la operación. Y esto no sólo por razón del sujeto, en cuanto que uno 
mismo es el sujeto de operaciones intelectuales y sensibles, sino tam-
bién en cuanto a la colaboración que unas facultades prestan a otras 
en la producción de sus actos. 

El orden de la conciencia humana exige una perfecta concatena-
ción de operaciones de las distintas potencias cognoscitivas, desde la 
percepción de los sentidos externos hasta el acto de intelección. Tan-
to es así que en buena filosofía escolástica se dice que nada hay en el 
entendimiento que no haya pasado antes por los sentidos 15 . Las 
primeras imágenes son recibidas por los sentidos externos. Después 
son recogidas, diferenciadas y comparadas por el sentido común; y 
a su vez la imaginación o fantasía toma las imágenes recibidas por 

No tratamos aquí propiamente de demostrar la inmortalidad del alma, 
sino de examinar las razones que Unamuno alega para .negar la inmortalidad y 
5 us objeciones a las pruebas escolásitácas. 
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el sentido común y las combina para formar imágenes nuevas 16, 
después las imágenes de la fantasía o fantasmas reciben la acción ilu-
minadora del entendimiento agente que las eleva, espiritualiza y las 
hace homogéneas con el entendimiento 17 . Una vez inmaterializado 
el fantasma, ya puede actuar sobre d entendimiento posible. Esta 
imagen totalmente inmaterial o fantasma-inteligible-en-acto, por ser 
agente del entendimiento posible..., le mueve con movimiento de alte-
ración causando en él una cualidad, la cual no viene de fuera, sino 
que es sacada de su potencia por un agente que la tiene en acto, o sea 
el fantasma-inteligible-en-acto 18 . Producto de esa acción del fan-
tasma inmaterializado sobre el entendimiento posible es la especie in-
teligible, que con respecto al entendimiento posible es su forma y 
perfección. 

El fantasma-inteligible-en-potencia o simple imagen de la fanta-
sía es la materia de la cual el entendimiento agente forma el fantasma-
inteligible-en-acto y es por lo tanto en cierto sentido materia de la 
causa de la intelección 1 9 ; mientras que el fantasma-inteligible^en-
apto es como agente instrumental y secundario en la producción de la 
especie inteligible 2 0 . 

De ahí la necesidad ineludible de la colaboración remota de los sen-
tidos internos y externos en el acto de la intelección. Santo Tomás 
dice expresamente que por parte de los fantasmas la operación inte-
lectual es causada por los sentidos 2 1 . Y esta dependencia del en-
tendimiento del fantasma no se reduce únicamente según Sto. Tomás 
a la producción de la especie inteligible, sino que también se requie-
re en la misma consideración de las especies inteligibles ya tenidas. 
El entendimiento humano en la presente vida no puede considerar en 
acto sin volverse hacia el fantasma 2 2 . Si, pues, el fantasma es ma-
teria de la causa de la intelección y cuasi causa instrumental, es evi-
dente que, ligado a la fantasía y no pudiendo por alguna razón pro-
ducir el fantasma, el entendimiento en el estado presente de unión 
del alma con el cuerpo no puede entender. Porque, quitada una causa 
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se quita también el efecto, e igualmente quitada la materia de que 
resulta una causa no existirá ya la causa y forzosamente tampoco el 
efecto. 

Ahora bien, como la fantasía y las demás potencias sensitivas 
que colaboran en la obtención del fantasma tienen un órgano corpo-
ral correspondiente, corrompido, lesionado o aliterado alguno de es-
tos órganos corporales se interrumpe inmediatamente la producción 
de fantasmas y consiguientemente la intelección 2 3 . 

Esto no supone, sin embargo, que el entendimiento tenga órgano 
ni que su operación propia, la intelección, sea de un orden puramen-
te material. El antes citado P. Barbado, un gran neurólogo, rechaza 
con gran alarde de saber científico la tesis materialista de que el en-
tendimiento tenga su órgano y que la intelección sea una secreción, 
como en su tiempo afirmaron Cabanis y Vogt, para concluir su infor-
madísimo estudio sobre el tema en estos términos: Hemos encon-
trado que la solución materialista de este problema, no solamente no 
recibe ningún apoyo de los numerosos trabajos recientemente lleva-
dos a cabo, sino que, al contrario, y por confesión de los investiga-
dores más acreditados, los resultados obtenidos le son contrarios..., 

De todos modos, parece claro que los pocos resultados obtenidos 
encuadran perfectamente, y sin la menor violencia en el marco de la 
Psicología tradicional, que exige una facultad intelectiva inorgánica 
y otras sensitivas superiores dotadas de órganos, que los escolásti-
cos localizaban en el cerebro, separándose en esto de Aristóteles; por 
lo cual tiene un motivo más para llamarse perenne 2 4 . 

Todo lo que llevamos dicho acerca del mecanismo de la intelec-
ción y de su remota dependencia de los órganos corporales no lo he-
mos dicho para contraponer a las razones de Unamuno en contra de 
la inmortalidad del alma una teoría más del conocimiento, sino para 
hacer ver que aún en una Psicología espiritualista se coordina per-
fectamente la innegable dependencia indirecta del entendimiento y 
de la conciencia en general del organismo con la perfecta inmateria-
lidad del entendimiento y de su operación intelectiva. Por eso esta-
mos plenamente de acuerdo con Unamuno en que la conciencia, en 
el estado de unión del alma y cuerpo, depende de la organización cor-
poral. Los actos conscientes sensitivos dependen de los órganos cor-
póreos que los producen juntamente con las potencias; y los actos 



conscientes espirituales o intelectivos dependen de esos órganos in-
directa y remotamente a través del fantasma, cuasi materia de la cau-
sa de la intelección o especie impresa. Sin embargo, en modo alguno 
estamos con él al suponer que esa dependencia sea directa o inmedia-
ta de dos órganos corporales. En otros términos, admitimos el hecho 
de una cierta dependencia del entendimiento de la organización cor-
poral, y negamos la interpretación que él la de ese hecho y las con-
secuencias que de esa interpretación se derivan. Y ello porque en con-
tra de esta interpretación hay razones de orden metafísico que Una-
muno en imiodo alguno resolvió, como veremos más adelante. 

En todo caso, el mismo Unamuno no dio de hecho mucha impor-
tancia a su argumentación. Así aun cuando estableció a modo de te-
sis que no hay imlodo alguno de probar racionalmente la inmortalidad 
del alma y que en cambio hay modos de probar su mortalidad, des-
pués como conclusión de su argumentación afirma que ésta nos lle-
va a conjeturar racionalmente que la muerte trae consigo le pérdida de 
la conciencia 2 5 . Y si se conjetura que el alma es mortal, no se 
prueba. 

Después Unamuno trata de destruir, armado siempre de recursos 
kantianos, algunas pruebas racionales de la inmortalidad dadas so-
bre todo por los filósofos escolásticos. Y comienza esta critica de las 
doctrinas escolásticas arguyendo en contra de la sustancialidad del 
alma. Según ól el concepto mismo de sustancia, tal como lo dejó asen-
tado y definido la escolástica, es un concepto teológico enderezado a 
apoyar la fe en la inmortalidad del altea. Sin embargo desde el punto 
de vista histórico esto no es exacto. El concepto escolástico de sus-
tancia no es propiamente un producto de la escolástica, sino una doc-
trina eminentemente filosófica debida a Aristóteles. Y la razón que 
movió al filósofo griego a establecer esta doctrina no fue defender la 
sustancialidad e inmortalidad del alma humana. Leyendo atentamen-
te sus obras se ve que tanto la sustancialidad del alma humana como 
su inmortalidad son problemas sumamente arduos ante los que él mis-
mo se muestra perplejo y que no acierta a solucionar con claridad 
26 , y ello debido precisamente a su doctrina de la unidad sustancial 

Aristóteles en la última etapa de su evolución intelectual considera el 
alma humana como forma sustancial del cuer,po c inseparable de él, como el ac-
to de la potencia. Cf. De Anima Y dis-
tingue dos entendimientos, de los que habla con mucha imprecisión, sin que apa-
rezca claramente si son dos sustancias distintas del compuesto humano; y por 
lo menos el pasivo es mortal. Cf. De Anima 



del compuesto humano. Lo que realmente movió al Estagirita a la 
doctrina de la sustancia no fue el problema de la inmortalidad, sino 
los cambios accidentales de las cosas. Dado que muchos accidentes 
desaparecen o se cambian para dar paso a otros, es necesario un su-
jeto que permanezca a través de esos cambios; de lo contrario habría 
que admitir una creación y una aniquilación continua; se rompería 
la unidad de los seres, y por tanto no habría ser alguno estable, sino 
una infinitud de seres sucediéndose unos a otros. Esto naturalmente 
repugna. Lo absolutamente inestable de que habla Unamuno es algo 
que repugna in terminis. Para que aligo sea en cierto modo inestable 
tiene que ser bajo otro aspecto estable. Todo cambio supone necesa-
riamente un principio de cambio, un sujeto y un término. Y esto se-
ría imposible dado caso que el movimiento fuese absoluto sin algo 
que permanezca. Efectivamente, el cambio no puede ser principio de 
cambio, porque es contradictorio que algo sea bajo el mismo aspecto 
principio de cambio y cosa que se cambia, causa y efecto, ser y no ser. 

Tampoco el cambio puede ser sujeto de cambio, porque enton-
ces sería sujeto de sí mismo; esto es, recipiente y cosa recibida al 
mismo tiempo y bajo idéntico aspecto; y por tanto, acto y potencia 
bajo el mismo aspecto 2 7 . Todo esto le repugna a Aristóteles y por 
eso concluye que en los cambios accidentad es tiene que haber un su-
jeto que permanezca invariable, y que se llama sustancia. He aquí 
el origen del concepto de sustancia, totalmente independiente del pro-
blema de la inmortalidad. 

Los escolásticos en cierto sentido modificaron accidentalmente la 
doctrina aristotélica de la sustancia corpórea en el sentido de que la 
suponen separable de los accidentes; pero esto no tiene repercusión 
alguna en el problema de !a inmortalidad, sino en Tía teología euca-
rística. 

Por otra parte, siguiendo el mismo principio aristotélico, y vien-
do que hay operaciones espirituales múltiples que transcienden total-
mente las posibilidades de la sustancia, se ven forzados a admitir una 
sustancia incorpórea incompleta que sea el sujeto de las facultades 
que producen esas operaciones. Lo contrario sería admitir que las 
operaciones espirituales surgen de la nada y que no existe unidad al-
guna en nosotros, que nos estamos transformando esencialmente en 
cada momento, que desaparecemos de todo cuando no ejercemos ope-



ración alguna o que un cuerpo produce operaciones espirituales con-
tra el principio de causalidad. Cierto que Unamuno parece admitir 
todo esto como en sus lugares hemos visto; pero ello no es en modo 
alguno racional, como él pretende, sino totalmente irracional. 

Los inconvenientes que se silguen de la negación de la existencia y 
de la sustancialidad del alma son tantos que el que la niega se mete 
en una senda tan enmarañadla de dificultades de orden psicológico, 
metafísico y ético de las que no podrá salir nunca. Igualmente negar 
la existencia de un alma espiritual es ir contra el principio de causa-
lidad, ya que en nosotros hay operaciones espirituales que no pue-
den proceder de la pura materia, y ninguna causa principal puede 
causar efectos superiores a sí. 

Unamuno en vez de enfrentarse con la crítica directa de la demos-
tración de Sto. Tomás de la inmortalidad del alma tal como se en-
cuentra en la cuestión setenta y cinco de la Suma Teológica, se limi-
ta a decir de ella que esa demostración está ordenada a sustentar la 
creencia en la sustancialidad incorruptible del alma, que le permite 
recibir de Dios la inmortalidad, y que como se ha hecho cien veces 
la crítica de esa demostración no es cosa de volver a repetirla. Pero 
un estudio serio de un problema de tanta transcendencia no debe de-
jar de lado una prueba que por otra parte repite su autor con distin-
tos matices en sus diversas obras 2 8 . Aquí cabe aplicar a Unamuno 
lo que él dice de Spinoza unas páginas más adelante: Cuando se 
dice de algo que no merece siquiera refutación, tenedlo por seguro, 
o es una insigne necedad, y en este caso ni eso hay que decir de ella, 
o es algo formidable, en la clave misma del problema 2 9 . Según 
esto, la argumentación de Santo Tomás o es una insigne necedad y 
entonces no tiene por qué mentarla siquiera, o es la clave para la so-
lución del problema. Habrá, pues, en buena lógica que estudiarla con 
reposo. 

La actitud de Unamuno ante la argumentación de Santo Tomás 
es tanto más sospechosa cuanto que a continuación se enfrenta con 

la argumentación de Balmes. La formulación del argumento balme-
siano y que nosotros insertamos en páginas anteriores no es cierta-
mente la más completa y la más perfecta que se encuentra en las obras 
de Balmes. Ese argumento lo repite Balmes en su Obra Filosofía fun-



damental, lito. IX, cap. XII, y en esta exposición, argumentando con-
tra Kant en cuya gnoseologiía se mueve Unamuno, tiene ya resueltas 
Balimes las críticas que al argumento expuesto en el Curso de Filo-
sofea elemental le hace el pensador vasco 3 0 . 

En general Unamuno se mueve en el aipriorismo kantiano para 
rechazar la sustancialidad del alma humana. Según él la unidad de 
la conciencia es una unidad fenoménica. Nadie puede decir que sea 
una unidad sustancian, nadie puede decir que sea una sustancia. Es-
ta es un número y en su aplicación transcendente algo incognoscible. 

Sin pretender ahora hacer una crítica extensa del apriorismo kan-
tiano, presupuesto básico de la filosofía de Unamuno, apriorismo se-
gún el cual no conocemos las cosas sino que las creamos y las reglas 
del pensamiento son las leyes de la Naturaleza, hemos de notar que 
tal modo de pensar lejos dé ser evidente necesita ser justificado. Por 
otra parte, es totalmente contrario al conocimiento común ya sea na-
tural ya sea científico. El conocimiento espontáneo se orienta siem-
pre hacia un objeto que lo transciende y no depende de él. Por el 
contrario, el apriorismo supone una reflexión sobre el pensamiento. 
Es decir, supone ya una cierta filosofía. Lo que equivale a decir que 
el hombre es naturalmente realista y transcendentalista y no idealis-
ta e inmanentista. 

Por otra parte, para ser justificadamente inmanentista e idealista 
se requiere un motivo válido, un argumento decisivo e irrevocable, 
una razón fortísima capaz de vencer una convicción tan profundamen-
te arraigada en la conciencia del hombre libre de prejuicios apriorís-
ticos 3 1 . Pero esta razón inconcusa no se da. Kant no ha dado una 
sola prueba eficaz de que el espacio y el tiempo sean formas a priori 
de la sensación y menos de que sus categorías lo sean del pensar. La 
misma deducción transcendental de las categorías está basada en un 
sofisma según la señora Aebi. eran especialista de Kant en la actua-
lidad. Según ella, Kant ha sido víctima de una confusión de concep-
tos. Ella misma reduce la deducción kantiana a un silogismo en que 
un término se toma en dos sentidos diferentes, teniendo por consi-
guiente cuatro términos dicho silogismo. Y como la deducción trans-
cendental es la base de todo el sistema kantiano, este sistema se dé-
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rrumba en bloque, según dicha autora, por un error de lógica 3 2 . 
Todo esto nos indica con bastante Claridad que el estudio racional 

de Unamuno sobre la inmortalidad, que nos ha dejado en sus Obras, 
peca frecuentemente de deficiencias notables de interpretación lo mis-
mo desde el punto de vista histórico, que bajo el punto de vista psi-
cológico, metafísico y lógico. Esas deficiencias son las que suscitan 
el problema base -que determina toda su filosofía y consiguientemente 
su método. Y no habiendo lugar a ese problema en los términos en 
que és lo plantea y según las premisas en que lo funda, resulta que 
su filosofía y el método a seguir según él para forjarla no tienen tam-
poco lugar. Para que tenga valor la demostración o insinuación que 
hace Unamuno de la desaparición total de la conciencia humana des-
pués de la muerte y las críticas de las pruebas de la sustancialidad y 
simplicidad del alma es preciso rebatir eficazmente el principio de 
causalidad y probar con toda certeza él apriorismo kantiano. Y esto 
no lo hizo Unamuno. Ni siquiera es factible, al menos desde el pun-
to de vista racional, en que se desenvuelve en esa demostración y en 
esa crítica. 

Así todo posible interés de las doctrinas unamunescas acerca del 
método queda ya muy comprometido y limitado por ese error de base 
en que se funda. 

Pero tal vez el mayor cargo que cabe hacer a Unamuno es que 
cayó constantemente en los errores de método que muchas veces in-
justamente atribuyó y censuró a la escolástica. Según él la escolásti-
ca no es más que una abogacía y sofistería que trata de defender 
tal o cual dogma. La escolástica parte como la abogacía de una tesis 
dada que hay que defender sea como sea. Ahora bien el proceso ver-
daderamente científico tiene que tener un principio o punto de parti-
da escéptico o investigativo. Aparte de que la filosofía escolástica no 
suele partir de dogmas, sino únicamente la Teo1ogía 3 3 , él mismo 



cae del modo más extremo en el vicio que censuró tan acremente a la 
escolástica. En efecto, tomando la vida como lo único absoluto, trata 
de fomentarla por todos los medios posibles. Toda su filosofía está 
orientada a esta intensificación, intensificando la lucha que la consti-
tuye. El mismo concepto unamuniano de verdad y de filosofía es al-
go que está en pugna con ese método investigativo que Unamuno 
desearía ver en la Escolástica. Recordemos que para él el criterio de 
Verdad es la vida y no la concordancia lógica que lo es sólo de la ra-
zón, y que él mismo declara que las matemáticas cuando matan son 
mentira. Es decir, que a Unamuno lo que le interesa en su filosofía 
es forjar una concepción del mundo que le permita vivir lo más in-
tensamente posible su vida. Por eso parte de un propósito preconce-
bido, de una tesis afectiva que se esfuerza por probar. Tanto es así 
que éí mismo declara muchas veces que las doctrinas filosóficas son 
la justificación a posteriori, de la conducta personal, como vimos más 
atrás. Por lo tanto Unamuno es en todo caso tan dogmático como los 
escolásticos en el caso de que éstos lo fueran. 

Otra de las limitaciones que afectan al método de Unamuno es la 
oue se deriva del carácter mismo de su filosofía a la que Se ordena. 
Como quiera que todo método es un camino para llegar a un fin de-
terminado, sus ventajas e inconvenientes no dependen únicamente 
de su eficacia o ineficacia para alcanzar ese fin, sino también y sobre 
todo de la perfección del fin a que se ordena. La dignidad de aque-
llo que se ordena a un fin —ha dicho Santo Tomás— se considera 
principalmente por parte del mismo fin 34. Por eso para valorar 
y calibrar con exactitud el método propuesto por Unamuno habrá que 
considerar los caracteres generales de su filosofía. 

La filosofía de Unamuno es en primer lugar sumamente limitada 
y embrionaria. Limitada, debido a que para él la filosofía tiene como 

objeto el hombre concreto de carne y hueso. Y si toca las demás cosas 

que confirman el raciocinio Summa Theologiae 



es sólo de lado y en cuanto rozan a ese hombre concreto. Pero aun 
de ese hombre concreto la filosofía de Unamuno no considera prácti-
camente más que los principios de la lucha, que según el constituyen 
ía vida verdaderamente sustancial. Toda consideración del hombre 
referida a su exterioridad interesa muy poco a Unamuno. Para él el 
hombre de carne y hueso tiene únicamente interés considerado sub 
specie aeternitatis, en el sentido que dejamos expuesto antes. Esa 
filosofía es al mismo tiempo embrionaria. En las mismas intuiciones 
magníficas que a veces vislumbra Unamuno no hay un esfuerzo por 
desarrollarlas hasta las últimas consecuencias. Su carácter, inquieto 
e inconstante en alto grado, fue un obstáculo a ello. Esta gran versa-
tilidad de espíritu nos la refiere él mismo en estos términos: Ena-
morábame de lo último que leía, estimando verdadero hoy lo que ayer 
absurdo; consumíame un ansia devoradora de esclarecer los eternos 
problemas; sentíame peloteando de unas ideas en otras, y este con-
tinuo vaivén, en vez de engendrar en mí un escepticismo desola-
dor, me daba cada vez más fe en la inteligencia humana y más espe-
ranza de alcanzar alguna vez un rayo de verdad 3 5 . Esta versati-
lidad que él refiere a sus años juveniles perduró durante toda su vi-
da. Por eso nunca repensó una sola de sus ideas. De ahí que aunque 
sus ideas son por lo general siempre las mismas no hay un desarrollo 
Sistemático de ellas. El único desarrollo que se la en las doctrinas de 
Unamuno es el que resulta de su una y mil veces reiterada formula-
ción en los diversos géneros literarios que cultivó. En definitiva, es 
un desarrollo de expresión no de análisis y complementación de esas 
ideas bases. Unamuno fue un pensador que no empleó jamás la poda 
de sus ideas. Por eso sus obras filosóficas aparecen como un conjun-
to abigarrado de ideas, algunas hasta luminosas, pero carentes de 
continuidad lógica. A él le pasó lo que a los árboles prolíferos que al 
no cortarles sus muchos rebrotes degeneran en infructuosa hojarasca. 
Si se quiere llegar a un sistema en pleno desarrollo, es preciso repen-
sar, limar, recortar y desarrollar las ideas fundamentales, y Unamu-
no quizá temperamentalmente incapaz de ello, lo rechazó colmo prin-
cipio. Como dice muy bien el ya citado J. Marías, Unamuno es el 
ejemplo característico del pensador que tiene el sentido vivo de la 
realidad recién descubierta, pero carece de los elementos intelectua-
les para penetrar en ella con la madurez de la filosofía. Sus inituicio-

Recuerdos de niñez y mocedad 



nes movidas por su angustia ante el problema vivido con rara plenitud, 
son de honda perspicacia, pero se quedan en intuiciones. Unamuno 
nos muestra el espectáculo dramático y profundamente instructivo 
del hombre que aborda de un modo extrafilosófico, o, si se quiere, 
prefilosófico, el problema mismo de la filosofía 3 5 . 

Es una lástima que el Rector de la Universidad de Salamanca no 
haya meditado más sus ideas fundamentales. De haberlo hecho no 
hubiera llegado a los extremos a que llegó en el irracionalísimo; y las 
consecuencias a que llevó esas ideas tai vez hubieran sido otras me-
nos chocantes, más lógicas y más acordes con la realidad, resultando 
en ellas un mayor grado de sistematización que tanto se echa de me-
nos en la filosofía de Unamuno. Así, por ejemplo, consideremos el 
primer punto de arranque del pensamiento unamuniano, la imposi-
bilidad de demostrar racionalmente la inmortalidad del alma. En este 
supuesto está muy bien renunciar a toda prueba estrictamente racio-
nal, y buscar otras pruebas por los caminos del sentimiento y de la 
fe. Pero después, al tratar de construir una psicología, una metafí-
sica, una ética y una teodicea, no hay ya motivo para renunciar por 
completo a la razón, y ponerse a fantasear sobre el constitutivo de la 
vida humana, sobre la vida futura, sobre el mundo y sobre Dios, con-
trariando constantemente no ya el sentido común, que para Unamu-
no es lo más antifilosófico que existe, sino el mismo sentimiento. Efec-
tivamente, si el mundo fuera obra de mi querer, lo habría hecho de 
modo que no fuera mi asesino, mi cárcel y mi destierro 3 7 . Por 
otra parte, si el Dios vivo, personal, consciente e inmortalizador es 
producto de mi fe, mi mismo sentimiento me dice bien a las claras 
que un tal Dios no existe. Nosotros podemos hacer ídolos de arci-
lla, bronce, madera o mármol, pero no crear un Dios vivo, infinito y 
consciente. 

Pero, dejando de un lado los inconvenientes del método irracio-
nalista de Unamuno, derivados de los presupuestos inexactos y de las 
limitaciones de su filosofía en general, considerado en sí mismo, tie-
ne algunos más que le hacen inservible en su mayor parte para una 
filosofía tal como ésta es concebida por la mayoría y por los más gran-
des filósofos. El método irracionalista de Unamuno supone que todo 
cuanto hay en nuestra conciencia es puro efecto de nuestras faculta-
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des. Que el mundo exterior o aparencial es producto de los sentidos 
y de la razón, y él sustancial o íntimo, producto de la fantasía y la 
fe. Ahora bien, Unamuno no la una sola prueba de las precedentes 
suposiciones, y únicamente apella a su sentimiento. Como por otra 
parte hay un profundo convencimiento en nosotros de que lo que co-
nocemos es algo independiente del acto de conocer, y de que noso-
tros lo conocemos realmente, no es lícito ni siquiera factible a los 
hombres distintos de Unamuno proceder conforme a sus supuestos 
en contra de este convencimiento íntimo. Por eso el método irraciona-
lista propugnado por Unamuno podrá ser procedente para él, que 
tiene ese sentimiento contrario a los demás, pero no para el resto de 
los hombres. Y un método de filosofía que no es válido más que para 
un hombre es a todas luces limitadísimo. 

De hecho, Unamuno ha tenido admiradores en gran cantidad, 
pero no ha tenido ni un solo verdadero discípulo, que haya aceptado 
su filosofía y su método en su integridad y líos haya continuado. Esto 
es indicio bien claro de que la filosofía y consiguientemente su mé-
todo son en su totalidad inaceptables. Ello no quiere decir que Una-
muno no haya influido con algunas de sus doctrinas en la posteridad, 
como ya hemos visto en la parte introductoria de este trabajo. Pero 
en su conjunto la filosofía unafrnuniana no ha tenido un solo defen-
sor, y, lo que es peor, hay afligimos que hasta titubean en concederle 
la categoría de filosofía 3 8 . 

Los inconvenientes del método unamuniano aparecen también si 
se considera los grandes errores a que le condujo ese método. Errores 
en primer lugar dogmáticos, como interpretación naturalística del 
misterio de la Santísima Trinidad, de la Encarnación y del cristianis-
mo; negación del infierno, tergiversación y desnaturalización del con-
cento católico de la fe, la esperanza y la caridad, etc., por todo lo cual 
la Sagrada Congregación del Santo Oficio ha incluido en el Indice 
de libros Prohibidos dos de sus principales ensayos: Del sentimiento 
trágico de la vida y La agonía del cristianismo, indicando al mismo 
tiempo que en las demás obras se encuentran frecuentes errores dog-
máticos 3 9 . 

Pero amarte de esos errores contrarios a la Verdad revelada, mu-
chas de las doctrinas a las que Unamuno llega a través de su método 
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son totalmente contrarias a las de los grandes filósofos, de los gran-
des sabios y del común sentir de las gentes. Tales son, además de los 
ya expuestos, el concepto contradictorio que tiene de Dios: por un 
lado le atribuye personalidad y lo concibe como algo transcendente, 
llevado del deseo de buscar una tabla que le salve de la nada. Por 
otro, se supone a Dios como Conciencia del Universo, encarnado y 
encadenado en el. A lo cual se ve forzado, como ya hemos indicado 
en su lugar, por el camino de personalización de todas las cosas, que 
sigue para llegar a El. Por un lado se le supone todopoderoso, ga-
rantizador de nuestra existencia ultraterrena, por otro, aparece presa 
de un dolor inmenso y luchando por liberarse de la materia incons-
ciente, que le limita y apresa. 

Su concepto del mundo inanimado, como algo dotado de vida y 
de una conciencia más o menos clara, es algo que contradice las cien-
cias biológicas y psicológicas, eliminando toda distinción entre el 
reino animal, el vegetal y el mineral. 

Y finalmente su concepto de la vida humana como esencialmente 
constituida por las luchas, que hay que elevar a su más alto grado, 
para que esa vida sea verdaderamente fecunda, es algo que se opone 
a las aspiraciones supremas del hombre y a sus sentimientos más ín-
timos. El hombre busca natural y ciegamente el bien. Y uno de ios 
bienes que el hombre apetece sin condiciones es la tranquilidad y la 
paz interior. Si a veces afronta la guerra y la lucha contra la adver-
sidad, gozándose en cierto sentido en la lucha, es porque en última 
instancia ve que ello es el medio necesario para alcanzar la paz y la 
tranquilidad no habidas o para su recuperación después de haberlas 
perdido. Pero si no se sintiese la más mínima posibilidad de conse-
guirlas en todo o en parte, él hombre no haría absolutamente nada. 
Por consiguiente, constituir la lucha por la lucha misma como la esen-
cia de la vida y el resorte supremo de la actividad humana equivale 
a decir que el hombre no quiere en modo alguno vivir porque no quie-
re luchar, ni obrar, porque rehuye el motivo impulsor de la opera-
ción. Y todo ello es totalmente contrario a los supremos postulados 
de la filosofía de Unamuno. En efecto, hemos visto muchas veces a 
lo largo de este trabajo que para el pensador vasco la apetencia fun-
damental del hombre es existir y prolongar su existencia más allá de 
la muerte. Y de ese deseo contrariado por la razón surge toda la pro-
blemática de su filosofía. 



A todos estos inconvenientes y deficiencias, por no indicar más 
que los que se refieren a las doctrinas aludidas en este trabajo fue con-
ducido Unamuno por su método irracionalista y fantástico. 

Respecto de la congoja, la fantasía y Ja fe como partes integran-
tes de su método, hay que recordar las acotaciones y rectificaciones 
hechas en el párrafo precedente. 

Y con todo ello, en conjunto, creemos poder afirmar con toda jus-
ticia y sin animadversión alguna que el valor del método propuesto 
por Unamuno es muy limitado y que globalmente considerado ese 
método es insuficiente para una auténtica filosofía. 

4.—INTERES DEL METODO DE UNAMUNO. 

Después de las limitaciones e inconvenientes del método de Una-
muno anteriormente señaladas, ¿qué interés puede tener ese mismo 
método? Considerado absolutamente en sí ya hemos dicho que muy 
exiguo. No obstante alguno tiene, bien se considere en sí mismo, 
bien se considere en relación con los métodos actuales del pensamien-
to. El error, como realidad negativa que es, no puede ser algo abso-
luto. En todos los errores hay siempre algo de verdad en que se asien-
tan. Y la verdad por relativa que ella sea es algo que siempre inte-
resa. 

Dejando a un lado los valores poéticos y literarios indiscutibles, 
nos interesa señalar que el método unamuniano en su doble aspecto 
negativo y positivo tiene un auténtico valor al llevarnos a los proble-
mas relativos al conocimiento, a la inmortalidad y a la existencia de 
Dios, etc., poniéndolos frente a nosotros en toda su problematicidad 
y vitalidad. J. Marías, refiriéndose al de la inmortalidad, dice acer-
tadamente: Unamuno plantea el problema en cuanto tal con una 
plenitud pocas veces conocida; es decir, nos lo pone delante de los 
ojos, nos fuerza a hacernos cuestión de él: no cabe soslayarlo. 

Con esto, Unamuno nos trae a la autenticidad de vivir, nos llama, 
repito, a nosotros mismos 4 0 . 

En todos los restantes problemas, criticando unas veces la doctri-
na escolástica, otras planteando directamente las diversas cuestiones, 
Unamuno se la cuenta e indica con inusitada acuidad las dificultades 
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que estos problemas entrañan. Otra cosa son las soluciones que él 
aporta a esos problemas, como hemos tenido ocasión de indicar en 
páginas precedentes. No obstante, el filósofo o pensador que airea 
las dificultades que un problema entraña ya hace mucho en pro de su 
solución. Y es que la solución completa y perfecta de un problema 
es difícilmente posible antes de captar en todos sus contornos y di-
mensiones las dificultades que ese problema encierra. Por otra parte, 
las soluciones auténticas dadas ya en el pasado a esos problemas pue-
den ser bien comprendidas y justipreciadas en su verdadero valor en 
vista de las dificultades que se vayan presentando contra ellas. Estas 
diversas dificultades nos permiten salir de un dogmatismo ciego acer-
ca de esas soluciones y nos imponen una crítica y reflexión constante 
sobre ellas. Indicio de esto es el hecho de que, si bien un Sócrates, 
un Platón, un Aristóteles no ignoraron en modo alguno el problema 
crítico..., y si bien hay más profundidad crítica en Alberto Mag-
no, en Santo Tomás y en Cayetano que en Kant. Sin embargo, ja-
más pensaron en reunir en un cuerpo de doctrina especial la parte 
refleja y crítica de la Metafísica, dejando sin cultivar vastas regio-
nes... 4 1 . 

Es decir, que si bien existían en la antigua filosofía los elementos 
esenciales de la parte reflexiva y defensiva de la Metafísica, esos prin-
cipios no fueron sistematizados y plenamente desarrollados hasta que 
Hume, Condillac y Kant zaparon los fundamentos de la Metafísica. 
Aun cuando las soluciones de éstos al problema del conocimiento 
fueran en sí mismas defectuosas, contribuyeron con todo a que los 
neoescolásticos desarrollaran los principios de la Crítica, diseñados 
por Aristóteles y Santo Tomás, y que éstos fuesen valorados justa-
mente. Y así acontece en general en toda la filosofía. Un nuevo plan-
teamiento de un problema, un nuevo modo de verlo, trae siempre co-
mo contrapartida una profundización no sólo en él, sino en las solu-
ciones ya dadas. Tal es el caso de Unamuno en relación con los pro-
blemas planteados en su método. 

Pero el interés principal del método de Unamuno radica sin duda 
alguna en una cierta superación del agnosticismo y materialismo rei-
nantes de su tiempo, y de los que incluso fue él mismo partidario 
durante algún tiempo. Unamuno que durante algún tiempo estuvo 
sometido a la tiranía del positivismo materialista de fines del siglo 
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pagado y al agnosticismo kantiano, afectado por la violenta crisis 
religiosa de que hemos hablado más arriba, se rebeba contra esa tira-
nía, y aun sin vencería demuestra por vía de sentimiento la necesi-
dad afectiva de un Dios inmortalizador y de la persistencia de la con-
ciencia personal más allá de la muerte. Esta necesidad apetitiva, qui-
zá exaltada exageradamente, abre un portillo hacia la transcendencia 
y hacia la inmortalidad del alma. Unamuno sosteniendo en todo mo-
mento su concepto de la inteligencia humana como incapaz de demos-
trar esas dos verdades fundamentales, las afirma en alas de la fanta-
sía y de la fe, impulsado por la necesidad apetitiva. 

Esto bien pudiera ser una tabla de salvación para aquellos que, 
debido a la labor destructora del idealismo, desconfían de la fuerza 
de la razón para el conocimiento de Dios y del mundo espiritual. A 
un ateo se le podría aconsejar la lectura de Unamuno. Seguramente 
que después de ella, si no llegase adonde llegó Unamuno, por lo me-
nos le ayudaría ese deseo íntimo que todo hombre tiene de Dios, me-
tiéndole en sus entrañas la nostalgia de lo divino. Y esta lectura sería 
especialmente aleccionadora para los existencialistas ateos de la hora 
presente. Unamuno, que parte casi de los mismos postulados y cul-
tiva una temática común aunque en perspectiva diversa, se alza so-
bre los existencialistas ateos, y muestra la necesidad que el hombre 
tiene de Dios y d e m á s allá aun para vivir la misma vida presente: 

La fe en Dios—dice— no estriba... sino en la necesidad vital de 
dar finalidad a la existencia, de hacer que responda a un propósito. 
No para comprender el porqué, sino para sentir y sustentar el para 
qué último; necesitamos a Dios para dar sentido al Universo 4 2 . 

Y en otro lugar añade: Queremos no sólo salvarnos, sino sal-
var al -mundo de la nada. Y para esto, Dios. Tal es su finalidad sen-
tida. ¿Qué sería un Universo sin conciencia alguna que lo reflejase 
y lo conociese? ¿Qué seria la razón Objetivada, sin voluntad ni sen-
timiento? Para nosotros, lo mismo que la nada; mil veces más pa-
voroso que ella. 

Si tal supuesto llega a ser realidad, nuestra vida carece de valor 
y de sentido 4 3 . 

Por otra parte, el método de Unamuno orientado a sentir y fomen-
tar lo más posible la vida humana concreta, la del hombre de carne y 
hueso, que siente, piensa y sufre, es una buena réplica al idealismo 



pa,n,teísta de Hegel que minimizó exageradamente los valores del in-
dividuo concreto. El idealismo no ha falsificado sollámente la reali-
dad del mundo exterior; ha destruido también la realidad del sujeto 
pensante, la personalidad propia del hombre singular. Los idealistas 
a fuerza de pensar, han olvidado lo que quiere decir existir; han sa-
crificado su misma subjetividad individual y se han sumergido, di-
sueltos en el Espíritu Universal, en el sujeto único 4 4 . 

Contra esa absorción y disolución del singular por el absoluto, 
Unamuno afirma los derechos inalienables del individuo. Si Hegel 
explicó todo el universo a partir de la Idea absoluta, Unamuno tra-
tó de explicarlo todo partiendo del hombre concreto, aquejado por 
un ansia incoercible de persistir eternamente en su conciencia indi-
vidual. Tanto es así que, aunque parezca un contrasentido, pudiéra-
mos muy bien afirmar que para el pensador vasco el absoluto en que 
se cifra todo el pensar, y en relación al cual todo tiene sentido, es el 
yo concreto. la de ser nuestro mayor esfuerzo —dice— el de ha-
cernos insustituibles, el de hacer una verdad práctica el hecho teóri-
co. .., de que es cada uno de nosotros único e irreemplazable, de que 
no pueda llenar otro el hueco que dejemos al morirnos. 

Cada hombre es, en efecto, único e insustituible; otro yo no pue-
de darse, cada uno de nosotros... valle por todo el Universo 4 5 . 

Por otra parte, hemos visto cómo toda la filosofía de Unamuno 
está volcada sobre el hombre concreto; y si trata de los demás seres 
es en cuanto referidos a ese hombre, formando sus contornos. Para 
él la cuestión que ha de resolver la filosofía es la de saber qué habrá 
de ser de nuestra conciencia individual después de la muerte. A esta 
cuestión sigue en importancia la de saber el por qué y el para qué 
humano de las cosas. Y todo el proceso de la filosofía en lo que a las 
cosas se refiere consiste en descubrir o mejor en darles finalidad hu-
mana, hacer ver que todo está ordenado al hombre. Conforme a esto 
establece el siguiente principio supremo de moralidad: obra de mo-
do que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demás la eternidad, 
que te hagas insustituible, que no merezcas morir 4 6 . El mismo 

fin de la moral es dar finalidad humana, personal, al Universo; 
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descubrir la que tenga —si es que la tiene— y descubrirla obrando 
4 7 . 

Igualmente al método de Unamuno constituye una fuerte reac-
ción contra el positivismo materialista de fines del siglo pasado y de 
comienzos del presente. Unamuno que, como vimos al principio de 
éste trabajo, comenzó siendo un asiduo colaborador de la ciencia, y 
cuyo estudio no abandonaría nunca 4 8 , se dio cuenta pronto de que 
en el hombre hay unas apetencias que la ciencia no puede satisfacer 
ni explicar satisfactoriamente. El experimentó que precisamente lo 
más íntimo del hombre no podía tener explicación ni solución dentro 
de un pairo cientifismo positivista, y por eso después de sü crisis, se 
rebela violentamente contra él. Es entonces cuando inicia sus diatri-
bas más hirientes e irónicas contra el cientifismo. Si violento e iró-
nico ha sido Unamuno contra la filosofía aristotólico-escolástica. lo 
ha sido mucho más contra los sistemas positivo-materialistas de su 
tiempo. Su novela Amor y Pedagogía así como Apuntes para un tra-
tado de Cocotalogía, que Unamuno insertó al fin de la novela, cons-
tituyen la sátira más punzante que quizá se haya escrito contra el 
cientifismo, que trata de explicarlo todo a través de su inadecuado 
método y con ello destruye y contradice nuestra aspiración más vital, 
la de que nuestra conciencia se prolongue eternamente: Messieurs 
Hormais, Bouvard, Pauchet y el doctor Pascal son divertidísimos. 
No sospechan siquiera que pueda haber otro mundo fuera de aquel 
en que ellos viven y mueren. Y si lo sospechan, imagínanse que es 
un mundo de pura fantasía, de ilusiones, de espejismos, cuando no 
extravagancias 4 9 . 

Los cientifistas... apenas sospechan el mar desconocido que se 
extiende por todas partes en torno al islote de la ciencia, no sospechan 
que a medida que ascendemos por la montaña que corona al islote, 
ese mar crece y se ensancha a nuestros ojos, que por cada problema 
resuelto surgen veinte problemas por resolver... 5 0 . 

Unamuno tuvo, pues, el mérito de levantar su voz en medio de 
un mundo materializado, delatar la insuficiencia de la ciencia positiva 
para la solución de los problemas más profundamente humanos y de 

Estudio ciencia positiva, sí, pero en gran parte la estudio como Re-
nan y Strauss estudiaban teología..., para combatirla Carta a Ilundain, Rev. 
de la Universidad de Buenos Aires 
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tratar de buscarles solución a través de su método irracionalista. Cla-
ro que ello no significa evidentemente una superación racional del 
materialismo positivista. Así como desde el punto de vista racional 
no se vio nunca libre del apriorismo kantiano, tampoco se vio libre 
del cientifismo en el mismo plano de la razón 5 7 . Pero, planteando 
los problemas más vitales del hombre en términos en extremo palpi-
tantes, negando a La ciencia la posibilidad de su solución, y tratando 
de solucionados con un método irracionalista, contribuyó al lado de 
Bergson a una vuelta ai esplritualismo, en un tiempo en que las aguas 
fangosas del materialismo inundaban el mundo. Cierto que en su em-
peño no tomó el mejor camino, y de ahí ios múltiples errores en que 
cayó. Y aunque lo pretendió, en realidad no solucionó directamente 
los problemas planteados por el idealismo kantiano y por el positi-
vísimo materialista. Pero con sus clamores quizá a más de uno habrá 
llamado la atención sobre las cuestiones más vitales para el hombre. 

Desde el punto de vista histórico Unamuno tiene también su im-
portancia. El es uno de ios precursores del actual existencialismo, 
aunque en el fondo no deba confundírsele con ningún existencialista 
5 2 . Y las razones de ese su carácter precursor son principalmente: 

1.° El haber descubierto y divulgado a Kierkegaard mucho tiem-
po antes de que se iniciase el actual movimiento de su revalorización, 
para lo que emprendió la ardua labor de aprender el danés y poder 
leerlo en su misma lengua. 

2.° La antedicha violenta reacción contra el positivismo y el in-
telectualismo. 

3.° Por su reacción contra el idealismo hegeliano, señalando los 
derechos del individuo en violenta reacción contra su absorción por 
el absoluto. 

4.° Por haber puesto la congoja o angustia como parte de su 
método, como medio de concientización. 

5.° Por la identificación del objeto y sujeto en el conocer. 
6.° Por el tránsito de la conciencia superficial a la conciencia 

profunda 5 3 . 

El pensamiento unamuniano en el campo de do racional resulta ente-
ramente determinado por la ciencia natural coetánea C. París: Ciencia, cono-
cimiento, ser. Universidad de Santiago 
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Por todo ello está sobradamente justificada la afirmación de M. F. 
Sciacca, según la cual Unamuno está vivo en la filosofía de hoy más 
de lo que a simple vista parece y que los existencialistas pueden 
ver en Unamuno a un precursor 5 4 . 

He aquí lo que se nos ocurre acerca del método de Unamuno, que, 
como creemos haber probado en las páginas que preceden, tiene muy 
serios inconvenientes, y también su interés. Todo lo cual puede con-
densarse en la siguiente proposición que establecemos a modo de 

C O N C L U S I O N 

El método irracionalista de Miguel de Unamuno, partiendo de 
una interpretación inexacta y de una crítica ineficaz del intelectualis-
mo aristotélico-escolástico mediante recursos kantianos, tiene en su 
contra no sólo el sentido común de la generalidad de los hombres, 
cosa muy de tener en cuenta, sino también el mismo sentimiento hu-
mano en que el pensador vasco quiere apoyarlo, el pecar frecuente-
mente de los defectos que a veces injustamente censura en los demás 
sistemas filosóficos y ser causa de gravísimos errores dogmáticos y 
filosóficos, aunque no deja de tener su interés debido a las nuevas 
perspectivas que nos ofrece frente a los problemas del conocimiento, 
inmortalidad del alma y existencia de Dios, a la valiente y firme reac-
ción que incluye frente al idealismo panteísta y al positivismo mate-
rialista, y el constituir en muchos puntos un precedente del actual 
existencialismo. 
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