EL METODO IRRACIONALISTA DE MIGUEL
DE UNAMUNO

(Conclusion)

IIT.—VALORACION DEL METODO DE UNAMUNO

En todo lo que hasta aqui llevamos dicho (1) nos hemos esforzado
en presentar organizadas fas ideas y doctrinas de Unamuno sobre el
método de filosofar, que éI fue sembrando a lo largo de su fecundisi-
ma labor de pensador, ensayista, novelista, dramaturgo y poeta,

Ahora ante la imposibilidad de examinar con profundidad y am-
plitud todas y cada vna de las afirmaciones de Unamuno acerca de la
invalidez de la razén para la filosofia y sobre los diversos puntos del
miétodo que él propugna, ya que esto supondria aumentar este tra-
bajo por lo menos una mitad mds, trataremos de fijar bien la intui-
cién dominante del pensamiento de Unamuno. Después la pondre-
mos en relacién con el método que él propugna. En tercer lugar exa-
minaremos los inconvenientes y limitaciones de ese método. Y por
fin procuraremos sefialar con la mayor lealtad el posible interés del
mismo considerado en si mismo y en relacién con las filosofias ac-
tuales de las que Unamuno es en muchos puntos un precursor fre-
ouentemente ignorado.

1.—INTUICION DOMINANTE DEL PENSAMIENTO DE UNAMUNO.,

Aunque al comienzo del primer capitu'o dejamos indicada esa in-
tuicion, que es ¢l punto de arranque y el mervio central de todo el pen-

(1) Of. Est. Fil. 13 (1964), 547585 ; 14 (1965), 55-102.
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samiento unamunieno, que se ha ido reflejando a lo ftargo de las pé-
ginas que preceden, ahora hemios de hacer de nuevo una recapitula-
cién y andlisis de las causas de esa intuicién, que justificard en gran
parte algunas perspectivas que presenta la filosoffa de Unamuno vy
el método que para ella propone.

Todo @l pensamiento de Unamuno es wuna justificacién a posterio-
ri de su conducta practica y de su situacién ‘psicoléglica, ética y reli-
giosa frente a flos problemas m4s vita'es. IEl mismio lo reconoce asi:
. ”Pensambos para vilvir, he dicho; pero acaso fuera mds acertado de-
cir que jpensamos iporque vivimos, y que la forma de nuestro pensa-
miento responde a la de nuestra vida. Una vez mds tengo que repe-
tir que nuestras doctrinas éticas vy filoséficas en generdl no suelen
ser la justificacidén a posteriori de nuestra conducta, de nuestros ac-
tos. Nuestras doctrinas suelen ser el medio que buscamios para expli-
car y justificar a los demés y a nosotros mismos nuestro propio modo
de obrar. Y nétese que no sdlo a los demés, sino a nosotros mismos’
(2).

Por tanto habra que ahondar en la situacién personal de Unamu-
no para ver surgir de ella esa intuicién 'dominante de su filosofia, y
poder darnos plena cuenta de 1a transcendencia de esa misma filoso-
fla, de sus posibles conquistas y de sus numerosas definiciones.

Unamuno fue en sus primeros afios un fervoroso catblico, que
incluso sofié con el sacerdocio y la vida religiosa. Pero después, en
los afios de estudiante de filosofia de la Universidad de Madrid, a!
contacto con el Krausismo que habfa introducido en Espafia pocos
afios antes J. Sanz del Rfo (1814-1869) y sobre todo con Kant y He-
gel a quienes lieyé directamente (3), cayé en e! agnosticismo y perdib
su fe (4). Pero la miuerte era una de las cosas que obsesiond siemipre
a Unamuno. Por eso es de creer que nunca estuvo del todo satisfecho
durante su periodo agnostico y ateo. El mismo nos dird m#és tarde que
nunca sintié apego a la villa y conte madrilefias, porque Madrid le
habta de Tos afios tristisimos de su *’mielancdlica adolescencia, de esa -
terrible edad el pavo®’, que fue para & *’de indecibles torturas del
espiritu™ y porque en Madrid vivié presa *’de las més tremendas in-

(2) Del sent. trdg., 1X, pig. 693. *Asi como la dootrina que foria o abna-
za-un hombre suele ser la teorfa justificativa de su conducta, as! la filosoffa de
on pueblo suele serlo de su modo de ser, refleio del ideal que de sf mismo tiene”
(En torno al casticismo. 1V. Ensavos. edc. cit.. t. 1. pag. 99

() Cf. Afanosa Grandiosidad Esbafiola (Obr. comp., t. V, 11, pag, 719).

(4) C¥. Castelar (Obr. comp., t. X, pag. 306).
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quietudes” (5). Y esas tremendas dudas y sufrimientos, causados sin
duda por el ateismo y su ansia nunca callada de! més all4, fue incu-
bando en su alma la definitiva crisis religiosa que fe iba a conducir
de nuevo a la fe. L.a muerte de uno de sus hijos y una neurosis car-
diaca le colocan frente a frente con la muerte, provocan violentamen-
te esa crisis y empujan irresistiblemente a Unamuno ’’a buscar por
los caminos de la fe una reafidad salvadora, un Dios inmortalizador’’
(6). Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos titadnicos por recuperar su
antigua fe catdlica no lo llogré nunca (7). Y su razén siguié atea du-
rante toda su vida. De ahi que el interior de Unamuno fue hasta los
u!timos miomentos de su existencia palestra de una terrible lucha en-
trie su voluntad deseosa de una inmortalidad ultraterrena y de un Dios
inmortalizador, y fla razén que se oponia siempre a ese deseo presen-
tdndole la nada después de la muerte, sin que ninguna de las dos par-
tes venciese ni fuese vencida. Este estado de inacabada lucha consti-
tuyS o prisma subjetivo a través del cual pasé a contemplar la vida
y €l problema mismo del ser. Viendo ‘Sus propias entrafias desgarra-
das por las dos tendzncias contradictonias ; la de da voluntad que le
imipulsaba irresistiblemente hacia una vida futura y eterna, y ia ra-
z6n que se refa de tal locura y e retenia dentro de la finitud y limita-
cién temporal, pasé & suponer que todo ser es presa de dos teniden-
cias opuestas, la de dilatar sus fronteras hasta el infinito para huir de
la nada, y la de conservar su propia limitacién, sin la que perderia
su individualidad : es decir, lo que tiene de mas propio para no que-
dar sumergido en fa totalidad amorfa del todo, que vale tanto como
dejar de existir, de fundirse en Ja nada.

Este §ntimo conflicto del ser esllo que constituve la entrafia de su
misma realidad. Por eso, negarle esa contradiccién intima y supo-
nerlo como algo coherente y estatico, vale tanto como conoebir 1a nada.

Por otra parte, viendo Unamuno que 1o imiportante, lo que real-
mente ansfa €l hombre es fa ipermanencia de la conciencia encarnada
en un cuerpo ; es decir, una prolongacién de nuestra conciencia ac-
tual, que es la inmortalidad que anhelamos, y que la pérdida de la

(5) Arabesco pedagdgico sobre el juego (Obr. comp., t. X. pag. 259).

(6) A. F. ZUBIZARRETA : Tras las huellas de Unamuno (Madrid, Taurus,
1960). pég. 130.

(7Y La gloria de Don Ramiro (Obr. comp., t. I, pags. 486-87). Cf. también
F. Schiirr : Miguel de Unamuno, der Dichterphilosoph des tragischen Lebensge-
fithls (Bern, A. Francke Verlag), pig. 21.
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conciencia vale tanto como fa aniquilacién, supuso que el ser con-
creto se identifica con la conciencia de ser. Y como a la conciencia
de si mismo se llega ipor el choque con la propia limitacién, pues sen-
tirse uno a si mismo es sentir la propia limitacién, saber lo que somos
y lo que no somos, desde donde somos y desde donde no somos, y
finallmente que lo que Timita la conciencia y la materia en que vive,
también bajo este aspecto es @l ser conflicto y contradiccién. Contra-
diccidén entre la conciencia que necesita por un lado de fla Fimitacién
y de las trabas «de fa materia para darse, y por otra esas mismas tra-
bas que obstaculizan la dilatacién de la conciencia hasta el infinito,

Siendo fla vida una de llas formas superiores del ser, es natural
que sea también conflioto y lucha pperdurable. 'Es mas, 1a lucha in-
terna de nuestra ppropia vida constituye el camino que Te lleva a ver
a todo ser como resultado de una lucha entre tendencias antagéni-
cas. Si, ppues, fla vida es esencialmente 'lucha, habri que aceptaria
como tal. Y no sélo aceptar la lucha sino que es preciso exacerbarla
hasta lo sumo, ipara intensificarla. De ahi que ante el problema de la
inmortalidad, @' de 'a permanencia de la conciencia individual en el
futuro, aue es el primero que asalta al hombre después de haber re-
svelto el de las necesidades de la subsistencia actual en- esa concien-
cia. no cabe adoptar una posicién estoica de absoluta despreocupa-
cién. porque a ello se opone nuestro incoercible anhelo. Nj tampoco
entregarse tranquilamente a una fe ciega sin asomo de duda, porque
contra esto pugna la incontestable fuerza de la razén humana. Por
otra parte, ambas conducirian igualmente a la tranquifidad, al repo-
s0, aue va'e tanto como la mulerte.

Sectin esos supuestos el hombre tendrd ‘que asumir esa su condi-
cién de ser en Tucha, hacer plenamente consciente esa angustiosa si-
tvacién aodnica, exacerbarla hasta el paroxismo y constituir la base
v mévil Impulsor de toda la actividad humana. Ta filosofta. que tie-
ne su punto de partida en esa situacidén de conflicto, constitutiva de
la vida humana. tiene por fin intensificar esa misma vida, exacerban-
do el conflicto, hacierdo al hombre plenamente consciente de él. La
filocofia tal como Ta concibe Unamuno en realidad no es més que una
concenaién o una teorfa fantistica del hombre, de Dios y del mundo
ame catisface nuestro deseo de inmortalidad consciente v personal,
d4indode una ’esneranza desesperada’® de ella, pero aue por eso mis-
mo es contrarracional, porque se opone rotundamente a los postu-
lados y exigencias de la razén. Una vez que ¢l hombre se hace una
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tal teonia del mundo, alcanzard la plenitud de su vida, ponque ha ele-
vado el dramatismo y agonia que la constituyen a su més ato grado.

La concepcién, o mejor, el sentimiento de que todo ser es esen-
cialmente conflicto, y de que la vida humana estd constituida por la
lucha entre lo racional y lo volitivo, es la intuicién que domina por
completo el pensamiento llosofico del profesor de Salamanca. Pero
hay que tener bien en cuenta que la razén de un tal sentimiento radi-
ca en [la imposibilidad de la demostracién racional de ia inmortalidad
consciente y personal, que él llama fenoménica. Si el alma fuera na-
tural y esencialmente inmortal, el problema fundamental y origina-
rio de la filosofia unamuniana no existiria, y por tanto tampoco esta
filosofia (8). Tengamos esto muy presente, porque tal hecho consti-
tuye una de las bases imprescindibles para valorar objetivamente el
sistema unamuniano en general y la trascendencia de su método irra-
cionalista en particular.

2.—RELACION DEL METODO DE UNAMUNO CON LA INTUICION DOMI-
NANTE Y EL CONCEPTO DE SU FILOSOFIA,

Partiendo e un concepto «de. da realidad, de la razén y de la filo-
sofia ique ampliamenie hemos estudiado en ‘os dos primeros capitu-
los de este trabajo, no es de extrafiar que Unamuno acudiese a un
método totalmente irracionalista en ta exposicion de la filosofia.

Efectivamente, si la razén no puede captar en absoluto lo vivo, si
su camipo propio es no lo substancial e intimo, sino lo relacional y
superficial ; si el fin a que se ordena es Gnicamente remediar las nece-
sidades materiales de fla vida, pero no llas de !a ’’sobre vida’’ ; si todo
ser, y muy especialmente el ser humano, es esencialmente contradic-
oién y llucha, y lla contradiccidén como tal es totalmente ajena a la ra-
z6n ; si el fin de la filosofia es intensificar la vida, intensificando la
lucha interior, para lo que se nequiere por un lado una esperanza del
mds all4, sin lo que 'a vida se nos harfa totalmente intolerable, y por
otro esta esperanza ilene que estar mezolada de desesperacién de- al-
canzarla, sin loque se caerfa en la nada e la conciencia y del reposo,
es muy natural que se renuncie a fa razdn, cuando se trata de sentir

(8) Cf. J. D. Garcia Bacca: Nueve grandes filésofos contempordneos y
sus temas (Caracas, Ministerio de Educacién Nacional, 1947), v. 1, pags. 123-124.
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la realidad en su entrafia mas intima y viva y para forjar una teoria
del mundo, del hombre y de Dios, que nos dé un rayo de esperanza
“’desesperanzada’’ en la inmortalidad y un motivo de vivir. Y si esto
es contrario a las exigencias de la razén, habrid que buscar otrds me-
dios, otras facultades, para llegar a ello, que en consecuencia seran
irracionales, porque actuardn contra los jpostulados de la razoén,

La congoja y el dolor son ciertamente, como toda experiencia sen-
sible, uno de los modos ’’prerracionales’ —y por tanto irracionales
en ese sentido— de sentir nuestra jpropia existencia. Todos los actos
conscientes en- conjunto constituyen ei unico modo posible de sentir-
nos existentes. Si el hombre careciese en absoluto de actos conscien-
tes no tendria en modo alguno conciencia de su existencia. Tal acon-
tece durante €l profundo suefio o en la pérdida del conocimiento. De
entre todos los actos conscientes la angustia y el doior constituyen,
mejor que ningilin otro acto puramente Sensitivo, uno de los medios
més conducentes a darnos conciencia de nuestra realidad imperfecta
y de nuestra limitacién. Esta es una de las verdades que Unamuno
vio muy bien, asi como su razén de ser. Pero hay que tener presente
que de suyo ¢l dolor y la angustia no son suficientes para darnos ese
sentido intimo de la finitud y limitacién de la existencia humana, in-
dependientemiente de la razdén, como parece suponer Unamuno. La
angustia y el dolor llevan ya implicitamente en si mismos una cierta
conciencia de la limitacidn, puesto que a causa de la limftacién sur-
gen el dolor y la angustia, Pero esa conciencia no es plena mientras
no se da la reflexién 1acional sobre ellas. Es decir, mientras no se dé
la conciencia refleja de ella. Y ésta es ya obra de la razén, lo que pa-
rece no indicar Unamuno.

Puestos a crear un mundo que satisfaga nuestras necesidades ape-
titivas, y en el supuesto de que la razén contradiga esas necesidades,
es muy natural que Se recurra a la fantasia, facultad que a tenor de la
filosofia de Unamuno podriamos llamar mitolégica o fabulatriz. Esta
facultad en el hombre puede ordenar imégenes habidas de un modo
ildgico y distinto de como se dan en la realidad, teniendo comb mo-
tivacién generalmente un elemento inconsciente e ilégico, que en la
actualidad es objeto de la atencién de psicélogos y antropblogos
(9). Asf se ha iprocedido de hecho en la mitologia. Los creadores de
la miitologfa griega sustituyendo la cabeza del leén por el tronco y

(9) Cf. C. LEv1-STRAUSS: Antropologie structurale, (Paris, Plon, 1958).
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cabeza de mwujer crearon un monstruo fabuloso llamado esfinge. De
modo paredido se puede crear un Universo fabuloso a la medida de
las necesidades de la supervivencia ultraterrena de nuestra conscien-
cia. Y este es el lfin de la filosofia segiin Unamuno. Pero hemos de
tener |presente que lo mismo en la forja de la mitologia que en el de
esa filosoffa que propone Unamuno es indispensable la llabor de la
inteligencia, a imenos que con el nombre de fantasia se Jesigne ese
poder creador del hombre como parece entender Unamuno, en que
van iincluidos actos que en la filosofia tradicional se atribuyen a la
inteligencia, a lla cogitativa y a la imaginacién propiamente ta!, y no
Gnicamente a la facultad de conservar las imagenes recibidas por los

sentidos y combinarlas de distinto modo de como se dan en la reali-
dad.

Sobre un mundo creado por la fantasia, que satisfaga las nece-
sidades afectivas de la supervivencia puede muy bien darse una fe en
el sentido unamuniano. Y esto es posible porque ese mundo asi crea-
do no es absolutamente hablando contrarracional, como exagerada-
mente ha supuesto Unamuno. El hombre puede creer en lo supra-
rracional, pero nunca en lo propiamente contrarracional. Se puede
asentir a que en Dios haya tres Personas y una sola naturaleza, por-
que naturaleza y ppersona son conceptos distintos. Pero no se puede
asentir a que dos mas dos sean mdés o menos que cuatro. De hecho
existe en el hombre, y Unamuno lo ha subrayado con reiterada insis-
tencia, un deseo vivisimo de que su ser consciente perdure para siem-
pre. Y este hecho de sentir el hombre tales deseos de inmortalidad
indica bien a las claras que esa inmortalidad no es un absurdo meta-
fisicamente imposible. En el hombre no existe en rigor deseo alguno
de ser eterno en el sentido en que Dios lo es. Es deoir, en el sentido
de \que su existencia se retrotraiga en el pasado hasta la eternidad,
porque esto es metafisicamente imposible, y racionalmente inconcebi-
ble. De esto se dio cuenta Unamuno al decir que la fe estid necesaria-
mente referida al futuro, Gnico dominio de la libertad, porque el pa-
sado y el presente son como son y no pueden Ser de otra manera (10).
Die aqui se desprende claramente que la fe, aun segin el concepto que
de ella tiene Unamuno, no es una creencia propiamente contrarnracional.

En resumen, que dados el concepto unamuniano de filosofia y los
presupuestos en que basa a ésta, Unamuno es logico proponiendo un

(10) Cf. Est. Fil., 14 (1965), pp. 55-102.
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método irracionalista como el que €l propone para forjarla. Y con
ello queda probado una vez mas que, quiérase o no, es imposibie pres-
cindir absolutamente de la logica en la reflexién filoséfica. De esto
estaba convencido el mismo Unamuno en el tercer estadio de su evo-
iucién de pensamiento, en el que moderé bastante el irracionalismo
del segundo estadio (11). Desde el punto de vista en que se coiocd
Unamuno, su método es sumamente 16gico.

3.—LIMITES E INCONVENIENTES DEL METODO DE UNAMUNO,

No obstante ser idgico con sus principios y presupuestos funda-
mentalles, el método irracionalista de Unamuno presenta graves in-
convenientes que lo hacen peligroso e inaoeptable, considerado en
la totalidad de sus conclusiones y consecuencias. Y ello es debido a
que €sOs presupuestos y principios son en gran jparte inexactos. Y
siendo inexacto un principio, seran inexactas todas las consecuencias
derivadas de €|, asi como invdlido el camino para la filosofia si esas
consecuencias son de orden metodoldégico. IEl error en los principios
corrompe todo el proceso racional o mismo en el orden espeoulativo
que en el orden préctico. Y suele ser ésta 'a causa de la mayoria de
los errores en los diversos sistemas filosdficos. La mayoria de estos
son logicisimos con sus principios, pero también falsos en parte por-
que parten de principios inexactos o al menos mal interpretados.

Como ya hemos indicado paginas atras, la filosofia de Unamuno
se origina en la imposibilidad de demostrar racionalmente la inmorta-
lidad del alma humana. Una vez que cayé en las redes del kantismo
nunca pudo desembarazarse de él y del agnosticismo en el problema
de la inmortalidad y en el de la existencia de Dios, aunque se observa
que existié en él un deseo de salir de ellos. Como, quitado este iproble-
ma, la filosofia de Unamuno ya no tiene razén de ser, vamos a exa-
minar un tanto detenidamente las razones que él aporta en pro de ta
desaparicion total de la conciencia después de la muerte y sus criticas
a las doctrinas escol4sticas en que se funda la inmortalidad. Es éste
¢l unico probiema en ique podemos dialogar con el profesor de Sala-
manca, ya que pretende demostrar con argumentos de razén, gue és-
ta no puede [probar la inmortalidad, sino que més bien prueba la

(11) Cf. Est. Fil., 13 (1964), pag. 576 ss.
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mortalidad del alma. Por eso es preciso aprovechar este pequefio res- .
quicio que nos deja para examinar racionalmente su fiiosofia (12).

Antes de nada hemos de reconocer que €l probiema de la, demostra-
cion racional del aima humana es uno de los més arduos con que se
enfrent6 siempre la filosofia. Fiiésofos de la categoria de Cayetano
(18) y Duns [Escoto (14) declaran que la inmortalidad del alma no
puede demostrarse racionalimente y que es objeto de fe.

Unamuno no sdlo niega la posibilidad de demostrar racionalmen-
te la inmortalidad, sino que desde el punto de vista de la razén afir-
ma que mds bien se prueba su mortalidad. Y las razones que aduce
son el hecho de la dependencia de la conciencia de la organizacién cor-
poral y su pérdida durante el suefio y los traumas corpdreos.

A esto cabe replicar que tal afirmacién no prueba en realidad la
mortalidad o desaparicién totai de la conciencia después de la muer-
te conporal. Lo que prueba es mas bien (a unidad sustancial del com-
puesto humano. Siendo el hombre un ser sustancialmente uno, es
necesario que exista también una unidad perfecta en el obrar, ya que
el obrar isigue al ser. Si existe una unidad sustancial entre el alma y
el cuerpo, tiene que haber también una cierta unidad en el orden de
la operacién. Y esto no sbo jpor razén del sujeto, en cuanto que uno
mismo es el sujeto de operaciones intelectuales y sensibles, sino tam-
bién en cuanto a la colaboracién que unas facultades prestan a otras
en lla produccién de sus actos.

IEl orden de la conciencia humana exige una perfecta concatena-
cién de operaciones de las distintas potencias cognoscitivas, desde la
percepcién de los sentidos externos thasta el acto de inteleccién. Tan-
to es asi que en buena (filosofia escoléstica se dice que nada hay en el
entendimiento que no haya pasado antes por los sentidos (15). Las
primeras imigenes son recibidas por los sentidos externos. Después
son recogidas, diferenciadas y comparadas por e! sentido comin; y
a su vez la imaginacidn o fantasfa toma las imigenes recibidas por

(12) No tratamos aqul propiamente de demostrar la inmortalidad del alma,
sino de examinar las razones que Unamuno zlega para negar la inmortalidad y
sus objeciones a las pruebas escolasticas. .

(13) Cf. Epistolae Pauli et aliorum Apostolorum ad Graecam castigatae, et
per Reverendissimum Thomam de Vio Cajetanum Sti. Syxti Cardinalem iuTta
sensum litteralem enarratae. In Epist. ad Rom, c. IX, Parisiis, Ambroise Girault,
15636, fol. 34.

(14) Ordinationes 1V, 43, 2, 23.

(15) Cf. Sto. Tomas: In Boét. De Trinitate, q. VI, a. 2,
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el. sentido comtin y las combina para formar imagenes nuevas (16),
después las imagenes de la fantasia o fantasmas reciben la acci6n iiu-
minadora del entendimiento agente que las eleva, espiritualiza y las
hace homogéneas con el entendimiento (17). Una vez inmaterializado
el fantasma, ya puede actuar sobre el entendimiento posible. Esta
imagen totalmente inmaterial o 'fantasma-inteligible-en-acto, por ser
agente del entendimiento posible..., le mueve con movimiento de alte-
racién causando en él una cualidad, la cual no viene de fuera, sino
que es sacada de su potencia por un agente que la tiene en acto, o sea
el fantasma-inteligible-en-acto’’ (18). Producto de esa accién del fan-
tasma inmaterializado sobre el entendimiento posible es la especie in-
teligible, que con respecto al entendimiento posible es su forma y
perfeccidn.

El fantasma-inteligible-enspotencia o simiple imagen de la fanta-
sfa es la materia de Ja cual el entendimiento agente forma el fantasma-
inteligible-en-acto y es por lo tanto en cierto sentido materia de la
causa de (a inteleccién (19) ; mientras que el fantasma-inteligible-en-
apto es como agente instrumental y secundario en la produccion de la
especie inteligible (20).

De ahi la necesidad ineludible de la colaboraci6n remota de los sen-
tidos internos y externos en el acto de la inteleccién. Santo Tomdés
dice expresamente que “por parte de los fantasmas la operacién inte-
lectual es causada por los sentidos’’ (21). Y esta dependencia del en-
tendimiento del fantasma no se reduce dnicamente segin Sto. Tomds
a lla produccién de 'a especie inte'igible, sino que también se requie-
re en la misma consideracién de 'as especies inteligibles ya tenidas.
IEl entendimiento humano en {la presente vida no puede considerar en
acto sin volverse hacia el fantasma (22). Si, pues, el fantasma es ma-
teria de la causa de la inteleccién y cuasi causa instrumental, es evi-
dente que, ligado a la fantasfa y no pudiendo por alguna razén pro-
ducir el fantasma, ¢l entendimiento en ¢l estado presente de unibén
del alma con el cuerpo no puede entender. Porque, quitada una causa

(16) Cf. M. BarBapo. O. P.: Estudios de Psicologia Experimental, t. 1,
(Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientifioas, 1946), pags. 722-23.

(17) Cf. Sto. Tomas : In II] De Anima, Lect. 10.

(18) Cf. M. BarBapo, O. P.: Estudios de Psicologia Experimental, t. 11
\Madrid, ed. c.), pag. 87.

(19) Cf. Sto. Tomas: Summa Theol. I, 84,6 c; Quodlib, I1X, a. 6.

(20) Cf. STo. TomAs: De Verit. q. X, a. 6 ad Tum; Quodlib, VIII, a, 3.

(21) Suma Teol., 1, 84, 6.

(22) Obr. cit, 1, 84, 1.
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se quita también el efecto, e igualmente quitada la materia de que
resulta una causa no existird ya la causa y forzosamente tampoco el
efecto.

Ahora bien, como la fantasia y las demas potencias sensitivas
que colaboran en la obtencion del fantasma tienen un 6érgano corpo-
ral correspondiente, corrompido, lesionado o alterado alguno de es-
tos drganos conporales se interrumjpe inmediatamente la produccion
de fantasmas y consiguientemente fla inteleccién (23).

I[Esto no supone, sin embargo, que ¢l entendimiento tenga drgano
ni que su operaciéon propia, la inteleccion, sea de un orden puramen-
te material. [E] antes citado P. Barbado, un gran neurdélogo, nechaza
con gran alarde ide saber cientifico la tesis imaterialista de que el en-
tendimiento tenga su érgano y que la inteleccién sea una secrecién,
como en su tiempo afirmaron Cabanis y Vogt, para concluir su infor-
madisimo estudio sobre el tema en estos términos: ’Hemos encon-
trado que la solucién materialista de este problema, no solamente no
recibe ningin apoyo de los numerosos trabajos recientemente lleva-
dos a cabo, sino ique, al contrario, y por confesién de los investiga-
dores més acreditados, llos resultados obtenidos le son contrarios...

De todos modos, pparece dlaro que los pocos resultados obtenidos
encuadran perfectamente, y sin la menor violencia en el marco de la
Psicologia tradicional, que exige wuna facultad intelectiva inorganica
y otras sensitivas superiores dotadas de érganos, que los escoldsti-
cos localizaban en el cerebro, separdndose en esto de Aristételes ; por
lo cual tiene un motivo méis para ilamarse perenne’ (24).

Todo 1o que llevamos dicho acerca de! mecanismo de la intelec-
cién y de su remota dependencia de los érganos corporales no lo he-
mos dicho para contraponer a las razones de Unamuno en contra de
la inmortalidad del alma una teoria mds del conocimiento, sino para
hacer ver que ain en una Psicologia espiritualista se coordina per-
fectamente la innegable dependencia indirecta del entendimiento y
de la conciencia en general del organismo con la perfecta inmateria-
fidad del entendimiento y de su operacién intelectiva. Por eso esta-
mos plenamente de acuerdo con Unamuno en que la conciencia, en
el estado de unién del alma y cuenpo, depende de la organizacién cor-
poral. Los actos conscientes sensitivos dependen de los dérganos cor-
péreos que los producen juntamente con las potencias; y los actos

(23) Cf. Ib.
(24) Obr. cit. t. 1, pag. 351.
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conscientes espirituales o intelectivos dependen de esos érganos in-
directa y remotamente a través del fantasma, ouasi materia de la cau-
sa de lla :inteleccion o especie impresa. Sin embargo, en modo alguno
estamos con 8l a: suponer que esa dependencia sea directa o inmedia-
ta de los érganos conporaes. En otros términos, admitimos el hecho
de una cierta dependencia del en.c:d.miento de la organizacién cor-
poral, y negamos la intempretacisn yue él da de ese hecho y las con-
secuencias que de esa interpretacién se derivan. Y ello porque en con-
tra de esta intenpretacién hay razones de orden metafisico que Una-
muno en gniodo alguno resolvié, como veremos més adelante.

En todo «aso, el mismo Unamuno no dio de hecho mucha impor-
tancia a su argumentacién. Asi aun cuando establecié a modo de te-
sis que no hay miodo alguno de probar racionalmente la inmortalidad
del alma y que en cambio hay modos de probar su mortalidad, des-
pués como conclusion de su argumentacién afirma que ésta ’'nos lle-
va a conjeturar racionalimente que la muernte trae consigo le pérdida de
la conciencia’’ (25). Y si se conjetura que el alma es wmortal, no se
prueba.

Después Unamuno trata de destruir, anmado siempre de recursos
kantianos, algunas pruebas racionales de da inmortalidad dadas so-
bre todo por los filésofos escolasticos. Y comienza esta critica de las
doctrinas escolasticas arguyendo en contra de la sustancialidad del
dlma. Segiin 8l el concepto mismo de sustancia, tal como lo dej6é asen-
tado y definido lla escolastica, es un concepto teolégico enderezado a
apoyar la fe en la inmortalidad del alma. Sin embargo desde el punto
de vista histérico esto no es exacto. El concepto escolastico de sus-
tancia no es jpropiamente un producto de la escoléstica, sino una doc-
trina eminentemente filoséfica debida a Aristételes. Y la razén que
movié al filésofo griego a establecer esta doctrina no fue defender la
sustancialidad e inmortalidad del alma humana. Leyendo atentamen-
te sus obras se ve que tanto la sustancialidad del alma humana como
su inmortalidad son problemas sumamente arduos ante los que él mis-
mo se muestra penplejo y que no acierta a solucionar con claridad
(26), y ello debido precisamente a su doctrina de 1a unidad sustancial

{25) Del sent. trdg., V, pag. 801.

(26) Aristoteles en 'a ultima etapa de su evdiucién intelectual considera el
alma humana como forma sustancial del cuerpo ¢ inseparable de él, como el ac-
to de la jpotencia. Cf. De Anima, 1. 11, c. 1, Bk, 412b6-8; c. 11, 4142222, Y dis-
tingue dos entendimientos, de los que habla con mucha imprecisién, sin que apa-
rezca claramente si son dos sustancias distintas del compuesto humano; y por
1 menos el pasivo es mortal. Cf. De Anima, 1. 111, c. 4, Bk. 429a-430a.
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del compuesto humano. Lo que realmente movié al Estagirita. a la
doctrina de la sustancia no fue el problema de la inmortalidad, sino
los cambios accidentales de las cosas. Dado que muchos accidentes
desaparecen o se caimbian para dar paso a otros, es necesario un Su-
jeto que permanezca a través de esos cambios ; de lo contrario habria
que admitir wuna creacién y una aniquilacién continua; se romperia
la unidad de los seres, y ipor tanto no habria ser alguno estable, sino
una infinitud de seres sucediéndose unos a otros. Esto naturalmente
repugna. Lo absolutamente inestable de que habla Unamuno es aligo
que repugna in terminis. Para que algo sea en cierto modo inestable
t'ene que ser bajo otro aspecto estab'e. Todo cambio supone necesa-
riamente un principio de cambio, un sujeto v un término. Y esto se-
rfa imposible dado caso que el movimiento fuese absoluto sin algo
que permanezca. Efectivamente, el cambio no puede ser principio de
cambio, porque es contradictorio que algo dea bhajo el mismo aspecto
principio de cambio y cosa que se cambia, causa y efecto, ser v no ser.

Tampoco el cambio puede ser sujeto de cambio, porque enton-
ces serfa sujeto de sf mismo; esto es, recipiente y cosa recibida al
mismo tiempo y bajo idéntico aspecto ; y por tanto, acto y potencia
hajo el mismo aspecto (27). Todo esto le repugna a Aristoteles y por
eso concluve que en Jos cambios accidentdles tiene que haber un su-
jeto que permanezca invariabe, y que se llama sustancia. He aqui
el origen del concepto de sustancia, totalmente independiente del pro-
HWlema de !a inmortalidad.

Los escoldsticos en cierto sentido modificaron accidentalmente 1a
doctrina aristotélica de la sustancia conpdrea en el sentido de que la
suponen separable de los accidentes; pero esto no tiene repercusién
aleuna en el problema «de 'a inmortalidad, sino en a teologfa euca-
ristica.

Por otra parte, siguiendo el mismo princinio aristotélico, y vien-
do que hav omeraciones esnirituales miiltip'es que transcienden total-
mente fas mosibilidades de la sustancia, se ven forzados a admitir una
sustancia inconpdrea incompleta que sea el sujeto de las facultades
ave producen esas oneraciones. Lo contrario seria admitir aue las
eneraciones esoiritiiales surgen de la nada v que no existe unidad al-
guna en nosotros, que nos e&tamos transformando esencialmente en
cada momento, que desaparecemos de! todo cuando no ejercemos ope-

(27) Cf. Arist.: Fisicos, 1. V, ¢. 2, Bk, 224b15,
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racién alguna o que un cuenpo produce operaciones espirituales con-
tra el principio de causalidad. Cierto que Unamuno parece admitir
todo esto como en sus lugares hemos visto ; pero €llo no es en modo
dlguno racional, como él pretende, sino totalmente irracional.

Los inconvenientes que se siguen della negacién de la existencia y
de la sustancialidad del alma son tantos que ¢! que la niega se mete
en muna senda tan enmarafiada de difioultades de orden psicolégico,
mietafisico y ético de las que no podr4 salir nunca. Igualmente negar
la existencia de un alma espiritual es ir contra el principio de causa-
lidad, ya que en nosotros hay operaciones espirituales que no pue-
den prooceder de la pura materia, y ninguna causa principal puede
causar efectos superiores a si,

Unamuno en vez de enfrentarse con la critica directa de la demos-
tracién de Sto. Tomas de la inmorta’idad del alma tal como se en-
cuentra en la cuestién setenta y cinco de la Suma Teolédgica, se limi-
ta a decir de ella que esa demostracién esti ordenada a sustentar la
creencia en la isustancialidad incorruptible del alma, que le permite
recibir de Dios fla inmortalidad, y que como se ha hecho cien veces
la critica de esa demostracién no es cosa de volver a repetirla. Pero
un estudio serio de un problema ide tanta transcendencia no debe de-
jar de lado wna prueba que ppor otra parte repite su autor con distin-
tos matices en sus diversas obras (28). Aquii cabe aplicar a Unamuno
lo que él dice de Spinoza unas péginas méas adelante: Cuando se
dice de adlgo que no merece siquiera refutacién, tenedlo por seguro,
o es una insigne necedad, y en este caso ni eso hay que decir de ella,
o es algo formidable, en 1a dlave misma del problema’ (29). Segin
esto, la argumentacién de Santo Tomds o es una insigne necedad y
entonces no tiene por qué mentarla siquiera, o es la clave para la so-
tucién del problema. Habra, pues, en buena légica que estudiarla con
re|poso.

La actitud de Unamuno ante la argumentacién de Santo Tomés
es tanto més sospechosa cuanto que a continuacién se enfrenta con
la angumentacién de Balmes. La formulacién del argumento balme-
siano v que nosotros insertamos en pdginas anteriores no es cierta-
mente la mds complefa y fla m4s iperfecta que se encuentra en las obras
de Ba'mles. Ese argumento 1o repite Balmes en su obra Filosoffa fun-

(28 Cf. Cont. Gent., 1, 11, ¢. 59 v 79: In de Anim., lec. 7.
(29) Del sent. trdg., V. pags., 818819,
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damental, lib. 1X, cap. XII, vy en esta exposicién, argumentando con-
tra Kant en cuya gnoseologia se mueve Unamuno, tiene ya resueltas
Balmes {as criticas que al argumento expuesto en el Curso de Filo-
soffa elemental le hace el pensador vasco (30).

En general Unamuno se mueve en el aprniorismo kantiano para
rechazar la sustancialidad del alma humana. Segiin é1 la unidad de
la conciencia es una unidad fenoménica. Nadie puede decir que sea
una unidad sustancial, nadie puede decir que sea mna sustancia. Es-
ta es un niimeno y en su aplicacién transcendente algo incognoscible.

Sin pretender ahora hacer una critica extensa del! apriorismo kan-
tiano, presupuesto bésico de la filosoffa de Unamuno, aprorismo se-
gtn ¢l cual no conocemos llas cosas sino que las creamos y las reglas
dél pensamiento son Tas leyes de ta Naturaleza, hemos de notar que
tal modo de pensar lejos de ser evidente necesita ser justificado. Por
citra parte, es totalmente contrario al conocimiento comin ya sea na-
tural ya sea cientifico. El conocimiento espontidneo se orienta siem-
pre hacia un objeto que lo transciende y no depende de é1. Por el
contrario, e! apriotismo supone una reflexién sobre el pensamiento.
Es decir, supone ya una cierta lfilosoffa. Lo que equivale a decir que
el hombre es naturalmente realista y transcendentallista y no idealis-
ta e inmanentista.

Por otra parte, para ser justificadamente inmanentista e idealista
se’ requiere un mbtivo valido, un argumento decisivo e irrevocable,
una razén fortésima capaz de vencer una conviccidn tan profundamen-
te arraigada en fla conciencia del hombre libre de prejuicios aorioris-
ticos (31). Pero esta razén inconcusa no se da. Kant no ha dado una
sola iprueba eficaz de que el espacio y el tiempo sean formas a priori
de la sensacién y menos de que sus categorias lo sean del pensar. La
misma deduccién transcendental de las categorias estd basada en un
sofisma segtin 'a sefiora Aebi. gran especialisia de Kant en la actua-
lidad. Seetin ella, Kant ha sido victima de una confusién de concep-
tos. Ella misma reduce fa deduccién kantiana a un silogismo en que
un término se toma en dos sentidos diferentes, teniendo por consi-
guiente cuatro términos dicho sflogismo. Y como la deduccidn trans-
cendental es la base de todo el sistema kantiano, este sistema se de-

(30 Cf. 1. BaLMES : Filosofla fundamental, 1. IX, c¢. XII, (Obras comple-
tag, Madrid, B.A.C.. 1948, t. 11, nig. 703).

(31) Cf. V. M. RuIPER : T o sforso verso la transcendenza ¢, 10 (Roma, " An-
gelicum”, 1940), pags. 216-219.
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rrumba en bloque, segin dicha autora, por un error de légica (32).
" Todo esto nos indica con bastante claridad que el estudio racional
de Unamuno sobre la inmortalidad, que nos ha dejado en sus obras,
peca frecuentemente de deficiencias notables de interpretacién lo mis-
mo desde el punto de vista histérico, que bajo el punto de vista psi-
coldgico, metafisico y 1dgico. [Esas deficiencias son las que suscitan
el problema base que determina toda su filosofia y consiguientemente
su método. Y no thabiendo lugar a ese problema en los términos en
que é' lo plantea y segtn fas premisas en que lo funda, resulta que
su filosoffa y el método a seguir segin él para forjarla no tienen tam-
poco lugar. Para que tenga valor !a demostracidn o insinuacién que
hace Unamuno de la desaparicidn total de la conolencia humana des-
pués de fla muerte y las criticas de las pruebas de la sustancialidad y
simplicidad del allma es preciso rebatir eficazmente el principio de
causalidad y probar con toda oerteza el apriorismo kantiano. Y esto
no flo hizo Unamuno. Ni siquiera es factible, al menos desde el pun-
to de vista racional, en que se desenvuelve en esa demostracién y en
esa critica.

Adi todo mosible interés de las doctrinas unamunescas acerca del
método queda ya muy comprometido v limitado por ese error de base
en que se funda.

Pero tal vez el mayor cargo que cabe hacer a Unamuno es que
cay6 constantemente en los errores de método que muchas veces in-
justamente atribuyé v censurd a la escoldstica. Segtn él {a escoldsti-
ca no es mas que una abogacia v sofisteria que trata de defender
tal o cual dogma. La escoldstica parte como la abogacia de una tesis
dada que hay que defender sea como sea. Ahora hien el proceso ver-
daderamente cientifico tiene que tener un iprincipio o punto de parti-
da esoéptico o investigativo. Ajparte de que la filosofia esco'éstica no
suele partir de dogmas, sino tinicamente 1a Teo'ogfa (83), él mismo

(32y Cf. M. Agmi: Kants Begriindung der ’’Dentschen Philosophie’ (Basel,
Verl. fiir Recht und (esselsechaft, 1947), pAo. 317 ss.

(33} Unamunn ident'fica Ta filosofla v la tedlogfa escoldst'ca censa aue los
egcolAsticos immas hicieron. Por el contrario, todos Ins mrincires de 1a EscolAsti-
ca tuvieron mucho evidado en distinouirlos. [San Albertn Magno tiene n este
resnecto fraces que hacta pudieran pare-~er svadnradas : 7'Mica nue no me imoor-
tan los milagroe de Dios enando trato de las cosae naturalee’ (De deneratiowe
ef corrnbtione, 1ib. 1, tract. 11, c. 22, edicién de A. Borgnet, Paris, 1890-8, t. 1V,
pdo. 2R3,

"Hav oue tener em cuenta v decir que esta ciencia —fa teolog’a— se distin-
gue de las demés por su sujeto. por Ja pasiébn que de él se trata w por los prin-
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cae del modo mas extremo en el vicio que censur6 tan acremente a la
escol4stica. En efecto, tomando la vida como lo tnico absoluto, trata
de fomentarla por todos los medios posibles. Toda su filosofia esta
orientada a esta intensificacién, intensificando la lucha que la consti-
tuye. El mismo concepto unamuniano de verdad y de ffilosoffa es al-
go que esti en pugna con ese método investigativo que Unamuno
desearfa ver en la [Escolastica. Recordemos que para él €l criterio de
verdad es la vida y no lla concordancia ldgica 'que lo es sdlo de la ra-
zén, y que él mismo declara que las mateméticas cuando matan son
mentira. Es decir, que a Unamuno lo que le interesa en su filosofia
es forjar una concepoién del mundo que le permita vivir lo més in-
tensamente posible su vida. Por eso parte de un propdsito preconce-
bido, de una tesis afectiva que se esfuerza por probar. Tanto es asf
que é1 mismo declara muchas veces que las doctrinas filoséficas son
la justificacién a posteriori de la conducta personal, como vimos mds
atras. Por do tanto Unamuno es en todo caso tan dogmfitico como los
escoldsticos en «l caso de que éstos lo fueran.

Otra de flas limitaciones que afectan al método de Unamhno es la
ave se deriva del cardcter mismo de su filosofia a la que se ordena.
Como quiera que todo método es un camino para llegar a un fin de-
terminado, sus ventajas e inconvenientes no dependen tnicamente
de su eficacia o ineficacia nara alcanzar ese fin. sino tembién vy sobre
todo de ta perfeccidon del fin a que se ordena. ’La dignidad de aque-
llo que se ordena a un fin —ha dicho Santo Tomas— se considera
princinalmente por parte del mismo fin’ (24). Por eso para valorar
y calibrar con exactitud el método propuesto por Unamuno habra que
considerar los caracteres generales de su filosofia.

La filosoffa de Unamuno es en primer lugar sumamente limitada
v embrionaria. Limitada, debido a aie para é! la filosofia tiene como
objeto ! hombre concreto de carne y hueso. Y si toca las demas cosas

cinios we confirman el raciocinio” (Summa Theologiae, T pars, tract. 1, q. TV,
t. XXXI, pig. 20).

Por su mante Santo Tomdis inicinba su obra monumental, 1a Suma Teoldai-
ca, rreguntdnidoce « es necesario tener ofro ciencia ademés de las filocdficas acer-
ca de las cosrs divinas poma resrondar afirmativamente. Teeminando e! rrimer
artfculo de ta Soupa dice © V'Prr ecto nn < ve inconveniente en ~me e las mismas
rosas gue estudian las discinlinne filrcdficos, en cuanto aee-nibles con In Tuz de
in wazén natural. se ocune tamhién otra ciencia en cuant~ Aue son conocidas con
1a lu7z de la revelacidn divina. Por cansisniente 1a ted'~fa aue <e ocuna de la
doctirina sagrodn. Aifiere en génern de aquella otra teo'ogia nue forma parte de
'as clenciac RlosAfirne (T, 1,1 ad 2um).

(34) TI.11, 174,2.
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es sGlo de lado y en cuanto rozan a ese hombre concreto. Pero aun
de ese hombre concreto la filosofia de Unamuno no considera practi-
camente mds que los principios de la lucha, que segtn él constituyen
fa vida verdaderamente sustancial. Toda consideracién del hombre
referida a su exterioridad interesa muy poco a Unamuno. Para é| el
hombre de carne y hueso tiene tinicamente interés comnsiderado *’sub
specie aeternitatis’’, er: el sentido que dejamos expuesto antes, Esa
filosofia es al mismo tiempo embrionaria. En las mismas intuiciones
magnificas que a veces vislumbra Unamuno no hay un esfuerzo por
desarrollarlas hasta ias dltimas consecuencias. Su caricter, inquieto
e inconstante en alto grado, fue un obstédculo a ello. Esta gran versa-
tilidad de espiritu nos la refiere él mismo en estos términos: '*Ena-
mordbame de lo dltimo que lefa, estimando verdadero hoy 1o que ayer
absurdo ; consumfame un ansia devoradora de esc‘arecer los eternos
problemas ; sentiame peloteando de unas ideas en otras, y este con-
tinuo vaivén, en vez de engendrar en mif un escepticismo desola-
dor, me daba cada vez mas fe en la inteligencia humana y més espe-
ranza de alcanzar alguna vez un rayo de verdad” (85). Esta versati-
lidad que él refiere a sus aftos juveniles perdurd durante toda su vi-
da. Por eso nunca repensd una sola de sus ideas. De ahi que aunque
sus ideas son por lo genera! siempre las misméas no hay un desarrollo
sistemdtico de ellas. E! tnico desarrollo que se da en las doctrinas de
Unamuno es el ique resulta de su una y mil veces reiterada formula-
cién en los diversos géneros fiterarios que cultivé. En definitiva, es
un desarrollo de expresién no de an4lisis y complementacién de esas
ideas bases. Unamuno fue un pensador que no emple jamas la poda
de sus ideas. Por eso sus obras filoséficas aparecen como un conjun-
to abigarrado de ideas, algunas hasta luminosas, pero carentes de
continuidad 1égica. A él le pasé lo que a los arboles proliferos que al
no cortarles sus muchos rebrotes degeneran en infructuosa hojarasca.
Si se quiere llegar a un sistema en pleno desarrollo, es preciso reépen-
sar, limar, recortar v desarrollar las ideas fundamentales, v Unamu-
no. quiza temperamentalmente incapaz de ello, lo rechazé como prin-
cipio. Como dice muy bien el ya citado J. Marfas, ”Unamuno es el
ejemplo caracteristico del pensador que tiene el sentido vivo de la
realidad recién descubierta, pero carece de los elementos intelectua-
fes para penetrar en ella con la madurez de a fitosoffa. Sus intuicio~

(35) Recuerdos de nifiez y mocedad, 2.2 P., V (Obr. Compl., t. 1, pag. 309).
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nes movidas ipor su angusitia ante €l problema vivido con rara plenitud.
son de honda perspicacia, pero se quedan en intuiciones. Unamuno
nos imuestra el especticulo dramatico y profundamente instructivo
del hombre que aborda de un modo extrafiloséfico, o, si se quiere,
prefiloséfico, el problema mismo de la filosofia’ (35).

Es una lastima que el Rector de la Universidad de Salamanca no
haya meditado méas sus ideas fundamentales. De haberlo hecho no
hubiera llegado a llos extremos a que llegd en ¢! irracionalismo ; y flas
consecuencias a que llevd esas ideas tal vez hubieran sido otras me-
nos chocantes, mds idgicas y mds acordes con la realidad, resultando
en ellas un mayor grado de sistematizacién que tanto se echa de me-
nos en fla ffillosofia de Unamuno. Asf, por ejemplo, consideremos el
primer punto de arranque del pensamiento unamuniano, la imposi-
bilidad de demostrar racionalmente la inmortalidad del alma. En este
supuesto est4d muy bien renunciar a toda prueba estrictamente racio-
nal, y buscar otras pruebas por flos caminos el sentimiento y de la
fe. Pero después, al tratar de construir una psicologia, una metafi-
sica, una ética y una teodicea, no hay ya motivo para renunciar por
completo a la razdén, y ponerse a fantasear sobre el constitutivo de la
vida humana, sobre la vida futura, sobre el mundo y sobre Dios, con-
traniando constantemente no ya el sentido comtn, que para Unamu-
no es lo més antifiloséfico que existe, sino €l 'mismo sentimiento. Efec-
tivamente, ’si el mundo fuera obra de mj querer, lo habria hecho de
modo que no fuera mi asesino, mi c4rcel v mi destierro’® (37). Por
otra iparte, si el Diios vivo, personal, consciente e inmortalizador es
produicto de mi fe, mi mismo sentimiento me dice bien a fas claras
ague un tal Dios no existe. Nosotros podemos hacer idolos de arci-
lla, bronce. madera o marmol, pero no crear un Dios vivo, infinito y
consciente,

Pero, dejando de un lado los inconvenientes del miétodo irracio-
nalista de Unamuno, derivaldos de los presupuestos inexactos y de las
limitaciones die su filosofia en general, considerado en si mismo, tie-
ne algunos imlds que le hacen inservible en su mayor parte para una
filosofifa tal como ésta es concebida por fa mayoria v por los més gran-
des fildsofos. El método irracionalista de Unamuno supone que todo
cuanto hay en nuestra conciencia es puro efecto de nuesitras faculta-

(36) Miguel de [namuno (ed. cit.), pag. 250.
(37) A. BenNrro Y DurAN: Unamuno (Granada, 1953), pag. 209.
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des. Que #! mundo exterior o aparenciai es producto de los sentidos
y de la razén, y el sustancial o intimo, producto de la fantasia y la
fe. Ahora bien, Unamuno no da una sola :prueba de ias precedentes
suposiciones, y Unicamente apela a su sentimiento. Como por otra
pante hay un profundo convencimiento en nosotros de que lo que co-
nocemos es algo independiente del aoto de conocer, y de que noso-
tros lo conocemos redlmente, no es licito ni siquiera factible a los
homlibres distintos de Unamuno proceder conforme a sus supuestos
en contra de este convencimiento intimo. Por eso el método irraciona-
lista propugnado jpor Unamuno podrd ser procedente para é!, que
tiene ese sentimiento contrario a los demds, pero no para el resto de
los hombres. Y un método de filosofia que no es valido mas que para
un hombre es a todas luces limitadisimo.

De hecho, Unamuno ha tenido admiradores en gran cantidad,
pero no ha tenido ni un solo verdadero discipulo, que haya aceptado
su filosoffa y su método en su integridad y flos haya continuado. Esto
es indicio bien claro de que la filosoffa y consiguientemente su mé-
todo son en su totalidad inaceptables. Ello no quiere decir que Una-
muno no haya influido con algunas de sus doctrinas en la posteridad,
como ya hemos visto en la parte introductoria de este trabajo. Pero
en su conjunto la filosofia unamuniana no ha tenido un solo defen-
sor, v, lo que es peor, hay algunos que hasta titubean en concederle
la categoria de filosofia (38).

Los inconvenientes del miétodo unamuniano aparecen también si
se considera los grandes errores a que le condujo ese método. Errores
en primer lugar dogmaticos, como intenpretacién naturalistica del
misterio de da Santisima Trinidad, de la Encarnacién y de] cristianis-
mo ; neoacién del infierno, tergiversacién y desnaturalizacién def con-
cento catélico de la fe, la esperanza v la caridad, etc., por todo lo cual
la Sagrada ‘Congregacién del Santo Oficio ha inoluido en el Indice
de libros prohibidos dos de sus principales ensayos: Del sentimiento
trdgco de la vida v La agonia del cristianismo, indicando al mismo
tiempo que en las demds obras se encuentran frecuentes errores dog-
maticos (39).

Pero aparte de esos errores contrarios a la Verdad revelada, mu-
chas de las doctrinas a las que Unamuno llega a través de su método

A8 (Cf. 1. MarIAS: Miguel de Unamuvn (ed. cit.), pag. 250.
(39) Cf. AAS. 1957, vol. XX1V, pags. 77-78.
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son totalmente contrarias a las de los grandes filésofos, de los gran-
des sabios y del comun sentir de las gentes. Tales son, ademds de los
ya expuestos, el concepto contradictorio que tiene de Dios: por un
lado le atribuye personalidad y lo concibe como algo transcendente,
llevado del deseo de buscar una tabla que le salve de la nada. Por
otro, se supone a Dios como Conciencia dell Universo, encarnado y
encadenado en él. A lo cua! se ve forzado, como ya hemos indicado
en su lugar, por el camino de personalizacién de todas ilas cosas, que
sigue para llegar a El. Por un lado se le supone todopoceroso, ga-
rantizador de nuestra existencia uitraterrena, por otro, aparece presa
de un dolor inmenso y luchando por liberarse de la materia incons-
ciente, que le limita y apresa.

Su concepto del mundo inanimado, como algo dotado de vida y
de .una conciencia mas o menos ciara, es algo que contradice las cien-
cias bioldgicas y psicolégicas, eliminando toda distincion entre el
reino animal, el wég»etal y el mineral.

Y flnaimente su concepto de ia vida humana como esencialmente
constituida por las luchas, que hay que elevar a su mas alto grado,
para \que esa vida sea verdaderamente fecunda, es algo que se opone
a las aspiraciones supremas del hombre y a sus sentimientos mds in-
timos. IE1 hombre busca natural y ciegamente el bien. Y uno de los
bienes que el hombre apetece sin condiciones es la tranquilidad y la
paz interior. Si a veces afronta la guerra y la lucha contra la adver-
sidad, gozindose en cierto sentido en la ‘ucha, es porque en dltima
instancia ve que €llo es el medio necesario para alcanzar la paz y la
tranquilidad no thabidas o para su recuperacién después de haberlas
perdido. Pero si no se¢ sintiese ia més minima posibilidad de conse-
guirlas en todo o en parte, €l hombre no harfa absolutamente nada.
Por consiguiente, constituir 'a lucha por ia lucha misma como la esen-
cia de la vida y el resorte supremo de la actividad humana equivafe
a decir que el hombre no quiere en modo alguno vivir porque no quie-
re luchar, ni obrar, porque re¢huye el motivo impulsor de la opera-
cién. Y todo ello es totalmente contrario a los supremos postulados
de la filosofia de Unamuno. En efecto, hemos visto muchas veces a
lo largo de este trabajo que para el pensador vasco la apetencia fun-
damental del hombre es existir y prolongar su existencia més alld de
la muerte. Y de ese deseo contrariado por lla razén surge toda la pro-
hlematica de su filosofia.



976 VICENTE CUDEIRO, O, P.

A todos estos inconvenientes y deficiencias, por no indicar mas
que los que se refieren a las doctrinas aludidas en este trabajo fue con-
ducido Unamuno por su método irracionalista y fantdstico.

Respecto de la congoja, la fantasia y la fe como partes integran-
tes de su niétodo, hay que recordar las acotaciones y rectificaciones
hechas en ¢i parrafo precedente.

Y con todo ello, en conjunto, creemos poder afinmar con toda jus-
ticia y sin animadversién aiguna que €l valor del método propuesto
por Unamuno es muy limitado y que g.obalmente considerado ese
método es insuficiente para upa auténtica filosofia.

4 .—INTERES DEL METODO DE UNAMUNO,

Después de las limitaciones e inconvenientes def método de Una-
muno anteriormente sefialadas, ¢qué interés puede tener ese mismo
médtodo ? (Considerado absolutamente en si ya hemos dicho que muy
exiguo. No obstante alguno tiene, bien se considere en si mismo,
bien se considere en relacién con los métodos actuales del pensamien-
to. IE1 error, como realidad negativa que es, no puede ser algo abso-
luto. IEn todos los errores hay siempre algo de verdad en que se asien-
tan. Y la verdad por relativa que ella sea es algo que siempre inte-
resa.

Dejando a un lado los valores poéticos y literarios indisautibies,
nos interesa sefialar que el método unamuniano en su doble aspecto
negativo y positivo tiene un auténtico valor al llevarnos a los proble-
mas relativos a] conocimiento, a la inmortalidad y a la existencia de
Dios, etc., poniéndolos frente a nosotros en toda su problematicidad
y vitalidad. J. Marias, refiriéndose al de la inmortalidad, dice acer.
tadamente : ”Unamuno plantea ol problema en cuanto tal con una
plenitud pocas veces conocida ; es decir, nos lo pone delante de los
ojos, nos fuerza a hacernos cuestion de él: no cabe soslayarlo.

Con esto, Unamuno nos trae a la autenticidad de vivir, nos llama,
repito, a nosotros mismos’’ (40).

En todos los restantes problemas, criticando unas veces la doctri-
na escoldstica, otras planteando directamente las diversas cuestiones,
Unamuno se da cuenta e indica con inusitada acuidad las dificultades

(40) Miguel de Unamuno (ed. cit.), pag. 232,
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que estos problemas entrafian. Otra cosa son las soiuciones que él
aporta a esos problemas, como hemos tenido ocasién de indicar en
paginas precedentes. No obstante, el filésofo o pensador que airea
las dificultades que un problema entrafia ya hace mucho en pro de su
solucién. Y es que la solucién completa y perfecta de un problema
es dificilmente jposible antes de captar en todos sus contornos y di-
mensiones las dificultades que ese prob'ema encierra. Por otra parte,
las soluciones auténticas dadas ya en el pasado a esos probiemas pue-
den ser bien comprendidas y justipreciadas en su verdadero valor en
vista de las dificultades que |ge vayan presentando contra ellas. Estas
diversas dificultacles nos permiten salir de un dogmatismo oiego acer-
ca de esas soluciones y nos imponen wna critica y reflexién constante
sobre ellas. Indicio de esto es el hecho de que, si bien ’un Sécrates,
un Platén, un Aristoteles no ignoraron en modo alguno el problema
critico...”’, y si bien ’hay mas profundidad critica en Alberto Mag-
no, en Santo Tomés y en Cayetano que en Kant. Sin embargo, ja-
més pensaron en reunir en un ouenpo de doctrina especial la parte
refleja y critica de 'a Metafisica, dejando sin cultivar vastas regio-
nes...”” (41).

Es decir, que si bien existian en la antigua Ifilosofia los elementos
esenciales de la parte reflexiva y defensiva de la Metafisica, esos prin-
cipios no fueron sistematizados y plenamente desarrollados hasta que
Hume, Condillac y Kant zaparon log fundamentos de la Metafisica.
Aun cuando las soluciones de éstos al problema del conocimiento
fueran en si mismas defectuosas, contribuyeron con todo a que los
neoescol4sticos desasrollaran los prinoipios de la Critica, disefiados
por Aristételes y Santo Tomas, y que éstos fuesen valorados justa-
mente. Y asi acontece en general en toda la filosofia. Un nuevo plan-
teamiento de un problema, un nuevo modo de verlo, trae siempre co-
mo contrapantida una profundizacién no sélo en dl, sino en las solu-
ciones ya dadas. Tal es €l caso de Unamuno en relacién con los pro-
blemas planteados en su método.

Pero el interés principal del método de Unamuno radica sin duda
alguna en vna cienta superacién del agnosticismo y materialismo rei-
nantes de su tiempo, y de %os que incluso fue él mismo partidario
durante algin tiempo. Unamuno que durante algin tiempo estuvo
sometido a la tirania del positivismo materialista de fines del siglo

(41) J. MaritaIN, Les degrés du savoir (Paris, Desclée de Brouwer, 1946),
pag. 161,



278 VICENTE CUDEIRO, O. P.

pasado y al agnosticismo kantiano, afectado por la violenta crisis
religiosa de que hemos hablado mds arriba, se rebela contra esa tira-
nia, y aun sin venceria demuestra por via de sentimiento la necesi-
dad afectiva de un Dios inmortaiizador y de la persistencia de la con-
ciencia personal mas alld de ia muerte. IlEsta necesidad apetitiva, qui-
za exaltada exageradamente, abre un portillo hacia la transcendenoia
y thacia lla inmortalidad del a.ma. Unamuno sosteniendo en todo mo-
mento su concepto de ja inteligencia humana como incapaz de demos-
trar esas dos vendades fundamentales, las afinma en alas de la fanta-
sia y de la fe, impulsado por la necesidad apetitiva.

Esto bien pudiera ser una tab'a de salvacidén para aquellos que,
debido a la labor destructora del idealismo, desconfian de la fuerza
de la razén para el conocimiento de Dios y del mundo espiritual, A
un ateo se le podria aconsejar ia (ectura de Unamuno. Seguramente
que después e ella, si no llegase adonde llegé Unamuno, por lo me-
nos le ayudarfa ese deseo intimo que todo homibre tiene de Dios, me-
tiéndole en sus entrafias la nostalgia e do divino. Y esta lectura seria
especialmente aleccionadora para 'os existencialistas ateos de la hora
presente. Unamuno, que parte casi de los mismos postulados y cul-
tiva una temMtica comun aunque en perspectiva diversa, se alza so-
bre los existercialistas ateos, y muestra la necesidad que el hombre
tiene de Dios y del mds all4 aun para vivir da misma vida presente :
"La fe en Dios —dice— no estriba... sino en la necesidad vital de
dar finalidad a la existencia, de hacer que responda a un propodsito,
No para comprender el porqué, sino para sentir y sustentar el para
gqué dltimo ; necesitamos a Dios para dar sentido al Universo’ (42).

Y en otro lugar afiade: ’Queremos no soélo salvarnos, sino sal-
var al mundo de la nada. Y para esto, Dios. Tal es su finalidad sen-
tida. ¢ Qué serfa un Universo sin conciencia alguna que lo reflejase
y lo conociese ? ¢ Qué serfa la razén objetivada, sin voluntad ni sen-
timiento ? Para nosotros, lo mismo que la nada; mil veces mds pa-
voroso que ella.

Si tal supuesto llega a ser realidad, nuestra vida carece de valor
y de sentido’’ (43).

Por otra pparte, €. método de Unamuno orientado a sentir y fomen-
tar lo mas posible la vida humana concreta, la del hombre de carne y
hueso, que siente, piensa y sufre, es una buena réplica al idealismo

(42) Del sent. trdg., c. VII, p. 867.
(43) Del sent. trdg., c. VIII, p. 898,
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panteista de Hegel que minimizé exageradamente los valores del in-
dividuo concreto. El idealismo '’no ha falsificado solamente la reaii-
dad del mundo exterior ; ha destruido también la realidad del sujeto
pensante, la personalidad propia del hombre singular. Los idealistas
a fuerza de pensar, han olvidado ‘o que quiere decir existir ; han sa-
crificado su misma subjetividad individual y se han sumergido, di-
sueltos en el Espiritu Universal, en el sujeto dnico”’ (44).

Contra esa absorcién y disoiucién del singular por el absoluto,
Unamuno afinma los «erechos inalienables del individuo. Si Hegel
explicé todo el universo a partir de la Idea absoluta, Unamuno tra-
t6 de explicarlo todo partiendo del hombre wconcreto, aquejado por
un ansia incoeroible de persistir eternamente en su conciencia indi-
vidual. Tanto es asf que, aunque parezca un contrasentido, pudiéra-
mos muy bien afirmar que |para €] pensador vasco el absoluto en que
se cifra todo el pensar, y en relacién al cual todo tiene sentido, es el
yo concreto. "’Ha de ser nuestro mayor esfuerzo —dice— el de ha-
cernos insustituibles, el de hacer una verdad préctica el hecho teéri-
co..., de que es cada uno de nosotros tnico e irreemplazable, de que
no pueda llenar otro el hueco que dejemos al ‘morirnos.

‘Cada hombre es, en efecto, tinico e insustituible ; otro yo no pue-
de-darse, cada uno de nosotros... vale por todo el Universo’’ (45).

Por otra iparte, hemos visto c6mo toda la filosofia de Unamuno
estd volcada sobre el hombre concreto; y si trata de los demds seres
es en cuanto referidos a ese hombre, formando sus contornos, Para
4l la cuestién que ha de resolver la filosofia es lla de saber qué habra
de ser de ruestra conciencia individual después de la muerte, A esta
cuestién sigue en importancia la de saber el por qué y el para qué
thumano de las cosas. Y todo el proceso de la filosofia en o que a las
cosas se refiere consiste en descubrir o mejor en darles finalidad hu-
mana, hacer ver que todo est4 ordenado al hombre. Conforme a esto
establece el siguiente jprincipio supremo de moralidad: ”obra de mo-
do que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los dema4s ia eternidad,
que te hagas insustituible, que no merezcas morir’’ (46). El mismo
“fin de la moral es dar finalidad ‘humana, personal, al Universo ;

(44) V. M. KurpEr: Aspectos del existencialismo. Rev, de Fil., 3 (1944),
sig. 370.

(45) Del sent. trdg., XI, pag. 970.

(46) Obr. cit., XI, pag. 963.
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descubrir la que tenga —si es que la tiene— y descubriria obrando”
(47).

Igualmente el método de Unamuno constituye una fuerte reac-
cion contra el positivismo materialista de fines del siglo pasado y de
comiienzos del presente. Unamuno que, como vimos al principio de
este trabajo, comenzd siendo un aslduo colaborador de la ciencia, y
cuyo estudio no abandonaria nunca (48), se dio cuenta pronto de que
en el hombre hay unas apetencias que !a ciencia no puede satisfacer
ni explicar satisfactoriamente. E{| exiperiment6 que precisamente lo
més i{ntimo del hombre no podia tener explicacién ni solucién dentro
de un puro cientifismo positivista, y por eso después de su crisis, se
rébela vidlentamente contra él. [Es entonces cuando inicia sus diatri-
bas mds hirientes e ir6nicas contra el cientifismo. Si violento e ird-
nico ha sido Unamuno contra la filosofia aristotélico-escolastica, lo
ha sido mmcho mas contra los sistemas rpositivo-materiallistas de su
tiempo. Su novela Amor y Pedagogia asi como Apuntes para un tra-
tado de Cocotologia, que Unamuno insertd al fin de la novela, cons-
tituyen la satira mé4s punzante que quizd se haya escrito contra el
cientifismo, «que trata de explicarlo todo a través de su inadecuado
miétodo y con ello destruye y contradice nuestra aspiracién més vital,
la de que nuestra conciencia se prolongue eternamente: “Messieurs
Hormais, Bouvard, Pauchet y el doctor Pascal son divertidisimos.
No sospechan siquiera que pueda haber otro mundo fuera de aquel
en que ellos viven y mueren. Y si lo sospechan, imaginanse que es
un mundo de jpura fantasia, de ilusiones, de espejismos, cuando no
extravagancias’’ (49).

”Los cientifistas... apenas sospechan el mar desconocido que se
extiende por todas partes en torno al islote de la ciencia, no sospechan
que a medida que ascendemos por la montafia que corona al islote,
ese mar crece y se ensancha a nuestros ojos, que por cada problema
resuellto surgen veinte problemas por resolver...”’ (50).

Unamuno tuvo, pues, el mérito de levantar su voz en medio de
un mundo materializado, delatar la insuficiencia de 1a ciencia positiva
para la solucién de los problemas mds profundamente humanos y de

(47) Ibid.

(48) Estudio ciencia positiva, s, pero en gran parte la estudio como Re-
nan y Strauss estudiaban teologfa..., para combatirla® (Carta a Ilundain, Rev.
de Ta Universidad de Buenos Aires, 1949, Enero-Marzo, pag. 152).

(49) Cientifismo (Ensavos t. 11), pag. 513.

(50) L. c., p. 5186.
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tratar de buscarles Sqducién a través de su método irracionalista, Cla-
ro que ello no significa evidentemente una superacién racional del
materialiSmo |positivista. Asi como desde el punto de vista racional
no se vio nunca libre del apriorismo kantiano, tampoco se vio libre
del cientifismo en el mismo plano de ia razén (57). Pero, planteando
los problemas mds vitales del hombre en términos en extremo palpi-
tantes, negando a la ciencia la posibilidad de su solucién, y tratando
de solucionarlos con un método irracionalista, contribuy6 al lado de
Bergson a una vuelta al espiritualismo, €n un tiempo en que las aguas
fangosas dei materialismo inundaban el mundo. Cierto que en su em-
peifio no tom¢ el mejor camino, y «de ahi dos muiltiples errores en que
cay6. Y aunque lo pretendi, en realidad no solucioné directamente
los problemas planteados por el idealismo kantiano y por el positi-
viismo materialista. Pero con sus clamores quiz4 a mas de uno habra
llamado la atencién sobre las ocuestiones imds vitales para el hombre.

Desde el punto de vista histérico Unamuno tiene también su im-
portancia. El es uno de fos |precursores del actual existencialismo,
aunque en el fondo no deba confundirsele con ningin existencialista
(52). Y las razones de ese su caricter precursor son principalmente :

1.°) El haber descubierto y divulgado a Kierkegaard mucho tiem-
po antes de que se iniciase €l actual movimiento de su revalorizacion,
para lo que emprendio la ardua labor de aprender el danés y poder
leerlo en su misma lengua.

2.°) La antedicha vio'enta reaccién contra el (positivismo y el in-
telectualismo, '

3.°) Por su reaccidn contra el idealismo hegeliano, sefialando los

derechos del individuo en wviolenta reaccién contra su absorcién por
el absoluto.

4.°) Por haber puesto la congoja o angustia como parte de su
método, como medio de concientizacion.

5.y Por la identificacién del objeto y sujeto en el conocer.

6.°) Por el transito de la conciencia superficial a la conciencia
profunda (53).

(51) "El pensamiento unamuniano en el campo de lo racional resulta ente.
ramente determinado por la ciencia natural coetdnea” (C. Paris: Ciencia, cono-
cimiento, ser. Universidad de Santiago, 1957, pag. 29).

(52) Cf. J. M. Bocuenski: La Philosophie contemporaine en Europe (Pa-
ris, Payot, 1962), pdg. 129. . L

(53) Cf. N. GONZALEZ{CAMINERO: Unamuno precursor del existencialismo,
Pens., 5 (1949), pags. 455-467.
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Por todo ello estd sobradamente justificada la afinmaciénde M. F.
Sciacca, segin lla cual Unamuno esta *’vivo en la ifilosofia de hoy mds
de lo que a simple vista parece’’ y que los existencialistas pueden
ver en Unamuno a un precursor’’ (54).

He aqui loque se nos ocurre acerca del método de Unamuno, que,
como creemos haber probado en (as pdginas que preceden, tiene muy
serios inconvenientes, y también su interés. Todo lo cua! puede con-
densarse en la siguiente proposicion que establecemos a modo de

CONCLUSION

E]l método irracionalista de Miguel de Unamuno, partiendo de
una interpretacién inexacta y de una critica ineficaz del intelectualis-
mo aristotélico-escolastico mediante recursos kantianos, tiene en su
contra no s6lo el sentido comtin de da generalidad de los hombres,
cosa muy de tener en cuenta, sino también el mismo sentimiento hu-
mano en que el pensador vasco quiere apoyarlo, el pecar frecuente-
mente de los defectos que a veces injustamente censura en los demés
sistemas filosoficos y ser causa de gravisimos errores dogmaticos y
filos6ficos, aunque no deja de temer su interés debido a las nuevas
perspectivas que nos ofrece frente a los problemas del conocimiento,
inmortalidad del alma y existencia de Dios, a la valiente y finme reac-
cién que incluye frente al idealismo panteista y al positivismo mate-
rialista, y el constituir en muchos puntos un precedente del actual
existencialismo.

VicentE CUDEIRO, O. P.

(54) La Filosoffa hoy (ed. cit.), v. 1, pag. 19.




